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ARPEKO MARI



Baserriko mutiko aurpegi gorri bat kaleko es-
kolara hasi zan. Begi baltz baltzak, bizi biziak.

Lehenengoz heldu zan egunéan amagaz eto-
rren. Goizerdi ingurua zan eta neska-mutikoak jo-
lasunea hasteko egozan.

Txomin konturatu zan lehenen.

—Ene! Mutiko barria dator eskolara, baserri-
koa —esan eban.

—Aufa!l —gehitu eutsan beste batek, poza-
rren.

Umeteri gehiena jolasera joan zan. Txomin-
eta, ostera, han hurrean geratu ziran. Neskato ba-
tzuk be, han alborago egozan.

Irakasle baten aurrean, ikasle barri izango
zana han egoan, amaren ondo ondoan, burua ma-
kurtuta, baina noizean behinka burua apur bat ja-
so, ta begiak ezker-eskuma bizkor erabiliaz, barriro
be lurrera begira jarteko.

—Txoriak lez begiratuten dau —esan eban
Txominek. |

—Txori artean haziriko umea izango da-ta
—erantzun eutsan, patxadaz eta irribarreka, Simo-
nek. |



L
7

([ (LcLes

’ l’|"l['

Vs

LA




Gerotxuago ama joan egin zan, eta irakas-
leak ikasle barria beste mutikoengana eroan eban.

—Umeok! —aldarri egin eutsen—, laguntxu
barri bat dozue eskolan ibilteko.

—lzena zelan dau —itandu eban Txominek.
—Zeuk esan —inotsan lIrakasleak, zirikatuaz.
—Andres —erantzun eban heldubarriak.
—Zelaaan? —diadar egin eben heldubarriak.
Ikasleak alde egin eban barrurantza.
—Zelaaan? Ez dogu ulertu.

—Andres —esan eban gogortxuago.

Inguruan egoan aldrako mutil batzuk, barrez-
ka, algaraz, kantuan hasi ziran, sarritan entzuna
gogoratuaz:

“Andres,
Andres,

katua negarrez;
ama,

ama,

ama iturrian,
kaka eperdian...”
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Han aurrean egozan neskato batzuek, bai
mutilei hasarreka esan be:

—Lotsagaldukook!

Mutilak, neskatoen agirakea gorabehera, bi-
garrenez be, kantuari ekin eutsien.

Andresek musturrak estutu eta ingurukoei
begiratu eutsen. Lehenengo zerean, bere burua
bakartadean ikusten eban.

Horraitino, eskolara barriro sartu baino le-
hen, mutikoetariko hiru-lau, lagun barri egin jako-
zan, eta Txominen eta Simonen besoak sorbalda
ganean ebazala joan zan bere ikaste-lekura.

lluntze hatan Andres basetxeratu zanean,
ama arduratan egoan, bere semeak eskolarako
gogorik-eza agertuko ete eban. Baina, bai zera! -
Andresek ez eban halango berbarik aitatu, lehe-
nengotan burle egin eutsiela, etxekoei azaldu eu-
tsen arren.
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Andres, kaleko eskolumeen artean ondo zer-
tu zan. lkasteko zaletasuna agertzen eban eta es-
kolako zereginetan errime aurrera egin.

Hotz egoanean pelotaka egitea gustatzen ja-
kon, eta epel edo bero egoanean jolasaldietan
kontu-esaten batzen ziran aldrakoak arbolapean.
Ordurako, aldrea be, handiago zan.

Urte batzuk horrelan joan ziran.

Kaleko mutikoak horko ta hango abilkeriak,
guzur eta abar esan ohi ebezan, eskuekaz eta gor-
putzagaz zeinu ta paristak eginaz. Andres, halango
kontu garratzak entzun arren, ez zan aho zabalik,
konkortuta geratzen. Ipuinen haria eten edo egiten
zanean, orduan leun leun gehitu ohi eban:




s

Fic )

—

st

in, |

S AL .: <

. e

, ; VN_:NFS :7'(( ( ((‘ &-y‘sé ‘
4 :‘ - < ‘
: f//%/// =1y i |

\n,',/ —2, t

SqEs
oS

W,

b y
wtl 2 o =

‘ E < N D Wi//%ij
< \\Ml%ﬁ - .\ e ’/%/_ .




14

—Horra ba; Arpeko Marik, barriz!...
—Zeeer?
—Ba dakit nik...

Eta hurrengoan eta hurrengoan, barriren ba-
rri goiak ete beheak, atzera-aurrera itzelak konta-
tzen ebezanean, Andresek, ezer esango ez baleu
lez:

—Bai ba: Arpeko Marik, barriz!...

Andresek etxerantza aldegin ondoren, Txo-
minek eta Simonek euren artean:

—Guk handiak esaten doguzanean, Andresek
Arpeko Mari...

—Arpeko Mari nor dan itandu behar deutsa-
gu bihar bertan.

—Hori, hori!

Esan eta egin.







Biharamonean, jolasunea heldu zanean, mu-
tiko lagunak:

—Zuk, Andres, Arpeko Mari aitatuten dozu
sarri.

—Sarri ez, batzuetan.
—Baina, nor da?

—A, bazenkie jakinl... Han gure inguru guz-
tian ezaguna da.

—Bai, e?

—Zer esan bakoa.

—Ta, nun bizi da?

—Bizi ba... Arpean. Horregaitik da...
—...Arpeko Mari —esan eben danak.
—Jakina, ba.

—Eta, zer egiten dau?

—Zer egin? Harek?... Hori... ezin leitekio inori
edonoiz esan, edozein egunetan.

—Noiz, ba?

—Trumon-egunetan bakarrik. Beste gauzak
orduan esatekoak dira. Eta han goian, mendian.
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—Horrelan ba, gu hara gora... trumoiak joten
dauan egunen batean?

—Horixe.

Eta Andresek, piperra baino zerago gehitu
eutsen:

—Kaleko mutil bildurtirik ez dau ikusi gura
izaten.

—Guztiok batera joan ezkero, ez dago bildu-
rrik.

—Ondo da; baina lagun lar joaterik ez da ko-
meni. Lehenengo txandan batzuk joango zarie, al-
dra bat. Eta beste batzuk hurrengoan; berbarako,
Txomin, Simon...

Mutilak baietzean geratu ziran, eta eguna
izentau behar izango zala. Horraitino, Txominek
eta Simonek euren artean barriro be:

—Hauxe dok ederral Lagun zerenak geu izan,
eta hurrengorako bazterrean laga gaitu.
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—Ta, Andres, noiz joango gara ba, Arpeko,..

—Begitu, laster hasiko dira trumon-egunak,
behin maiatzera ezkero. Maiatzeko domeka arra -
tsalde baten, trumoiak joten dauanean...

—Ta ziur zelan jakingo dogu?

—Goizean eguna‘ bero badator, zerua hodeiz
eta lanbroz beteten hasten bada... zuok, bazkal-os-
tean tipi-tapa ekin aldapan gora.

—Arperako biderik ez dakigu, baina!

—Ez dozue zetan jakin be. Urrategi auzunean
gora jo, ta han laster dago San Martingo ermitea.
Hantxe egongo naz zeuon begira.

* % #
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Maiatzeko domeka hatan eguzkia min-min
etorren eta mutikoei goiz sargoritsua luze egin ja-
ken, batean herriko erlojuari begira, hurrengoan
hodei txikiei ta gero hodei moltzoei begira. Hego-
haizea zoro zoro ebilen.

Mutilak zubi-ondoan bazkal-ostean alkarren-
ganatzen hasi ziran. Une guragarria ganean eben.
Txomin eta Simon, joaterik ez ebela-ta penaz be-
terik egozala, agertu be ez ziran egin.

Eguzkiak hodeipean zeharo kuku egin eban
eta haize errea kiribil dantza gangarrean ebilen, or-
belak eta zaborreria batzen.

Mutilak Urrategi auzorako bidean gora jo
eben.

—Trumoia entzun dot —esan eban hareetari-
ko batek.

—Nik, barriz, oinestua ikusi dot.
—Ni euri-tanteak jo nau belarrian.
—Alperrena joten dau lehenen.

—Hona hemen Salomon!
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Hor ete hemen itaunak eginaz, burdibidean
gora heldu ziran San Martingo ermitaraino.

Andres han egoan.

—Trumoirik entzun ete dozue? Ba, nik entzun
dot. Hiru bider jo dau. Laugarrenez jo orduko, Ar-
pera heldu behar dozue.

—Urrun al dago?
—Ez, ba.

Burdibidea laga ta zidorrean eta oin-bidean
zehar joiazan. Andres aurretik, erakusle antzean;
besteak ondoren. Otak, sasiak eta elorriak han
egozan euren arantzak, euren ezpata zorrotzak
aterata. Horkoak zizt eta hemengoak zazt, urraka-
dak mutilen eskuetan eta berna biloizetan.

Heldu ziran koba txikiaren aurrera. Euri-tanta
lodiak hasi ziran eta koba sarrera ondoko aterpe
estu hatan, horma kontran alkarri sakaka egozan.
Alboan egoan zulo iluna, sakona, baltza, ixila. Ba-
rrutik hozkiria etorren, hezo antza.
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—Aiko, bildur? —esan eutsan mutiko batek
albokoari.

—Ez... txixelarri besterik ez.
—Ba daukazu nun egin.
—Baita zeuk be.

—Ta... nun dogu Andres?

Guztiak alkarri begira hasi ziran eta han ez
zan Andresen gerizarik be agiri.

Tantak zaparrada bihurtu ziran, eta geroago
euria botalan zan. Haizeak intziri egiten ebala ziru-
dian eta txixelarri ziranak ugaritu egin ziran.

Oinestu ikaragarriaren eta trumon-orroaren
osteango ixilunean, bat-batean... han, koba barruan
sekuleko burdina-hotsak, uluak, kankarro-hots
itzelak, eta demorrioko zaratak, eta txakurren
zaunkak, txakur amurratuen ausiak, eta zantzo zo-
roak.
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Mutilak, alkarri berbarik be egin barik, txi-
misteak baino arinago aldegin eben Arpetik, euri
mamina burutik behera ebela.

Nundik edo handik San Martingo ermita on-
doan zehar, aldapan behera joiazan arineketan edo
narrasean.

Urrategiko basetxe bateko atartera busti
busti eginda heldu ziran mutikoak, etxekandre ma-
ratzak sukaldera eroan ebazan.

—Nundik zatoze ba, mutil ederrok, jai egune-
ko jantziok lexiban sartuta?

—Arpetik —esan eben, arnas estuka.
—Arpean zer egoan, ba?

—Andresek eroan gaitu, trumon-egunez Ar-
peko Mari ikusi daigun.

—Ta, ikusi bai, gero?
—Ez, e... txakur amurratuak...

—Elorrioak!... Zatoze sutondora ta siketu he-
men zeuon jantziok.

Ta sagardaoa emon eutsen andra maratzak,
barreari eutsi ezinik iraun eban luzaroan.

Etxerakoan, bidean behera, mutiletarik batek
esan be bai:

—Hau dok kalekoari ziria sartzea!
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| Mutikotxua zala, Iker noizean behin aititaren
basetxera joaten zan, egun batzuk emoteko.

Pozik eta gozaro pasatzen ebazan egun apur
hareek, basetxeko lagun mazalen artean eta batez
be, lehengusu lehengusinekaz olgetan eta jola-
sean ibiliz.

Kalean ez egozan gauzak aurkitzen ebazan

~ baserrian. Hango umetxu senideak atseginez emo-

ten eutsiezan arasa-ganean edo txoko ezkutuetan
gordeta euki ohi ebezan intxaurrak, urretxak, ne-
gualdea bazan; eta okaranak, motako mailuki txi-
kiak eta abar udabarri beranduan, eta kerixak eta
albertxikuak. Geroago, ikoak eta sagarrak eta gaz-
tainak.

Ikerrek, batzuetan, oinetakoak kalean baino
errezago zikinduten ebazan, patin inguruan, po-
txingo ertzean edo iraulan dzapa! urrats egiten
ebanean, arean, leku zingiratsuetan.
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Halan, korta ikuiluan zikindu arren be, behien
eta txalen artean ibiltea, eta honeen bizkar eta
mustur-ganeak igurztea, erakarkor eta guragarri

- izaten jakon lker mutikotxuari.

Lehengusuak eskolara joaten ziranean, base-
txeko ume koskorragoekaz eta aititagaz —amama
hil zanean, abadeak eroan ebela ez jakon sekula
ahaztuko— eta osaba izekoekaz egoten zan, baina
beti be edo sarri behintzat, hara goiko bidezabale-
ra begira, lehengusu lehengusinak eta auzoko ba-
setxeko neskatiko politak be, noiz etozan ikusgu-
ran.

Atseden unadetan, eguraldi onez, bost sei
mutiko, auzunekoak, etxaurretik hurrean egoan
arta zabalaren adar lodien ganera igon eta han je-
sarrita edo gora ta behera ezkurrak hartzen ibilten
ziran; bien bitartean neskatoak mutikoei begira
batzuetan, potxingo ertzean uragaz josalean hu-
rrengoan.
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Arbolatik jatsi, eta mutikoak, eskuzabal, nes-
katoei ezkurrak bananduten eutsiezan, eta guztiak
pozik, bakotxa bere etxerantz. Euria zanean ga-
raian, sagardao usainean, edo labagelan, hemen
bai zapatuetan ogi eta arto eta tremes errebarrien
usain zoragarria, eta osterantzean, ganbaran, sa-
baian galtzeko edo jausteko bildurra izaten ebela-
ko. Koltzan be, gauza politak egoten ziran, errota-
txua, zorroztarriak, eta abar.

Eskolumeak bihurtu, eta bazkaldu baino le-
hen, gaztetxuok han urrintxuago egoan iturrira
joan behar izaten eben, “Ur gozoaga" iturrira, tan-
gartak eta txongilak hartu, eta aurrera, burdibi-
dean zehar, batzuetan beherantz, hurrengoan go-
rantz. lturrira heldu baizen laster, lehenengo ur
drungadea tangartaren tapan edaten eben umeok,
eta geroago, txongil eta kaikuak urez ondo beteta,
bira etxerantz, jeurt egiten eben, bazkaldu eta ba-
rriro be azkar eskolara joan eitezan, iluntzerarte.
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Orduko txakurraren izena Kanelo zan, gaztai-
na kolorekoa haren ulea; guztiz olgetaria zan, mu-
tilekaz jolasean eta igurtzietan ibilteko beti gertu.
Astoak garra-garraka hasten ziranean, ostera,
zaunka egiten eutsen.

Basetxeko eta aurreko etxe bietako lagunen
adiskidetasunaz ganera, beste ezaupide bat eukan
Ikerrek. Han aldapan goratxuago bizi zan baserri-
tarrak, lkerri halango amesbidea sortzen eutsan.
Gizon hori morrosko samarra zan, baina txikerra.
Beraz, gizon totolea zan; baina orduan lkerrek,
ume guztiak ohi daben lez, berba batzuk oker esa-
ten ebazan. Eta horrelan, gizon totoloari “'gizon to-
tonua” eritxon, eta inguruko guztiak be, irribarrez
edo algaraz, “gizon totonua’’ esaten eben.
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“Gizon totonua’ berbeta gozokoa zan, lkerri
lilurazko berbak esaten eutsazan, eta gauza bakan
eta erdi zoragarriak eukozala sinistuerazo. Berba-
rako, etxeko bazterretan eta ganbaran hainbat ko-
loretako eta modu ezbardineko txoriak, txintak eta
kantak sarri aldatuten ebezan txori ikusgarriak.
Ohepean, erbiak ibilten zirala. Eta ganbaran, gane-
ra, erleen eztia, soloan mokila baino ugariago. Eta
intxaurrak eta, mizpilak eta... Jaungoikoa lagun.
Teilatupea bete-alean egozan gauza bitxiak.

—Etorriko haz morroi gurera? Etorriko al haz,
Iker? —esaten eutsan txitean pitean, gozaro esan
be, “gizon totonuak”.

Totonuak ez eukan umerik, ez eukan seme-
alabarik, umezale itzela zan arren.







42

Ikerrek haren berbak entzun bai, baina irriba-
rre egin eta ez eutsan inoiz be, baietzik esaten.

—Morroi etorten bahaz, hiretzat izango dozak
txoriak, erbiak, eztia eta igaliak. Asto txikerraren
ganean ibiliko haz gura doan guztian.

Ikerrek irribarre, baina baietzik ez.

Txorien kantuak benetan gustatzen jakozan
mutikoari.

Baina txoriak ihes egiten ekiela be, jakin ba
ekian. Horraitio, baserritar patxaratsu haren esan
koipeak, zarrada biguna egiten eutsien barruan
mutikoari, lur samurrean euri zaparrada maminak
egin ohi dauan antzera.

Eta alkarren antzeko ziran egun hareek emon
ostean, lker aititari eta enparauei agur egin ondo-
ren, gurasoengana joan zan, kalera.
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Hurrengo udan, lker basetxera bihurtu za-
nean, biharamonean ikusi eban ““gizon totonua”.
Sekulako txerea egin eutsan etxaunak, eta ohi
eben lez, bere eskeintzea egin:

—Gurera morroi bahator, hango txoriak, eta
erbiak, eta... gauza guztiak hiretzat izango dozak.

Ikerren burua, ostera, argitzen joian, eta bere
lehengusu lehengusinekaz totonuaren erbien eta
txorien autuak erabiltzen ebazan.

Iker zer honezaz konturatu zan:

—G@Gizon totonuaren basetxea hantxe, hur-hu-
rrean, aldapan goratxuago egonik, eta lehengusu
lehengusinak beti auzoan bertan bizi izanik, zela-
nik ez eben sekula be ez txoririk, ez erbirik... ikusi
edo susmau?

Gura ta guraez, morroi joan behar ete zan,
basetxe hatako patari politak ikusi ahal izateko?

Kezkea sortu jaken umeei, eta zalantza ta
duda usaina totonuaren berba gozoak zirala ta ez
zirala.

Basetxekoak irribarre egiten eben eta alkarri
begiratu, umeen erdi ixileko barriketak entzutean.
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Egunak txiri txiri joan ziran, eta lkerri handik

~ alde egiteko ordua hurreratu jakon. Lehengusu le-

hengusina zaharrenakaz, batzar ixilekoak egin eba-
zan, etxera joan aurretik. Arrats beranduan, ama-
gaz joan zan kalera lker.

Biharamonean, goizean, basetxeko umeak
eskolarako gertu egozanean, aldapan behera arra-
paladan nun datorren Peru Zarakondegi, “gizon
totonua”.

Zoli egiten eban berba, eta ezkerreko besoa
bizkarraldean ezkutauta ekarren.

—Nun dago lker, gurera morroi etorteko dan
Iker hori?

Aitita eta osaba izekoak erdi harrituta ego-
zan, totonua hain goizetik atartera etorkiela ikus-
tean. Eskolumeak labagelara sartu ziran arineke-
tan, eta hango leiho zabaleko egurrezko langa zu-
tunduen bitartetik kurika ziharduen, barreari eutsi
ezinik.

—lker nun dan dinozu? -—erantzun eutsien
basetxekoak—. Bart joan zan amagaz herrira.

—lkusten al dozue atartean mukitaren ga-
nean itxi deustan txori koloretsua?
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Eta hori esatean, bizkarraldean ekarren es-
kua aurreratu, eta mantar bategaz estalduta eka-
rrena agertu eutsen han egozan guztiei.

—Sekulako txori lumatsua! —esan eban kar-
kaxaz aititak—.

Bai zera txoria! Patata galanta zan, oilo-lu-
maz bere inguru guztia josita ebala, eta mustur ba-
tean, piku antzean, arta-ezkurra polito ipinita.

Egundoko barre algarrak egin ebezan guz-
tiak.

Eskolumeak, arrapaladan urten eben labage-
latik, trumonadea izan eitekeana, barre gozoetan
amaitu zala ikustean.

—Ai, Ail —deadar egin eutsen, burlezar, toto-
nuak umeei—. Zuek jakin dozue, jakin, barrabanok,
Ikerrek ““gizon totonuari’” erregalau gura izan deu-
tsan txori kantaria zelangoa dan...

Eta umeak eskolara ihesi joan ziran, alda-
pan gora barik beste bide baten zehar, barre ta ba-
rre, lehengusua be han urrunean bere lagunei kon-
tetan atseginez ibiliko zala uste izanik.
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10.—LAMINAK, Juan Manuel Etxebarria

11.—KUKU PASOTA, F¢lix Zubiaga

12.—TXITXIBURRUNTZI ETA ARATOSTE, Bibifie Pujana
13._HALABEHARREZ MEDIKU, F¢lix Zubiaga

14— IBANENTZAKO ARGI APUR BAT, Edurne Urkiola
15.—MAINTON ETA PRAISKU, Bibifie Pujana

16.—ABEREAK, Igone Magunagoitia

17.—ONDO IKASITAKOAREN AGERBIDEA, Ramon Etxebarria
18.—KISMI ETA OLENTZERO, Juan Manuel Etxebarria
19.—PERU TA MARIXA, Sabin Barruetabena
20.—PERU TA MARIXA, Sabin Barruetabena
21.—PERU TA MARIXA, Sabin Barruetabena
22.—PERU TA MARIXA, Sabin Barruetabena
23.—ARPEKO MARI, Eusebio’ Erkiaga
24.—SAN MARTINTXO, Juan Manuel Etxebarria
25.—PERUTXU ETA JENTILA, Juan Manuel Etxebarria
26.—HODEIA ETA ABADEA, Juan Manuel Etxebarria
27.—ARGI ETA TXIKO DEABRUAK, Juan Manuel Etxebarria
28.—PRAKAGORRIAK, Juan Manuel Etxebarria
29.—GORBEAKO TXORI GAIZTOAK, Juan Manuel Etxebarria
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