1968 eta 1976 urte bitartean, Frankis-
mo betean, apaiz talde batek Euskal
Herriak jasaten zuen zapalkuntza eta
errepresio basatiaren aurrean ahotsa |
goratzea erabaki zuen. Sermoien, idaz-
kien, gose greben edo eta itxialdien bi-
dez, haien herriaren eta munduaren au-
rrean euskal erresistentziaren ikur
bihurtu ziren. Hala, bada, Espainiar es-
tatuak, Elizaren onespenarekin, apaiz
hauek errepresioaren jomuga bihurtu
zituen eta, azkenean, Zamorako apaiz-
kartzelan amaitu zuten: Eliza eta Esta-
tuaren gatibu. |
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GURE ASMO APALA, BAINA BIZIKI GOGOTSUA, 1968-1976 hamarka-

dan francotarren agintearen, Vatikanoko Elizaren eta apaiz -

euskaldunen artean gertaturiko gatazkaren berri ematea da.
Zehatzago esateko, borroka horretan puntakoen izan zirenen
testigantzak bildu nahi ditugu, bakoitzak eman liezazkiokeen
flabardurak barne. Lekukorik gehienak euskaldunak dira, biz-
kaitarrak ugari, eta Espainiako Estatuko zenbait ere bai.
Gertaera guztion muinean, 1969an bost apaiz euskal-

dunek Bilboko Gotzaindegian egin zuten gose-greba jartzen '

dugu: Euskal Herrian bizi zen zapalkuntza eta errepresioa
salatzen zuten. Gune berean agertu nahi dugu Zamorako
Konkordatu Kartzelan izaniko ihesbide-tunela eta' mutina,
protagonistek eurek adierazia. ‘

Izan ere, Francoren agintearen eta Vatikanoko Eliza-
ren konkordatuaren aurka jo zuten apaiz haiek Zamorako
Konkordatu Kartzelan amaitu zuten: Elizaren eta Espainiako
Estatuaren gatibu izan ziren.

Gotzaindegian gose-greba egin zuten bost apaizen
aurkako sententzia oso-osorik jasoko dugu, garaiko Estatu mi-
litarizatuaren isla garbia baita.




Era berean, Zamorako kartzela-zuloko apaizek idatziriko
zenbait oinarrizko dokumentu euren-eurenean emango ditu-
gu- ’
Jasoko dugu, baita ere, gertaera haiek garaiko zenbait
ekintzaile klerikalengan eta laikorengan izan zuten oihartzu-
na. '

Aparteko era batez jaso nahi dugu, era berean, Zamorako
kartzela inguruan sortu eta garatu zen kanpotikako laguntza
taldea. :

Zamorako kartzela-zuloa egoera baten hilobi eta berpiz-
kunde baten ihes-leku izan zen.

LEHEN ATALA

Zamorako Konkordatu Kartzela




ZAMORA, ELIZAREN ETA ESTATUAREN KARTZELA

Juan Mari Arregi

1. Sarrera

Frankismoaren azken urteetan, 1968tik 1976ra arte, Es-
painiako Estatuan kartzela bat egon zen bereziki euskal apaiz
eta fraideentzat sortua. Nahiz eta hasiera batean euskal apai-
zak espetxeratu, arrazoi politikoengatik kasu guztietan, gero-
ra Espainiako Estatuko gainerako aldeetako beste apaiz eta
fraide batzuk ere espetxeratu zituzten han, batzuk arrazoi po-
litkoengatik eta beste gutxi batzuk -lau, hain justu— delitu
sozialengatik. Guztiak Elizaren eta Espainiako Estatuaren, bi-
bien gatibuak izan ziren.

Hain kartzela berezi hori Zamorako kartzela probin-
tzialtzat erabiltzen zen pabilioi bat zen, hartarako bereziki
egokitua. Horma soil batek bereizten zituen erlijiosoak beste
presoak, gehienak sozialak, bizi ziren gainerako pabiloietatik.
Eraikintzar hori hiritik bi kilometro ingurura zegoen, Portu-
galeranzko errepidean. Euskal Herritik, berriz, 400 kilometro
ingurura.

Aipaturiko kartzela berezia Konkordatu Kartzelatzat har-
tu zuten 1968az geroztik, Vatikano Estatuak eta Espainiako
Estatuak 1953ko Konkordatuan ebatziak eta sinatuak zituzten
akordioen ondorioz.
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Kartzela inauguratu zuena Alberto Gabikagojeaskoa izan
zen, 1968ko abuztuan, Ordena Publikoko Auzitegiak sei hi-
labete eta egun bateko karizelara eta isuna ordaintzera kon-
denatu baitzuen, Bizkaiko Ajuriako bere parrokian egindako
sermoi bategatik, zeinetan polizien torturak salatzen zituen.
Hasiera batean, Duefiasko monasterioan hasi zen kondena
betetzen, baina gero Zamorako kartzelara aldatu zuten, eta
horrela, Konkordatu Kartzelako lehen maizter bihurtu zen.
Handik aske geratu ondoren, zeukan apaiz-destinora itzuli
zen. Kartzela hartako azken apaiz presoak Jon Etxabe eta Ju-
‘len Kalzada izan ziren, 1976ko martxoaren 24an handik atera
eta komentu banatara eramanak.

Zamorako Konkordatu Kartzela hartatik berrogei euskal
apaiz eta fraide pasatu ziren gero, aldi ezberdinetan. Hogeita
hamaika bizkaitar eta bederatzi gipuzkoar. Batzuk behin bai-
no gehiagotan sartu zituzten, isunak edo beste motibo batzuk
zirela medio. Horrela, bostek birritan egon behar izan zuten,
eta beste hiruk hiru aldiz. Batzuk beren sermoiengatik zigor-
tu zituzten, besterik gabe. Sermoiotan, Euskal Langile Herria-
ren aurkako errepresioa, torturak eta atxiloketak ez ezik, eliz
hierarkiaren isiltasuna eta konplizitatea ere salatu zituzten.
Isuna ordaintzeari uko egiteagatik, injustua zeritzotelako,
hilabeteko edo gehiagoko kartzela zigorra ezartzen zieten,
isunaren zenbatekoaren arabera. Beste batzuk ustez ETakoak
izateagatik edo kolaboratzeagatik kondenatu zituzten, eta ho-
riei «Ley de bandidaje y terrorismo» famatua bezain basatia
ezarri zieten. Bost apaiz Bilboko Gotzaindegian Euskal Langi-
le Herriaren kontrako errepresioa salatzeko gose-greba egitea-
gatik kartzeleratu zituzten. Azkenoi hamar eta hamabina urte
arteko kondenak ezarri zizkieten. '

Euskaldunez gain, Espainiako Estatuko gainerako lurral-
deetako beste hamahiru apaiz edo fraide zigortu edo konde-
natu ere —lau delitu sozialengatik— igaro ziren aldi horretan
Zamorako Konkordatu Kartzelatik. Bost kataluniar, hiru gali-

ziar, gaztelar bat, asturiar bat, murtziar bat, extremadurar bat
eta mallorkar bat, hain zuzen.

Gehienak apaiz diozesiarrak izan ziren, bi frantziskotar,
bost jesuita, beneditar bat, pasiotar bat, kaputxino bat eta es-
kolapio bat izan ezik.

Eliza Katolikoaren eta Espainiako Estatuaren, bi-bien ga-
tibu ziren apaiz edo fraide horiei ezarritako kondenak i iraupen
ezberdinetakoak izan ziren: hilabeteko kartzelaldia izan zute-
netatik hasi eta urtebete, bi, hiru, sei, zortzi, hamar, hamabi
urte eta zigortutako biri ezarrltako hogei urtetik gorako kon-
denetaraino.

Badira zenbait autore, euren informazio iturriak ezagu-
tzen ez ditugun arren, 1973-1975 bitarteko datuak zehazten
dituztenak Espainiako Estatuko kleroaren eta, batik bat, eus-
kal kleroaren kontrako errepresioari dagokionez. ‘Horrela,
Hermet Guy autoreak honako hau dio:

«Ehun eta hogei apaiz kartzelatu zituzten edo auzi d111-
gentzia pean jarri, 1973 eta 1975 artean soilik, eta horietariko
laurogeita hamasei Euskal Herrikoak ziren. Aldi horretan ber-
tan, guztira ehun eta zortzi elizgizoni ezarritako isunak ha-
maika milioi pezetatik gorakoak izan ziren».

Halaber, Anabella Barroso Arahuetes andereak dioenez,
berriz, «1968tik 1971ra hierarkiak ukatu egin zuen hogeita bat
diozesitako apaizak, horietarik erdiak baino geh1ago euskal-
dunak, auzipetzeko baimenan.

2. Nola sortu zen Konkordatu Kartzela

Zamorakoa Konkordatu Kartzela izatea nola erabaki zen
jakiteko, ez daukagu ez datu ez xehetasun zehatzik. Bistakoa
da, jakina, Eliza Katolikoaren hierarkiaren eta Francoren
Erregimenaren arduradun gorenen arteko ituna izan zela, Va-
tikanoak eta Gobernu frankistak elkarrekin sinaturik zuten
Konkordatuaren babespean. Batzuek diotenez, erabaki horren




atarian goi aginte militarren halako bazkari bat izan zen, Va-
lladoliden. Nola ere izan zen, non edo non egon beharko dira
akordio hura jasotzen duten aktak eta hartan parte hartu zu-
tenen izenak, akta eta izen horiek oraindik argitara atera ez
badira ere. ~

Antza denez, goragoko akordio hori Bizkaiko Gobernado-
re Zibilak Bilboko gotzain D. Pablo Gurpideri proposatu eta
honek onartua izan zen. Horren argibidea Barrosok ematen
digu: ) .

«No habiendo obtenido resultado favorable para obtener
una casa eclesidstica para que los sacerdotes sancionados
cumplan el arresto (conforme al art. 16 de Concordato vigen-
te) damos nuestra conformidad para que puedan cumplir el
arresto supletorio en una penitenciaria del Estado, con tal de
que estén en locales distintos a los de los seglares. Aceptamos
cumplan arresto en la penitenciaria de Zamora».

Bitartean, bada kontuan hartzeko zenbait datu. Vatika-
noaren eta Espainiako Gobernu frankistaren arteko Konkor-
datuaren akordioengatik, Elizak pribilegio jakin batzuk zi-
tuen. Horrela, adibidez, tribunal zibilak ezin zuen apaizik
epaitu, eliz autoritatearen baimenik gabe. Konkordatuaren
_XVi. artikuluak zioenez, «Zuzenbide kanonikoko Kodearen
120. kanonaren 2. paragrafoak aipatzen dituen prelatuak
ezingo dira epaile laikoen aurrera eraman, aldez aurretik
Aulki Santuaren beharrezko baimena lortu ezean». Bestalde,
Konkordatuak asilo-eskubidera jotzea ahalbidetzen zuen, ze-
ren xxit. artikuluak, bere bigarren apartatuan, «Gotzainde-
gi eta Kurien, seminarioen, parroko eta errektoreen etxe eta
bulegoen eta kanonikoki eraturiko komentuen» bortxaezinta-
suna bermatzen zuen.

Hortaz, Poliziak uste baldin bazuen egoitza horietan sar-
tu beharra zeukala bere eginbeharrak betetzeko, eliz aginte
eskudunaren onespena behar zuen Konkordatuaren aipatu
artikuluaren hirugarren apartatuaren arabera, premiazko ka-
suetan izan ezik. Kondena ezarriz gero, aldiz, apaiz edo fraide
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kondenatuok beste presoengandik, dela sozialengandik nahiz
politikoengandik, bereizita egon behar zuten. Horretarako, zi-
gortuak komentuetara eramatea aurreikusita zegoen, hasiera
batean eraman ere eraman izan zituzten bezala. Neurri ho-
rien irakurketa, baina, bi instantzien arteko istilu iturri bihur-
tu zen. <

Bestalde, hirurogeiko hamarkadan, erregimen frankista-
rekiko oposizioa klero nazionalista eta progresistako zenbait
sektoretara zabaltzen hasia zen, batez ere Euskal Herrian.
Hala, bada, Espainiako Gobernuak errebelamendu naziona-
lista eta progresistaren txorten horiek guztiak errotik erauz-
tea nahi zuen. Gainera, komentuetako buruek inoiz ez zuten
ondo ikusi euren komunitateak apaizen eta fraideen espetxe
bihurtzea. Testuinguru horretan erabaki zuten Elizak eta
Estatuak Zamorako kartzela probintziala aukeratuko zutela,
geroago Konkordatu Kartzela deitu zitzaion hura, zio politiko
eta sozialengatik zigorturiko edo kondenaturiko apaizek eta
fraideek ezarritako kondenak han bete zitzaten.

Hala ere, Konkordatu Kartzela hark iraun zuen bitartean,
zenbait akordio egon behar izan zuten eliz hierarkiaren eta
Espainiako Gobernuaren artean arauari salbuespenak erans-
teko. Horrela, Zamoran kartzelaturiko euskal apaiz batzuk,
aldi batean bertan egon ondoren, komentuetara eraman zituz-
ten kondena betetzera. Gertatu izan zen, baita ere, Basauriko
kartzelan preso zegoen bat, Zamorara eraman beharrean, be-
rak nahi zuen bezala, komentura eramatea.

3. Jarrera ezberdinak Eliza Katolikoaren barnean

Bada esaten duenik apaiz eta fraideentzako Zamorako
kartzela Gobernu frankistak inposatu egin ziola Elizari. Nola
ere izan zen, ez dugu ezagutzen eliz hierarkia euskaldunak,
ezta espainolak ere, ustezko inposizio horren kontra ezer adie-
razi zuenik kartzela haren hastapenetan. Ostera, Konkordatu
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Kartzela hartan zenbait euskal apaizek 1973an mutina eta
gose-greba egin zutenean bai hauteman zirela nolabaiteko ja-
rrera ezberdinak eliz hierarkiaren barnean. Gogoratu mutin
eta gose-greba hartan apaizek su eman ziotela besteak beste
kartzelako kaperari, gurutzea eta beste sinbolo batzuk aparte
utzi ondoren. Horren lekukotza Xabier Amurizak utzi zigun,
liburu honetako beste atal batean irakur daitezkeen bertsoe-
tan, hain zuzen. ,

Horiek horrela, Francisco Fernandez Hoyos jaunak, ho-
nako hau dio: . :

«Zamorako kartzela konponbide zaileko arazoa zen eliz
hierarkiarentzat, eta anbiguotasun neurtuarekin adierazi zuen
bere jarrera. Batetik, apaizentzako kartzela egotea eskandalu
larria zen, besterik gabe. Kartzela hartan zeudenak giza es-
kubideak, Elizak bizkar eman ezin zien balioak zirenak, ozen-
ki defendatzeagatik zeuden preso. Baina, bestalde, gotzainak
ez zeuden prest Erregimenaren aurka egiteko. Vicente Enri-
que y Tarancon kardinalak oso ondo islatzen du kontraesan
hori bere Aitorpenetan. Gotzainak ezpataren eta hormaren
artean sentitzen ziren. Ezin babes zezaketen apaiz batzuen
“zuhurtzia gabeko portaera’, beren begietara antifrankista
burubero gisa agertzen baitziren, Gobernuaren kontrako al-
darrikapenak eginez eta talde klandestinoei laguntza emanez.
Beste alde batetik, ordea, deseroso sentitzen ziren, Gobernuak
eurei kontsultatu gabe eta euren apaizen kargu hartzeko auke-
rarik eman gabe egiten baitzituen atxiloketak».

Fernandez Hoyos berak dioenez, Espainiako Gobernuak
suminki erantzun zien zenbait gotzainen deklarazioei eta
esku hartzeari, batez ere Antonio Afioveros Bilboko gotzaina-
renari, eta gogorki kritikatu zuen «apaizek aldare bat erretzea
zen sakrilegioa». Gobernuaren aburuz, protestak ez zeukan
justifikaziorik, zeren «... Zamoran leuntasun handiz tratatzen
zituzten presoak, kasik luxuzko hotel batean bezala». Gotzain
izendatu aurretik Derioko seminarioan irakasle izandako An-
tonio Palenzuela monsinoreak, orduan Segoviako apezpiku,
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Gobernuaren baiezpenei ihardetsi ‘bide zien, informazio itu-
rri beraren arabera, El Norte de Castilla egunkariari egindako
deklarazio batzuetan. Esku leunez tratatuak izatetik urrun,
Zamorako apaizek gogortasun bereziko kartzela-erregimena
pairatzen zuten, Palenzuelaren esanetan, premiaz gaineko
zainizagatik, zigor-ziegak arrazoi gabe erabiltzeagatik, ba-
nakako gelarik ezagatik edota kirola egiteko espazio falta-
gatik. Kazetariak galdetu zionean ea zer nahi zuen, apaizek
gainerako presoek baino baldintza hobeak edukitzea, «Ez
—erantzun zuen Palenzuelak- baina berdinak, bai».
Palenzuelaren arabera, Zamorako presondegiaren exis-
tentzia Konkordatua bera bortxatzea zen, «oraindik ez baita-
go akordiorik, giltzapeturiko apaiz bakoitzak zein eratara bete
behar duen bere kondena zehazten duenik». Behin-behineko
irtenbide gisa, apezpikuak proposatzen zuen espetxeraturiko
apaizek kondena bete zezatela <komentuetan, Estatuak egoki
deritzon arrazoizko segurtasun berme guztiekin, atxilotuek
justiziaren jardunari ihes egin diezaioten saihesteko».

4, Kartzelaren azken urteak

Besteak beste, 1973ko mutinaren eta gose-grebaren ondo-
rioz hasi ziren Zamorako Konkordatu Kartzela desager zedin
erreklamatzen, noiz eta eliz hierarkia katolikoaren barnean
arrakala handienak nabari ziren unean, hain zuzen. Fernan-
dez Hoyosen arabera, aipaturiko urte horretan bertan, Ta-
rancon buru zuen eliz hierarkia katolikoa Zamoran halako
batean zerbait larria gerta zitekeen beldur zen. Aipatzen ari
garen 1973ko horrexetako urrian, adibidez, bi gotzaini jakina-
razi zitzaien «Zamorako apaizek zoro gisa zihardutela eta se-
kulako iskanbila sortuko zuen zerbait egiteko asmoa zutela».

Zamoran preso ziren apaizak gose-greban zeuden bitar-
tean, ehun pertsonak, euren artean berrogei apaizek, itxial-
dia egin zuten Madrilgo seminarioan Konkordatu Kartzelako
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apaizenganako elkartasunez. Konkordatu Kartzela bera eta
apaizen atxiloketa salatzeko, laiko, apaiz eta fraide talde ba-
tek, poliziei aurre eginda, Vatikanoaren Madrilgo Nuntziatu-
ra okupatu zuen; horrez gain, ccooko buruen kontrako 1001
Prozesuaren arbitrariotasuna salatu nahi izan zuten. Gogora-
tu prozesu hartako auzipetuen artean Paco Garcia Salve lan-
gile jesuita zegoela. Azkenik, Bartzelonako kristau talde baten
atxiloketa salatzeko ere baliatu zuten Nuntziaturako ekintza
hura. Horrela, bada, Fernandez Hoyosen arabera, aurrelari

samartzat hartzen ziren hiru gotzain laguntzaile —Victorio _

Oliver, Jose Manuel Estepa eta Alberto Iniesta, hain zuzen—
izan ziren Nuntzioaren aurrean bitartekari. Ondoren, idazki
bat egin zuten, soilik euren erantzukizunaren pean, honako
hau zioena: «Batzar hau egin duten kristauekin batera, Zamo-
ran preso eta gaur egun gose-greban dauden apaizengatiko
ardura sakona konpartitzen dugu, eta, egoera hau kontuan
hartuz, premia handiz eskatzen dugu apaizok handik beste
leku batera atera eta aplikatzen zaien zigor erregimena alda
diezaietela.

Zamoran gose-greban zeuden apaiz presoen euskal dio-

zesietatik, berriz, lagun talde zabal batek Antonio Afioveros

Bilboko gotzainaren eta, halaber, Espainiako Apezpikuen Bil-
tzarraren eta Vatikanoaren esku-hartzea erreklamatu zuen
grebalarien errebindikazioen alde. Azkenik, Fernandez Ho-
yosen arabera betiere, gotzainek Justizia Ministerioari eskatu
zioten beste kartzela batzuetara alda zitzatela. Halere, aginta-
riek ez zieten kasurik egin, eta iruzur egiteraino heldu ziren.
Gotzain batek Llanos apaizari esan zion «Tarancon kardinala
harrituta geratu zela Zamorako apaizak —orduan, gose-greba-
ren ondoren, Carabanchelgo ospitalean— hara ez zirela itzu-
liko eman omen zieten berba bete ez zelako». Geroxeago, urte
horretako azaroaren 8an, gotzainek azalpenezko oharra argi-
taratu zuten, eta aitortu zuten Konkordatu Kartzela kentzeko
Espainiako Gobernuarekin egin zituzten gestioek emaitzarik
ez zutela izan.
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Arestian esan bezala, Zamorako Konkordatu Kartzelak
1976a arte iraun zuen. Urte horretako martxoaren 24an, han-
go azken biak, Jon Etxabe eta Julen Kaltzada, komentu ba-
natara eraman zituzten, Guarda Zibilaren eskutik. Kartzelan
azken preso bat lotu zen, politikarekin zerikusirik ez zuen de-
lituren bategatik zigortua. Luze gabe, Espainiako Erresumako
errege Juan Carlos Iak uko egin zion apezpikuen hautaketan
esku hartzeari eta, era berean, Eliza Katolikoak erlijiosoen
kartzelari buruzko foru-pribilegioa baztertu zuen.
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GIZARTE, POLITIKA ETA ELIZTAR INGURU GIROA
Juan Mari Arregi

1. Sarrera

Sarreran aipatu ditugunak hobeto ulertzeko, ezinbesteko
deritzogu garai hartan bizi zen giroa gogoan hartzeari. Giro
haren adiérazgarritzat, 1969ko maiatzaren 3oean Bilboko Go-
tzaindegian bost euskal apaizek egin zuten greba aipa dezake-
gu.

Greba hura, zeinarengatik bost apaizoi hamar eta hamabi
urteko kartzela zigorra ezarri zieten, «rebelién militar» delakoa
burutu izanaz akusatuta, ez zen ekintza isolatua izan Euskal
Herriaren borrokaren historian. Gertakari isolatuak izan ez
ziren legez, ezta ere, Frankismoko urte haietan hainbat apaiz
eta kristauk bakarka zein taldean egin zituzten ekintzak, as-
kori kartzelara edo erbestera joan beharra ekarri zietenak.
Greba hori, urte haietan izan ziren hainbat eta hainbat jokaera
eta ekintza bezalaxe, Euskal Herrian diktadura frankistaren
mende minez zegoen gizarte, politika eta eliz egoera osoaren
loratzea izan zen. Egoera horrexen unerik garrantzitsuenak
aurkezten saiatuko gara, hain zuzen, kapitulu honen hurren-
go orrialdeetan.

Zamorako kartzela, Konkordatuak Espainiako Gober-
nuaren eta Vatikanoaren kartzela bihurtua, Euskal Herriaren
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eskubide nazional eta sozialen alde borrokatu ziren euskal
apaiz-fraide errebeldeak sosegatzeko baliatu zuten. Zamorako
kartzela horretan bertan sartu zituzten Espalmako Estatuko
beste alde batzuetako zenbait apaiz ere, langileriaren aldeko
borrokalari antifrankistak nahiz independentistak, preso so-
zial moduan egon zirenak ahaztu gabe. Hartara, guztiak bi-
hurtu ziren Eliza Katolikoaren eta Estatuaren, bi-bien gatibu.

2. Diktadura frankista eta Eliza Katolikoaren konplizitatea

Hala euskal kleroak nola euskal herritarrek diktadura
frankistaren kontra hartu zuten jokaera Espainiako gerra zi-
bilean bertan hasi zen jada. Euskal Herriaren zati handi bat
bezalaxe, euskal apaiz asko, diktadura hasteaz batera, Fran-
coren kontra jarri ziren edo, behintzat, ez zioten laguntzarik
eman. Eta apaiz-fraideotariko askori larrutik ordainarazi zie-
ten frankistek, Eliza Katolikoaren hierarkiako gehienen kon-
plizitatearekin.

Hartara, kronikek diotenez, hamasel euskal apaizi ezarri
zioten guda garai hartan heriotza zigorra, berrehun eta hiru-
rogeita hamazortzi espetxeratu egin zituzten eta beste mila
eta hiruren bat urrutiko elizbarrutietara edo erbestera bidali
zituzten. Haien guztien delitu bakarra, Gobernu frankistaren

arabera, doktrina nazionalistak sustatzea eta «Espainiaren ba-

tasun sakratuaren» kontra aritzea izan zen.

Aldi horretan gogoratu eta aintzat hartu beharra dago or-
duan Gasteizko gotzaina zen Mateo Mugikaren jarrera. Pentsa-
molde kontserbadorekoa izanik, hasieran onartu egin zuen
Francoren Altxamendu Nazionala, baina gero, informazio
hobe eta zabalagoarekin, zuzendu egin zuen hasierako jarre-
ra. Horrela, Francesc d’Assis Vidal i Barraquer apezpiku kata-
lanarekin batera, ez zuen sinatu apezpiku espainolek Franco-
ren Gurutzada bedeinkatzeko idatzi zuten dokumentua eta,
horrez gain, Imperativos de mi conciencia izeneko pastoral
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sonatua idatzi zuen, non altxamendu hura kondenatu eta bere
herriaren eta, besteak beste, apaiz askoren kontra erabilitako
errepresioa salatu zuen. Horrek guztiak erbesteratu beharra
ekarri zion, baita Eliza Katolikoaren hierarkiak zokoratuta
bizi beharra ere. Itsu azkenean, abandonaturik eta gehienek
ahaztuta zendu zen, Zarautzen, 1960oko hamarkadaren ha-
sieran. «Orain itsu nagoenean, hobeto ikusten ditut gauzak»,
esan zien Mugikak, hil aurretxoan Zarautzera bisitatzera joan
zitzaizkion orduko hiru apaizgairi —euren artean txosten hau
izenpetzen duenari- gertakari historiko haiei buruz, orduko
bere jarrera berresten zuela.

Gerraondoko girora itzuliz, jada 1944ko azaroaren 23an
izan zen lehenengo protesta, zenbait euskal apaizek giza es-
kubideen defentsan Vatikanora gutun luzea bidali zutenean
(Alday, 1986-36-57). Baina 1960ko maiatzean egingo zen eus-
kal kleroaren ekintzarik zabalena. Euskal Herri osoko hirure-
hun eta hogeita hemeretzi apaizek Euskal Herria pairatzen ari
zen zapalkuntza-egoera salatzen zuen adierazpena plazaratu
zuten. Dokumentu hartan, funtsean honako hauexek salatzen
ziren, alegia, euskal identitate, kultura eta hizkuntzarekiko
errespeturik eza alde batetik (ikastolak, adibidez, klandesti-
noak ziren) eta, bestetik, eskubide eta askatasun politikorik
eza, hots, iritzi, batzar, adierazpen-askatasun, askatasun sin-
dikal eta abarretarako eskubiderik eza. Apaizok salatu egin
zuten «delitua» zela Gobernuarenak ez bezalakoak ziren iri-
tziak adieraztea eta ez zegoela «benetako Parlamenturik, ez
askatasun politikorik, ez askatasun sindikalik». Dokumentu
berean sinatzaileek «disidenteek» hartzen zuten egurra eta
pairatzen zituzten torturak salatzen zituzten. «Gure Herrial-
deko polizi komisarietan tortura erabiltzen dute, sarri askotan
garrantzirik gabekoa eta ez gutxitan bidegabea den lege ba-
ten hauslea nor izan den jakiteko metodo gisa», esaten zuten,
adibidez.

Diktadura frankistaren morroi esangina zen Eliza Kato-
likoaren hierarkiaren erantzuna errepresioa izan zen. Sina-
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tzaileetariko batzuk beren parrokietatik kanpora bota zi-
tuzten, erbestera ere bai beste zenbait, eta euretako zenbait,
gerra-ostetxoko garaietan bezala, Bizkaiko Mehatzeta eskual-
dera. Dokumentu horren sinatzaile izan ziren apaiz gaztee-
tako batzuek hurrengo urteetan egingo ziren eta beherago
azalduko diren ekintza kolektiboetan ere parte hartu zuten.

3. Haize berriak Eliza Katolikoaren oinarrietan

Euskal Eliza Katolikoan eta gizartean, 1960tik 1967ra bi-
tartean, oso gertaera garrantzitsuak bizi izan ziren, klero eta
laiko katolikoen eboluzioa erabakiko zutenak. Horrela, bada,
konpromiso handiagorantz jo zuten, euren talde apostoliko, so-
zial, sindikal eta politikoetan eratuta. 1961ean, Juan xxmrLaren
Mater et Magistra entziklika argitaratu zen. 1962-65ean, Va-
tikano ILa kontzilioa egin zen, Elizaren oinarrietara eta, be-
reziki, beren komunitate eta herriekin engaiatuen jokatzen
zuten apaiz eta laikoen sektoreetara aire berri freskoa ekarri
zuena. Vatikano ILa abiatu zen urte berean, 1962an, ETaren
lehen biltzarra egin zen, Iparraldean, Belokeko beneditarren
komentuan. Hurrengo urtean, Juan xxir.ak bere Pacem in te-
rris argitaratu zuen. Hura hil ostean, 1963an Pablo vi.a hauta-
tu zuten ondorengo.

Dudarik ez dago aita santuen entzikliketan eta urte ho-
rietako Kontzilioan ageri zen Eliza Katolikoaren doktrina
berriak adoretu egin zituela eliza horretako sektore progre-
sista guztiak, eta, bereziki, Euskal Herrikoak, egunean bai-
no egunean irmoago engaiatzeko bakoitzaren gizarteko ara-
zoetan. Hartara, urte haietan jada euskal laikoek eta apaizek
harturiko konpromisoak talde sozial, sindikal eta politikoe-
tan eratuta jokatzera eraman zituen batzuk, eta horrek gero
klandestinitatera, presondegira eta, zenbait kasutan, erbestera
eraman zituen.
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Kristauei euren fedearen adierazpide gisa galdatzen zi-
tzaien «<konpromiso mundutarraren» garaiak ziren. Hala ere,
apaizen artean <konpromiso mundutar» horrek, praktikan,
bere mugak zituen. «Apaiz bakarrik eta denean apaiz» edo
«apaiza denena eta denentzat da» eta antzeko maximez balia-
turik lortu nahi zen gizarteak uste izatea apaizak ezin zirela
era konkretu eta zehatzean engaiatu alderdi politiko edo sin-
dikatu jakin batean. Horregatik, orduko apaiz asko, salbues-
pen batzuk salbu, talde politiko jakinen bati edo hainbat tal-
deri laguntza ematera konprometitu ziren batik bat, taldeon
barne-estrukturetan parte hartu gabe. Beste apaiz askok talde
klandestinoekin lankidetzan jardun zuten haiei bileretarako
lokalak utziz, aterpea eta babesa emanez, hara eta bestera era-
manez, Poliziaren atzaparretatik ihes egiten lagunduz zein
propaganda prestatuz eta zabalduz. Geroago, ordea, apaiz ba-
tzuek ulertu zuten beren konpromiso mundutarrak, katoliko
guztienak bezalaxe, talde sindikal edo politiko jakin batean
engaiatzeko ere aukera ematen ziela. Eliza Katolikoaren hie-
rarkiak, hala ere, horren kontra ziharduen. ,

Erromatik zetorren doktrina berri horretan edo aire fres-
ko berri horretan, Gotzainei eta hierarkei printzipio haiek
aplika zitzaten galdatzeko helduleku ideologikoa topatu zu-
ten euskal Elizaren sektore engaiatuek. Hala ere, Euskal Eliza
Katolikoak, Espainiako Estatuko hierarka gehienek bezala,
nahiago izan zuen, salbuespen zintzo batzuk salbu, erregi-
men frankistarekin konplizitatean jardun, bere herriarekin
konprometitu baino.

4, Konpromiso eta jokaera indibidualak
Eliza Katolikoaren sektore engaiatuen artean jokaera ge-
hienbat indibidualak sortu ziren, larrutik ordainarazi zitzaiz-

kienak, isun, atxiloketa, kartzelaldi eta erbesteratzeen bidez
ordainarazi ere. Nolanahi ere, urte haietan engaiaturik jokatu
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zutenak ez ziren izan, ezta hurrik eman ere, egoerok pairatu
zituztenak edo txosten honetan pertsonalki- aipaturik ager-
tzen direnak bakarrik. Beste engaiatu asko izan zen egoera
lazgarri horiek saihestu ahal izan zituena, Polizia frankistak
harrapatu ez zituelako.

Askatasunik ez zegoenez, erakunde politikoek eta sin-
dikalek klandestinitatean jardun behar izaten zuten, eta beren
propaganda isilpean zabaldu. Horretarako, leku klandestinoak
behar ziren, militante langile, sindikal eta politikoak, baita or-
duan hasi berri zen eTakoak ere ezkutatzeko eta propaganda
«ilegala» inprimatzeko. Lehenik, makina vietnamdar famatu
eta 0so mugatu haiekin, eta geroago beste modernoago ba-
tzuekin, zeinak parrokiaz parrokia aldatzen ziren, Poliziak
harrapa ez zitzan.

Eskubide zibil behinenak ere ez zirela errespetatzen iku-
sita, parrokia, apaiz-etxe zein erlijioso edo apaizgai taldeetako
zenbait kide egoerak eskatzen zuen mailan egon zen eta lan
horietan inplikatu zen, nahiz eta gero lan horiengatik euren
burua isunen, kartzelaren eta erbesteratzearen mehatxuare-
kin jazarririk ikusi behar. Halaber, Polizia frankistaren atza-
parretan erortzen ziren militante askoren jazarpenaren eta
torturen lekuko berezi izan ziren, eta horrek batzuk gehie-

- gikeria horiek beren igandeko sermoietan salatzera eramaten
zituen. Sermoiok apaiz batzuen kontrako salaketak ekarri zi-
tuzten eta, horien ondorioz, isunak eta espetxealdiak etorri
zitzaizkien. Beste kontu bat parrokia batzuetan frankistek
elizkizunetara sartzen zuten bandera espainola zen, baita «Es-
painiaren batasunaren alde» eroritakoen alde jartzen zituzten
oroitarriak ere. Apaiz askok ikurrok kentzeko borroka egin
zuten, eta horiek ere jazarri egin zituzten (Madariaga, 1967).-

Horrela, elizkizunetan bandera espainola erabiltzearen
kontrako salaketak ondorioak izan zituen lehenengo kasua,
herrian zabal ezagutu zena bera, 1966an gertatu zen. Patxi
Bilbaok, Gamizko parrokian, bandera espainola elizan sar-
tzea salatu zuen sermoian. Horren ostean, Pablo Gurpide go-

tzainak, Bizkaiko gobernadore zibilak presionatuta, hilabetez
predikua egitea debekatu zion. Urte berean, «politikotzat»
jo zituzten motibo eta ekintza pastoralengatik, isunak ezarri
zizkieten apaiz batzuei, besteak beste, Ander Manterola, Jose
Mari Madariaga, Pedro Berrioategortua eta Lukax Dorronso-
rori. Dorronsoro bera bizi zen apaiz-etxean, Gaztelun, ETaren
V. Biltzarra hasi zen, 1966an, eta Getariako Jesuiten etxean
amaitu.

Hurrengo urtean, 1967an, Juan Mari Arregiri isuna eza-
rri zioten Ortuellan langileei egindako torturen eta atxiloke-
ten kontra sermoia predikatzeagatik. Urte bereko Maiatzaren
Lehenean Lukax Dorronsoro eta Mikel Zuazabeitia atxilotu
egin zituzten Ordiziako manifestazioan.

1968ko Maiatzaren Leheneko manifestazioan, Bilbon,
Periko Solabarria, Imanol Olabarria eta Juan Mari Arregi,
orduan «apaiz langileak» (Gamo, 2009), atxilotu zituzten.
Ekainaren 7an, Txabi Etxebarrieta, Etako buruzagietako bat,
hil zuen, Tolosan, Guardia Zibilak. Urte horretako uztailean,
Zamorako kartzelan sartu zituzten hainbat motiborengatik
apaiz eta fraide batzuk: Alberto Gabikagojeaskoa, aipaturiko
Duenasko monasteriotik eramana, eta Felipe Izagirre eta Juan
Mari Zulaika frantziskotarrak, biok Txabi Etxebarrietaren hi-
lketaren kontrako manifestazioan izateagatik.

Lukax Dorronsoro eta Mikel Zuazabeitia ere kartzelatu
egin zituzten, 1968ko abuztuan, 1967ko Maiatzaren Lehenean
Ordizian izaniko manifestazioengatik.

Urte eta hilabete berean espetxeratu zituzten Periko So-
labarria, Ifiaki Aurtenetxe, Txomin Artetxe, Xabier Amuriza,
Juan Jose Onaindia beneditarra, Imanol Oruemazaga eta Jose
Mari Madariaga, ezarritako isunak ez ordaintzeagatik, batez
ere sermoiengatik eta elizkizunetara bandera espainola era-
matea salatzeagatik jarri zizkietenak.




5. Konpromiso eta jokaera kolektiboak

TIkusten ari garenez, 1967-1968 urteetan politika, gizarte
eta eliz zapalkuntzako egoera bortitza bizi izan zen, modu
berezian bizi ere. Izan ere, zapalkuntzaren azpitik eta erre-
presioaren gainetik, apaiz eta laikoen sektore batek, bereziki
Bizkaian, ekintza kolektibo gogorragoetara jo zuen. Alde ba-
tetik, Euskal Eliza Katolikoa, interes politiko frankistengatik
eta eliz hierarkiaren morrontza zela medio, lurraldetasunaren
aldetik desegituraturik eta barne-loturarik gabe ageri zen. Ez
zen kasualitatea Bizkaiko eta Arabako elizbarrutiak Burgos-
ko artzapezpiku-barrutiaren barruan, Gipuzkoakoa Kalago-
rrikoaren agindupean, Nafarroakoa Zaragozakoari lotuta eta
Baionakoa Bordelekoaren manupean egotea. Kasualitatea ez
zen legez Euskal Herriko elizbarrutiak Frantziako eta Espai-
niako Apezpikuen Batzar arrotz bitako osakide izatea. Bes-
tetik, Euskal Langile Herria (ELH) frankismoaren zangopean
zegoen, bere eskubide berezko, sozial eta politikoak zapaldu-
ta. Klandestinitatean antolaturik, erregimen frankistari aurre
egiten zioten sindikatu, alderdi politiko eta Tako kideak jaza-
rri, torturatu eta kartzelatu egiten zituzten.

Bitartean, eliz hierarkia, erregimen frankistarekin ados
jarrita, isilik zegoen eta zigorrez erantzuten zien bere barneko
apaiz edo laikoei, euron erakundeetan antolaturik, hala nola,

-joc, HOAC, Herri Gaztedi, ETa, ccoo, ELA-STV eta abarretan,
Frankismoaren beraren kontra, orduan bizi zen gizarte, poli-
tika eta eliz giroaren kontra eta Euskal Langile Herriaren alde
altxatu zirenean (Zalakain, 2007). Egoera horretan ere, aurre-
ko urteetan bezala, hainbat apaiz eta fraideren ekintza indibi-
dualak izan ziren, hala nola, igandeetako predikuetan egoera
salatuz. Bestalde, Maiatzaren Leheneko eta Aberri Eguneko
manifestazioetan ere parte hartzen zuten, eta isunak eta atxi-
loketak batzen zituzten ekintza horien ondorioz.

Euskal Herri Langileak bizi zuen zapalkuntza-egoera eta
horretan Eliza Katolikoaren hierarkiak zeukan konplizita-

tea argi ikusten zuen euskal apaizteriaren zati handi batek.
Hala ere, egoera hari eman behar zitzaion erantzunari buruz
funtsezko aldeak zeuden batzuen irizpidetik beste batzuene-
ra. Bizkaian, zehazki, batzar asko egin zituzten apaiz engaia-
tuenek Begofiako Gogo-Jardunetako Etxean. Gauzak horrela,
momentu bat iritsi zen, non, egoera batzuentzat jada jasanezi-
na izanik, gogorrago jokatzen hasi beharra eta salaketatik
ekintzara pasatu beharra planteatu zuten. Beste batzuek ez
zuten hori horrela ikusten. Nikola Telleriak, gero Bilboko Go-
tzaindegian gose-greba egingo zuenak eta Zamorako kartze-
lan gaixo egon ondoren, handik irten eta laster hilko zenak,
irri-puntu batez azaltzen zuen Bizkaiko apaiz-bloke bien ar-
tean gertatu zen zatiketa. «Idorrak» esaten zien ekintzarako
une egokia zenik inoiz ikusten ez zutenei. «Horiek —esaten
zuen Nikolak—, zerbait egin beharra dago, zerbait egin beha-
rra dago esaka dabiltza beti, baina sekula ez dute ezer egi-
ten...». Talde horretako buru Goikuria, Aretxaga, Lechosa eta
beste zenbait ziren (Ik. Munarriz, 1908; Murua, 2009).

6. Gogor taldearen sorrera

Egoera ikusirik, Bizkaian, Nerbioi Ezkerraldeko apaiz eta
laiko talde batek eta eskualde euskaldunagoetako beste batek,
beste apaizen jarrerarekin ados ez zeudelarik, Begofan elka-
rrekin biltzen hasi eta euren artean harreman eta eztabaida
zehatzagoak eta ekintzei begirakoak bideratzeari ekin zioten.
Talde bakoitzak bera lanean ari zen eskualdeko errealitatearen
eragina zeukan, noski. Ezkerraldekoek nabarmenago islatzen
zuten gizartearen egoera orokorra eta langileen errealitatea;
eskualde euskaldunagoetakoek, berriz, errealitate nazionalari,
kulturalari eta linguistikoari ematen zioten garrantzi handia-
goa. Nolanabhi ere, talde biak konturatzen ziren eman beharre-
ko erantzunak errealitatearen alde bioi kasu egin beharko zie-
la. Hots, Euskal Herriko langile eta gizarte-errealitateari, alde
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batetik, eta errealitate nazional eta linguistikoari, bestetik.
Horretara, kontzientzia biak, nazionala eta soziala, elkarri lo-
tzea eta kontzientzia bakarrean batzea lortu zuten. Kontzien-
tzia horrexen eta orduko eztabaida mamitsuen emaitza izan
zen euren komunikatuetarako Euskal Langile Herria, arestian
aipatu dugun terminoa, sortu izana. Hain zuzen ere, Gogor
taldea Euskal Langile Herriaz aritzen zen beti bere agirietan
(Woods, 2001), «Gogorkeriaren aurka, gogortasuna» lelo na-
gusitzat hartuta. :

Era horretan, ezari-ezarian joan zen eratuz Gogor ize-
narekin ezagutuko zen eta gero frankismoaren zapalkuntza
politiko eta sozialari eta Eliza Katolikoaren hierarkiaren kon-
plizitateari erantzuteko ekintza kolektibo gogorrenak egingo
zituen taldea. Lehenengoz historian, 1967ko otsailean, abade
eta fraide talde bat, laurogei inguru, sotanaz jantzita, manifes-
tazioan joan ziren Bilbon zehar kalerik kale, frankismoaren
diktadura minean, Etxebarriko Bandas de Vizcaya fabrikako
grebalariei elkartasuna agertzeko, Bizkaiko gobernu zibilaren
egoitzaraino, non polizien jarrera mehatxatzaileari eutsi zio-
ten (Trabajadores, 1968-114).

Alabaina 1968a eta 1969a urte gogorrak izan ziren Euskal
Langile Herriarentzat. Gogortu eta findu egin zuten errepre-
sioa. Salbuespen-egoerak etengabeak izan ziren 1967 eta 1971
bitartean, horietariko bost Bizkaian eta Gipuzkoan, eta beste
bat Estatu osoan. Ehunka euskaldunek, gizon zein emakumek,
pairatu zituzten atxiloketak, torturak eta kartzelatzeak. Txabi
Etxebarrieta ETako buruzagiaren heriotza —Guardia Zibilak
hil zuen, 1968an- astindu handia izan zen Euskal Herriaren-
tzat, zeinak modu askotara protestatu zuen kalean eta eliza
batzuetan. Hain handia eta zabaldua zen errepresioa eta hain
estua Frankoren erregimenarekin Eliza Katolikoaren hierar-
kiak, Bizkaian Pablo Gurpide gotzain nafarra buru zela, ager-
tzen zuen konplizitatea, non, Bizkaiko apaiz talde bat, berro-
gei inguru, birritan sartu ziren, uztailean eta abuztuan hain
zuzen, Bilboko Gotzaindegian, itxialdia egiteko. Itxialdiotan

sartu zirenak gotzainari zuzendu nahi zitzaizkion, egoerari,
behar zen urgentziaz, «erantzun pastorala» eman ziezaion eta
Bizkaian sektore guztietara zabalduta zegoen errepresio fran-
kistaren «salaketa profetikoa» egin zezan galdatuz.

7. Derioko seminarioaren okupazioa

Ikusirik hierarkiaren eta erdi-mailako arduradunen pa-
sibotasun iraunkorra, Bizkaiko hirurogei bat apaizek, Gogor
taldekoak eurak, beren jarrera gogorragotzea erabaki zuten
eta, horrela, 1968ko azaroaren 4an Derioko Seminarioa oku-
patu zuten, Vatikanoaren esku-hartzea galdatzeko. Okupa-
zioa segurtatu nahian, Derion biltzeko aukeratu zen kontsig-
na klandestinoa «lau, lau, mila» zen, alegia, azaroaren 4an,
arratsaldeko lauretan eta bakoitza mila pezetarekin, mantenu
eta antolakuntza gastuetarako. Okupazioa hasi eta handik las-
terrera, seminarioa Espainiako Polizia Nazionalak inguratuta
agertu zen.

Okupazioa, hogeita bost egunez, albiste-iturri izan zen,
Estatu osoan, eta are gehiago nazioartean. Euskal prentsa —ha-
ren barnean gaur egungo El Correo Espariol- Gobernu fran-
kistaren sukurtsala zen. Horrela, orduko hemengo hedabi-
deak Espainiako Apezpikuen Batzarraren eta Aita Santuaren
Nuntzioaren kondenak gizartera zabaltzeko eta apaiz okupa-
tzaileak «errebeldeak», «separatistak», «zismatikoak» eta «Pa-
blo Gurpide Bilboko gotzainaren heriotzaren errudun» iza-
teaz akusatzeko bozgorailu izan ziren. Aldizkari espainol bat
bakarrik gerturatu zen Deriora, Don Quijjote aldizkaria, zeina,
bidenabar, handik oso lasterrera desagertu zen, eta haren
zuzendariak, Diego Carcedok, erreportajea egin zuen, apaiz
«errebeldeen» eledun biri, Xabier Gorostiaga eta Juan Mari
Arregiri, egindako elkarrizketaz baliaturik. Geroago, 1989an,
Carcedo TvEko Informatiboetako Zuzendari nagusi izendatu




zuen Felipe Gonzalezen Gobernuak. Gotzaina azaroaren 18an
hil zen, Derioko seminarioaren okupazio aldian.

Iritzi publikoan oihartzuna eragiteko, abade okupa-
tzaileen eledunak ziren Josu Barandikak, Angel Zelaietak eta
Juan Mari Arregik prentsaurrekoa eman zuten. Hori Telesforo
Monzon abertzale historikoaren etxean izan zen, Donibane
Lohizunen, azaroaren 4an bertan eta Derioko seminarioa oku-
patzen zen ordu berean (Ik. The Times, 1968-11-7; Sud-Oest,
1968-11-8 eta Le Monde, 1968-11-7 eta §).

Derioko okupazioak eragin handia izan zuen, bereziki
Bizkaian, bertako herri, unibertsitate eta institutuetan ba-
tzar asko egin baitziren, apaiz okupatzaileak euretan zirela.
Bizkaiko klero katolikoak denetariko iritziak agertu zituen.
Batzuk ez zeuden ados metodoekin, baina bai aldarrikapen
eta eskabideekin; beste batzuk, ostera, ez zeuden ados ez me-
todoekin ez aldarrikapen eta ez eskabideekin. Gotzainaren
erantzun bakarra errepresioa izan zen. Horrela, Pablo Gurpi-
dek, hil baino egun batzuk lehenago, a divinis suspendituta
utzi zituen, hau da, debekatu egin zien beren abade eginkizu-
nak betetzea, hala nola meza ematea.

Okupazio aldian apaiz «errebeldeen» ordezkariak, Jose
Ignacio Llaguno eta Martin Orbe lehenengo eta Juan Mari
Arregi eta Martin Olazar gero, bitan joan ziren Vatikanora,
Erromara, Pablo V1.a hango Estatuburu eta kristau katolikoen
Aita Santu zela. Ez zituen hartu (Olazar, 1999 eta Larzabal,
1996). Hala ere, dokumentu zabala helarazi zioten goi-instan-
tzia erlijiosoen bidez. Dokumentu hori langile-eskualdeko eta
eskualde euskaldunetako, bi-bietako apaizek eztabaidatu eta
landu zuten, eta Luis Mari Laybarrak eta Josu Barandikak
idatzi zuten gaztelaniaz (Iztueta, 2001) eta Xabier Amurizak
euskaraz. Frantsesez ere idatzia, dokumentuan «Eliza pobrea,
librea, dinamikoa eta bertokoa», hots, bere Herrian sartu-
sartua galdatzen zen. Aipagarria da, gure iritziz, Lz, Euskal
Herrian bizi eta lan egiten zutenek osatu gisa definitzen zela
jada orduan. Dokumentuaren funtsa, ostera, EHL pairatzen ari
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zen zapalkuntza politikoa, ekonomikoa eta kapitalista sala-
tzea zen. Era berean, Bizkaiko gotzaina ordezkatuko zuen Ad-
ministratzaile Apostoliko bat galdatzen zen, baita gotzainak
herriak esku hartuz hautatzea eta Euskal Apezpikuen Batza-
rra antolatzea ere. Batzarra Bizkaia, Araba, Gipuzkoa, Nafa-
rroa eta Baionako apezpikuek osatua izan zedila eskatu zuten
dokumentu hartan (Arregi, 1995).

Pablo Gurpide hil eta berehala, Jose Maria Cirarda euskal
gotzaina hain zuzen, Administratzaile Apostoliko izendatu
ondoren, amaitu egin zen okupazioa, okupatzaileen konpro-
miso zehatzekin. Konpromisoon artean ziren, besteak beste,
lan zibila bilatzea Estatuaren soldatari uko egiteko, herri mu-
gimenduei laguntzea eta euretan parte hartzea, EHLren egoera
salatzea, herri mugimendu sozial, sindikal eta politikoei lo-
gistika-laguntza ematea. Konpromisook betetzeak gero haie-
tako askori kartzelara edo erbestera joan beharra ekarri zien.
Baina Jose Maria Cirarda Administratzaile Apostolikoak ez
zien erantzun okupatzaileen itxaropenei. Haatik, apaizek las-
ter ikusi zuten ez zela jakin-jakineko torturak ere salatzen
ausartuko. Hori ziurtzat jo ahal izan zuten, noiz-eta okupa-
zioan izandako apaizetako batek, Martin Orbek, Basauriko
kartzelan bertan berari komisarian egindako torturen aztar-
nak erakutsi nahi zizkiolarik, Administratzaile Apostolikoak
aztarnok apaizaren gorputzean ikusi nahi izan ez zituenean.
Gainera, Euskal Herrian gero agertuko zen egoera soziopoli-
tiko larria ikusita, beste aldera begiratzen jarraitu zuen.

Administratzaile Apostoliko izendatua izan ondoren Jose
Maria Cirarda Deriora joan eta okupatzaileen ordezkari talde
batekin bildu zenean, haietako batek, Juan Mari Arregik, tal-
dekideen aurrean ozen hitz egin zion. «Apezpiku jauna —esan
zion— Jesukristo bezala gurutzera igotzeko prest baldin bazau-
de, hau da, prest bazaude gure Herriak bizi duen zapalkuntza
politikoa, nazionala eta soziala salatzeko lain izan zarelako
gurutziltza zaitzaten, ziur egon atzean izango gaituzula gu
guztiok» (Gogortasuna, 1972, x). Errealitateak, alabaina, fro-
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gatu zuen Administratzaile Apostolikoa ez zela egon gurutzil-
tzatze hartarako prest. ‘

8. Errepresio politikoaren eta sozialaren gorakada 1969an

Aipatzen ari garén 1968ko urte haren amaieran, aben-
duaren 30ean, Soriako kartzelako preso politiko euskaldunek
eta espainiarrek gose-greba egin zuten, preso politikoaren es-
tatutua galdatzeko. Data berean, Espainiako Estatuko mila eta
bostehun intelektualek «ohiko bihurtu ziren torturak» sala-
tzen zituen dokumentua atera zuten. |

Gogorra 1968a, eta are gogorragoa izan zen 1969a, za-
lantzarik gabe, errepresio politiko eta sozial handieneko urtea
izan baitzen. Bi mila pertsona baino gehiago, euretarik mila
inguru Bizkaikoak, atxilotu zituzten eta laurehun inguruk
erbestera ihes egin behar izan zuten, euren artean hainbat
langilek, erakunde sindikaletako kidek eta apaiz eta fraide
mordo batek. Euskal langile-mugimendua, Bizkaikoa bereziki,
birmoldatzen ari zen era bateratu eta klandestinoan, batzorde
ordezkariak edo koordinadorak sortuz. Batzorde edo koordi-
nadora horietan baziren ccooko pceren ildokoak eta ccooko

‘independenteak, uctkoak eta usokoak, ccooko gazteak eta
jocekoak, ETako Langile Frontekoak eta Era-Berri-Komunis-
tak erakundekoak. Horien plataformak bere eskabide sozialak
eta ekonomikoak bazituen ere, beste errebindikazio politikoa-
goak ere egin zituzten, errepresioaren eta salbuespen-egoera-
ren kontra. Talde horrexek dinamizatu zituen 1969ko urtarri-
letik aurrera Bizkaian ez ezik Fuskal Herri osoan ere egin zen
makina bat huelga.

Hartara, 1969ko urtarrilean salbuespen-egoera dekre-
tatu zuten Espainiako Estatu osoan. Testuinguru horretan,
hainbat huelga egin ziren otsailean: anvko 8.000 behargin
atera ziren huelgara, eta euren enpresa, Ansio, Sestao eta Ba-
rakaldon fabrikak zituena, itxi egin zuen gobernadore zibilak.

Haiekiko elkartasunez, Navaleko milaka behargin batu ziren
huelgara. Huelga Gipuzkoara hedatu zen, non Orbegozoko eta
Michelineko langileak atera ziren huelgara. Jada 35.000 eus-
kal langile baino gehiago ziren sindikatu bertikala donesten
zuen lege sindikalaren aurka huelgan zeudenak. Hainbat eta
hainbat langile atxilotu zituzten, euren artean Periko Solaba-
rria apaiz langilea.

Geroago eskola-sektorea, 10.000 ikasle baino gehiagore-
kin, aterako zen huelgara Vietnamgo gerraren kontra, eta po-
lizia batek larriki zaurituko zuen balaz ikasle bat. Martxoaren
2an presoen aldeko hainbat ekintza egin ziren Hego Euskal
Herrian. Polizia bristi-brasta sartu zen Donostiako Artzain
Ona katedrala okupaturik zeukaten 200 lagunen kontra, eta
batzuk atxilotu egin zituzten eta beste batzuek erbesteratu
egin behar izan zuten. Berriro okupatu zen eliza hori, eta 500
poliziak baino gehiagok bortizki esku hartu zuten. Apirilaren
6an Aberri Eguneko manifestazio ilegalak gogor erreprimitu
zituzten eta atxiloketak asko izan ziren. eciko ekintzaile bi hil
ziren bonba bat manipulatzen ari zirela.

Egoera hori guztia gero eta okerragora joan zen fabrike-
tan, unibertsitatean eta institutuetan, baita kalean ere. Tes-
tuinguru horretan, apaiz batzuek jada sermoiak talde gisa
batera egitea, salaketa-dokumentuetarako firmak biltzea eta
itxialdiak egitea planteatzen zuten, baina Estatuaren errepre-
sioa egunean baino egunean gogorragoa zen, eta eliz hierar-
kiak bere isiltasun konplizean jarraitzen zuen. Horregatik,
gero eta apaiz gehiago zeuden Polizia espainolak egin zituen
operazio ugarietan inplikaturik, batez ere Bizkaian, eta berezi-
ki, nahiz eta ez bakarrik, Derioko seminarioa okupatu zuen
Gogor taldekoak. Okupazio haren oroitzapen gisa, disko bat
argitaratu zen, Gogor, egun haietan Derioko seminarioan kan-
tatzen ziren kantuak jasotzen dituena, okupatzaileetako bat
izan zen Xabier Amurizak sortuak batzuk. Diskoarekin bate-
ra, Vatikanora bidalitako dokumentuaren laburpen zabal bat




zihoan euskaraz, espainolez eta frantsesez, baita kantuen tes-
tuak ere aipaturiko hiru hizkuntzetan.

9. Artekale-Mogrovejo-Katalunia-Perpignan

Inolako zalantzarik gabe, 1969ko apirilaren lehen hama-
bostaldian gertaturiko jazoerak, besteak beste, ETaren goi-kar-
guetako batzuen atxiloketa, Bilboko Artekalen lehenbizi eta
Mogrovejon ondoren (Europako Mendi-tontorrak), Euskal He-
rrian aspaldiko polizia operaziorik handiena eragin zutenak
izan ziren. Jazoerok Bizkaian bakarrik mila lagun baino ge-
hiago atxilotuak eta erbesteratuak izatea ekarri zuten, euren
artean hainbat apaiz, fraide eta oinarriko kristau komunita-
teetako edo erakunde katolikoetako kideak.

Horrela, bada, apirilaren bederatzian, polizia tiroka sartu
zen Bilboko Artekaleko pisu batera, non Eraren lau goi-kargu
baitzeuden gordeta: Mario Onaindia, Josu Abrisketa, Bittor
Arana eta Mikel Etxebarria. Lehen hirurak atxilotu egin zituz-
ten, baina Mikelek Orozkorantz ihes egitea lortu zuen, laster
azalduko dugunez zehatzago. Egun bi geroago, apirilaren 11n,
Poliziak, atxilotu berriei tortura eta tratu txarren bidez egin:
dako galdeketaren ondoren, ETaren gainerako zuzendaritzako
kideak topatu ahal izan zituen Mogrovejon. Guardia Zibilak
etxea inguratu zuen eta, tiro egin ondoren, Enrike Gesalaga,
Jone Dorronsoro, Teo Uriarte eta Jon Etxabe atxilotu zituen.

Hartara, Mikelek, Artekalen larriki zaurituta, ihes egi-
tea eta azkenean erbestera iristea lortu zuen, herritarren —eta
batik bat Bizkaiko zenbait apaizen— laguntzari esker. Taxia
hartu zuen San Anton parean eta Bilbotik kanpora irten zen.
Arrigorriaga inguruan, Polizia atzetik zuela, eztabaida sortu
zen Fermin Monasterio taxi-gidariaren eta militante abertza-
le larriki zaurituaren artean. Bien artean izandako indarka-
ren ondorioz, taxi-gidaria hilik gertatu zen. Mikelek basora
jo zuen ihesi, Orozko alderantz, eta inguru guzti hura poli-

ziaz josi zuten. Dena miatu zuten, baserriak, bordak, baita
komenturen eta apaiz-etxeren bat ere. Egun batzuetan pren-
tsa frankistak polizien bilaketaren berriak eman zituen, baita
Mikelen izaera fisikoaren zehaztapen batzuk ere (gorpuzkera
sendoa eta akatsen bat «r» ahoskatzean, esaterako), edonork
ezagut eta sala zezan.

Mikelen ihesak eta osasun-zainketak lagun askoren esku-
hartzea behar izan zuten ia bi hilabetez, euren artean zenbait
apaiz eta fraiderena. Batzuek haren zauri larriak sendatzeko
medikua bilatu behar izan zuten (Arregi, 2007), beste zenbai-
tek atzetik zebilzkion poliziengandik ezkutaturik eduki eta,
azkenik, beste norbaitzuek Estatu frantsesera ihes egiteko mo-
duko leku seguruetara eraman. Txosten hau egiten ari dena
izan zen medikua bilatzen eta, Artekaleko erorialdia gertatu
eta handik hilabete erdira, Mikel Frantziako Estatura Katalu-
nian zehar mendirik mendi eramaten esku hartu zutenetako
bat. , !

Orain jada agertu daitekeen datu moduan, zehaztuko
dugu ezen Mikel Etxebarria, inork ezagut ez zezan, apaiz le-
gez heldu zela Bartzelonara. Txosten hau sinatzen duenaren
lagun batzuen etxean egotea justifikatzeko, Katalunian egiten
ari ziren «jardunaldi pastoral» batzuetan parte hartzera eto-
rria zela esan zuen.

Bilboko Poliziak, Criado famatua buru zela, ia-ia atxilotu
egin zituen Mikel Etxebarria eta txosten honen sinatzailea,
ezkutaturik egon ziren Bartzelonako etxean. Etxe hori utzi eta
handik ordu batzuetara, ostatu emate horretan inplikaturiko
familia katalana atxilotu egin zuten. Nolanahi ere, segurtasun
neurriak ongi bete zituzten («Mikel Bartzelonara jardunaldi
pastoral batzuetara etorri zen apaiza zen», esan zuten), eta hi-
rurogeita hamabi ordu geroago, libre utzi zuten familia.

Operazio horrek eta berorren geroko ondorioek Poliziaren
sarekadarik handiena ekarri zuten Bizkaian 1969ko apirilean
eta maiatzean. Ehunka lagun atxilotu zituzten, eta laurehu-
nek baino gehiagok, inoiz baino gehiagok batera, ihes egin be-




harra izan zuten. Guztiei aplikatu zitzaien «Ley de bandidaje
y terrorismo» zeritzon lege sonatu eta gogorra, zeinak, besteak
beste, Auzitegi Militarren aurrean epaiketa sumarisimoak egi-
tea ahalbidetzen zuen. Egunero agertzen ziren argitaraturik
epaitegi militarren hainbat «errekisitoria». Atxilotuen artean
zeuden jada apirilaren 23an Pedro Ojanguren, Jose Mari Ortu-
zar, Joseba Atxa eta Martin Orbe apaizak, Mikel Etxebarriaren
ihesean parte hartu izanaz akusaturik. Jose Angel Ubieta ere,
orduan bikarioa zena Jose Maria Cirarda gotzainarekin, berro-
geita zortzi ordu inguru atxiloturik egon zen, inoiz prozesatu
ez bazuten ere, arestian aipaturiko apaiz batzuen estalgarri
izanaz akusaturik (Gogortasuna, 1972-10, eta Villota, 1985).
Amadeo Rementeria eta Juan Mari Arregi apaizek, aldiz, ihes
egin ahal izan zuten, eta Iparraldean errefuxiatu ziren beste
ehunka lagunekin batera. .

Geroago erbesteratu beharra izan zuten ehunka lagunen
artean beste apaiz eta fraide batzuk ere izan ziren, hala nola,
Paulo Iztueta, Tomas Gaztelurrutia, Luzio Aurrekoetxea, Ima-
nol Olabarria Zarra eta Fermin Gongeta. Ordurako Parisen
ziren beste apaiz bi, Luis Mari Laybarra eta Josu Barandika;
zeinak jada ezin izan ziren Hegoaldera legez itzuli. Geroa-
go, «banda armatuari laguntza emateagatik» beste fraide eta
apaiz batzuk errefuxiatu ziren, besteak beste, Ifiaki Llaguno,
Julio Araluze eta Jesus Sanchez. Apaizgairik ere errefuxiatu
zen, hala nola, Kapatxa eta Larry ezizenez ezagutu genitue-
nak.

«Ley de bandidaje y terrorismo» hark atxilotuei tortura sis-
tematikoa aplikatzea ere berarekin zeraman. Hala ere, orduko
errepresioak kalean herri-erresistentzia sortzeko erreakzioa
ekarri zuen. Erreakzio horren agerpen bat Bilboko eta Irufieko
Maiatzaren Leheneko ospakizunean ikusi zen, manifestatzai-
leek poliziaren egurrari molotov koktelak jaurtikiz erantzun
ziotenean. Egun horietan, apaiz batzuk ere zigortu zituzten.
Sonatuenak aipatuz, Periko Solabarria atxilotu egin zuten,

Periko Berrioategortuari urtebeteko espetxealdia ezarri zioten
eta Imanol Oruemazagari sei hilabetekoa.

Egun horietan, halaber, «banda armatuari laguntza ema-
teaz» akusaturik, Zamorako kartzelara sartu zituzten Kepa
Arrate, Patxi Auzmendi eta Imanol Gisasola jesuitak, Jose
Mari Madariaga apaiza eta Paskual Intxausti pasiotarra.
Banda armatuko partaidetzat hartuta, kartzelatua izan zen,
baita ere, Jon Etxabe. Orobat, garai horretan hasi zen euskal
preso politikoak urrutiratzeko politika. Horrelaxe, pc, ETa eta
pcMLko preso asko Segoviako kartzelan bildu zituzten.

Euskal Herrian errepresio politiko eta sozial hori gerta-
tzen ari zenean eta Eliza Katolikoko apaiz eta laiko asko ere
pairatzen ari ziren bitartean, hierarkiak diktadura frankista-
rekin konplizitatean jarraitzen zuen, txintik esan gabe. Ho-
rrek guztiak Gogor taldeko apaiz taldetxo batengan izan zuen
eragina hain erabakigarria izan zen, taldekoek, Derioko Semi-
narioaren okupazioan hitzartu zituzten printzipio eta konpro-
misoekin koherente jokatuz, gose-greba egitea erabaki zuten,
egoera salatzeko. Salbuespen-egoera minean, 1969ko maia-
tzaren 3oean, non-eta Bilboko Gotzaindegian. Ekintza horre-
gatik, hurrengo kapituluan ikusiko denez, hamar eta hamabi
urteko espetxealdiak ezarri zizkieten.

10. Gogor taldearen desagerpena

Gogor taldearen zati handi eta agian dinamizatzaileena
atxilotzeak, kartzelatzeak edo erbesteratzeak, alde batetik, eta
Vatikanoaren eta Euskal Eliza Katolikoaren hierarkiak exrre-
kiko konpromisoak hartzeko erakutsi zuen behin betiko ez-
gaitasunak, bestetik, mugimendu haren amaiera ekarri zuten.

Bizkaiko Gobernu Zibilaren orduko ohar batek dioenez,
«El Gogortasuna va perdiendo fuerza por evolucién de sus
miembros, pasan a una situacién de centro izquierda. La vica-
ria general les da cargos mds o menos importantes. Seculari-




zaciones, suspensiones, exiliados, detenidos en prisién, una de-
funcién» (aHGey, 1971. Barroso, 1995-368). Batzuek, gehienek,
utzi egin zuten apaizgoa, beste batzuek apaiz izaten jarraitu
bazuten ere. Nolanahi ere, nork bere erara, Herriarekin ardu-
ratuta eta bertan engaiatuta jarraitu zuen, hala nola aekren,
Eginen, Kaleganaren, Herria 2000 Elizaren, Ueuren eta bertso-
laritza berriaren sorkuntza eta garapenean.

Orduko girora itzuliz, 1969ko maiatzean, Bilboko Go-
tzaindegian, bost apaizek egindako gose-grebaren ondoren-
go hiletan eta 1970-1975 urteetan, Euskal Langile Herriaren
aurkako errepresioa iraunkorra zelarik, apaiz eta fraideen bes-
te jokaera batzuk ere ikusi ziren, bakarka eginak gehienak.
Horiek ez ziren izan Gogor taldekoak izandakoek bakarrik
eginak. Edonola ere, betikoa ekarri zieten ekintzailee;, alegla
isunak, kartzela eta erbestea. -

Hartara, urte horietan izan ziren ehunka atxilotuen ar-
tean, apaiz zein fraide ugari izan zen. Horien artean Karmelo
Zamalloa, Paco Garcia-Salve (bi aldiz), Felipe Izagirre (hiru-
garrenez), Pablo Mufoz, Luis Mari Bereziartua, Patxi Bilbao,
Imanol Oruemazaga, Juan Mari Zulaika (hirugarrenez), Zi-
priano Zamalloa, Anastasio Olabarria, Martin Hormaetxe,
Jabier Sagastagoitia, Jose Antonio Zabala, Juan Antonio Gu-
rrutxaga, Ernesto Arako, Paxi Regidor, Jose Antonio Kalza-
da, Jesus Sanchez Sierra, Periko Berrioategortua, Jose Miguel
Gonzalez Batiz, Tasio Erkizia fraidea eta beste hainbat.

11. Eliza Katolikoaren pasibotasuna ala koherentzia?

Amaitzeko, galde egin liteke ea Eliza Katolikoaren hierar-
kiek, hala bertokoak nola Vatikanokoak, frankismoko urtee-
tan ukan zuten jokaera hierarkikoaren pasibotasuna eta beste
aldera begiratzeko joera zeri zor zitzaizkion. Konplizatate ar-
giaren fruitu izan ote ziren, ala apezpiku bakoitzak apezpiku-
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tza hartzean bereganatu behar zituen leialtasun printzipioe-
kiko koherentziaz jokatu zuten jokatu zuten bezala.

Ez gara pertsonen barru-barruko gorabeheretan sartuko
eta, beraz, ezta gotzain bakoitzarenetan ere. Beraz, euskal ga-
tazka politiko eta armatuaren aurrean eta, ondorioz, bere kle-
roaren jokabidearen aurrean jardun zuten moduan jarduteko
izan zituzten zioak ez ditugu 1nola ere epaituko. Alabaina, ko-
meni da jakitea frankismoaren garaian Espainiako Estatuko
gotzainak aldez aurretik Eliza Katolikoak, Vatikanoaren bitar-
tez, eta Estatuak elkarrekin egindako Konkordatu Akordioan
ezarritako prozeduraren bidez izendatzen zirela. Eta Eliza
katolikoaren eta Espainiako Gobernu frankistaren artean si-
naturiko Konkordatu haren arabera, gotzain bakoitzak leialta-
suna zin egiten zion Estatuburuari, Estatuari berari eta unean
uneko Gobernuari.

«CAPUT 11 De iuramento, periurio, adiuratione

() In Hispania viget hoc iuramentum fidelitatis, quod

in praesentiarum emittitur iuxta formulam in Concordatu
italico anni 1929 a. 20 expressam: «Ante Dios y los santos
Evangelios, juro y prometo, como conviene a un Obispo, res-
peto y fidelidad al Estado espariol. Juro y prometo respetar
y hacer que mi pueblo respete al Jefe del Estado espaiiol y al
Gobierno establecido segiin las leyes espafiolas. Juro y pro-
meto, ademds, no tomar parte en ningtin acuerdo ni asistir
a ninguna reunién que pueda perjudicar al Estado espariol
y al orden ptiblico y que haré observar a mi clero igual con-
ducta. Preocupdndome del bien e interés del Estado espaiol,
procuraré evitar todo mal que pudiera amenazarle» (Zalba,
MCMLIII).

Era berean, mezatan Et famulos deituriko jarraiko otoitza
egiten zen, Jainkoak Estatuburua eta Armada gaitz guztietatik
libra zitzan.

«Guarda, Sefior, de todo mal a tus siervos; a nuestro Santo
Padre el Papa, N. y a nuestro Obispo N. Guarda a nuestro Jefe
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de Estado, al pueblo que le ha sido encomendado y al ejército
y () Amén» (Ik. in BooBr, 1967.X, 711-712).

Frankismoko urte haietan gertaturikotik ondorioztatu
beharko litzateke Espainiako Estatuko Eliza Katolikoaren hie-
rarkia, bederen, salbuespenak salbuespen, koherentea izan
zela Francorenganako leialtasun zinarekin eta otoitz horrekin.
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ALBERTO GABIKA:
«ZAMORAKO KARTZELA ESTREINATZEA EGOKITU ZITZAIDAN»
Mikel Elustondo

MILA BEDERATZI EHUN ETA HIRUROGEIA DA, Eliza-giroa guztiz
tradizionala zen garaia. Urte hartan apaiztu nintzen, hogeita
hiru urte nituela, eta Ajurian nengoen bertako eliztarren aba-
de. Ibarrurin zegoen parrokia. Herriak berrehun bat biztanle
zituen orduan —baserritarrak gehienak-, eta hainbat auzune
eliza baten inguruan. Zenbait auzotar, ez asko, lantegietara
lanean hasita zegoen garai hartan.

Ibarrurin Txomin Artetxe zen nire parrokoa, abertzale
zintzoa eta gizon eskuzabala. Lagun handi egin ginen eta ezin
hobeto konpondu ginen bederatzi urtez, 1969an luzarorako
kartzelara eraman ninduten arte. Gero, ni barruan néngoela,
bera ere kartzelara eraman zuten. Gaur egun ere oso lagun
jarraitzen dugu. Oso zen jendea ona Ajurian, benetan ona,
gero! Bihotzean daramatzat guztiak, ni bizi izan nintzen Etxe-
barrieta baserriko familia berritik hasita....

Esan dezadan, idealista nintzelako apaiztu nintzela ni.
Apaiz egitea herriarekiko konpromisoa betetzeko bidea zi-
tzaidan, hau da, elkarrenganako maitasuna kristautasunaren
gunetzat harturik. Baina abade egin eta konturatu nintzen
Elizak ez ziola erantzuten nik gogoan neukan bide horri.
Elkarri laguntzea, justizia eta gainerakoak nituen nik buruan
eta 1960tik 1964ra neure pentsaera gauzatzeko denbora izan
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nuen. Sakon konturatu nintzen frankismoaren kultur eta erli-
jio adarra zen Eliza bateko partaide kualifikatu nintzela. Eliza
horrexek, oro har bederen, lagundu zion frankismoari Herria
deskontzientziatzen, pribilegio batzuen truke. Nik, beste ba-
tzuen antzera, poliki-poliki eboluzionatuz, neure apaiz-egoera
kualifikatua herria kontzientziatzeko, orduko borrokalari
politiko eta sozialen alde jokatzeko eta langile eta ekintzaile
errepresaliatuen bideari, neure neurrian, jarraitzeko erabil-
tzea erabaki nuen, betiere apaiz talde batekin eta gazte idea-
listekin batera. 4 c)

Niretzako ondorioak ekarriko zituen sermoi bat egin
nuen, 1964ko azaroan. Esan dut neure pentsaera gauzatzeko
denbora izan nuela urte horietan eta, beraz, sermoia neure
eboluzioari lotuta dago, Herriaren eboluzioari segika zihoa-
nari. '

Urte hartan, 1964an, zenbait gorabehera gertatu ziren
Areatzako eskolan, Muxikan, Ajuriatik bost kilometrora. Ba-
ten batzuek eskolara sartu eta Francoren erretratua kendu
zuten, bandera espainola ere kendu, ikurrina ipini, frankis-
ten kontrako berba txarrak idatzi hormetan... Nik ezagutzen
nuen apur bat Areatzako giroa, gazte talde batekin lanean

joaten nintzen-eta bertara. Herri Gaztediren hasierako taldea
zen.

Herri Gaztedi euskal herriko baserrietan eta herri eus-
kaldunetan zabaldu genuen hezkuntza-mugimendu bat izan
zen (Lopez, 1996-217). Talde-ekintza eta gizarte-ekintza zen
hezkuntzaren oinarria. Ekintza bat egin ondoren, «<berriku-
si» egiten zen taldean; kide guztiek ematen zuten iritzia eta
elkar aberasten zuten, eta erabilitako gaiak argitzeko liburuak
eta aldizkariak ere aipatzen ziren, bakoitzak irakurtzeko.
Ondoren beste ekintza bat planifikatzen zen, aurrekoan iku-
sitako balioak eta izandako hutsegiteak kontuan izanda, eta
bakoitzak bere konpromisoa hartzen zuen. Hurrengo batza-
rrean, egindako ekintza berrikusten zen metodologia bera-
rekin. Apaizak, garai horretan, eurak ziren hezitzaileak, egia

Alberto Gabikagojeaskoa garaiko
argazkian

zeukatenak, eta hezkuntza apaizaren egia transmititzea zen...
Herri Gaztedik, bada, irauli egin zuen hezkuntza mota hori.
Eta gazteengan adina, apaizongan izan zuen eragina. Euro-
patik zetorren hezkuntza molde berria Herri Gaztedik Euskal
Herrira moldatu zuen, euskararen erabileratik hasita. Herri

Gaztedik euskara zuen oinarrian. joc taldeen inguruan zebil- .

tzan batzuek, erdi broman eta erdi serio, zera esaten zieten:
euskerizare pauperibus missit me bihurtu duzue zuek eban-
jelioaren agindua (Ugarteburu, 2010). Orduan oso gaitza zen
hori. Euskara ez zen idazteko hizkuntza, ez 1960ko hamarka-
daren hasiera hartan. Idazten zena, erdaraz idazten zen, na-
hiz eta, egun, hori harrigarri samar gertatzen zaigun. Baina
Herri Gaztedin gazteek hartzen zituzten ohar apurrak euska-
raz idazten zituzten. Dena zen euskaraz. Erabiltzen genuen
metodologia horrek, behetik gorakoak, zeharo aldatu gintuen
goitik beherako hezkuntzan haziok, eta ez gutxien apaizak.
Herriarekin eta gizartearekin konprometituriko jendea atera
zuen Herri Gaztedik Euskal Herriko zati dezente batean.
Areatzako eskolako zera hura gertatu eta nik neraman
gazte talde hartako dozena erdi mutil eroan zituen Guardia Zi-
bilak. Eroan zituenen artean bat ez zen mutikoa, gizon egina




baino: Urretxindorra bertsolariaren semea, Balendin Enbeita
bertsolaria. Mutikoak jo zituzten, torturatu... baita Balendin
bera ere. Hura gertatu zenean, nik sermoia egin nuen; ida-
tzi eta irakurri. Herri Gaztedin lantzen genuen sistemaren
arabera egin nuen: gertakarien berri-eman, interpretatu eta
juzkatu. Gazteek eginak aipatu nituen, bai, baina baita Guar-
dia Zibilaren jokabidea ere, neure iritzia ere emanez. Hona
sermoiaren ataltxo bat...

Gernikako Guardia Zibila: ;

Euren eskubideaz baliatuta, itaunketa egiteko deitu deutsee
batzueri, euren artean 16 eta 17 urteko sei gazteri eta gizon hel-
du bateri. Itaunketan gazteetariko bi torturatu egin ditue eta
gizon helduari aurpegiko bat emon deutsoe. Ez dabe egiaztatu
errudun direla.

Ekintza hori ez da gizakieri jagokena, gutxiago agintari
bateri; izengabekoa da agintari katoliko batengan. Ekintza ho-
rrek infragizakitzat hartzen ditu gure gizasemeak. ’

Gizakia (gizaki oro) kreazioko errege eta Jaungoikoaren
seme edo alaba dala uste dogun guztiok beharturik gagoz ho-
lako injustizia baten kontra gogor protestatzera.

Zoritxarrez, ez da ezagutzen dogun kasu bakarra. Euskal
Herriko komisarietan sarri torturatzen da azken urteotan. Bost
edo sei poliziren artean hartu eta torturatu egiten dituzte gure
gazteak eta helduak. Torturaizen dabiltzan bitartean, tortura-
tuen sendiak, herria, gurasoak eta maiteen dituztenak irain-
tzen ditue berbarik itsusienekin.

Hori ez da zilegi, eskubide ororen kontra dago hori; giza
eskubideen kontrakoa da.

Holako injustiziaren aurrean protestatzen ez dabenak ez
dauko giza sentimenturik, eta holako jokaera toleratzen da-
ben kristauak ez dau ulertu Kristok mundu honetan euki eban
eginkizuna.

29 Eskola dagon inguruko agintariak.

Ezelako motiborik barik uste dabe jazotakoa abade baten-
gandik eta bere inguruan egiten diren batzarretatik sortu dela
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(susmorik egon ez dadin, abade hori neu naz. Eta batzarrak
Areatzako gazteekin neuk egiten ditudanak dira).

Gazteori itaundu eta euretako batzuk torturatu be egin
eta gero, ez dabe errurik aurkitu abade horregaz (nigaz) ba-
tzen direnengan. :

Halan be, herri honetako agintariak (batzuk) presioa egi-
ten dabiz batzarrok amaitu daitezan.

Zer esan horreri buruz?

Espainiako Barne Ministro zenari, Camilo Alonso Vegari
~Camulo esaten zioten Espainia aldean, guardia zibilen buru
izandakoa zen-, ez zitzaion askorik gustatu. Ez askorik eta ez
gutxirik, batere ez! Sei hilabeteko kondena eta hamar bat mila
pezetako isuna jaso nituen Estatutik. Elizaren aldetik, berriz,
zaparrada. Dena dela, Elizaren barruan nire fabore berba egin
zutenak ere egon ziren, euren artean eraginkorrenetakoa nire
lagun Juan Angel Belda Dardifia, gero gotzain izatera helduko
zena. Haiek indar handia egin zuten, eta beharbada errazago
libratu nintzen. : :

Inguruko apaizek, berriz, elkartasun handia erakutsi zi-
daten prozesatu nindutenean. Euren artean aparteko laguntza
eman zidan bat Pedro Berrioategortua izan zen, Zornotzako
apaiz laguntzailea orduan. Nire lagun honek, egun bere emaz-
te den Txaro Aranbarrirekin eta euren koadrila osoarekin ba-
tera, neuk baino ardura handiagoa izan zuen nire arazoagatik,
eta une orotan izan nuen ondoan behar zen guztirako.

Esaten dute ni izan nintzela apaizetan errebelatzen lehe-
nengoa, baina ni baino lehenago izan zen Ulazia, azpeitiarra
edo azkoitiarra zen ez dakit. Ni baino lehenago epaitu zuten,

- Donostian (Esnaola, 1994; Euzko Deia, 1961).

Estatuaren aldetik etorri zen zigorrari dagokionez, sei hi-
labeteko kartzela zigorra bete behar nuen. Isuna, berriz, ez
nuen ordaintzeko dirurik.

Areatzako eskolakoak 1964an gertatu ziren, eta urte har-
tan bertan irakurri nuen sermoia, azaroaren batean. Epaitu,
berriz, 1965eko maiatzean epaitu ninduten, Madrilen, Tribu-
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nal de Orden Publico izeneko auzitegi -berezi famatuan. Nire
epaiketara handik eta hemendik apaiz asko joan zen, 300 in-
guru, sotana handiekin Madrilgo kaleetan zehar hango Jus-
tizia Jauregiraino. Ez zieten hara sartzen utzi eta hainbeste
izan ziren, non epaiketa suspenditu egin zuten eta hurrengo
larunbat arratsaldean —larunbat arratsaldez egindako lehen
epaiketa zela zioten abokatuek-, ipini zuten, apaizik joan ez
zedin, igandeko mezengatik. Kartzelara eroan, 1968an eroan

ninduten. Abokatuak Auzitegi Gorenera iritsi nahi zuen, eta
bateko eta besteko helegite eta tramiteak tarteko, 68ra aile-
gatu ginen. Urte hartan, barrura! Ez da ahazten erraza zelan
atxilotu ninduten Gernikan, kultur etxean nengoela. Orduan
ere gazte talderen batekin egongo nintzen. Etorri ziren polizia
sekretuak eta esan zidaten komentura joan behar nuela eure-
kin. Nik, kartzelara bazen, baietz, joango nintzela eurekin,
baina komentura bazen, arrastaka eroan beharko nindutela.
Eta, ni euren aurrean nindukatela, telefonora joan ziren. Ez
dakit benetan gotzainarekin berba egin zuten ala ez, baina
esaten egon ziren telefonoan beste aldekoari nik kartzelara
nahi nuela, ez komentura. Hariaren beste aldetik, berriz, ko-
mentura eroateko esan ei zieten... Jakina, Gernikako kultur
etxean ginen, dena jendez beteta, baina polizia haiek arras-
taka atera ninduten, eta nora ez nekiela eroan ninduten. Ho-
rrela heldu ginen Duefasera (Palentzia), hango monje zister-
tarren komentura.

Kartzelara ala komentura joatea ez zen debaldeko kontu
hutsala. Herriaren alde ari zen jendea barrura eroaten zuten,
edozergatik. Orduko gizarte-ekintzaileak, era guztietakoak,
barruan zeuzkaten. Gure lekua ere haien ondoan zegoen.
«Gure lekua kartzela da, ez komentual», esango genuen guk
geroago.

Duefiasko komentuan egundoko iskanbila sortu zen. Ez
ni nintzelako presoa, bisitan zetorren jende mordoagatik bai-
no. Sasoi hartan presoak bisitatzera kartzelara joaterik ez ze-
goen, baina Duefiasko komentu hartara bai, eta jendea eurrez
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etortzen zitzaidan bisitan. Baina badiotsut, ez niregatik, ezpa-
da ez zegoelako beste inora presoa bisitatzera joaterik.
Komentuan, fraideek etxaldean libre ibiltzen uzten zida-
ten, bertan preso banintzen ere. Ikaragarri zabala zen etxal-
de hura; Pisuerga eta Carrion ibaiek bat egiten zuten euren
Jursailean. Milaka fruta arbola zituzten! Bertan, berriz, behe
mailako fraideen lagun egin nintzen: atezaina, ostalaria eta
besteren batzuk lagunak nituen. Abata, ordea, Fuerza Nueva
aldizkaria —eskuin muturreko agerkaria— hartzen zuenetakoa
zen. Zer gertatu zen? Jendea hainbeste etortzen zenez, eta is-
kanbila ere handia sortzen zenez, gorroto itzela ere sentitu
zutela batzuek eta ni karizelara eroateko eskatu zutela. Etorri
ziren poliziak —ni kartzelara eroateko—, eta nik, gotzainaren
baimen sinatua neure begiz ikusten ez banuen ez nintzela
kartzelara joango. Gotzaina historiaren aurrean bustitzea lor-
tu nahi nuen. Bitartean, ezkutatu egin nintzen komentuan.
Fraide behe mailako haiek —oso nire alde—, poliziari esanez:

«Aita Alberto eroan? Eztaaal Nire larruaren gainetik! Berak

gura ez badu, ez duzue eroango». Komentuko fraideek poli-
ziari! Zelako nahastea! Poliziak, orduan, notarioa ekarri zuen
gotzainaren baimen sinatua zekarrela ~Pablo Gurpide zen go-
tzaina, Otsagabiako Txikito—, eta Zamorara eroan ninduten,
Konkordatu Kartzelara. Orduantxe inauguratu zen, nirekin.
Handik egun bira edo, bi fraide ekarri zituzten, Felipe Izagi-
rre eta Juan Mari Zulaika, eta hirurok egon ginen. Gero, apaiz
eta fraide koadrila etorri zen, isunak pagatu nahi ez eta. Nire-
kin, antza, debekualdia ireki zen.

Zamoran nengoela, done Jakue urtea gertatu zen, eta
erdira jaitsi zidaten zigorra. Nik hilabete eta erdi egin nuen
Dueniasko komentuan, eta beste hilabete eta erdi Zamoran.
Besterik ez nintzen ni egon han.

Lehenengo kondena beteta, Zamoratik irten 1968ko iraila-
ren 8an eta Derioko itxialdia etorri zen berehala, 1968ko aza-
roaren 4an. Hura bai, oso gauza inportantea izan zen. Hiru-
rogeita hamarren bat abade sartu ginen hango seminarioan.
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Orduantxe sortu zen Gogor taldea, Derion bertan. Itxialdia
68ko azaroan izan zen eta «Operacién cuatro, cuatro, mil»
(«Lau, lau, mila operazioa») zuen izena; alegia, azaroaren lauan,
arratsaldeko lauretan, mila pezeta hartuta gastuetarako. Nire
kasuan, dena segidan etorri zen, batetik irten eta bestera sartu,
esan gura dut. Guk ~hainbat apaiz, Xabier Amuriza, Julen Kal-
tzada, Josu Naberan eta beste asko-, zer edo zer egin behar zela
ikusten genuen. Elizarentzat gure Herrian ez zegoen ezelako
problemarik... Frankista zen Eliza hura. Haien iritziz, Fuskal
Herririk ez zen, euskararik ere ez... Derioko itxialdiak Eliza he-
rriari begira ipini nahi zuen. Eliza pobrea, herriaren aldekoa,
justiziaren alde egingo zuena, Eliza profetikoa. Horixe nahi ge-
nuen. Dokumentu bat ere idatzi genuen, Erromara eroan zena.
Derion entzerratu ginelako, berriz, Elizak a divinis suspenditu
gintuen, hau da, meza emateko baimenik barik utzi gintuzten.
Guk zer egin genuen orduan, zer erabaki genuen? Domeketan
herrietara joatea. Meza esan ezin genuenez, bestek esaten zuten
mezatara joaten ginen, geure herrietan. Ni, Ajuriara. Bertako
jendeak denetarik esaten zuen. Askok, «Guretzako larregi da
hemen pasatzen denal». Akordatzen naiz sermoia egin nuen
egunean, herriko gizon batek —hirurogei bat urtetsukoa-, esan
zidala: «Zuek ez dozuez ezagutzen honeek! Apurtu egingo zai-
tue! Txiki-txikil». Jakina, <honeek», frankistak esan gura zuen.
Erreakzioak horiek ziren, beldur ikaragarria zegoen bazterre-
tan! Orduan esan egin behar ziren nire sermoiko gauzen antze-
koak!, nahiz eta orain ikusita, ur bedeinkatua izan!

Azaroan itxialdia Derion, eta hurrengo urteko maiatzean,
1969an, beste itxialdi bat Bilboko Gotzaindegian. Amurizak
kantatu zuen:

Maiatzeko egun batez
hogeita hamar hain suertez
gose greba bat hasi genduan
geure borondatez
goitik defentsarik batez
guztia zan geure kaltez
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obispo ta apaiz kolko handiak -
lasai bizi bitez.

Bilboko Gotzaindegian gose-greban sartu ginen, giroa ere
halakoa zelako. Orduantxe izan ziren torturarik gogorrenak.
[eraren| Santanderreko erorialdiaren ondorengoak. Mario
Onaindia, Jon Etxabe... era basatian torturatu zituzten. Gre-
bak eta langile-borrokak ugari ziren eta, jakina, egurra ere bai.
Bestalde, konturatzen ginen Erregimena desegiten ari zela,
Eliza ere haien atzaparretatik eskapatzen ari zen. Nik esango
nuke, apal, horretan guk geure ekarpentxoa egin genuela...

Gotzaindegiko itxialdiari dagokionez, poliziak etorri arte
iraun genuen bertan, lau bat egunez edo. Gose-greban para-
tu eta hurrengo egunean Jose Maria Cirarda etorri zitzaigun,
Bilboko elizbarrutiko gotzain ardura zuena. Sartu eta esan zi-
gun: «Eta zertan ez zarete Carlton hotelera joan gose-greba
egiten? Elizaren adar banandua izango zarete!». Guk erantzun
genion eurek euren egitekoa ez zutelako betetzen geundela
han gose-greban; herritarrak iritzi emateko eskubide barik
zeudela, ezertarako eskubiderik' gabe, jendea komisarietan
jo eta apurtu egiten zuten bitartean Elizak ez zuela ezer ere
egiten... horregatik paratu ginela han, Gotzaindegian, gose-
greban. Berak —Cirardak, esan gura dut-, egin behar zuena
egiten ez zuelako geu ari ginela egiten. Gogorra eduki genuen
enfrentamendual Edonola ere, gure enfrentamendua batez ere
diktaduraren kontrakoa zen, eta Elizaren kontrakoa, diktadu-
raren konplize indartsua zen aldetik. Polizia sartu zen arte
egon ginen han.

Guk bagenekien Poliziak, aginte zibilak, ez zuela han
sartzeko eskubiderik, gotzainaren baimena behar zuela. Go-
tzainak, orduan, Poliziari sartzeko baimena eman beharrean,
zera esan zuen: «Zuek ezin zintezkete hor sartu, baina arazoa
larria baldin bada, larria baino larriagoa, bada, sartu egin be-
harko zarete». Besteek, poliziek, zer esan zuten, larria baino
larriagoa zela, jakina baietz, eta sartu ziren eta atera gintuz-
ten. Bilboko polizia etxera eroan gintuzten, ez ziguten inori
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buruz galdetu, ez jo ez beste. Egun bi edo hiru egin han eta
Basauriko kartzelara eroan gintuzten. Handik Burgosera. Ge-
rra kontseilua egin ziguten. Hango jeneralak-eta, dominak pa-
parrean, ezpata eta kapela, zer zen hura! Hamar eta hamabi
urteko zigorrak jaso eta kartzelara zuzenean. Naberanek eta
biok hamabi urte eta egun bateko kondena jaso genuen. Nik,
berriro jausi nintzelako okerrean eta Naberanek, berriz, La-
rrabetzun Txabi Etxebarrietaren aldeko mezen inguruko is-
kanbiletan, isunak jasota zegoelako. Nikola Telleriari, Xabier
Amurizari eta Julen Kaltzadari, hamarna urte bota zizkieten.
Jendea harrituta geratu zen. «Zelan liteke zigor hori gose-

greba egiteagatik!». Baina horixe zen garaiko giroa, gogorra.

Zentzabidea eman nahi zuten, gure buruan abade mugimen-
du osoa zigortu, urak gora baitzetozen Diktaduraren kontra,
eta apaizak jaten ematen zigun eskuari horzka ari ginen. Gu
bostok kartzelara eroan aurretik eta ostean, aldrak etorri zi-
ren, abade gehiago kartzelara, isunak paratu eta pagatu barik.
Zamoratik berrogeita hamahiru apaiz eta erlijioso pasatu gi-
nen. Baina apaiz ez zen jende askoz gehiago zegoen barruan,
era guztietako ekintzaileak. Gainera, abade ere baginen gu,
erantzuteko ere nor ginen, edadea ere polita genuen —ez ginen
ume, hogeita hamabi bat urte, nik; zentzua ere bagenuen, eta
osasun ona-, zetorkigunari kontra egiteko adorea geneukan.
Kartzelan, hainbat gose-greba egin genituen, gehienak
Euskal Herriko egoera konkretuekin loturik, baita mutina ere.
Horrek zigor-gelak zekartzan, erregimen gogorra. Mutinaren
ondoren lau hilabete pasatu behar izan genituen zigor-gelan.
Zigor guztiak batuz gero, urte oso bat inguru egingo genuen
bakarturik eta zeharo inkomunikaturik. Asko ziren gose-greba
eta beste egiteko arrazoiak. Guk, esaterako, preso politikoekin
egon nahi genuen kartzelan, ez Konkordatu Kartzelan. Elizare-
kiko harreman hori apurtu nahi genuen. Akordatzen naiz Jose
Maria Setien bera ere etorri zela gurekin berba egiten. Eurek
ez zuten nahi gu bestelako kartzelara joatea: ez zuten horre-
tarako biderik ikusten, ez ziren ausartzen edo ez zuten nahi.

Orduan, mutina egitea pentsatu genuen. Jon Etxabe, Paco Gar-
cia Salve eta Gotzaindegiko gose-grebako bostok. Tira, bostok
ere ez, Nikola Telleria gu baino hogei bat urte zaharrago zen,
gaixorik zegoen, eta gose-greba egin ez zezan konbentzitu be-
har izan genuen, asko kostata. Amurizak kantatu zuen:
Horra amaitu baino lehen
bost gizonok nortzuk ziren
bat da Gabika hurren Kaltzada
Naberan ondoren
Amuriza da laugarren
nor falta ete da hemen
guztion buru Nikola jarri
behar nuen goren.

Sopelako parrokoa zen Nikola. Gu baino hogei bat urte
zaharragoa. Zamoran makal zegoen hura. Ospitalera eroan
zuten, Madrilera, halako batean, eta ez genuen gehiago ikusi.
Sei urte baino gehiago egin zituen barruan.

Mutinean sakrilegioa egin omen genuen, gurutzeari su “
eman omen genion eta. Gurutzea salbatuta, ahal izan genuen |
guztia apurtu eta erre genuen. Dena genuen ongi prestaturik,
bakoitzak bere lana bete behar zuen. Heldu zen ordua eta hasi
ginen mutinean jo eta su. Funtzionarioak etorri eta «zoratu
egin zaretel» esaten ziguten. Guk, «hor bazterrean geratzen
bazarete, ez gara zuen kontra hasiko. Beraz, egon hortxe, albo
baten!». Bata, jantokiko kristala txikitzen; bestea, telebista
apurtzen... Nik aulki batekin ateak apurtzeko lana nuen. Gu-
tako batek han jardun zuen, garai bateko berogailu batekin
telebistari joka, apurtu ezinda. «Hartu eta botaegik leihotik
beheral», esan nion, eta halaxe apurtu zuen... Beste batek kol-
txoiari su emateko lana zeukan, edo komunak -apurtzekoa...
Bitartean, Italiako telebista kamera, kanpotik, gure suen eta
koltxoi erreen keak grabatzen eta kartzelako irudiak hartzen,
gau hartan bertan handik emateko.

Tunela ere egin genuen, hamazazpi metro inguruko tune-
la, bestek kontatzen duen moduan.




Kanpoan, preso pribilegiatuak ginela, luxuzko hotelean
geundela idatzi eta zabaldu zuten batzuek, eskuindarrek. Bes-
te batzuek, bereziki gogor tratatu gintuztela apaiz ginelako.
Denetarik egongo zen, pentsatzen dut nik; aspektu batzuetan
gainerako presoak baino gogorrago hartuko gintuztela, eta
beste batzuetan, berriz, gozoago. Guri min ematen ziguna
Herriarengandik banatzea zen. Hori itzela zen. Familia sar-
tzen ahal zen gu ikusten, baina lehen graduko familia baino
ez; lehengusuak, esaterako, ezin ziren bisitan etorri. Eta lagu-
nak, ezta pentsatu ere. Gu behin ere ez ginen bakarrik egon,
pentsatu ere ez hori. Barruan, lagun itzelak genituen, denok
denontzat ginen. Gu bostok zer esanik ez, baina gainerakoak
ere bai. Eta Herria gure ondoan egon zen beti. Babesa senti-
tzen genuen, duda barik, bai Herriarena eta bai lagunena.
Hala ere, kartzela gogorra da, gero!

Irten nintzenean, ilusio ikaragarria nuen itsasoa ikuste-
ko. Zazpi urte Zamoran egin ondoren, itzela gogoa! Zamo-
ratik irten eta biharamunean bidaia bat egin beharra nuen.
Tartean, Lagako hondartzatik igaro behar ginen. Bada, han,
autotik jaitsi, itsasoari begira paratu eta... ezin neureganatu
handitasun hural Atzera egin behar izan nuen! Ezin segitu
hain espazio zabala ikusten, kartzelako ametsetan hainbes-

“te bider ikusitakoa! Ametsetan ikusitakoa benetan ikusteko
sasoia ailegatu zenean, ezin neureganatu! Ezin dut esplikatu
zer pasatu zitzaidan!

Beste baten, berriz, arbolak laztantzen topatu nuen neu-
re burua... Horrek esan gura du zertzuk pasatu genituen kar-
tzelan: gorriak! Baina kartzela neguko dutxa hotza bezalakoa
dela esango nuke, bertan jota gelditzen ez bazara, adore itzela
ematen dizu bizitzan edozeri aurre egiteko. Handik irtendako
askok erakutsi dute hori.

Zamoratik irten eta utzi egin nuen apaizgoa. Erabat urrun-
du nintzen Elizatik, baina Herriarekiko konpromisoa betetzen
jarraitu dut; beharbada, lehen baino hobeto, gainera. Irten eta
lasterrera, maiteen dudan Begofia Solaegirekin ezkondu nin-
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tzen. Lan bila hasi eta hilabete batzuetan oporretan egon on-
doren, AEkn sartzeko aukera izan nuen. Oso lan emankorra
izan zen. Lekeition eta Gernikan hasi nintzen lanean, talde
lanean beti, eta bertan hasi genituen barnetegiak ere: Korte-
zubin, Busturian... Itzultzaile ere jardun dut lanean, Kalegana
enpresan, Zamorako lagunekin-eta. Herri-mugimenduetan
ere banabil, neure neurrian, eztabaida, abertzaleak elkartzea
eta gatazkaren konponbidea, justizian eta eskubideetan oina-
rrituriko konponbidea, bultzatzen duten taldeekin batera.

Errepresio itzela zen orduan, eta gaur ere ez da makala.
Torturak, esate baterako, hor daude. Ez dakit noiz dagoen in-
dartsuago tortura, orduan ala gaur. Duda egiten dut nik. Egia
da herria desegiteko amorru hori handiagoa zela orduan. Ezin
zitekeen Herri izaera bera ere planteatu. Gaur egun, planteatu
bai, plantea liteke, zelanbait, neurri bateraino. Baina egungo
torturak, makroepaiketak eta zigorrak izugarriak dira.

Ez naiz harrezkero Zamorara itzuli, baina itzuliko nin-
tzateke, ez dit itsasoak eragin zidan atzerakada hura eragingo.
Neguko dutxa hotz hark adoretu eta lasaitu egin nau.
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NOLAKO ERAIKINA, HALAKO BIZI BALDINTZAK
Martin Orbe

1. Eraikina

Urrunetik dira ezagunak presondegi izateko egindako
eraikinak, kartzelak. Zamorakoa hiritik Almarazera doan
errepidearen 2. kilometroan dago; ez du hiritik bertara heltze-
ko komunikabiderik, partikularrak izan ezik.

Diktadura frankistak Arlotekeriaren Legea (Ley de Vagos
y Maleantes) promulgatu zuenean, Zamorako kartzela aukera-
tu zuen lege horren arabera zigortutako alderrai eta gaizkileek
ezarritako zigorrak bete zitzaten.

Konkordatu Kartzela alfer eta gaizkileentzat aukeratu-
tako presondegiaren hegal bat baino ez zen; Zamora probin-
tziako preso prebentiboak kartzelatzeko kartzela probintziala,
hain zuzen; elizgizonak kartzelatzeko Konkordatu Kartzela
bilakatu zenean ere, kartzelako funtzionarioek horrela dei-
tzen zioten, «la provincial».

Eraikin errektangeluarra; hiru solairu zituen. Behekoan,
dutxak, oinak garbitzeko aska korritua, komun bat, kanpotik
jasotako jakiak gordetzeko erabiltzen zuten gelatxo bat eta
beti giltzapean zegoen arropa-garbitegia zeuden; behealde ho-
rren maila berean, patioa; erdikoan, jantokia, komuna eta gela
bi, bata udarako eta bestea, berogailuak zituena, negurako (ge-
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roago, 1975. urtean, gela hauetariko batean lau gela egin zituz-
ten, egunez giltzaz hertsiak eta lo egiteko baino erabiltzen ez
zirenak); erdiko solairuaren alboko ia luzera guztian patiora
ematen zuen galeria irekia zegoen; goiko solairuan, azkenik,
lotegia, komunak eta atean enfermeria errotulua zeukan arren
hutsik zegoen gela, inkomunikazio-zigorrak betearazteko era-
biltzen zutena.

Bai dutxak eta bai komunak irekiak ziren eta erdiko solai-
rukoak baino ez zuen komun-katilua. Dutxa larunbat goizetan
baino ezin hartu izaten zuten, gerra ostean herri txikietako es-
kola nazionaletan egon ohi ziren estufa haien moduko baten
bidez ura berotuta. Bizarra kentzeko tresnak funtzionarioek
gordetzen zituzten eta astean bi aldiz eskatu ahal —eta behar!—
izaten ziren. Hilabeterik behin edo etortzen zen ile-mozlea,
amen baten denei ilea mozteko.

Patioari dagokionez, 20 metro zen luzera eta 10 zabalera;
alde batetik, kartzela probintzialaren eraikinaren horma zuen,
eta beste hiruretatik, bost metro inguruko altuerako hormak,
bi presondegiko itxitura-hormak eta bestea presondegi guz-
tiaren inguruko esparruaren itxitura-horma; ez arbolarik, ez
belarrik, ez landare izpirik; zorua harrikirri trinkotuzkoa. Ez
zuen, beraz, ezelango kirolik egiteko baldintzarik. Beso-pilota
izenaz bataiatu zuten pilota jokoaren modalitatea asmatu be-
har izan zuten; airezko pilota handi samarra, besoaz, horma-
ren kontra jaurti eta handik irtetean airera nahiz botera hartu
eta berriz hormaren kontra. Zerbait egin behar eta, bai buruz
buru eta bai binaka jarduten zuten.

Han egiten zituen Kiko Botey katalanak, eskuzapi batean
eserita, yoga ariketak. Kontzentrazio handia eta ariketa asko
behar zirela esaten zuen, gorputz malgutasuna erdietsiz gero
yoga ariketak egin ahal izateko. Kontua da Paskual Intxausti
pasiotarrak, bere betaurreko lodiekin begira-begira egon eta
funtsezko azalpen bat edo beste entzun eta beste barik, Kiko-
ren harridurarako, hark adina bihurrikatze egiten zituela, yo-
garen zailtasunaren ustea kolokan jartzeraino.
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Kartzelako beheko solairuan dutxak eta oinak garbitzeko
aska zegoen gelaren eta patioaren artean, karraju bat zegoen
bi aldeetan hormak zituena; patiora ematen zuen horma ez
zen horma itsua, leiho gisako irekidurak zituen. Hantxe joka-
tzen zituen Nikola Telleriak partida gogorrak, Josu Naberanen
kontra, gehienbat. Trinketea zen kartzelako argotean.

Patioko hormetako bati itsatsita, kartzela nagusiko sukal-
deko tximinia zegoen, goizetik gauera kea eta kedarra zerio-
la, bai patioa eta bai kartzela probintziala bera, beheko eta
erdiko solairuak batez ere, kedarrez belztuta uzten zituena.
Kedarraren mantxak baino okerragoak ziren bere osagaiak,
hots, anhidrido karbonikoa (coz}), karbono monoxidoa (co) eta
anhidrido sulfurosoa (soz2) eta kedarra (c). Zein patioan zein
eguna igarotzeko geletan, eta neurri txikiagoan izan arren lo-
gelan ere bai, keok irenstea beste erremediorik ez zegoen.

Klimatologia ere ez zen egokiena kartzelako baldintzak
arintzeko; azarotik apirilaren azkenetaraino ez da eguzkirik
ikusten Zamoran. Hotza handia izan ohi da hango neguetan,
bai egunez eta bai gauez jasan beharrekoa; izan ere, Zamo-
rako gauetan, maiz, zero azpitik -10° graduraino jaisten zen
tenperatura eta, kontuan izanik patiotik logelarako tartean ez
zegoela eskailera eta burdin barra lodizko atea baino, ez zen
harritzekoa zero azpitik -5° gradutako tenperatura izatea loge-
lan, neguko gau askotan.

Hotzaren deserosotasuna gutxi balitz bezala, bazen petate
ganorabako eta labur haietan eta pisua besterik ez zuten man-
ta latz eta zurrun haien azpian lo egiteko beste arazo bat; izan
ere, bizpahiru bonbilla pizturik uzten zituzten gau osoan. En-
rique —Enriquito apaiz presoentzat— izeneko zerbitzu-burua- -
ren erabakia izan zen, denak apaizak izan arren, nolako sexu-
joerak izan zitzaketen jakiterik ez zegoela argudiatuz. -

Eta zer esan elikaduraz? Garai haietan 21 pezetatakoa
zen preso bakoitzaren eguneroko jatorduetarako aurrekon-
tua. Erregaien kostua eta bitartekarien irabaziak kenduta, 13-
14 pezeta gelditzen ziren janarietarako. Hura, eskasa izateaz
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gain, gaizki prestatua, zikina eta hotz zerbitzatua izaten zen.
Eta nolakoa sukaldaritza, halako tresneria, zer kolore zeuka-
ten igarri ezinezko lapiko eta ontzietan ate birakari batetik
ateratzen zuten janaria, mailatunez beteriko aluminiozko
plateretan, koilara hutsez jan behar izaten zena. Aiztoak eta
sardexkak —tresna arriskutsuak, omen- galarazita zeuden. Za-
morako Konkordatu Kartzela eta hango erregimena azaltzeko
Xabier Amurizak egin zituen bertsoetan, argi asko jasotzen
du kontu hau: <hemengo potajeak probatu ezkero / blzkarrak
gizentzerik ez dugu espero».

Osasun arretari dagokionez, ondoezik izanez gero txan-
dako funtzionarioari, goizeko bederatziak orduko, medikua-
rengana joateko izena ematea beste aterabiderik ez zegoen.
Halabeharrez, kide bi baino ez ziren izan medikuaren lagun-
tzaren beharrean, eta biei eskainitako atentzioa kartzelako
beste zerbitzuen parekoa izan zen.

Patxi Bilbaok maiz izaten zituen lunbago-ajeak. Medikua-
rekin egon eta itzuli zenetariko batean, eskuan zekarren pilu-
la mahai gainera jaurti, eta jenio txarrez, actio in distans non
repugnat, izatez baiezkoa den latinezko esaldia ezezko forman
oihukatu zuen. Zer dugu, bada, gaurkoa, Patxi, galdetzean,
zera erantzun zuen: «Berarengana iritsi naizenerako, eskuan
zeukan pilula eman eta bidali nau, beste ezer galdetu eta esan
gabe». Ezin asko gehiagorik itxaron bere itxurari erreparatuta,
Xabier Amurizak katamierlea gaitzizena jarri zion medikua-
rengandik.

Larriagoa izan zen Nikola Telleriaren kasua. Guztietatik
adinduena zen eta maiz izaten zituen urdaileko minak, biho-
tzerreak eta beste gaitz batzuk. Lau bat urte Zamorako espe-
txean egin eta gero, Carabanchelgo kartzelako erizaindegira
eraman zuten. Ordurako berandu zen. Minbiziak jota zegoen
eta kartzelatik atera eta hilabete gutxira hil zen, lau urte luze
barruan egin eta gero.

Konkordatu Kartzelan ez zegoen bizitza pribaturako eze-
lako posibilitaterik. Ez zeukan gela indibidualik, ez bakarrik
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egoteko ezelango gunerik. Eguna igarotzeko gela bakar bat
zegoen guztientzat eta guztirako, nahiz irakurri eta ikasteko,
nahiz egoneko jokoetarako; sala korrituan zeuden logelako
oheak; aterik gabe komunak eta dutxak...

Eraikinaren hoztasun eta gabezien ondoan, kartzelako
araudia jarri behar. Ehun eta berrogei bat artikulu-edo zituen
Cartilla del recluso ematen zioten presoari, baina zigorren
baten berri ematean, berrehun edo hirurehun eta ez dakit
zenbatgarren artikuluaren araberako zigorra zela jartzen zuen
paperak. Urtez urte erantsitako arauak omen ziren, inongo li-
burutan bildu gabeak horratio. :

Eremu mugatu hartan itogarria gertatzen zen kartze-
leroaren presentzia. Konkordatu Kartzela hasi berritan, bat
bakarrik egon ohi zen kartzela probintzialeko zaintza lane-
tan; Burgosko prozesuaren ondoren bi eta, azkenean, hiru.
Kartzela honen azken urteetan sei apaiz baino ez zeudela kon-
tuan izanik, maiz gertatzen zen zaintza lanetan ari zirenak
eta zerbaitetara etorritako joan-etorriko kartzeleroak kontuan
hartuta, preso baino kartzelero gehiago izatea.

Egiaren faboretan esan behar da bazirela, kartzeleroen
artean, hiruzpalau gizon onak zirenak, gizaseme normalak
esango genukeenak, lanbide egokiagoren baten faltan kartze-
lako funtzionario lanaren aldeko hautua egindakoak, baina
presoenganako areriotasunik erakusten ez zutenak. Gehienak,
aldiz, batez ere oposaketa bidez funtzionaritza lortutakoak
—uniformeko botoi doratuetatik bereizten ziren- eta zerbitzu-
buru ala hortik goragoko karguren bat zutenak, kartzelako
erregimen suntsitzailearen kolaboratzaile konbentzituak zire-
nez, presoa erregimen horren areriotzat hartu eta horrelaxe
tratatzea zuten erronkatzat.

Eguneko zeinahi ordutan eta ustekabean eglten zituzten
katxeoetan nabarmentzen zen haien herra. Jantzien gainetik,
gorputza goitik beheraino ukituz egindakoak usuenak; pre-

so bakoitzaren gauzak —lotegiko armairutxoetan gordetako .

arropak, oheko petatea, eguna igarotzeko gelako armairuko
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liburuak, eta abar...— isilean,arakatuz eta miatuz egindakoak
ustekabekoenak; eta biluzaraziz egiten saiatzen zirenak —apai-
zek onartzen ez zituztenak, noski- lotsagarriak, umiliagarriak
eta iraingarriak. :

Beren jokabide zital hori lotsarik gabe azaltzen zuten.
Konkordatu Kartzelaren azken urteetan zuzendari izan zenak
hitzez hitz esan zizkienak ez ziren makalak izan. «Beharrezko
izanez gero, prest nago bola batera lotzeko; zuen arazoak bost
axola; ardura zaidan kontu bakarra, zera da, ez dezazuela ihes
egin» («Estoy dispuesto a atarles una bola si es preciso»; «sus
problemas me tienen sin cuidado»; lo tinico que me importa es
que no se escapen»). Horretarako beste hainbeste kartzelero
jarri behar izanez gero, bat ere ez arazorik: «Gogoak ematen
didana egingo da» («Se hard lo que me venga en gana»). Horre-
la iritsi zen zortzi presoentzako hiru kartzelero jartzera.

Presoarentzat kanpoaldearekin eta kanpokoekin duen
harremana da arnasbiderik nagusietakoa. Bisitak eta gutunak
ziren kanpokoekin harremanetan jartzeko bide bakarrak. Te-
lefonoz berba egiterik eta, planteatu ere ez. :

Bisitak, hilean behin, eta lehen graduko senitartekoenak
bakarrik; ordu erdikoak. Alderik alde eta behetik gorainoko
burdinsarezko bi hesi zeuden bisita gelan; metro erdi ingu-
ruko tartea bi hesien artean; hesi baten atzean presoa eta bes-
tearen atzean bisitaria; presoaren aldamenean, kartzeleroa.
Funtzionario normal bat tokatuz gero, presoaren atzealdean
paseatzen ibiltzen zen, baina bestetarikoa izanez gero, pre-
soaren ondoan mugitu gabe eta inoiz hesi bien arteko tartean
aulki batean eserita eta hitz egiten zenari buruzko notak har-
tzen. Euskaraz hitz bat eginez gero, bisita eteteko mehatxua;
berdin kartzelako gorabeheraren bat aipatuz gero. Vis-a-vis-
eko bisitarik eta, existitu ere ez...

Gutunei dagokienez, berdintsu; lehen graduko senitarte-
koei bidali eta haienak jaso. Astean bi idatzi ahal ziren, bat
abizenaren lehen letrari zegokion egunean eta bigarrena, Re-
dencién aldizkariaren harpidedun izanez gero, asteko edozein

egunetan. Irekita entregatu eta irekita jaso, noski. Erdaraz eta
kartzelako gorabeherarik aipatu gabe. Ahora la noticia bom-
ba, Benantzio Laskibar se casa... A la madre le ha extrafiado
que no comentes nada de las gallinas rojas... eta gisako esal-
diak zentsuratzen zituztenean, pentsa nolako irizpideak era-
biltzen zituzten... :

Liburuak ere ez ziren zentsuratik libratzen, nahiz Valla-
dolideko Unibertsitateak egindako filosofiako apunteak izan,
nahiz Miguel Hernandez, Pablo Neruda edo Leon Feliperen
poesia liburuak izan, nahiz El Dios en el que no creo, Quince
curas en el banquillo edo La misa secularizada gai erlijiosoe-
tako liburuak izan. Inkisizioa bezain zorrotz.

Maisuki jaso zituen Xabier Amurizak kartzelako baldin-
tzen eta bertako erregimen gogorraren frogak Bertso berri
batzuek behar ditut jarri izeneko sortan: «Etxetzar bat hemen
da... / gizonak piztitzeko / apropos egina».

2. Lanez eta menderakaiztasunez kohesionatutako taldea

Kausa justu baten alde borrokatzeagatik espetxeratua
izan denak ondotxo daki kanpoan oldartu zaion sistemari eus-
teko asmakizun batekin topo egingo duela kartzelan, eta as-
makizun horrek errebelde izan dena zigortzea duela helburu
nagusi. Jendartea gaizkileagandik babesteko omen den kar-
tzela, sistemaren interes eta balioak bermatzeko dela ulertuko
dute presondegi-diseinatzaileek, eta presoa birgizarteratzea,
etsai politikotzat hartutakoa ezereztea izango da haientzat.

Gauzak horrela, bai preso politikoak eta bai kontzientziaz-
ko presoak ezin die men egin kartzelako araudiari, bidegabe-
keriei, zigorrei... Eta hori, kartzelako egonaldia, horrela joka-
tuz, gogorragoa gertatuko zaiola jakinik.

Kartzelaren erasoari erantzun irmo hau eman beharra.
preso politiko bakoitzaren barne-muinean ongi finkatuta
egon arren, kartzela bakoitzeko baldintzen arabera zehazten




da, ezinbestean. Zer esanik ere ez, kartzela berean talde bat
dagoenean. ‘

Horixe izan zen Zamorako Konkordatu Kartzelaren ka-
sua. Bertan espetxeratutako apaiz euskaldunak, elkar ezagu-
tzeaz gain, ideal berberen alde borrokatzeagatik espetxeratu
zituzten. Penintsulako beste lurraldeetako presoekin, bestal-
de, kidetasun handia zuten bai gizarte arazoei buruz eta bai
Elizaren jokabideari buruz.

Horrela, bada, hiru izan ziren, batez ere, Zamorako kar-
tzelako apaiz taldeak kartzelaldiari eusteko eta erantzuteko
hobetsitako baliabideak. ‘

Lehenik, taldea balioztatzea aipatu beharko litzateke. Ho-
rren adibide argia diruaren kutxa -komuna izango litzateke.
Bakoitzaren diruaren kontura ateratako baleak astero txan-
datzen zen administratzailearen esku uzten ziren, eta diru-ko-
puru —bale-kopurua, kartzelan— horretatik ordaintzen zituen
kide bakoitzaren gastuak. Norbaiten diruak amaituz gero,
txandakako administratzaileak jakinarazten zion. Horrela,
urteetan, gorabehera eta haserrerik gabe.

Kanpotik jasotako janari paketeak ere horrelaxe adminis-
.tratzen ziren. Egiaren faboretan esan behar da bizkaitar gehie-
nen paketeak bateratuta bidaltzen zituztela eta, horrenbestez,
~ ongi bideratuta zetorren nolakoa behar zuen izan hartzaileen
jokabideak. Eskertzekoa eta gehiago Pedro Berrioategortuak,
Zornotzako Eroski hipermerkatuko langile Txarok eta Zorno-
tzako beste lagunek urteetan egindako ahalegina eta eman-
dako laguntza.

Kideren batek arazo nahiz zigorren bat izanez gero, tal-
dean eztabaidatzen zen zer erantzun emango zioten; berdin
kartzelako gorabeheraren batengatik nahiz kanpoko arazo
zein egoeraren batengatik jarreraren bat hartu ala ekintzaren
bat egitea planteatzen zenean.

Talde-jokabidearen aberasgarritasuna ez da gai serioetan
bakarrik nabaritzen; ezinbestekoak dira lasaitze-guneak ere.
Horrelako bat asmatzen eta eratzen ahalegindu zen, eta lortu

64

ere egin zuen, Txema Auzmendi jesuita. Kiko Botey fraide es-
kolapio katalanari eskatu zion Ducados tabako-paketeen kar-
toiak erabiliz karta jokorako irudiak margotzeko. Eta dotore
asko margotu ere Kikok. Patiotik jaso zituen harri-koskorrak
tantoak kontatzeko. Gero, adeitsuki, berak ohi zuenez, biko-
teak moldatu zituen. Hamarretan zen logelara igotzeko ordua,
baina hamaikak arte ez zituzten argiak itzaltzen. Tarte horre-
tan jokatzen ziren mus partidak. Partiden emaitzak eguna
igarotzeko gelan jartzen zituen, literatur lehiaketaren titulua
jarrita.

Dena zihoan ongi. Egun batez, isilean egindako katxeo
batean, logelako garbi-ikuziaren arduradun zen Alberto Ga-
bikagojeaskoaren arropak gordetzeko armairutxoan kartak
eta harri-koskorrak aurkitu zituzten arte. Jakina, faltaren be-
rri eman zuten. Kartzelako Junta de Régimen —zuzendariak,
zuzendariordeak, zerbitzuburuek, kapilauak eta maisuak, bes-
teak beste, osatua— delakotik deitu zioten Albertori faltaren
astuntasuna eta zegokion zigorra jakinarazteko. Entzutekoa
izan omen zen —Albertok berak kontatzen zuen— mahai ba-
ten gainean karta ziztrin eta harrikoskorrak eta inguruan
jaun gorbatadun ospetsu haiek ikustean bota zien purrustada,
haien ganorabakokeria eta zentzugabekeria aurpegiratzeko;
baina alferrik, noski. Albertori zigorra eta akabo Txemak hain
maitekiro eratutako museko karta-joko lehiaketak.

Aipatzekoa eta eskertzekoa Mikel Zuazabeitiak lagunar-
tea gozatzeko zuen trebetasuna. Erritu bilakatu zen, Txomin
Artetxek moldatutako bertsoarekin, kide bat kartzelan sar-
tzean FEtorri al haiz, etorri al haiz... kantatuz egin ohi zuen
harrera. Gogoangarriak, bestalde, Aretxabaletan, Eskoriatzan,
Legorretan... bizi izandako pasadizoen kontakizunak, Esko-
riatzako musika-bandak estreinako emanaldia kamioi batean
eman zuenekoa, futbol taldearen lehen partidarako arbitroa
aurkitzeko komeriak... Arantzazuko fraideen sermoien imita-
zioak... Getariako Inakitoren gorabeherak...
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Taldekideen urtebetetze egunak ziren ospatzeko aukera-
tuak. Ohetik jaiki eta garbitze kontuak egin eta gero, Xabier
Amuriza eta Martin Orbek diana txistukatzen zuten logelan
zehar; ondoren, logelan bertan, aurreskua dantzatu urteak be-
tetzen zituenaren omenez. Kepa Arrate jesuita zen horretan
maisua eta Julen Kalzada ikasle abantailatua. Lukax Dorron-
soro Gipuzkoako aurreskua irakasten saiatu zen. Kepa Arrate
eta Julen Kalzada ederki moldatzen ziren horretan ere.

Gosaldu ondoren, beso-pilota partida bereziak, egural-
diak lagunduz gero, partxis jokaldi erraldoiak, jokalari bakoi-
tzak zortzi fitxarekin, ping-pong partidak horretarako jaioak
zirenek, eta horrelakoak. ‘

Euskaldunen ohitura onei muzin ezin egin eta horrelako
egunetan bazkaltzeko jangarri zitekeen zerbait prestatzen
saiatzen ziren. Demandarerari auma ala oilasko errea agin-
tzen zioten, eta postrerako fruitu mazedonia prestatzen zuten,
ontziko fruituekin, noski; bukatzeko, basoerditxo Nescafe.

Kartzelak ospakizunetarako baliabiderik eskaini ez eta
presoen ahalbideak urriak izanik, goizean ospakizunerako
erakutsitako gogoaren indarrak eguerdi alderaino irauten
zuen. Zorte pixka batekin urteak betetzen zituenak gutu-
nen bat edo jasoz gero, huraxe komentatzea izaten zen jaia-
ren azken euskarritxoa. Hortik aurrera, arratsalde partean,
kartzelako egunerokotasunaren monotoniara itzuli. behar,
ezinbestean.

Taldearen kohesioa funtsezkoa izan zen kartzelaldian,
baina ez zen dena arrosa kolorekoa izan. Lau kidek, kartze-
laren pisua jasanezinik edo, kartzela-zigorra monasterioren
batean betetzearen aldeko aukera egin zuten. Konkordatua-
ren arabera, horretarako eskubide osoa zuten. Gehienek, aldiz,
ez zituzten onartzen Eliza Katolikoaren eta Estatuaren arte-
ko erlazio sasikoak eta, beraz, ez Konkordatu Kartzela, ez eta
monasterioa ere; preso politikoek zeuden kartzeletan zigorrak
betetzea eskatzen zuten.
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Egoera honetatik sortutako hoztasuna gaiztotu egin zen
Jose Maria Cirarda gotzainak, monasterio batera joatearen al-
deko gestioak zaildu zitzaizkionean, zera argudiatu zuenean:
kartzelan jarraitu nahi zutenek jarrera anthierarkikoa zutela
eta apaiz-balioen aurretik ideal politikoak jarri zituztela eta,
beraz, jarrera hori apaiz zintzo izaten jarraitu nahi zutenen-
tzat kaltegarri izan zitekeela. Antonio Maria Oriol Justizia mi-
nistroak eta Burgosko Kapitain jeneral Garcia Rebullek «Ana-
segandik Kaifasengana» zerabiltela ikusi eta gero, Jose Maria
Cirardak Francori berari egin zion eskaera eta lortu ere bai
lau apaizok monasterio batean zigorra betetzea. Villagarcia
de Camposeko monasteriora joan zirenean amaitu zen egoera
gaiztotua. Lauretatik hiru monasteriotik irten eta berehala se-
kulartu egin ziren.

Larriagoa izan zen delitu arruntengatik preso zegoen

Hipolito Perez apaiz extremadurarrak sorrarazitako egoera.

Konkordatu Kartzelaren lehen urte bietan, bat baino ez zen
delitu arruntengatik preso zegoen apaiza. Kanpotiko laguntza
modurik ez zuen eta, ahalegindu ziren bai beste kideak hari
laguntzen.

Gerora, hiru izatera iritsi ziren eta, pixkanaka-pixkanaka,
talde berezi modura funtzionatzen hasi. Euretariko bat, ex-
tremadurarra esan dugunez, gertatu zen bereziki polemikoa.
Logelan izan ezik, espazio eta erregimen berean bizi behar
zutenez, eguneroko zenbait alor eta arazotan, bereizketarik
gabe, taldekide gisa hartu eta laguntzen zieten eta kartzelako
bidegabekeria eta zigorrei erantzuteko orduan ere jarrera ala
ekintza bateratuak planteatzen zizkieten. Planto horietako
batean parte hartzeari uko egin zioten; zerbait estutu zituz-
tenean, kartzelatik ihes egiteko asmoz egiten ari ziren tune-
laren berri kartzelako arduradunei emateko mehatxua egin
zien Hipolitok. Hortik aurrera talde bi moduan funtzionatu
behar, badaezpada.

Eguneroko jarduna izan zen bigarren baliabide nagusia.
Euskal Herriaren arazoei erantzuteko hobetsitako jarreren-
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gatik eta horren ondorioz egindako ekintzengatik kartzelatu
zituztenez gero, herriari, zegokien arlotik, noski, ahal zuten
zerbitzurik hoberena emateko euren buruak prestatzeko
konpromisoa hartu zuten. Erraz uler daitekeenez, ikasketak
ziren ahalbide bakarra; buru-lana, beraz. ’

Euskararen ezagutze maila hobetzea jo zuten lehenengo
eginbehartzat. Gosaldu eta gero kartzelako bazterrak, gogo
handirik gabe, egia esateko, txukundu ondoren, ekintza ho-
netara deitzeko sintoniatzat aukeratutako Astotxoa, gure asto-
txoa... kantuaren soinura biltzen ziren. Xabier Amuriza zuten
maisu, eta ez nolanahikoa, alafede! Euskal Aditza, Deklinabi-
dea eta Euskal Literatura izan ziren landutako alorrak.

Itzulpengintza ere zerbait landu zuten. Guillermo Tell tie-
‘ne los ojos tristes (Sastre, 1984) antzerkiaren kapitulu bana
itzuli eta Xabierrek zuzentzen zizkien bakoitzaren akatsak,
eta itzulpena hobetzeko euskararen baliabide, esamolde, be-
rezitasun eta abar jakinarazi.

Azkueren hiztegian lehen orrialdetik azkeneraino atziz-
ki bera duten hitzen zerrendak ere prestatu zituzten, atzizkiz
atzizki. Xabierrek jaso zuen corpus hori eta atzizki bakoitzak
izan ditzakeen adieren azterketa egin zuen. Atzizkien sailka-
pen bikaina eta lan-tresna egokia. Euskarak mailegu modura
hartu beharko lituzkeen aurrizkien azterketa ere egin zuen
Xabierrek berak. Azterketa biok Euskaltzaindiaren Euskera
buletinak argitaratu zituen.

Bertsogintzaren teknikak irakasten ere saiatu zen Xabier
Amuriza. Horretan egin zituen ahaleginak seguru aberasga-
rriak gertatu zitzaizkiola berezkoak dituen bertsogintzarako
dohainak hobetzeko, kartzelatik irten eta gero Euskal Herriko
Bertsolarien bi Txapelketa irabazi baitzituen. Alabaina, ez zu-
ten balio izan kartzelako kideen artean Txirrita berririk aur-
kitzeko.

Taldekako jardunaz gain, aipatzekoak dira bakoitzak
egindako ikasketa eta lanak ere. Xabier Amurizak liburu bi
idatzi, Menditik mundura eleberria eta Hiztegi errimatua eta
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beste bi itzuli zituen, Aldous Huxleyren Brave New World,
Bai mundu berria tituluarekin, eta Maite Rungisen Initiation
aux Problemes Economiques, Ekonomiako lehen pausoak titu-
luarekin. Julen Kalzadak maisutza ikasketak egin zituen eta,
ikasketen azken lan modura, historiaurreari buruzko Herriak
eta gizonak liburua idatzi. Ez zioten maisu titulurik eman,
Falange Espafiola-ren agindupean Servicio Social izenez eza-
gutzen ziren ikastaroak ez zituelako egin. Alberto Gabikago-
jeaskoak, Felipe Izagirrek, Julen Kalzadak, Josu Naberanek
eta Martin Orbek Filosofia y Letraseko lehen kurtsoa gainditu
zuten Valladolideko Unibertsitatean. Ezin izan zituzten ikas-
ketak jarraitu, unibertsitatean diren eta ez diren oztopoak ja-
rri baitzizkieten bigarren kurtsorako matrikulatzeko. Alberto
Gabikagojeaskoak gogoz ekin zion ingelesa ikasteari ere. Patxi
Bilbaok kontabilitate ikasketak egin zituen, postazko ikasta-
roen bidez, eta Vicente Couce galiziarrak elektrizitate ikasta-
roak bide bera erabiliz.

Aipatu beharrekoak Pedro Solabarriak eta Mariano Ga-
mok euskara ikasteko egindako ahaleginak.

Esan behar da, zaila dirudien arren, eskulanetan ere —eta
inoiz ere ez hitz hau egokiago erabilita— aritu zirela Konkor-
datu Kartzelako apaizak, handik ihes egiteko hamazazpi me-
troko tunela hasi eta bukatu egin baitzuten.

Pertsonak suntsitzeko erakundea den kartzelari aurre egi-
teko hirugarren bide bat ere aipatu beharko genuke; etengabe-
ko intsumisio-jarrera, hain justu. Preso politikoak beste ezer
baino argiago dauka kartzelan ez dagoela gaizkile izateagatik,
unean uneko agintari politiko eta sozialek bere jokabideagatik
etsaitzat hartu dutelako baino; ezin die, beraz, men egin etsai
dituen kartzelako arau, inposaketa eta inguruneari.

Zamorako kartzelaren kasuan, bere izaeragatik izan zi-
tzakeen berezitasunei uko egin zieten beste ezer baino lehen.
Horrela, ez zuten kapilauarekin traturik, abadekide izanik ere,
kartzelako funtzionario bat gehiago zelako. Bestalde, gela txi-
ki bat utzi zieten meza emateko. Toki horixe eta bertan ema-
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ten zuten meza ziren, hain zuzen, kartzeleroen presentziarik
gabe zituzten gune eta momentu bakarrak. Mezaren esanahi
sakonena desitxuratzea zen, haien ustez, egun eta gau kartze-
lero begiluzeen begiradapean egon behar eta mezakoa soilik
izatea testigurik gabeko tartea. Horrela, bada, jatorduetatik
eramandako ogi puskaz eta ardo apurraz, logelan, oheratu au-
rretik, meza igandeetan bakarrik ematea erabaki zuten.

Ez dago zehaztu beharrik kartzelako bidegabekeriei, kar-
tzeleroen gehiegikeriei, komunikazioen eta liburuen zentsu-
rari, Euskal Herrian ala Euskal Herriari lotuta jazotzen ziren
arazoei, kartzelako egoera itogarriari, azken baten, protesta,
planto, gose-greba eta abarrekin erantzuten saiatzen zirela.
Harrokeria barik esan ahal da bide burutsuak asmatu eta era-
bili ere egin zituztela horretarako.

Konkordatu Kartzelak ezer ganorazkorik egiteko ez az-
piegiturarik, ez baliabiderik, ez gune fisikorik ez zuenez... eta
gauez bonbilla baten argipean lo egin behar... baketsua iza-
tekotan ezin baketsuagoa zitekeen plantoa egitea ere erabaki
zuten: ezarritako orduan ohetik ez jaikitzea, hain zuzen. Eta,
jakina, han azaldu zen kartzeleroa banan-banan denei jaiki-
tzeko aginduz. Xelebrea Andreu Vila jesuita katalanak kartze-
leroarekin izan zuen elkarrizketa:

-Y ud,, sr. Andreu, ;por qué no se levanta?

—Porque tengo insuficiencia sexual.

—Eso qué...

—jQue tengo insuficiencia sexual!

—Pero eso no...

—/Que no se me pone en los c.. levantarme a esta hora
para no tener nada que hacer durante todo el dia!

Intsumisio jarrera horrek ihes egiteko tunelarekin eta
Konkordatu Kartzelaren gezurra eta fartsa erakutsarazteko
egindako mutinarekin jo zuen goia. Ongi merezitako azkena
izan zuen kartzela malapartatu hark.

Kartzelaldia etengabeko borroka-bidetzat hartzeak sor-
tzen duen tentsioak ezinbesteko ditu noizbehinkako arnasbi-
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de batzuk. Bere txiki eta xumean, berezia zelakoan, oheratu
aurretik, egunero, egiten zuten erritua aipatu behar. Txomin
Artetxeri bururatutako ekintza. Tente eta ilaran jartzen ziren
guztiak; Nikola Telleria, komandante izendatua, aurrez aurre,
serio. Eusko gudariak, zutik! Iskiluak bizkarrera! Bat, bi, hiru...
desfilerako deiak egin eta gero, Josu Naberan, ikurrina —antze-
ko koloreak zituen eskuzapiarekin ordezkatu behar— hartuta
aurrendari zutela, hasten zuten, kantuz, desfilea:

Eusko gudariak gera, Euskadi askatzeko

gerturik daukagu odola bere alde emateko.

Irrintzi bat entzunda mendi tontorrean

goazen gudari danok ikurrinen atzean.

Eusko gudariak gera...

Fazistak datoz eta Euskadira sartzen

goazen gudari danok geure aberria zaintzen.

Eusko gudariak gera...

Ez dirade sartuko, ez, Euskal Herrian

eusko gudariren bat zutik dagon artean.

Eusko gudariak gera...

Gerrate zibilean frontean ibili zen Basilio Pujana Zeanu-
riko bertsolariak asmatutakoak dira, gutxienez, azken bi aha-
paldiak.

Komandantearen eta, noski, taldearen eguneko aldartea-
ren arabera biziagoak ala motelagoak izan ohi ziren Gora! ba-
tzuk oihukatu, ohera sartu aurretik oinak berotzeko zenbait
harat-honat egin lotegiko alde batetik bestera egin edo mus
jokaldi batzuk —kartak eta harri-koxkorrak euren esku izan
zituzten arte— jokatu eta gero oheratzen zen Zamorako apaiz
presoen batailoi atipiko baina gogotsua.

3. Eliz hierarkiarekin harreman tirabiratsuak:

1936ko altxamendu militarraren ondorengo gerratik sor-
tutako diktadurari Eliza Katolikoak emandako legitimazioa,
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babesa eta laguntza Eliza horren historiaren garai beltzenetan
kokatu beharreko garaietako jardunak dira.

Mila bederatziechun eta berrogeita hamargarreneko ha-
markadaren azkenalditik aurrera, euskaldunen belaunaldi
berri bat —katea ez zen eten— ausartu zen diktaduraren erre-
presioari erantzuten.

Eliz inguruetara ere iritsi zen emasabel beretik sortutako
belaunaldia. Bere gabezia eta akats guztiekin, herriaren eta
herritarren bidelagun izaten jakin izan duen euskal kleroak,
behe-kleroak bederen, hausnarketa teologiko handirik ez
zuen behar izan ataka horretan zeinen alboan eta zeinen alde
lerrokatu behar zen erabakitzeko. \

Aurreragoko urteetan euskal elizbarrutietako gotzainen
jokabidea, Euskal Herriak pairatzen zuen errepresioari bu-
ruzkoa, zer-nolakoa izan zen jakintzat emanda, Zamorako
Konkordatu Kartzelak iraun zuen urteetan eta bertan zigo-
rrak bete zituzten apaizen aferetan Eliza instituzionalak
erakutsitako zenbait jarrera aztertu nahi ditugu.

Kartzela hartatik igarotako apaiz eta fraideak 53 izan
ziren. Horietatik 40 euskaldunak: 31 bizkaitarrak eta 9 gi-
puzkoarrak. Gurpide gotzaina hil zenean, Jose Maria Cirarda
izendatu zuten Bilboko elizbarrutiko Administrari Apostoliko
(1968-11-19 / 1971-12-19) eta bere gotzain-aldian gertatu ziren
espetxeratze guztiak, 1972. urtean egindako bi izan ezik.

Hainbat idazki argitaratu ziren, apaizen atxilotze eta
epaiketen karietara, urte horietan: Bilboko Gotzaindegiko
Prentsa Bulegoaren Oharra (1969-1v-24); Jose Maria Cirarda-
ren Exhortazio Pastorala (1969-v-4); Bilboko Gotzaindegiko
Prentsa Bulegoaren Oharra (1969-x-23); Jacinto Argaia eta
Jose Maria Cirardaren Gure eleizbarrutiak gaur: nekeak eta
itxaropideak izeneko Gutun Pastorala (1969-x-26); Bilboko Go-
tzainaren eta Abadeen Kontseiluaren idazkia (1970-vi-6); Go-
tzainaren gutuna abadeei (1970-x1-5); Bilboko Gotzaindegiko
Prentsa Bulegoaren Oharra (1970-x1-18); Bilboko eta Donos-
tiako Gotzainen gutun bateratua (1970-x1-21).
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Hainbeste dokumenturen artean gauza asko esaten dira,
jakina, eta, beraz, hari-mutur asko leudeke argitu eta zehaztu
beharrekoak. Dena dela, badira bizpahiru puntu, gure ustez,
larritzat jo daitezkeenak.

Hainbeste apaiz atxilotu izan arren, on Jose Angel Ubie-
taren —atxilotua baina ez espetxeratua— izena besterik ez da
azaltzen dokumentu hauetan guztietan eta haren pertsonaren
eta jokabidearen aldeko defentsa argia egiten da (Bilboko Go-
tzaindegiko Prentsa Bulegoaren Oharra: 1969-4-24).

Beste apaizen izenik ez da azaltzen eta euren jokabide
eta ekintzak delituzkotzat jotzen dira: «<Min aundia emoten
deuskue, une honetan geien minduta dagozan anai arrebak:...
barruan dagozanak, delitu edo lege-austeen errudun direa-
lako, edo Justiziak euron epaiketa asi daualako...» (Exhortazio
Pastorala: 1969-v-4); beste horrenbeste apaizen arteko konpa-
razioak egiterakoan: «Neure eginbearra da, ta arin egitekoa,
urrengo au garbi esatea: Bizkaiko abadeak, geien-geienak,
birtutez beteak direala, jainkozaleak, bearginak, eskuzaba-
lak, euren Obispoagaz zintzo alkartuak, euren herriaren mai-
taleak, baina mundu osoarentzat biotz zabalekoak;... Baina
dan-danok gara pekatari, eta gure artean be —abadeon ar-
tean— izan leitekez lege-auste onen edo orren errudunak. Bere
abade-bizitzako balioak itzulietara (iruntzietara) dituanen ba-
ten bat be izan leiteke» (ibidem). :

Urte haietan gertatu ziren herritarren eta apaizen atxi-
lotzeak eta epaiketak Euskal Herriak gizaldietatik pairatzen
duen ukazioan eta ukazio horrek abagune historiko horretan
bizi zuen egoeran kokatu behar dira, ezinbestean. Dokumentu
hauetan, aldiz, behin ere ez dira aipatzen ez Fuskal Herriaren
izaera eta herri-nortasuna, ez herriaren eskubide kolektiboak,
ez diktaduraren errepresio krudela. Gure herriko pluralta-
suna, gai politiko, sozial eta erlijiosoei buruz batzuen eta bes-
teen arteko iritzi kontrajarriak, konkordatuaren interpretazio
eta aplikazioari buruzko tirabirak hartzen dira egoeraren az-
terketa egiteko gako nagusitzat. Eta herritarrei argibideak eta
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jarraibideak ematerakoan, «gogoeta sakona, gogo-bihotzen so-
segua eta otoitza» aipatzen dira eginkizun nagusitzat.

Bada beste arazo bat, 0so-o0so larria izanik, gure eliz hie-
rarkiak ikusi nahi ez duena: torturen arazoa, hain zuzen. Al-
berto Gabikagojeaskoak, Konkordatu Kartzelako lehen maiz-
terra izan zenak, 1964ko azaroan, Ibarruriko Ajurian eta
Muxikako Areatzan egindako sermoia aipatu behar. Albertok
argi eta garbi salatu zituen, bere sermoian, sei gaztek eta gi-
zon heldu batek jasan behar izan zituzten torturak.

Ez da hori, tamalez, gure gotzainen jokabidea. Asturias-
ko Mogrovejo herrian, 1969. urteko apirilean, atxilotu eta Bil-
boko komisarian bost egunez inkomunikatuta eduki zuten
Jon Etxabe, beste atxilotuak bezalaxe, tortura latzak sufriara-
ziz. Giputza denez eta ETako kideekin batera atxilotu zutenez,
Bilboko gotzainak ez zuen, nonbait, bere eginbehartzat har-
tzen Jon Etxaberen —ez harekin batera atxilotuen— torturak
salatzea.

Ez Jon Etxaberenak bezainbestekoak, baina egun ber-
tsuetan atxilotutako apaiz bizkaitar batek ere, Martin Orbek
hain zuzen, sufritu behar izan zituen Bilboko Indautxuko
komisarian jasandako torturak: era guztietakoak eta gorpu-
tzaren edozein partetan emandako kolpe bortitzak, lehenik;
bortitzak izanik ere, kolperik kolperako tartean, atxilotua be-
rrindartu egin ohi da eta, normalean, ez du ezer kantatzen.
Belaunak aurrerantz doblarazi, gorputz osoa makurrarazi eta
eskumutur biak belaunen atzealdetik eskuburdinaz lotu eta
poliziak nahi izaten duten abiaduran ibilarazi, gero; horrela,
atxilotua lehertu arte eta hitz egingo duela esan arte; «el gusa-
no» eta «el paseillo» deitzen zioten euren argotean; honelakoa
bezalako jarraikako torturen aurrean, atxilotu bakoitzaren
indarren arabera baino ezin da iraun. Ondoren, «el quirdfa-
no» deitutako tormentua: mahai batean aratinik etzanarazi,
gerritik gorakoa mahaiaren ertzetik zintzilik jarri eskuekin
mahaiari heltzen utzi gabe; egoera horretan era guztietako
kolpeak, noiz, nondik eta nolakoak izan zitezkeen atzemateko
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betarik gabe, sabelaldean batez ere, ukabilez, telefono aurkibi-
deko liburukotearekin eta abar. _

Tortura psikologikoak aparte: behin eta berriz aurpegi-
ratu egindakoak argi erakusten zuela apaiz duintasun-gabea
zela; nahi lituzketela jakin beste alor batzuetako jokabideak...
Torturen bidez nahi dutena esanarazi eta gero, atxilotuak us-
tez adoretsuak direla baina denek amore eman behar izaten
dutela esanez trufatzen dira, horretarako beraiek dituzten bi-
tartekoak hutsezinak direla aldarrikatuz; inpunitatez eta ha-
rrokeriaz, ozenki, esan eta errepikatzen dute beren doilorkeria
eta krudelkeria.

Kontua da torturatua izan eta hamabi egunetara —hiru
komisarian eta bederatzi Basauriko kartzelan inkomunikatu-
ta— berarekin batera espetxeratutako apaizkideek ipurmasai-
lak zartagina bezain beltz zituela esan zioten Martini.

Inkomunikaziotik irtendako egunean bertan edo hurren-

go egunean joan zen Cirarda gotzaina Basauriko espetxera

apaiz espetxeratuak bisitatzera; lehenengo bakarka eta gero
guztiekin hitz egitea eskatu zuen. Ea tratu txarrik eman al
zioten galdetu zion Martin Orberi, agurtu eta berehala. Baietz
erantzun zion Martinek; eta torturen frogarik ezin eduki
izaten dela argudiatu ez dezaten, oraindik zituen markak
erakutsiko zizkiola gaineratu zion; eta prakak askatzen hasi
zen. «No, no hace falta; ;cémo no le voy a creer a un sacerdote
mio?», izan zen Cirardaren hitzez-hitzezko erantzuna.

Aipatutako elkarrizketa 1969ko apirilean izan zen. Urte
bereko urriaren 26ko datarekin, Gure eleizbarrutiak gaur: ne-
keak eta itxaropideak Gotzain Idazki luzea argitaratu zuten
Jacinto Argaia Donostiako gotzainak eta Jose Maria Cirarda
Billboko Administrari Apostolikoak. Begira torturei buruz zer
dioten idazki horretan:

«Gure IKUSTE onetan ezin ikutu barik itxi berariz laba-
na dan puntu bat. Naiz ta jakin legeak ori galazota daukeela,
zabal dabil askoren artean onango zurrumurru au: detenidu
batzuk, presondegietara sartu aurretik, portu (sic) txarra artu

75




dabela. Nazifioko albistariak bere agertu eben zurrumurru
ori, prolema (sic) ori aitatzen dauan o.1T-en Agiria argitaratuz
edo aitatuz. g ‘

- Ori egia balitz, zuzena ez dan gogorkeria erabili dabe
agintarien serbitzari batzuk. Ori oifarribakoa ta geitua dan
neurrian, agintarien kontrako propaganda da-ta, zuzena ez
dan gogorkeria izango litzake.

Ez da gauza erreza egia zeatz jakitea, batzuk ukatu ta bes-
teak baieztu egiten dabenean eta, gauzok direan langoak di-
realako, sekretuak ainbeste indar daukenean. Baifia datu ori
ezin aintzat artu barik itxi, naiz-ta guk gorago esan, IKUSTE
onetan egite ziurrak baifio ez genduzala erabiliko; izan bere,
zurrumurru ori zabaldu dana, or dagoan egite bat da, ta ai-
taturiko gogorkeri giroa gogortzeak asko be asko zor deutso
orri» (Argaia, J., Cirarda, ]. M., 1969).

Atxilotzeen eta epaiketen ondoren jasan beharreko kar-
tzelaldian ere ez ziren hobetu hierarkiarekiko eta eliz erakun-
deekiko harremanak. Cirarda gotzaina joan ohi zen, noizbe-
hinka, Zamoran espetxeratutako apaizak bisitatzera. Apaizek
—euren zigorra monasterioren batean betetzea lortu nahi zute-
nek, salbu- argi eta garbi jakinarazi zioten lehen-lehenik, Eus-
kal Herriak pairatzen zuen zapalketa politiko, sozial eta kul-
turalaren aurrean Elizak eman beharreko erantzuna gidatzea
zela gotzainarengandik espero zutena; zapalduen eta esplota-
tuen ondoan ikusi nahi zutela Eliza; zorionez, bazutela giza-
tasunezko hurbiltasuna eta laguntza materialak norengandik
jaso. Jarrera hau azaldu eta gotzainaren erantzunik eza ikusi
eta gero, Cirardaren bisitetara ez joatea erabaki zuten.

Nori berea, gizalegea dio esaera zaharrak. Cirarda gotzai-
nari ere egindakoa ezin ukatu. Burgosko Prozesu ezaguna, bi
apaiz inputatu tartean zirela eta, publikorik gabe egitekotan
ziren, apaizak epaitzerakoan publizitaterik ez dela izan behar
eskatzen duela Konkordatuak argudiatuta. Apaiz inputatuek
eta beste inputatu guztiek, abokatuek, inputatuen senideek,
eta abarrek epaiketa publikoa izatearen alde egiteko eskatu
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zieten, bai Cirardari eta Argaiari, eta bai beste zenbait eliz
agintariri ere. Eta Cirarda, horretan bai saiatu zen. 1970-x1-
5eko datarekin elizbarrutiko apaizei gutuna zuzendu zien es-
kaera horren egokitasuna azalduz eta hori lortzeko gestioetan
ari zela jakinarazteko. 1970x1-21eko datarekin, Donostiako
gotzain Jacinto Argaiak eta biak argitara eman zuten gutun
bateratuan, eskaera hori bai Vatikanoak eta bai Estatuko
Gobernuak onartu izanaren berri ematen zieten herritarrei.
Epaiketa epaitegi arruntean egiteko eta edozelako epaitegitan
eginda ere, inputatu batzuentzat eskatzen zituzten heriotza zi-
gorrak ematekotan zigor horiek kommutatzeko eskaerak ere
eginak zituztela azaltzen zuten gutun berean.

Antonio Afioveros izan zen Bilboko gotzaina 1971ko
abenduaren 19tik 1978ko irailaren 25era. Joan zen hura ere
Zamorako apaizak bisitatzera. Cirardari jakinarazitako jarrera
bera erakutsi zioten honi ere. Erantzuna, erantzunik eza, ze-
hatz esateko, berdintsua. Hor amaitu ziren bisitak.

Egiaren faboretan esan behar da, Antonio Afioveros Eus-
kal Herriaren identitate eta eskubideen eta horiek zaintzearen
eta garatzearen alde eta horretarako Euskal Herriak zituen
eragozpenen kontra argi eta garbi azaldu zela, 1974. urteko
otsailean, Bizkaiko parrokia guztietan irakurtzeko homilia
banatu zuenean. Gai sozio-ekonomikoei eta politikoei buruz,
Idazkaritza Sozialaren aholkularitzaz, katekesi gisa prestatu-
tako hiru gaietatik azkenekoa izan zen. «El cristianismo, men-
saje de salvacidn para los pueblos» izeneko katekesi hau el pro-
blema vasco aztertzeko asmoz prestatua zen. Honatx Fuskal
Herriaren identitatearen aitortza: «El derecho de los pueblos
a conservar su identidad incluye también la facultad de estar
dotados de una organizacién socio-politica que proteja y pro-
mueva su justa libertad y su personalidad colectiva.

Sin embargo, en las actuales circunstancias, el pueblo vas-
co tropieza con serios obstdculos para poder disfrutar de este
derecho». '
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Ondoren, ozen, aldarrikatzen zuen, Vatikanoko II. Kon-
tzilioaren irakaspenei jarraituz, ]aungmkoak eskaintzen duen

salbazioa eta bizia gizon-emakume guztiei eskaintzeko, Elizak

herri orotan txertatu beharra duela. Txertatu ere, «con lazos
estables de vida cultural» (Ad Gentes, 10) eta «para que los fie-
les puedan ser fructuosamente testimonio de Cristo... siéntanse
miembros del grupo humano en el que viven y tomen parte en
su vida cultural y social» (Ad Gentes, 11) (Antonio Afioverosen
biografia, 163-168 orr.).

Antonio Afioveros gotzaina eta Jose Angel Ubieta eliz-
barrutiko bikario nagusia atzerrira eramateko hegazkina
Sondikako aireportura bidaltzeraino haserretu zen Fran-
coren gobernua. Apaiz, kristau eta herritar askok eta askok
urte luzeetan izan ez zuten argibidetzat hartu zuten homilia
hura. Apezpikuaren aldeko mugimendu herritar jatorra jarri
zen abian. Pena izan zen argi eta garbi inoiz azaldu ez zen
konponketa diplomatiko baten bidez amaitu zela afera. Beste
behin pikutara joan ziren gizon eta emakume zintzo askoren
itxaropenak.

Ez zuten atarramentu hoberik izan Jose Maria Setien Do-
nostiako gotzain laguntzailearekin. Zamoran espetxeratutako
euskal apaiz guztiak preso politikoak ziren. Behin eta berriz
eta modu askotara eskatu zuten preso politikoak zeuden kar-
tzeletan bete nahi zituztela zigorrak. Ez agintari zibilek ez eliz
hierarkiak ez zieten jaramonik egin. Egoera puntu horretara
iritsita, ahal zuten ekintzarik gogorrena egitea pentsatu zuten,
matxinada bat egitea, hain justu, txikitu ahal zuten guztia
txikituz eta kartzelari su emanez. Ekintza hori egin aurretik,
Setien gotzainari deitu zion Jon Etxabe apaiz gipuzkoarrak,
azken aukera agortzeko asmoz, ekintza nolakoa izango zen
zehaztasunik eman gabe, azkeneraino joateko prest zeudela
azalduz. Setienek ez zuen ezelango gestiorik egiteko asmorik
erakutsi. Areago, uko egin zion papertxo batean mezu bat ida-
tzi eta kalera bidaltzeari.
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Ez ziren izan anaikorragoak Euskal Herritik kanpoko
eliz estamentu eta hierarkiarekin izan zituzten harremanak.
Guzti-guztien jokabidea bat zetorren ez bakarrik kartzela
erregimenarekin, baizik eta, oro har, apaizei kartzela zigorrak
ezartzeko TOP epaitegiaz eta epaitegi militarrez baliatzen zen
aparatu estatalarekin. Hiru instantziatan nabarmendu zen
jokabide hori.

Lehenengo instantzia Zamorako lekuko Elizarena izan-
go litzateke. Eta hor kartzelako kapilau don Clemencianoren
jokabidea legoke; ez zuen, ez, erakutsi bere izenarekin bat le-
torkeen bihozberatasunik; edozein funtzionario bezain fun-
tzionario, edo okerrago, jokatu zuen. Izan ere, kartzelako Erre-
gimen Batzordeko kide izanik, behin ere ez zen desmarkatu,
apaiz presoei zegozkien gorabeheretan, Batzordearen eraba-
kietatik. Adibide askoren artean, bat nabarmentzearren, ho-
nako hau aipa daiteke. Apaizek Paulo vi.a Aita Santuari bidali
nahi zioten gutun bat aurkitu zioten kartzelatik irten zen kide
bati. Erregimen Batzordeak, aho batez, sei hilabeteko erreden-
tzio onurak kenduz zigortu zituen eta, beraz, kartzela zigorra
bi hilabetez luzatu.

Zamorako elizbarrutia gotzainik gabe izan zen garaian,
bi aldiz hurbildu zen kartzelara Bikario Kapitularrra. Bisita
horien ondoren ez zen ezertan aldatu kapilauaren jokabidea.
Bikarioak ere uko egin zion Paulo viari idatzitako gutuna ate-
ratzeari, kartzeleroekiko leialtasuna argudiatuz.

Kartzelako maisuari dagokionez, Erregimen Batzordeko
kide zen hura ere, eta apaizei helarazteko asmoz kartzelara

bidaltzen zituzten liburu eta argitalpenen zentsuratzaile tal-
dekoa. Esanda dago gorago zer-nolako liburuak zentsuratzen
zituzten. Eta kontua da maisu hori Zamorako Herri Irratiaren,
hots, Elizaren irratiaren zuzendariordea zela. Erraz atzeman
daiteke zein informazio eta formazio politika hobetsiko zuen
irrati horrek.

Eta, azkenik, zer esan Zamorako apaizgoaz? Bakar baten
agurrik ere ez zen iritsi kartzelako hormen barrura. Apaiz
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presoek jaso izan zituzten nola senitartekoen bidez hala, inoiz,
funtzionarioren baten bidez, langileren baten paketeren bat,
bere burua progresistatzat ez zuen apaiz lagunen baten pos-
ta bidezko laguntzatxoa, eztei bidaldian Zamoratik pasatu eta
apaiz adiskidea bisitatzeko baimenik izan ez zuen bikotearen
agurra, bisitatzeko baimenik lortu ez zuen agintari ezagunen
baten goraintziak... Zamorako apaizek ezer ez. Ezin adierazga-
rriagoa haien isiltasuna.

Bigarren instantzia Penintsulako gotzainena izango li-
tzateke, Euskal Herrikoak ere talde horretako kide gisa eroso
sentitzen zirela ahaztu gabe. \

Estatuaren eta Espainiako hierarkiaren arteko harreman
adiskidetsuak ziren gotzainen pentsaera eta jokabidearen
adierazgarririk argiena. Gertaera esanguratsuenak baino ez
aipatzearren, hor daude urte haietan egindako Compostelako
Urte Santua edo Valentziako Eukaristi Kongresuko ospakizun
arranditsu bezain mistifikatua; horietan azaltzen zen, mozo-
rrorik gabe, nazional-katolizismoaren zutabe ziren erakunde
bien arteko adostasuna.

Zamorako apaiz presoekin harreman zuzenak izan zituz-
tenak gogoratzean, honako hauek lirateke aipatzekoak: Ma-
drilgo Morcillo artzapezpikua, apaizen epaiketan eta espetxe-

ratzean serioski inplikatua; Compostelako Quiroga kardinala,
hotza eta koldarra, apaizen ekintza eta jarrerak Ebanjelioaren
ikuspuntutik aztertzeari muzin egiten ziona.

Apaizek horrelakorik eskatu ez arren, eta gotzainengan-
dik jaso zezaketena gutxienekora ere iritsi ez arren, argigarria
da, apezpikuek pezeta bat bera ere ez zutela jarri apaizek zu-
ten diru kutxa komunerako.

Hirugarren instantzia, Erromako Eliza. Aipagarrienak,
zuzen-zuzenean bizi izandako bi gertaera.

Urteetan aritu ziren apaizak garai hartan Vatikanoaren
nuntzio zen Luigi Dadagliori elkarrizketa eskatzen, gutunen
bidez eta etxekoen ala Zamoratik irtendako apaizen bidez ari-
tu ere. Isiltasuna, saihets-erantzunak eta, inoiz, Echarren Ma-
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drilgo apezpiku laguntzaileari idatzitako gutun desatsegina
izan ziren Nuntziaturan izan zuten oihartzuna.

Halaz ere, 1971ko urriaren 3an, Buxarrais jaunaren go-
tzaingintza zela-eta Zamorara joateko parada izan zuenean,
obligaziotzat edo hartu bide zuen kartzelako apaizak bisita-
tzea. ’ o
Kartzelako zuzendariak, galaz jantzita eta Erregimen Ba-
tzordeko zenbait kartzeleroz —haiek ere galaz, noski- ingura-
tuta, Nuntzioa kartzelan zegoela eta ea harekin egoteko prest
zeuden galdetu zienean, baietz erantzun zioten, baina kartze-
lerorik gabe izatekotan.

Nuntzioaren jasa eta janzkera zaindua harrigarri gerta-
tzen ziren, gela ziztrin batean, hala moduzko ping-pong ma-
hai baten inguruan, egin beharreko elkarrizketan. Horrela
ulertu beharko litzateke, beharbada, tabako gorria eskaini eta
Jon Etxabek berak Celtas erretzen zuela erantzun zionean, Za-
morako kartzelan, ez zegoela protokolorako ez aukerarik ez
modurik. Horrexegatik, agian, ez zizkien banatu ere egin eka-
rri zituen estanpak. Pentsatzekoa da apezpikuaren sagaratzea-
ren oroigarriak izango zirela. :

Elkarrizketa tirabiratsua izan zen. Garratzenak hiru mo-
mentu hauek. Nonbaitetik hasi behar eta, Xabier Amurizak
planteatu zion presoak izanik ere edozein gizasemeri zor
zaion begirunerako eskubidea bazutela eta, beraz, nuntzio
batek kristandadean bakarra zen apaizen kartzela batera egi-
ten zuen bisitak, berez zituen munta eta garrantzia kontuan
hartuta, zapalketa ekintza bat gehiagotzat jotzen zutela ezer-
tariko abisurik gabe bisitatzera etortzea. Nuntzioak, diploma-
tiko petoa izanik, ez zion erantzun.

Ondoren, bai apaizek eta bai euren senitartekoek eta
apaiz lagunek Zamorara joateko askotan egindako eskariei
erantzunik eman ez izanaren arrazoien azalpena eskatu zio-
ten. Diplomatikoek gezurrak esateko duten baimenarekin, ez
zuela horrelako eskaerarik jaso erantzun zien. Apaizek behin
eta berriz ekin eta datuak eman arren, diplomatikoak berean
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jarraitzen zuen. Horrenbestez, Jose Mari Madariagak, bere ha-
serreari gehiago eutsi ezin eta, ozenki aurpegiratu zion nola
esan zezakeen hori, bere bi arrebak eskaera hori egitera beren-
beregi Madrilera joanak zirela eta. Diplomatikoak gezurrez
erantzutean izan zuen patxada berdin-berdinez erantzun zien
egoki iruditu zitzaionean erabaki zuela kartzelako apaizak bi-
sitatzea.

Zamorako kartzelaren funtsezko arazoa planteatu zioten
gero. Konkordatuaren sinatzaileak Espainiako Estatua eta Va-
tikanoa izanik, eta Zamorako apaizen kartzela Konkordatua-
ren arauz irekia izanik, nola onar daiteke Estatuak bakarrik
erabakitzea kartzelako gorabehera guztiak? Diplomatikoak,
jakina, ez zuen azalpenik eman. Diplomaziak bere balioak
ditu, noski, baina diplomazia diktadura odolzale tematsuaren
bidelagun azaltzen denean, zer pentsa?

Santiago egunean, telebistaz kartzelan ikusitako meza-
tako ospakizunean, Compostelako Quiroga kardinalak ho-
milian predikatutako zenbait oker teologiko Nuntzioari, zita
eta guzti, Mariano Gamo apaiz madrildarrak azaldu eta gero,
amaitu zen elkarrizketa. Zamorako kartzelak berdintsu edo
okerrago jarraitu zuen. Ikustaldiak, handik egun gutxitara,
nahigabeko epilogoa izan zuen: elkarrizketa horretatik ha-
‘mar egunetara, urriaren 13an, kartzelatik ihes egiteko apaizek
egindako tunela aurkitu zuten kartzeleroek.

Bigarren gertaera. Burgosko prozesuaren bezperetan
Erromara joan ziren, Aita Santuarekin egotekotan, prozesu
hartan zigor gogorren eta heriotza zigorren eskaerak zituzten
inputatuen senitartekoak. Horien artean ziren Zamoran preso
ziren Jon Etxaberen ama eta Julen Kalzadaren arreba.

Paulo VIa Aita Santuak ez zituen hartu. Etxeratzeko
trenaren zain zeudela, Vatikanoko monsinore bat hurbildu
zitzaien, Aita Santuaren partez arrosario bana oparitzeko.
Ez zizkioten hartu. Kartzeletan harpidetzaz banatzen zuten
Redencion aldizkariak honela eman zuen bidaia haren infor-
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mazioa lehenengo orriko albiste nagusitzat: «El Papa se niega
a recibir a los familiares de los terroristas vascos».

Zamorako kartzelara sartzen zen prentsa urrian, han zeu-
den apaizek, tarteka-marteka, irakurri ahal izaten zuten Espai-
niako artista talde bat, kirolari talde bat... hartu dituela Aita
Santuak. Inoiz zezenketariak ere bai kardinal batek aurkeztu-
ta. Maria Santisimaren eta zezenen Espainia gogokoago Va-
tikanoan, herri ukatu eta menperatuen aitormen eta defentsa
ebanjelikoa baino.

Apaiz lagunak, Patxi Bilbao Gernikako epaitegira deitzean, 1967an: Pedro Berrioa'_ce-
gortua, Txomin Artetxe, Martin Orbe, Alberto Gabika, Ander Manterola, Jon Onain-
dia, Agustin Idoiaga, Jose Luis Jauregi, Emilio Kortabarria, besteak beste.
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BILBOKO GOTZAINDEGIAN GOSE-GREBA

Josu Naberan

Maiatzeko egun batez
hogeita hamar hain suertez
gose greba bat hasi genduan
geure borondatez

HALAXE GERTATU ZEN, XABIER AMURIZAK kantatu zuenez. Biz-
kaiko bost abaderen erabakia izan zen gose-greba bat hastea.
Halaxe sartu ginen Bilboko Gotzaindegiak Mazarredo Zumar-
dia izeneko kalean zeukan eraikinaren sotoko gela txiki ba-
tean, 1969ko maiatzaren 3oean. '

Ekintza horrekin batera, agiri bat zabaldu genuen tortu-
ren eta salbuespen-egoeraren kontra. Estatua bera izendatzen
genuen «terrorista», eta hark berak inori ezartzen zion izen
beldurgarri hori abade batzuek berari publikoki egozteak min
handia eman zion. Hamar eta hamabi urteko kondenak ezarri
zizkigun Tribunal Militar batek, ateak itxirik egindako proze-
dura «sumarisimo» delakoaren bidez.

1. Aurrekariak

Bilboko Mazarredo Zumardiko ekintza hura ez zen izan
ekintza isolatua. Handik egun gutxira ezarri ziguten Gerra
Kontseilua ere ez zen izan militar batzuen amorraldi hutsa.
Errepresioaren eta ekintzen katea tenkatuz zetorren aurretik,
J. M. Arregik arestiko atalean azaldu duenarekin bat. Nolana-
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Josu Naberan garaiko
argazkian

hi ere, atal horretan aipaturik diren jazoerez gain, bada beste
zer aipaturik ere. Hala nola, 1968 hartako Aberri Egunekoak.

Aberri Eguna, 1968an, apirilaren 6an izan zen. Manifes-
tazioak eta atxiloketak gertatu ziren, aipatu bezala. Egun be-
rean, ostera, EGiko ekintzaile iruindar bi hil ziren, manipuia—
tzen zuten bonbak eztanda eginda. Udaberria zen.

Negua iritsi zenerako, jazoerek tentsioa puntu gorenera
ekarria zuten egoera, lantegietan, unibertsitatean nahiz ka-
lean. Abade batzuk planteatzen hasiak ginen sermoiak, agi-
riak eta itxialdiak baino zerbait gogorrago egin beharra ze-
goela Estatuaren goranzko errepresioa eta Eliza Katolikoaren
ohiko isiltasun konplizea salatzeko.

Orduan, polizi operazio garrantzitsu batek Bizkaiko aba-
de talde bat bete-betean inplikatuko du.

Esanda dagoen bezala, apirilaren g9an, Bilboko Artekale
54-3. ezkerrean zain zeuden poliziek tiroka hartu zituzten
lau etakide. Bittor Arana, Josu Abrisketa, Mario Onaindia eta
Mikel Etxebarria ziren. Azken horrek, zaurituta, ihes egitea
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lortzen du. Lehenengo, taxia hartzen du eta Bilbotik urrundu;
baina taxilariarekin izandako tirabiran, hura hil eta Mikelek
mendian zeharreko ihes luze bati ekiten dio. Guardia zibil al-
dra handi batek hartuko ditu errepideak eta mendiko bideak,
arakatuko ditu hainbat baserri eta zenbait komentu, eta egu-
netan zehar saiatuko da iheslariaren bila. Orduko prentsak,
luzaroan izandako jokabidea aldatuz, notizia lehenengo orrial-
deetan mantentzen du, sentsazionalismoari ere bide ema-
nez. Saien hegada tankerak Mikel Etxebarria mendian hilda
dagoela adierazten duela ere esango dute. Baina hark, jende
askoren laguntzari esker —~euren artean abadeak— ihes egingo
die azkenean.

Artekaleko operaziotik hiru egunera, Mogrovejo herrian,
Jon Etxabe apaiza, Eduardo Uriarte, Jone Dorronsoro eta En-
rike Gesalaga etakideak atxilotuko dituzte. Bitartean, ehun
lagun baino gehiago atxilotuko ditu Poliziak, abade batzuk
tartean; beste batzuek erbesterako bidea hartuko dute.

Antza denez, Gobernuak uste du oraingoan benetan men-
deratu duela era. Hala bada, kaleko borrokei eta euskal erre-
sistentziari amaiera emateko azken oldarraldira joko du.

Kontua da, ostera, komisarietako torturak nabari eta eza-
gun bihurtzen direla jende guztiarentzat. Eta horrek bultzatu
zuen, gehienbat, Gotzaindegian gose-greba egitearen ideia.
Lehenago ere gotzainaren egoitzan bi itxialdi labur eginak ge-
nituen eta, bagenekien harako bidea.

Gobernuak, bere oldarraldian, «Bandidaje y Terrorismo»
delako legea bere gogortasun osoz aplikatzea erabakitzen du;
militarrei gerra denboran egin ohi zaizkien sumarisimoen bi-
dez, kondena astun eredugarriak eta heriotza zigorrak ezar-
tzea. Apirilaren 23ko Ministro Kontseiluak juje militar be-
rezia izendatzen du.

Militarrek, orduan, apaizen aurkako beda zabaltzen dute.
Onartezina da kleroaren zati batek legetik at jardutea, esango
dute. Jose Anjel Ubieta ere, Gotzainaren hurrengoa bera, atxi-
lo hartuko dute (Jose Maria Cirarda monsinorearen ahalegi-
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nak gorabehera), Mikel Etxebarriaren ihesarekin zerikusiren
bat duelakoan (Villota, 1985). '

Gobernuaren erasoa maila guztietara hedatzen da. Bate-
tik, presoen dispertsio politikari hasiera emango zaio. Horre-
la, pc, ETA eta pcml-ko kide asko Segoviara eramango dituzte,
eta azken horietariko bat odolustuta hiltzen utziko dute zie-
gan. Bestetik, Maiatzaren Leheneko manifestazioak bereziki
gogorrak izan ziren, batik bat Irufiean eta Bilbon, eta mani-
festariek ere harriak eta molotov koktelak jaurtikiz erantzun
zioten Poliziaren erasoari.

2. Gosé-greba eta agiria

Testuinguru gogor horretan, hain zuzen ere, Gogor izena
zuen abade taldeko bost kidek torturen eta salbuespen-egoera-
ren kontrako gose-greba egitea erabaki-genuen, esan bezala,
Gotzaindegiko lokaletan. :

Orduan gose-greba gauza berria zen. Kartzeletan bai, egi-
nak zituzten. Hortik kanpo, gure inguruan egiten zen lehenen-
goa zen. Mediku bati kontsulta egin, koltxoi puzgarriak erosi
eta hantxe sartu ginen bost abade Gotzaindegiko bulegoetan.
Alberto Gabikagojeaskoa, Julen Kalzada, Xabier Amuriza,
Nikola Telleria eta bostok ginen. Abade gehiago ere etortzeko
zen, baina zenbaitzuek ihes egin behar izan zuten, ezizenez
El Obrerito zeritzan etakidea erori eta Poliziak Ibar Ezkerreko
eliza bateko aldare azpian lau multikopista harrapatu baitzi-
tuen. Beste bat, berriz, kontroletik kanpo iritsi zen. Jon Arrizi-
bieta zen, Gorritiko apaiza.

Gu sartu eta gau hartan bertan Paris irratian entzun
omen zuen Jon Arrizibietak notizia; eta goizean goiz jaiki
eta han dator Nafarroatik, berak ere gose-greban parte hartu
nahi zuela eta. Baina gu sartu bezain laster, ateak giltza-buelta
bikoitzez itxiak zituzten, eta leihoetan ere burdina lodiak zeu-
den. '

Jose Maria Cirarda gotzaina hurrengo egunean etorri zi-
tzaigun bere bikarioekin, oso haserre bera. «Ya podiais haber
elegido el Hotel Carlton», esan zigun. Eta «vais a ser la rama
desgajada de la Iglesia», mehatxua bota.

Egia esan, gu ez ginen ez eskumikuaren ez Elizatiko bes-
te ezein zigorren beldur, Elizaren zuhaitza usteltzat baikenuen
erremediorik gabe; eta, hain zuzen ere, horixe nahi genuen,
enbor ustel horretatik ahalik eta adar lodiena erauzi. Gu poli-
zien beldur ginen, ez Jose Maria Cirardaren beldur.

Laster agertu ziren haiek ere, gotzainari ateak zabaltze-
ko eskatuz. Bada, Jose Maria Cirarda batzuekin eta besteekin
ondo konpondu gurakoa zen, baina batez ere goikoekin. «Prin-
tzipioz» ezin zirela sartu esan zien, Konkordatuak debekatzen
zielako... «arazo larriren baten kasuan izan ezik». Horrela,
epaileari eman zion ea hura «arazo larria» zen erabakitzeko
aukera.

Beraz, han datoz poliziak berriro, «arazo larria» zela eta
ateak zabaltzeko eskatuz. Eta halaxe ireki zien Gotzaindegiko
atea Jose Maria Cirarda jaunak.

Gatibu hartu eta hirurogeita hamabi orduz eduki gintuz-
ten Indautxuko komisarian. Bestelakorik espero bagenuen
ere, ez gintuzten egurtu, Mikel Etxebarriaren kasuko abadee-
kin egin zuten bezala. Beharbada, gure ekintzak eta gure pa-
pertxoak oihartzun handia izan zutelako, besteak beste Paris
eta BBC irratietara helarazteaz arduratu baitziren gure lagu-
nak, eta papertxo horrek torturak salatzen zituelako, hain zu-
zen ere. Edo eliz agintariekin hitzartutako baldintza izan ote
zen guri egurrik ez ematea?

Kontua da ez gintuztela torturatu. Baina handik hamar
bat egunera, gure abokatuei defentsa prestatzeko astirik ere
eman gabe, Gerra Kontseilua egin ziguten militarrek Burgos-
ko kuarteletan, «Errebelamendu Militarra» egotziz eta ha-
marna eta hamabina urteko zigorrak ezarriz, aintzat kasua.
«Sendas condenas» dago idatzita aktan. Espero genuen halako
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zerbait, baina gutariko batek komentatu zuenez, «bai, benetan
sendoak» izan ziren. ‘

Jaime Cortezo Vazquez-Duro abokatu madrildarrak, bere
ahalegin guztiak gorabehera, gogortada hura saihestu ezin
izatea deitoratuz, papertxoa ez zela edozein paper esan zigun.
«Es que el papelito se las trae, eh» izan ziren haren hitzak.

Epaiketa hura egiteko Eliza Katolikoaren baimena be-
har zuten, kasu honetan Jose Maria Cirarda gotzain jaunare-
na. Horra bada non datorkigun epaiketa baino egun batzuk
lehenago Basauriko kartzelara (hara eraman baikintuzten
bien bitartean), esanez, bada, guk gainerako guztien moduan
epaituak izan gurako genuela uste zuela, pribilegiorik gabe,
eta horrelakoak. Geuk baimena ematea nahi zuen. «Hala da
—esan genion-, ez gara pribilegio zale, baina zeu zara kasu
honetan busti eta baimena eman behar duzuna, eta hori his-
torian idatzita geratuko da». Busti zen, bai, militarrei baimena
emanez busti ere.

3. 'Papertxoaren’ edukia

Paper bat geunkan egina
laburra baina gordina.

Horrelaxe kantatzen du Xabier Amurizak jazoera haiei
egindako bertsoetan, euskaraz. Ateak itxirik egindako epaike-
ta hartan, poliziaz eta militarrez soilik betetako gelan, gure
agiriko hitzek, gaztelaniaz, bapo astinduko zituzten haien be-
larriak.

Giza eskubideen zanpaketa, torturak, «Bandidaje y Terro-
rismo» legea eta judizio bereziak, langile grebalarien jazar-
pena, presoak politikotzat ez hartzea, herrietan «giza ehiza»
eta poliziek ordaindutako salatariek giro itogarria sortzea,
hedabideek gezurrezko informazioa ematea, hori guzti hori
salatzen zuen agiri labur bezain gordinak, eta herriak Esta-
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tuari berari «terrorista» deitzeko motibo sobera zeukala, hori
ere esaten zuen.

Bide batez, Nazioarteko Gurutze Gorriari ere eskatzen ge-
nion hemengo torturatuei buruz ikerketa bat ireki zezan.

«El escrito de los encausados es falso en su contenido, ter-
giversando en su exposicion, tendencioso en la forma, subver-
sivo en su finalidad, ya que estd, en su contexto y redaccidn,
claramente dirigido a promover la rebeldia contra las Institu-
ciones bdsicas, fundamentales e inderogables de la Comuni-
dad Nacional, Gobierno, Ejército, Leyes vigentes y todo tipo de
Autoridad y tendente a desprestigiar a los érganos del Estado,
subvertir la paz social, asi como incitar y promover acciones
directas y violentas contra la Unidad de la Patria, estimulando
el separatismo y la desmembracién de la nacién».

Horixe guztia dio Sententziaren Aktak (ikus eranskina).
Izugarria paper ziztrin batek eragin dezakeen errebolta.

Ordutik 40 urte igaro direla, kondena haren gogortadaren
arrazoi nagusia komentatzen, bi arrazoi, behintzat, ikusten
dira.

Batetik, militarrek zigor eredugarria ezarri nahi izan zu-
ten. Eta horretan epaiak izan zuen bere eragina, antza, epe
laburrera, behintzat. Adibidez, Bartzelonako seminarioan gure-
kin solidaritatez gose-greban entzerratuta zeuden zazpi apai-
zek, gure kondenaren berri izan ondoren, bertan behera utzi
zuten protesta baketsu hura.

Bestetik, «euskal kleroaren» mamua amaitzea zuten hel-
buru. Edozein motatako erresistentzia erauztera zihoazen (ez
ahaztu salbuespen-egoeran geundela), eta ezin onar zezaketen
apaiz talde batek legetik at jardutea. Ezin jasan apaizek beren
sermoiekin, beren protesta-itxialdiekin, bandera espainola eli-
zan ez onartzearekin eta halakoekin temoso jarraitzea.

Guri bostoi halako kolpea emanez, euskal kleroari hegoak
moztea espero zuten.

Epe laburrera beharbada lortu ere egin zuten zertxobait,
esan bezala, baina epe luzera, epaiketa horrekin, eta batez ere
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Zamorako Konkordatu Kartzelarekin, oinarrizko kristau ko-
munitateen aktibismoa eragin zuten, ez soilik Euskal Herrian,
baizik eta Estatuan eta haratago ere bai (Paris, Berna, Berlin...).

Gotzaindegiko gose-greba haren azterketa sakonagora
joz gero, argi antzematen da, batetik, euskal kleroaren aurre-
ko ekintzen jarraipena izan zela. Besterik, ostera, zerbait be-
rritzailea ere bazuen. Hain zuzen ere, Eliza Katoliko ofiziala
areriotzat jotzen zuen argi eta garbi. «Agintari zibilak eta eliz
agintariak egoera errepresiboan hertsiki kolaboratzaileak»
zirela genioen dokumentuan. Beraz, ekintza hura ez zegoen
Elizari zuzenduta, baizik eta zuzenki Estatuari aurka egite-
ra. Hots, bide batez baino ez zegoen Eliza ofizialaren kontra
planteatuta. Jose Maria Cirardari torturak salatzeko eskatzen
zitzaion soil-soilik; inoiz ez zuena egingo, nahiz eta bere eliz-
barrutiko abade batzuk ankerki torturatu.

Izan ere, hamar urtetan zeharreko ekintzetan, 1960ko
abadeen dokumentuan hasi eta 1968ko Derioko itxialdian eta
bitarteko ekintza guztietan (herri ekintza zein eliz ekintze-
tan), argi geratu zen Eliza Katolikoaren hierarkiaren jarrera,
kontraesantxo txikiren bat salbu. Eliza Katoliko ofiziala bote-
re frankistarekin lerrokatu zen eta hartan iraun zuen.

HAMABOST METROKO TUNELA ZAMORAKQO LURPETIK
Josu Naberan

ZAMORAN PRESO GEUNDEN APAIZOK sarritan saiatu ginen Kon-
kordatu Kartzela deitutako sator-zulo hura eraisten. Mutina
ere egin genuen, kartzela erdia apurtuz. Nolanahi ere, eta mu-
tina egin baino lehen, han preso geunden hamahiru lagunek
ihesaldi saioa egin genuen, baita ia<ia azkeneraino burutzea
lortu ere. Hori 1970 eta 1971 urteen tartean izan zen. Hurren-
go lerroetan azalduko ditudan bizipen hauek Zamorako kar-
tzelako tunelaren historia aurkezten dute.

Ihes egin behar diagu nola edo hala. Derrigorrean sartu
gaituztenon lehenengo eginkizuna ihes egiten saiatzea duk.
Aizak, has gaitezen entrenatzen. Igo hadi nire sorbaldetara.
Eup! Horma arteko karrajua zeharkatu ahal diagu, kanpoal-
deko horma hori ez baituk heltzen bost metroko altuerara hor
aurrean.

Eta metrailetak?

Horma arteko karrajua, kartzela eta hurbilen dauden or-
tuak banatzen dituen hamaika metrotako pasabidea, etenga-
be zainduta dago, grisek eta txapelokerrek txandaka.

Agian behe-lainoko gau batez... Euretako zeinek izango dik
apunteria hobea, txapelokerrek ala grisek? Fokuak indartsuak
dituk, baina noizean behin baizik ez ditizkek pizten. Eta une
hartan pizten badituzte? Akabo orduan. Eta tunel bat egitea?
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Tunelaren krokisa

Iaz Basaurikoek tunel baten bidez egin zitean ihes. Bai-
na han isurbide nagusia zitean, hemen ez zegok horrelako-
rik. Zeren ez baituzue pentsatuko karraju zabal hori lurpetik
zeharkatzea, ezta? Ala bai? Beno, pentsatu, hausnartu... ba-
zeukaagu horretarako denbora. Bai, horixe duk hemen dauka-
guna, gainerako guztia falta zaigun arren. Airea bera, ez al
duzue sumatzen? Eta nik gosea zeukaat. Funcionariooooo!

Zamora, 1969ko negua. Bederatzi presok horrela berba
(eta oihu) egin ahal dute, hogei egun eta hogei gau daramate-
lako entzerratuta 5 x 6 metroko gela batean, gose-greba baten
ondoren. Eta ogi zati bat zozketatu berri dute bederatzien ar-
tean.

¢Llamaba alguno de ustedes?

St, sefior carcelero. Que aqui no hay aire. Que nos saquen
de aqui. Y que nos saquen a una cdrcel normal con los demds
presos politicos...!

Oiga, pero después de cumplir el castigo podrdn ustedes
salir al patio...

Patioa. Tamaina ertaineko leku hitsa, tximinia handi ba-
tek kedarrez belztua, non hormatik hormarako joan-etorriak
egin daitezkeen. Hogei metro koadro zati hamar. Bertan, 1981
edo 1990era arte, kalkuluak eginez gero.

Baina jende gehiago ekar zezaketek hona, eta giroa berriz-
ta daitekek kanpoko notiziekin. Hogei metroak zati hamabost
orain, minus bost geroxeago... Eta aire kutsatu hori... Aizue, eta
tunel bat?

Zamora, 1969. Den-denak dira apaizak eta pertsona bi-
zidun guztietatik inkomunikatuta dauzkate, Konkordatua de-
lakoaren izenean. Pribilegio gisa inkomunikatuak.

Hemen beti izango gaituk aurpegi bertsuak, lagun. Eta
niri hamar urte bizkarreratu zizkidatek, eta hiri hamabi eta
egun bat. Eta zuek biok presta zaitezkete Burgosko epaiketa-
rako. Hementxe usteldu behar diagu bost katuok. Funciona-
rioo! Carcelero! Aizue, eta tunel bat? Behinizat, barrurago ez
gaitiztek sartuko.
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1. Tunelaren hasiera: sorpresak eta stop

Jolasean bezala hasi ginen. Ezinezkoa zirudien, baina
proba egin behar. Presoaren lehen egitekoa, ihes egiten saia-
tzea. Garbitegia zen, beheko solairuan, leku gutxien zelatatua,
baina atearen giltza kartzelariak zeukan. ,

Tira, giltza behar diagu. Agian hortzetako eskuila plas-
tikozkoak balio zezakek. Giltza une batez utzi ohi digun kar-
tzelariaren giltzaren moldea argizarian... Ondo. Bapo funtzio-
natzen dik. Txirbilaren azpia duk leku ona zulo egiten hasteko.
Zuloa. Halaxe deituko zioagu. Lau baldosa kendu. Bai daudela
gogor inkatuta! Kolpeka erauzi beharko ditiagu. Daukaguna
baliatu behar: harri koskorra, burdina zatiak, inportazioko
mailutxo bat... eta atzaparrak eurak. Hori hutsunea geratzen
dena! Txikia baina nabarmena. Gure ametsetako tunelaren
ahoa izango duk: 40 x 40 cm. Gimnasia pixka bat egin beharko
diagu, e lagun! Eta gaur gaueko miaketan aurkitzen badute?
Onak gaudek, hasi orduko harrapatzen bagaituzte. Mugi, pa-
tioko lau baldosa atera behar ditiagu osorik, hutsune horretan
jarri, egokitu... Nahiko ondo geratu duk, txirbila gainera bota,
disimulatu, ondo disimulatu...

Eta lurra aurkitu genuen. Sorpresa atsegina. Lur ona zen,
‘buztin antzekoa eta harri gutxirekin. Aurrera jo zitekeen; 20
zm, metro erdi, metro bat... Aurrera jo eta lurrak ona izaten
jarraitzen zuen.

Baina zer sakonera ote dute hormaren zimenduek? Behar-
bada, Australiaraino iritsiko dituk, edo laster Duero pareko
urarekin egin zezakeagu topo. Horregatik, hobe diagu ilusio
lar ez egitea.

Baina bai, bigarren sorpresa atsegina, metro eta erdi sakon-
du ondoren, hormaren oinarria aurkitu genuen. Emozioa. Ka-
fea eta fariak, ospatzeko. Egiten ari ginena sinesten hasiak gi-
nen. Bi metro pasatxoko sakonerara iritsita geunden. Karrajuan
zeharreko sator-zulo horizontalari ekiteko ordua zen.

Baina orduan negua heldu zen, 1970eko negua. Burgos-
ko epaiketa. Jon eta Julen hara eraman zituzten, eta besteok,
une haietako tentsioa bizi genuen. Zuloarekin aurrera jarraitu
genuen, harik eta Burgostik stop abisua hartu genuen arte.
Munta handiagoko ihesa prestatzen ari ziren rakoak, eta ez
zen komeni gurearekin jarraitzea. Zuloa itxi beharra zegoen
denboraldi luze baterako. Kartzelariek edozein unetan mia-
tuko zuten txirbil azpia, ez baitzuten uzten zokondorik noiz-
behinka miatu gabe. Zer egin?

Ez zeukaagu denborarik galtzeko. Tramankulu bat egin
behar diagu, lau baldosei zementuzko oinarri tinkoa jarri ~har-
ginei lapurtutako zementua zeukaagu, ezta?- miaketa kolpeek
hutsaren hotsik atera ez dezaten.

Fruta kaxen taulatxoak desmuntatu, elkarri iltzeekin josi,
baldosa kutxa karratua tramankulu luzearen gainean ipini...
Zarata gehiegi kartzela barrurako. Bi edo hiru arotzeriako la-
netan eta beste guztiak ahalik eta zarata handiena antolatzen
goiko solairuan, normalean kartzelariak zebiltzan lekuan.
Kantak, bateria eta guzti; ping-pong txapelketak, kartzelariak
tarteko; zarata handiko txapelketak eta txapela kentzeko mo-
duko zaratak. .

Horretan astebete baino luzeago jardun genuen, baina
zuloaren ahoa bikain estalita geratu zen. Atilaren Zaldia ere
pasa zitekeen orain haren gainetik ezer igarri gabe.

2. Elkar zaintzen

Zer egiten zuten bitartean kartzelariek? Drogatuta al zeu-
den? Zoritxarrez, ez.

Apaizok geunden departamenduak hiru solairu zituen.
Solairu nagusia, bai kartzelariek bai presoek eguneroko bizi-
tza egiten genuena; goiko solairua, guztiontzako logela handi
bat zegoena; eta behe solairua, patiora ematen zuten garbite-
gia eta dutxak barne hartzen zituena.




Kartzelariek ustekabeko mugimenduak egiten zituzten
behe solairurantz, benetan arriskua sortzen zuten mugimen-
duak, norbaitentzako errekaduren bat zutenean edo gogoak
ematen zienean. Une erabakigarria. Beti aktiboan zegoen zain-
tza muntaia frogan jartzen zuen emergentzia.

Kontuz! hitza zen gure defentsa mekanismoaren argi go-
rriak pizten zituena. :

Kontuz! hitza jaisten zen goitik patiora, handik garbitegi-
ra, handik tunel ahora eta hortik tunelaren azken muturrera.

Kontuz, badator eta. Irten hadi azkar, eta dutxara bizkor,
lurrok garbitzera. Itxaron, itxaron. Orain! Horma kontra-kon-
tratik. Eta tramankulua bere lekura, txirbila gainera. Azkar,
atea qure giltzarekin ixteko.

Hiru edo lau minutu behar izaten genituen; kartzelaria
nola edo hala gerarazi, edozein gauza asmatuz. Behin, komun
zulo batetik lurra botatzen ari zenak kaka-larri zelakoa egin
eta prakak jaitsi zituen, aurreko komun zulora txiza egitera ze-
torren kartzelariak atzera egin zezan eta lurrez betetako kaxa
ikus ez zezan. Hura estural

Halako ustekabeak saihesteko, solairu nagusiak giro so-
segatu eta lasaia genuen sortua. Kartzelarien eta presoen ar-
teko solasaldi luzeak, xake eta bestelako partida amaigabeak,
giro eztia, hitz batean.

Esaten nian ba nik, familiaz eta ostantzekoz hainbeste in-
teres erakuste hura...

Lastima azkenean hain adiskidantza sendoak haustea.
Kontua da urtebete osoan zehar gure zaintzaileen pauso, zir-
kin eta pentsamenduak eurak ere kontrolatzea lortu genuela.
Hainbat unetan galdutzat jo genuen gure sekretua, baita zor-
tea izan ere, azken egunean izan ezik.

3. Uda ahantzezina 1971koa

Geldialdiaren ondoren, 1971ko uda heldu zen, eta gure
zuloa berriz zabaltzeko aukera eta erabakia. Zulo ahotik irten
zen hezetasun hatsak atzera eragin zigun.

Ez zegok zereginik! Ura zegok hor behean! Ulertezina, bai-
na halaxe duk. Egin dezagun behintzat azken proba, ur hori
atera eta ea zer gertatzen den ikusi. ,

Eta halaxe ekin genion, denboraren erdia ura ateratzen
eta beste erdia zuloa zabaltzen eta ixten. Harik eta deskubritu
arte kalefakzio-galdararen ihesa zela. Matxura konpondu on-
doren, lanegunak (kartzelari nagi edo geldoen arabera) gero
eta emankorragoak gertatu ziren.

Aizak, lehen hormatik metro eta piku egin diagu aurrera.
Ondo goazak! Txarrena, buruko min itzela egiten zaidala hor
barruan. Baita niri ere, erdi zorabiatuta irteten nauk. Zergatik
ote?

Oxigeno falta zen, jakina. Hamar minutuko txandak egin
behar izan genituen, tunela metro batzuk gehiago luzatu zen
arte. Baina orduan, tunelaren altuera eta zabalera ez zen iris-
ten metro erdira ere. Herrestaka ibili behar atzera eta aurrera,
aratinik nahiz ahoz behera lurra pikatzen, basaz eta izerdiz
blai.

Aiiii! Zer gertatzen duk orain? Kable madarikatu hori...
desentxufa ezak azkar! Astindua makala barrabiletan zehar...
eta ezin nauk mugitu! Lasai, lasaitu eta hartu arnasa sakon.

Argiaren kablea zen. Zementua ez ezik, elektrizitate-hari
muturrak ere jasoz joan ginen noizbehinka egiten zituzten
obretatik. Horrela, denbora eta pazientziarekin, hogei metro
luzeko kablea osatu genuen... eta hura guztia tunelean zehar
hedatu. Zuloa aurkitu zutenean eta kableari tiraka hasi, hura
0so gauza serioa zela kargutu ziren.
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4, Isurbide estu samarra, baina irensle ona

Eta zer egin duzue lurrarekin, jan egin al duzue?

Errespetu pixka bat, epaile jauna.

Baina epaileak ezin zuen ulertu guk ateratako lur tonak
zelan desager zitezkeen arrastorik utzi gabe. Izan ere, lurra
zen hango protagonista nagusia. Batzuetan gogor eusten zion,
eta orduan zentimetro gutxi batzuk baino ezin aurreratu; bes-
te batzuetan, ostera, bigun portatzen zitzaigunedn, metro erdi
aurrera. Baina ez zen komeni bigunegia izatea ere, lur-jausirik
gerta ez zedin. Lur-jausia. Ametsetan ere agertzen ziizaigun
obsesioa. '

Gero, lur hura guztia tunelean zehar garraiatu. Hantxe
etortzen zen dotore zulo ahoraino, kordel punta batetik tira-
tu eta zoruan bapo irristatzen zen Gaza esnearen plastikozko
halako kutxa baten barruan, biragune eta guztiko tunelean
zehar. ’

Aizak, begira lur arrasto horiek patioan! Ken itzak jertse-
ko lur orban horiek. Adi, arratoiak lurra ateratzen ari dituk
beheko komunetan eta! Denak zeukak lur kolorea hemen, baita
gure lurrazalak berak ere.

5. Kanpoko horma

Basa, itxaropen eta egun birik behingo ustekabeen ar-
tean, aurrera zihoan hasiera batean ezinezkotzat geneukana.
Baina, egia esan, nahiko nahastuta geunden. Argi kablearen
arabera, hamabi metro generamatzan (bihurguneen deskon-
tuarekin), baina ez zegoen kanpoko hormaren arrastorik.

Ea ortuetaraino heldu garen, gero. Karraju madarikatu
honek ezin dik eduki bederatzi metro baino gehiago. Ez ditiagu
egin, ba, kalkulu gutxi!

Izan ere, kalkulu ez gutxi eginak genituen. Eguzkiaren
gerizak 20 cm-ko hainbat harlauzatan zehar egindako ibilbi-

100

Zamorako apaiz-kartzela

dearen denbora metroetara aldatuta, eta abar eta abar. Kontua
da, guk zazpi metro matematikoki kalkulatu arren, karraju
madarikatu hark hamaika metro garbi zituela! Urduritasuna
areagotuz zihoan, harik eta egun santu batean...

Aurkitu diat! Honek zementu hotsa ateratzen dik!

Seguru hago?

Bai, itxaron. Bai! Kanpoko horma duk!

Etor hadi behingoan. Gaurkoz nahikoa duk eta. Hau ospa-
tu beharra zagok! ‘ '

Bai ospatu genuela, faria eta guzti. Eta hurrengo egunean
entrenamenduak egin ere, arrastaka, behatz puntetan. Or-
tua zeharkatuko genuen, zuhaixketara heldu, eta han, gure
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kanpoko lagunen esku jarriko ginen. Gure kanpoko lagunak.
Hura zen beste muntaia, eta ez makala.

6. Osaba Joxe

Gaur Osaba Joxe etorriko duk. Bigarren horma zeharkatu
dugula esan behar zioagu, prest egon daitezela gure bila etor-
tzeko. Zein egunetan esango diogu? Itxaron ea...

Osaba Joxe, 1970eko urtarrilaren 6tik 1971ko urriaren
13ra arte Zamorako kartzelan lehen mailako. protagonista
izan zen walkie-talkie edo irrati-telefonoaren goitizena.

Aski genuen izen propio arrunt hori bisitetan edo gutu-
netan aipatzea gaineko egun jakin bateko gaueko hamarretan
—logelan giltzapetuta uzten gintuzten orduan— hain pertso-
naia maitagarri hori aurkez zekigun puntualki Carrascalerako
errepidearen 2. kilometro inguruan, Duero ibaiaren handiko
ertzean, gure logelako leihatilaren aurrez aurre. :

Osaba Joxek zementuzko murru fokoz argiztatuen gai-
netik jauzi egin, hango zaintza oztopo guztiak gainditu eta
interferentziarik gabeko elkarrizketa bati ematen zion hasie-
ra. Emozio, sintonia eta elkar ulertze bete-betekoaren tenpe-
ratura goria kartzela barruko walkiaren eta Dueroz handiko
talkiaren artean. Bi aparatuek sintonizatu zuten lehen egu-
nean, Errege Eguna, hain izan zen handia barruko entzulea-
ren zirrara, non ahots totelez errepikatzen zuen mekaniko-
ki kanpokoaren agurra: «<Hemen Osaba Joxe, hemen Osaba
Joxe...». Gero mezuak papertxo batean apuntatzeari ekin zion.

Osaba Joxek esan dik equn batzuk egin dituela kartzela
atzeko tontortxotik mugimendu guztiak zaintzen. Kanpoaldeko
bonbilla, gure irteerako zuloaren parekoa, fundituta dagoela.
Handik zuhaixketara hamar bat metro daudela...

Osaba Joxek garitetako guardien mugimendu guztiak ze-
latatzen zituen..
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7. Eta kanpoko argia ikusi genuen

Kanpoko hormaren zimenduak zeharkatzea izerdi tanta
lodiak kostatu zitzaigun. Metro bat gehiago sakondu behar
izan genuen. Lurra, tarte hartan, oso gogorra zen eta, eskuka-
da batzuk ateratzeko ordu erdi behar zen. Baina, azkenean,

zimendua zeharkatu eta kanpoaldeko bi metroetan gorantz

gindoazen, astiro eta kontu handiz, baina aurrera ihesaren
ahorantz.

Konturatzen al haiz? Kartzelatik kanpo gabiltzak jada. Kon-
tuz, ez ezak lar zabaldu hor goian. Eta taketa ipintzea goiari
eusteko?

Tunelaren mutur batetik bestera hitz egiten genuen, ze-
ren, hamabost metroko distantzia gorabehera, oso ondo en-
tzuten zen. Eta, azkenean, hitz magikoa.

Argia, argia! Utzi horrela, ez ezak zabaldu gehiago.
Kanpoko argia ikusi diat!

Emozioa isila bezain trinkoa da orain. Zulora inoiz sartu
gabeak, tunelean zehar herrestan egiten ikasi, gaueko zaintza
areagotu... Gaueko zaintzal Hiru hilabete baino gehiago gene-
ramatzan gaueko zaintza hura txandaka egiten leihatilatxoe-
tatik. Garitetako guardia aldaketak, fokuak karrajura zuzen-
tzen zituzten uneak. Den-dena apuntatzen genuen.

Gauetan, tentsioa zen nagusi. Edozein zaratak artegatzen
gintuen, batez ere garbitegian zebiltzala sentitzen genuenean,
han-hemen baldosak kolpatzen, inguru osoa miatzen. Gau
guztietan egiten zuten miaketaren bat.

Etorri gure bila datorren ostiralean. Txanda. Hemen ba-
rruan dena zeukaagu prest. Txanda. Equn egokienak 13a, 16a
eta 19a dituk. Hamahiruan oraindik ilargia zegok, ostiralean
etor zaitezkete. Txanda. Ados, orduan ostiralean, urriaren 16q,
gaueko zortzietan. Txanda. Bi ordu zeuzkaagu alarma eman
aurretik. Prest al duzue guztia hor kanpoan? Txanda. Bai, guk
hobe diagu xehetasunak ez jakitea, hori zuen kargu. Bazekiagu
non izango zaituztequn zain. Txanda eta kito.
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Xehetasun nagusiak bi ziren. Bat, Zamoratik kilometro
- gutxitara zegoen arren, Portugalgo muga baztertzekoa zen;
bi, Salazarren diktadurak ez zigun utziko inolako mugimen-
du askatasunik. Kanpoan ihesa antolatu zuen taldetxoak zen-
bait babesleku zituen prest. Etxe bat Zamoran bertan, soilik
emergentzia kasuan erabiltzekoa, bigarren bat Salamancan
eta hirugarren bat Madrilen. Zamorakoa geure kontura oinez
aurkitzeko modukoa zen, kartzelariek uste baino lehenago joz
gero alarma. Geroago, gauzak baretzean, Madrildik Ipar Eus-
kal Herrira aldatzea zen asmoa.

8. Asteartea eta hamahiru

Urriaren 13an Osaba Joxe beti bezala geneukan zain Ca-
rrascalgo bidean. Alferrik jardun zuen dei eta dei, orduetan
zehar, hainbat aieru eta estutasun tarteko. Barruan zer gerta-
tzen zen ez jakiteaz gain, Poliziak deiak lokalizatuko ote zituen
beldur ere bai baitziren. Kontua da telefono kideak ez zuela
erantzuten. Orduan, kanpoko lagunek, talkiea jausi zelako hi-
potesiarekin, ea berriro gurekin zelan konektatu asmatzeari
ekin zioten, ihesa gauzatzeko. Hura guztia hareazko gaztelu
bat bezala erori zen, ostera, Zamorako prentsak tunelaren des-
kubrimenduaren berri izenburu lodiekin eman zuenean.

Kontuz, badatoz!, abisatu zuten goitik. Kontuz/, transmiti-
tu zen patiotik garbitegira.

Aizak, badatozela honantz! Irten hadi berehala eta azkar
dutxetara. Ez, itxaron, antza gainean zauzkaagu eta. Gera hadi
barruan, txirbila gainera botatzera goazak eta. Har ezak arna-
sa lasai, berehala zabalduko diagu eta.

Kartzelaria, oraingoan, oztopo guztiak gainditu eta zu-
zen-zuzen zetorren garbitegira. Zergatik? Agian susmoren
bat, berak edo besteren batek gure mugimendu arraroren- bat
hautematean? Ala bihozkada bat besterik ez? Inoiz ez dugu
jakingo. Garbitegian sartzean txirbil meta bere lekuan aurkitu
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zuen, baina han gu, ingurua garbitzen genuelakoa egiten, eta
hainbat hauts ikusteak, ezer onik ez zion bururaraziko.

Zerbait gordetzen ote genuen txirbil azpian? Paperen ba-
tzuk, irratiren bat akaso? Tunelarena ez zitzaien bururatu ere
egin, harik eta euren begiekin ikusi zuten arte, eta orduan
ere kostatu egin zitzaien hura guztia irenstea. Kartzelari hura
ezer esan gabe joan zen, baina handik minutu batzuetara la-
gun gehiagorekin bueltan etortzeko.

Bien bitartean, minutu gutxi haietan, zulo ahoa estaltzeko
betiko operazioa egin genuen arrapaladan, hots, tramankulua
zuloan kokatu eta tinko jarri, eta horren ostean zirrikituak
basaz eta zementuz estali. Eguneroko egitekoa zen, zaila bai-
na behar-beharrezkoa, hamar minutu inguru eskatzen zuena.
Ia dena amaituta geneukan haiek eskaileretan behera zetoze-
nean. Nik patiotik ikusten nituen. Txirbila mugitu zuten, eta
berriro bere lekuan jartzera zihoazenean, hezetasun marra
karratuaz jabetu ziren, alanbre batekin zirrikitua aurkitu, eta
gero beste guztia. Bi edo hiru minutu gehiago eta, segurue-
nik, Zamorako tunelak beste miaketa bat gaindi zezakeen.
Harrezkero, azkena.
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ZAMORAKO SUGINTZA ETA MUTINA
Xabier Amuriza

ZAMORAKO MUTINA ETA ONDORENGO gose-greba liburu honexe-
tako beste atal batean irakur daitezkeen bertsoetan kantatu
nituen. Horietan kontatzen denarekin bat, gure salaketa na-
gusia zen han geunden apaizok ez genuela nahi tratu konkor-
datariorik, hots, elizgizonak bereiz edukitzeko pribilegiorik.
Hori, bestalde, isolamendu zorrotzagoan edukitzeko aitzakia
bat besterik ez zen. Guk geure burua preso politikotzat alda-
rrikatzen genuen, eta ohiko preso politikoen estatusa bindika-
tzen, kartzelako bizitza ere euren baldintza eta toki berdinetan
eramateko. Ahal genituen presioak egin ondoren, eta Elizak
ez zuela ezertan mugitu nahi ikusirik, azkenean, ekintza bor-
titz bat egitea erabaki genuen. Elizarekiko gure jarrera argi
eta garbi geneukan hasieratik, Zamoran sartu eta hurrengo
hilean Cirardari emandako paper batean azaltzen denez.
Zamorako apaizen mutina edo tornadoa deitu izan zi-
tzaionak hots handia atera zuen kanpoan. «Nola zitekeen
apaiz batzuek halako basakeria egitea, kartzelari su ema-
nez, kapera barne?». Hori, noski, kontrakoen iritzi eskanda-
lizatua zen, baina Euskal Herrian eta nazioartean ere, beste
esangura bat hartu zuen. Berriak zabalkunde handia hartu
zuen. Esan beharrik ez dago, kartzelan ezertan alferrik hasi
aurretik, erraza ez zen prestalan luze baten ondoren, kanpoko




konexioak bermaturik genituela, ekintza bera eta ekintzaren
motiboak aldarrikatzeko. :

Mutina, laburturik, honela izan zen. Zazpi lagun ginen:
Nikola Telleria, Jon Etxabe, Julen Kalzada, Pako Garcia Sal-
ve, Alberto Gabikagojeaskoa, Josu Naberan eta ni neu, Xabier
Amuriza. Nikola gu baino askoz zaharragoa zen. Hirurogei
urterantz zihoan. Ez genuen nahi hark ekintzan parte har ze-
zan. Kostatu zitzaigun etsiaraztea, berak ere «azkeneraino»
jo'nahi baitzuen. Esan genion ez zela bera baztertzeagatik,
baten bat libre uztea komeni zelako baizik, ondorengo ziegal-
dian konexio posibleren bat izan genezan. Argumentu horrek
kobentzitu zuen, azkenean. Gure pabiloian (presondegi handi
baten kartzela probintziala izana zen departamenduan), aipa-
tu zazpi lagunok bakarrik geunden orduan. Bazen beste ma-
llorkar adineko bat, delitu komunengatik, baina honegaz ez
genuen inolako harreman politikorik. Elkarbizitzak eskatzen
zuen giza harremana bakarrik.

Pentsatua genuen bezala, goiz batez izango zen ekintza,
funtzionarioen errelebo aldakuntza baliatuz. Une horretan,
elkar agurtu, behar ziren paperak sinatu eta abar, halako
laxoaldi bat izaten zen, zihoazenen eta zetozenen arten. Al-
dakuntza bederatzietan izaten zen. Pako Garcia Salve zigor-
ziegan zegoen. Lortu zuen zortzi eta erdietan dutxetara ekar
zezaten, garbitzeko «premia urgenteren bat» zeukala eta. Du-
txak beste lagunon aldean zeuden. Funtzionario batek eraman
zuen, bueltan berak ekartzeko, gurekin nahasi gabe, eta han
zegoen gizona, erdi biluzik, noiz hasiko zain, dutxatzeko plan-
tak eginez. Halaxe izan ez balitz, Pako isolaturik geldituko
zen bere ziegan, eta ezin izango zuen ekintzan parte hartu.

Jon Etxabe eta Alberto Gabika jantoki inguruan zeuden.
Etxabek eman behar zuen hasierako kolpea, funtzionarioen
mugida jantokitik behatzen baitzen ondoen. Julen Kalzada
egongelan zegoen, hango telebista eta mahaiak apurtzeko
zain. Josu Naberan eta ni goiko lotegian geunden, denok ba-
tera lo egiten baikenuen, sala handi batean. Ordu horretan,
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lotegiko atea oraindik ixteko egon ohi zen. Hiru solairu ziren:
dutxak eta patioa behekoan, jantokia, egongela, ping-pong
gela eta komunak erdikoan, eta gorengoan lotegia, eritegia
eta, beherantz, solairu artean, kapera.

Bakoitza bere tokian prest geundela, Etxabek jo zuen le-
hen kolpea. Aulki batekin mahai gainera igo eta puskatzen
hasi zen, egundoko danbarradan. Haren inguruan zegoen Ga-
bika ere berdin, ahal zuen guztia txikitzen. Besteok ere hasi
ginen geure lanean. Dutxetan zegoen Pako, ezer janzteko asti
gabe, praka motxetan hasi zen txikizioan, kristalak, ateak, itu-
rriak eta txikigarri guztia puskatzen. Leiho txiki bat atera eta
haregaz kristalak apurtzen zituen. Leihoak eta kristalak oso
txikiak eta lodilodiak ziren, ehun dioptria bezalakoak, erdi
transparenteak, beirate osoa sare bat bezalakoa zela. Pakok
kolpeko bat apurtzen zuen, oinaztuaren abiaduran. Dutxetan
apurtzekoak buruturik, erdiko solairura eta handik gorantz
zetorren, zorua dena kristal xehez utzirik. Julen aulki bate-
gaz telebista apurtu ezinik zebilen. Inork ez genuen itxaroten
telebista pantaila hain puskaezina izan zitekeenik. Aulkia-
gaz ezinda, barra formako erradiadore bat askatu zuen, eta
haregaz ere ezin. Desesperaturik zebilela, Gabikak esan zion:
«Jaurti eik patioral». Aparatua bizkarrean hartu eta, kanpora
ematen zuen pasabidetik, solairu bat beherago zegoen patiora
jaurti zuen. Puskatu zen, bai, ez edonolal

Naberanek eta nik lotegiko koltxoiei su eman behar ge-
nien. Ez geunden ziur nola erreko ziren, ezta erreko ziren ere:
Su azkarra emateko beste gairik ez baitzen kartzelan, kol-
txoiek huts egiten bazuten, kanpotik ezingo zen ezer ikusi.
Koltxoiak halako apar zakar eta zikin batekoak ziren. Eman
genien su, eta bai hartu ere. Bo, sua ez hainbeste, baina zer
zen hango kea! Beltz-beltza, gizen-gizena, petrolioa bezalakoa.
Kostatu zitzaigun koltxoiak elkarren gainera botatzea, ito be-
har baikinen. Kea hasi zen leiho irekietatik txorro bortitze-
tan irteten (kearentzat barroteak ez dira etsai), eta horixe zen
kartzela ondotik zihoan Duero ibaiaren beste aldetik ikusi eta
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filmatu zutena. Efektua lortua zen, kartzela benetan sutan
zegoela ematen baitzuen kanpotik. Lotegitik alde egin behar
izan genuen, itoko ez baginen. Beherantzean, Naberanek ka-
perako atea apurtu zuen (itxita egoten zen eta guk ez genuen
erabiltzen), barruan ahal zen txikizioa egiteko. Hori komu-
nikabideetan oso maiseatua izan zen. «Nola liteke apaizek
kapera ere erre eta apurtzea?». Gaitzespen hori aurreikusirik,
gurutzea bereizteko erreflexua izan zuen, sakrilegio bat egite-
ko asmorik inondik ere ez genuela adieraztearren.

Artean, Etxabe eta Gabikaren inguruan gertatu zen fun-
tzionarioak pentsatu zuen (eta benetan sinetsi) zoratu egin gi-
nela. Harri eta zur, bere buruagatik beldur zen. Gabikak esan
zion: «Geldi bazaudete, ez zaizue ezer egingo». Orduantxe la-
saitu zen gizona ia infarto zoritik. Mallorkar preso komuna
ere izuturik baztertu zen zoko batera. Telebista «tripak zerioz-
kiola» ikusi zuen Julen animatu zen arrakasta haregaz, eta
egongela amorruz txikitu zuen. Bakoitzak pentsatua genuen
lehen kolpea buruturik, gero ahal zuenak ahal zen guztia
eta ahal zen azkarren puskatzea zen kontsigna. Elkar ez bes-
te guztia, baina ez zegoen erraz elkar apartatzen. Ekintza}tik
kanpora gelditzea erabaki zen Nikola, bera ere sartzeko sutan
zegoela genekusen, eta agindu behar izaten zitzaion: «Nikolal
Zu, geldil>. ‘

Hondamen guztia hamar minutu inguru izan zen, gehie-
nez ere ordu laurden. Geu ere harriturik geunden hain den-
bora laburrean nola egin zitekeen halako triskantza. Ez ginen
zoratu, baina bai zoraturik bezala ekin. Kartzelako zuzendari,
zerbitzuburu, funtzionario eta behar ziren errefortzuak -anto-
latu zirenerako (makilaz eta trepetxuz horniturik etorri ziren,
agian armaz ere bai), egin beharrekoak eginak ziren, eta han
baztertu ginen patioko horma kontrara, geldi-geldi, otzan-
otzan. Hurrengo urratsa jakina zen. Berehala zigor-ziegetara.
Bi, Jon Etxabe eta Pako Garcia Salve, probintzialean bertan en-
tzerratu zituzten, eta beste laurok presondegiko zelularra edo
tuboa zeritzonera. Guretzat, ekintzaren gogorrena orduantxe
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hasten zen, gose-grebari ekitea erabakia baikenuen. Ekintza-
gatik auzipetu gintuzten, eta horregatik eta gose-grebagatik,
hiru hilabeteko ziegaldia ezarri. Ekintza azaroaren erdi aldera
izanik, negua zuloan igaro beharko genuen.

Nikola gugandik guztiz bereiz gelditu zen eta ezin zi-
gun ezertan lagundu, baina ez zen alferrik izan hura aparte
gelditzea. Abenduaren 20an Carrero Blancorena gertatu zen.
Funtzionarioak lutuzko besokoz etortzen hasi ziren. Mila la-
guneko presondegi guztian, patioetako musikak isildu ziren.
Seinale guztiak ziren zerbait handia, oso handia gertatu zela
Espainian. Baina ez ziguten esan nahi. Zirikatzen genituen
era guztietara, eta haiek zenbat eta sekretismo gehiago agertu,
gure espektazioa eta antsietatea handiagoak ziren. Lau egun
egin genituen ezer jakin ezinik, Gabon gaua heldu arte. Egun
horretan, egun handiari zegokion salbuespen modura, zigor-
tuei ere elkarrekin afaltzen uztea zen ohitura. Probintzialeko
eritegian izango zen afaria, ohi baino hobea bera. Bagindoa-
zen, eta berria emateko irrikaz zegoen Nikolak urrundik oihu:
«Carrerol». Hura izan zen esplosioa! Nikolak berak ere nola
jakin ahal izan zuen oso bitxia da. Hura libre, baina baka-
rrik zegoen. Hari ere ez zioten ezer esan nahi, baina susmatu
zuen zerbait handia gertatu zela, egunkariak (asc, Ya, Diario
de Zamora eta Marca) guztiz mozturik baitzetozen. Zulogu-
neak gehiago beteguneak baino. Harrigarriena zen Marca
ere (kirol egunkaria) dena leihoz josita zetorrela. «Zer arraio
gertatu dok hemen?», txunditzen zen Nikola. Hartan, ari da
Zamorako maila oso apaleko futbol partida bateko kronika
txiki baten letra txikia irakurtzen, eta non aurkitzen duen: «¥
en el descanso se guardé un minuto de silencio por el asesinato
de Carrero Blanco». Zentsura ahalguztiduna ere deskuidatzen
zen batzuetan.

Esan bezala, kontatu berri den txikizioa amaiturik, go-
se-greba etorri zen jarraian. Eta hara non, hamahirugarren
egunean, Madrilgo Carabanchelgo eritegira aldatu gintuzten.
Han astebete eginik, berriz lekualdatzea iritsi zenean, beste
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KARTZELAZ KANPOKO LAGUNTZAK

Periko Berrioategortua

espetxe batzuetara bananduko gintuztela sinetsirik geunden,
gainerako preso politikoen tratu eta sakabanatze berdinean.
Madrilen, garaile eta euforiko sentitzen ginen, eta hantxe egin
nituen arestiko bertsook, dema irabazi genuelako uste osoan.
Kontaketan eta bertso hauetarako bereziki egin nuen doinuan
ere islatzen dela esango nuke garaipen sentsazio hori.

1. Sutearen informazio grafikoa

Pedro Berrioategortua garaiko argazkian

Zamorako Konkordatu Kartzelako mutinak nazioarteko
oihartzuna izan zezan, lekukotza grafikoa, telebistarena batik
bat, ezinbestekotzat jotzen zen, zabalkunde berezi bat eran-
tsiko ziolako. Horretarako arduraduna —jakitun jarriak geun-
den aurretiaz—, bere kamera eta guzti, Bartzelonatik trenez




helduko zela Bilboko Abando geltokira, Triunfo aldizkaria es-
kuan zuela ezaugarri. Halaxe gertatu zen.

Bezperatik bertaratu eta Zamoran latz ekin zion lanari
arduradunak, euri zaparrada zakarrak jausten ziren arren. Es-
petxearen eta bere inguruaren bistak hartu zituen, bai. hiriko
harresitik bai Almarazko kaminoan zehar, makina motxilan
genuela, kartzela aurretik pasatu eta harantzago joanik. Hala-
beharrez, une hartan espetxeko teilatuan gora zihoan ke-mul-
tzo beltz handia —sukaldeko tximiniatik irtena, ziur aski- gra-
. batzeko aukera izan zuen. Hurrengo eguneko gertakizunaren
informazioa girotzeko berebiziko irudia, bai horixel! ,

«Abenduak 6 gaur, berau duk eguna» esan, eta bere ha-
mabi oinak Duero ibaian sartuak dituen zubi erromanikoa
Seat 850 gorri batean zeharkatu ondoren, Carrascal kaminoa
eskumara hartu eta gero traktore-bideetatik aurrera eginez,
Duero bazterreko makalpean kokatua zegoen zoli kameraren
begia, ibaiaren bestaldeko kartzelaren parez pare, aurrean zi-
tuela apaizen logelako leihoak.

Antolatua zegoen bezala, Almarazko kaminotik zetozela
ikusi ahal ziren barruko apaiz batzuen familiakoak. Mutinak
berehalako oihartzuna izango bazuen, espetxeko isilarazte
zorrotzaren atzaparretatik kanporatu beharra zegoenez, etxe-
koren batzuk ere lekuko izatea beharrezkotzat ikusten zen ba-
daezpada, grabaketak huts egitea ere gerta zitekeen eta.

Dena zihoan sinkronizatua, dena diseinatu bezala. Mari-
bel (Gabikagojeaskoa), Marisol (Gabikagojeaskoa), Elisa (Kal-
zada) eta Rikardo (Gabikagojeaskoa) kartzelako ate nagusitik
sartzeaz batera hasi zen gertatzen gertatu beharrekoa. Kartze-
la panoptikoaren kontrolean dei larriren bat jaso zen, antza,
ate eta garitetako espetxezainak, guardia zibil berdeak, fusil
eta guzti, ziztu bizian batetik bestera, nora ezean jarri zitue-
na. Jakitun ematen zuten barruan gertatzen ari zen zerbait
bortitzaz, baina itsumustuka zebiltzan argibiderik gabe, nora
gabe, aldi berean, nahi ez zutela ere, gertakuntzari kolorazio
ikaragarri aberasgarria ematen ziotela.
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Guardia zibilek, ostera, korrikaren zergatia argi ez bazuten
ere, jakina zitzaigun Duero ertzekooi, irrikaz begira geunden
leihoetatik.ageri baitzen. Apaizen logela berbera koltxoien bat
-bateko sutegi bihurtua, hantxe bertan bistaratzen zitzaigula
sugarren ikuskizun bikaina. Sutearen lama-argien dantza, go-
rantz indartsu zihoala, leihoetatik bistan. Sutan, beraz, barru-
tik kartzela.

Kartzela hura Konkordatuarena izanda ere, edo beharba-
da horixe izateagatik, zementu eta burdinazko eraikin erre-
gaitza zenez, gure aldetik eginak eta ikusiak geneuzkan ja-
danik han egin eta ikusi ahal zirenak. Hortaz, lau haizeetara
zabaltzeko prest zeuden nazioarteko prentsa agentziei gerta-
tutakoaren berri eman beharrean geunden lehenik eta behin.

Hartutako irudiak, hala ere, gutxiegitzat jotzen zituen
kameralari gazteak. Zerbait gehiagoren grina piztu zitzaion
nonbait, eta lortu ere lortu egin zuen. Ez zegoenez kamera
geldiarazteko erarik, autoan presaka eta indarka sarrarazte-
kotan ari nintzela, nor nintzen estali beharrez jarria neraman
ileordea adar batean zintzilikaturik lotu zen. Esan barik doa,
gazte kameradunaren poza eta barreak zomorro hura arbola-
tik dilindan grabatu ahal izatean.

Bai eta, eginak egin, aurrera bere portaerarekin argazki-
laria, hiriko harresipean zegoen auzo pobreko kalezuloetatik
ihes egiteko esturan genbiltzala ere. Etxetxo haietako ate au-
rretan, burutik oinetaraino beltzez jantzitako zenbait atsotxo
goizeko ikatz sua pizten ari ziren ke ugari atereaz, eta bera,
filmagailua autuko leihoan ipiniz, guztia grabatzen jo eta su,
tresna hura hala agerian eroateak niri ere barruan sua pizten
zidala jakin arren. Informazio guztia pikutara botatzeko arris-
ku handia baitzegoen. Betiko poliziez gain, funtzionario ugari
bizi zelako hiri kaskar hartan, eta, baita ere, apaiz euskaldu-
nak bertara eraman zitzaizkienetik, excombatiente frankisten
erakundea berrindarturik zebilelako, gordeta zuen pistola be-
rriz aldean zeramanik ere bazela, adiskide tartean baieztatu
zuenez.
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Nolabait lortu genuen, azkenean, bigarren urratsa ere
egitea. Eskuko telefonorik oraindik ez zegoenez, Zamora ertz
batean hautatua geneukan kabinatik Madrilen itxaroten ze-
goenari igorri genion laburra bezain adierazgarria zen mezua.
«Leihotik sua ikusi izan da».

Oraindik ere beste urrats nagusietako bat falta zitzaigun,
alegia, mutinaren irudiak mundura zabaltzea. Egiteko horri le-
hentasuna eta hamarretakoari bizkarra emanez, Madrilerako
bidean aurrera egiteari ekin genion. Eguerdi ostean, Parise-
rako lehen hegazkina hartu zuen Barajasen kameralari kata-
lanak, mutina argazkietan zeramala. Ondorioz, irudi haiekin
Zamoran gertatutakoaren berri gau hartan bertan eman zuen
Frantziako telebistak. Beraz, helburua bete-betean lortua ze-
goen mutinaren grabazioa hedabideetako kate nagusian eske-
gi eta gero. :

Tkusten zitzaion, bai, kameradun gazte hari lanerako
zeukan karra, jarduteko zeukan lehia, mutinkide bilakatu ar-
terainokoa, txarrerako zein onerako. Ordainetan, ekintza hark
eman zion atseginaz gain, kameran zeraman zeluloide graba-
tua suertatzen zitzaionez, saiatuko zen, seguru, etekinak ate-
ratzen bere buruari laguntzeko eta bere egin zuen mutinari
ere bai, bide batez. Handik denbora batera, bere gestioaren
etekin bat, bat behintzat, ezagutzeko aukera izan nuen. Idaho-
tik etorria zen artzain batek esan zidan beraiek han ikusi izan
zutela Zamorako kartzela, ke handiak botaz, erretzen.

2. Zuloa kanpotik

Osaba Joxeren bidez Imanol izan zen gehien lagundu zue-
na, erreminta eta abar. Azken alderantz, Paskualek eta Zarrak
ere bai, batez ere ihesaren osterakoa prestatzen, nora, zer, ze-
lan.

Etxea alokatua genuen Zamoran bertan. Manolita Rome-
rok, Teo Uriarteren amak, eman zuen izena eta firma alokai-
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ruan. Koltxoiak eta mantak ere erosiak genituen. Pilaricaren
zubia zetorrela eta, euskal ehiztariak erruz zebiltzanez han-
dik, gu geu ere ehiztari. Salamancan, berriz, aurreratuak zeu-
den babeslekuaren gauzak.

Espetxeko patioaren atzean mendi-tontortxo bat dago,
nondik kartzelaren patioa ondo eta barruak ere hainbestean
ikusten diren, batez ere gauez. Bertaratzeko hartzen da Alca-
fiicez eta Portugalgo Braganzara doan errepidea. Autoa ka-
mino ertzean utzi eta basorik baso eginez heltzen da tontor
horretara. Egunez egonak gara bertan, turista erara, bokata
eta zahatoarekin. Gauez ere bai, funtzionarioen orduak eta
nondik norakoak ezagutzeko. Bai eta guardienak ere.

Tontor horretatik aztertu ahal izan zen baita zuloaren
irteerako ingurua ere, hala nola, lursailaren zelakoa, zelaiko
landareak, bere luzera, babesteko hormak eta kaminorako ir-
teera. Alferrik.

3. Erorketaren ostean

Zuloaren erorketarena prentsak noiz eta nola eman zuen
aztertzea interesgarria izan daiteke. Hori alde batera utziz,
guk geuk, familien bitartez, zerbaiten susmoa bagenuen
arren, erorketa gertatu izanak sekulako ardura eta tristura
eragin zigun. Ziurtatu irratiek egin ziguten.

Erori eta lehenengo bisita Julenek izan zuen. «Aqui nos di-
cen que algunos de aqui han hecho un agujero para marcharse,
yo no sé nada», esan zien berak.

Zamorako etxea jasotzera egindako joan-etorria ere ne-
gargarria gertatu zitzaigun; Pilaricaren zubian joan ginen
hain suertez ere, eta I eta ss matrikulaz josiak kamino guz-
tiak. Doi-doi iheserako pentsatuta genuen giroa.
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4, 0Osaba Joxe

Imanol Oruemazaga eta bere herri taldeari esker sartu
ahal izan zen espetxean Osaba Joxe. Imanolekin, beharbada.
Inplikatu zen jende bat eta bere ingurua, orduko eta oraingo
beren jarrera-pentsaera, eta abar.

Carrascalera zihoan kaminoan kartzela parean jarri eta
dei eta dei ekiten genion, gaueko hamarretatik aurrera, harik
eta barruko erantzuna jaso arte. Gure aparailuen bidez beste
irrati-seinale asko entzuten genituen, batzuk indartsuak oso,
eta hizkuntza askotan. Ez dakigu norbaitek entzuten zigun
guri; badaezpada, euskara hutsean egiten genuen beti. Sus-
moa bagenuen, behintzat. :

Susmotan gu, eta kartzelariek ere zerbait usaindu bide
zuten. Horrela, 1970. urte aldera, kartzelako garita gainetan
foku indartsuagoak jarri zituzten, beraien argi kolpeekin gure
autoa, barrutik ere, argi-argi jarri ahal izaterainokoak. Kontuz
ibili beharra zegoen. Laguntzaileetako bat, behin, mendian
gora iheska joan zen, beldurturik.

Burgosko juizioaren egunetan, zuloa gelditzeko deia ere
Osaba Joxek eman zien, Zarra lagun. Egun horretan gertatua:
Zamora baino lehentxeago guardia zibilen kontrola. Zertan
‘handik, eta asteburu pasan. Gehiagoko barik aurrera. Bueltan,
apustu bion artean; bai ala ez kontrola bertan. Bada, bai. Eta
lehen ez bezala, oraingoan dokumentazioa eskatu. Eta gu, beti
bezala, Burgostik barik Leondik etxerantz, Osaba Joxe kamino
ertzeko harripe batean ostendu eta gero.

Osaba Joxeren bitartez harremana izan zuen gure zamo-
rarrekin Paristik etorritako apaiz batek ere. Aubry izena zuen
eta bere jaioterria Aturritik nahiko hurbil zegoela zioen. Gaz-
tetxotan erresistentzian nazien kontra borrokatua, Concilium
aldizkari post-kontziliarrean kolaboratzen zuen. Oporretan
Hego Amerikako talde indigena batekin elkartzen zen. Azken
berriek diote haiengana behin betirako joana zela.

Gero berarekin eraman bazuen ere, zuloa egitea ezi-
nezkoa izango zen Osaba Joxe gabe, batez ere azken ihesa.
Zuloaren martxa eta kanpoko prestaketak bateratuak eraman
ahal izan ziren hari esker.

5. Zamorako espetxearen eragina eta jendearen erantzu-
na: diru laguntza

Ezarritako zigor hain larriek —eta gose-grebaren zergatiak
ezagutuz gero— ernegazioa ernarazi zuten, eta grebaren bera-
ren zergatiak, ostera, elkartasuna sortu zuen herritar askoren-
gan. Ondorio moduan, herri bakar bateko behe mailako langi-
leen artean —ekarpen txiki baina ugariei esker- oso erraz batu
zen, lehenengotan behintzat, Zamorako espetxera bidalitako
paketeak ordaintzeko adina.

Laguntzeko borondate hori zabalduz joan zenez Bizkaian,
batez ere eskualde euskaldunetan, Jabier Ozerinjauregi izan
zen diruzaintzaren arduraduna kartzela horrek iraun zuen
denboraldi guztian. Gauza da hortik eta hemendik behar izan
zen dirutza ere ez zela izan txantxetakoa. Despentsa manten-
du zen bezala hornituta mantentzeak bere kostua zuen. Eta
zer esan gainerako kostuez, batez ere abokatuarenaz.

Kanpoko laguntza sail horretan, bihotzen barne-muine-
tan gordetzen dugu hainbat emakumek gure alde egin zuen
lan eskerga eta erakutsi zigun xamurtasuna.




NAZIOARTEKO LAGUNTZA

Juan Mari Arregi

BOST APAIZ EUSKALDUNEK BILBOKO GOTZAINDEGIAN egin zuten
gose-grebak eta atxilotu ondoren bostak Zamorako Konkor-
datu Kartzelan sartu izanak, baita bertan egin zuten muti-
nak eta ihes-ahaleginak ere, oihartzun handia izan zuten Eu-
ropan. Iparraldetik, non eTAri laguntza emateagatik justizia
militarrak jazarritako beste apaiz lagun batzuk errefuxiaturik
zeuden, informazio-jario iraunkorra sortu zen nazioarteko
prentsaren bidez eta, batez ere, 1960-70 urte haietan sorturiko
apaiz ihardukitzaileen nazioarteko erakundeen bidez. Zorno-
tzatik, non Zamorako kartzelan preso zeudenen berri etenga-
be hartzen zen, informazioa Donibane Lohizunera bideratzen
zen gehienbat. Herri horretan J. M. Arregi zegoen errefuxiatu-
rik, eta gainerako apaiz lagun erbesteratuak, berriz, Parisen,
Bretainian edo Bruselan.

Lapurdiko herri horretatik, informazioa, nazioarteko
prentsari ez ezik, Europako zenbait talderi ere helarazten
zitzaien. Informazio jaricak urteetan iraun zuen, Italiako
oinarriko kristau komunitate batzuekin, bereziki. Orduan
entzutetsua zen kristau komunitate batek, Isolottokoak, Eli-
za Katolikoaren hierarkiak zokoratua bera, hileroko buleti-
na argitaratzen zuen, eta hartan beti ematen zen Zamorako
kartzelan gertatzen zenaren berri. Tunel luzea eginez apaizek




egin zuten ihes-ahalegina bera ere buletin horretako albis-
teen artean agertu zen. Eta geroago, informazio haiek beste
batzuekin osatuz, liburua idatzi zen Konkordatu Kartzelari
buruz.

Hala ere, 1969-70ean Amsterdamen (Herbehereak) eta
Coiren (Suitza) egin ziren Europako apaiz ihardukitzaileen bi
biltzarren bidez zabaldu ziren gehien hala euskal arazoaren
kasua nola Zamorako Konkordatu Kartzelarena. Biltzar bio-
tan, zeinetan Europa osoko ehun apaizek baino gehiagok par”
te hartu zuten, euren artean zenbait Euskal Herrikok (Josu
Barandika, Zamalloa eta J. M. Arregi, izan ziren euskal or-
dezkaritzaren aldetik, eta Arbeloa, nafarra, ordezkaritza es-
painolaren aldetik, zeina kritiko agertu zen euskaldunekin),
mozio bana landu ziren. Erabakietan biltzar biak Euskal He-
rriaren alde eta euskal apaiz jazarrien, Zamoran kartzelatuen
eta erbesteratuen alde agertu ziren. Amsterdamgo biltzarrean
Zamorako kartzelatik irten berri zen euskal frantziskotar bat
ere izan zen, |. M. Zulaika, zeinak txalo zaparrada handia jaso
zuen, jazarrita, kartzelan edo erbestean zeuden guztiengana
hedatzeko asmoz emana.

1. Madrildik, Euskal Herriko berriak edo

Zamorako kartzelakoen ihes-ahalegina gauzatzear zegoen
aldi berean, Euskal Herriaren zati bat salbuespen-egoeran ze-
goen, horrek askatasunentzat eta giza eskubideentzat zeka-
rren guztiarekin frankismoa bezalako erregimen baten ba-
rruan. Informazio biderik ezaren aurrean eta klandestinitate
minean, Euskal Herriko berriak salbuespen-egoeran izeneko
buletina sortu zen, zeina Madrildik Euskal Herrira ez ezik,
Espainiar Estatuko gainerako herrialdeetara ere bidaltzea lor-
tu zen. Xabier Sanchez Erauskin, Madrilen bizi zena, eta J. M.
Arregi, erbesteraturik egon ondoren aldi batez Bartzelona eta
Madril artean bizi izan zena, izan ziren ekimen horren buru.
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Madrilen bizi ziren zenbait lagunen lankidetza desinte-
resatu eta arriskugarriari esker, astero argitaratu zen, kopia-
gailuz, buletin hura. Polizia eta Guardia Zibila buletinaren
atzetik gogotsu ibili eta hari buruzko galdeketa asko egin ba-
zuten ere, ez zuten sekula harrapatu. Jazarle handienetako bat
Hidalgo kapitan famatua izan zen, Busturialdea eta Durangal-
dea kontrolatzen zituen Guardia Zibilaren komandantea, hain
zuzen. Isilpeko buletin informatiboa Bizkaiko eskualderen
batean argitaratzen zela konbentziturik zegoen, bere atzapa-
rretan jausten zen guztiari buletin horri buruzko itaunketa
egiten baitzion.

Bada, isilpeko buletinaren ohiko kapituluetako bat eus-
kal preso politikoen egoera zen. Zamorako kartzelan zeudenei
buruzko informazioa, berriz, oso iraunkorra zen, Zornotzaren
(Periko Berrioategortua) eta Madrilen arteko (. M. Arregi)
informazioa egunero gauzatzen zelako. Hain zen zabala in-
formazio hori, non 16. zenbakiak, 1975eko uztailaren 31koak,
azala eta sei orrialde eman zizkien Zamorako kartzelako
egoerari eta haren historiari. Azalak, kartzelako argazki eta
barroteen muntaia batekin egina eta bulegoko fotokopiagai-
luz kopiatua bera, orduan Zamoran zeuden sei apaizen argaz-
kiak zekartzan (Julen Kalzada, Josu Naberan, Alberto Gabika-
gojeaskoa, Xabier Amuriza, Jon Etxabe eta Francisco Garcia
Salve). Zenbakiaren izenburua Elizaren eta Estatuaren gatibu
zen. Garai horretan, Nikola Telleria jada ez zegoen han: gaixo-
rik egonik, Carabanchelgo kartzela ospitalera eraman zuten
lehenbizi, eta handik ere irtenda zegoen, etxean, larriki gaixo-
rik. Handik gutxira hilko zen.

2. Nazioarteko prentsa ere erne
Zamorako kartzelatiko ihesa eta haren beste gorabehera

guztiak kanpotik behar bezain ongi prestaturik zeuden. Hala
ihesa bera eta iheslarien babesa, nola guztiaren oihartzuna na-
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zioartean zabaltzea ekintza arrakastatsuak izateko moduan,
hain zuzen. Horretarako, Zornotza-Madril ardatzak, lehenean
Periko Berrioategortua eta bestean J. M. Arregi buru zirela,
topera funtzionatu zuen. Madrilen, diskreziorik handienaz,
tentuz aukeraturiko Europako egunkari garrantzitsuenetako,
nazioarteko zenbait agentziatako eta, bereziki, Europako tele-
bistetako kazetari eta korrespontsal talde bat erne ipini zuten,
azkenean gauzatu ezin izan zen ihes posiblearen berri emate-
ko prest egon zitezen. Thes egitea lortu izan balitz, informazio
eta telebista dispositiboak dudarik gabe ongi funtzionatuko
zukeen. ’

3. Abokatu eta lagun moduan aldizkako bisitak Zamoran

Zamoran espetxeraturik zeudenei kanpotik eman zi-
tzaien laguntzak aipatzen hasiz gero, garrantzizko atala osa
lezake presoen abokatua eta aldi berean laguna zen Luis Ma-
ria Danboreneak. Hark tarteka-tarteka apaizei egiten zizkien
bisitetako bidaietan, normalean ]. M. Arregik lagundu izan
zion aldi luze batez. Ez ostera bisitetan euretan.

Bisitak kontu garrantzitsua ziren, orduan Zornotzan bizi
‘zen aipatu abokatuaren bidez kanpoaren eta barruaren artean
zuzeneko harremanak gauzatzen zirelako. Bisitetan, aboka-
tuak zortzi edo hamar ordu ematen zituen. Ahoz ematen zien
informazioaz gain, abokatua moldatzen zen presoei debekatu-
rik zituzten zenbait janari eta edari ere kapa antzeko beroki
batean ezkutaturik pasatzeko. Baina dena ez zen janari mate-
riala; orduan isilpean zirkulatzen zuen dokumentazio klan-
destinoa ere pasatzen zien, talde eta joera guztietako idazkiak,
aurretik artaz bildu eta hautatu ondoren.
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ZAMORAKO AZKENAK
Jon Etxabe

Zerk eraman ninduen kartzelara

Seminarioko apaiz-mistikaz blai atera nintzen semina-
riotik, Berri Ona eman behar nion herriari. Diktadura fran-
kistako errepresio-urte latzak ziren 1950eko hamarkadakoak.
Herriko apaiz, indartuz joan zen herriaren zerbitzari bizipe-
na, baita apaiz gisa herriarekin genuen erantzukizunaren
kontzientzia ere. Garai hartako apaizen salaketa-ekimen uga-
ritan hartu nuen parte. Eibarren, joc eta Hoac langile gazte eta
helduen kristau erakundeetako kontseilari izan nintzen. Aldi
berean indartzen joan zen haurtzaroan zein gaztetan etxeko
giroan sortutako abertzaletasun sentipena. 1960ko hamarka-
dan ginen jada.

Ez naiz ausarta, baina erronkei aurre egiten dieena bai;
ez naute kikiltzen erantzukizunek.

eTako militante batzuk autoz eramatea propoSatu zida-
ten. Banekien Elizaren dotrina ofizialari kasu eginez, kon-
traesan sekulakoan sartzen nintzela. Baina herriaren alde egi-
ten zuenari ezin zitzaiola laguntasunik ukatu pentsatu nuen,
Jaungoikoak ere ezin zuela horrelakorik ukatu. Ez nintzen la-
birinto teorikoetan sartu, hori baita gehienetan bidea galtzeko
aitzakiarik erosoena. Baiezkoa eman nuen.
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Jon Etxabe garaiko argazkian

Lehen pausoaren ondoren, konpromiso gehiago etorri
zen, denak liberatuei laguntasuna eskaintzekoak. Nire autoa
erori zen eta, Poliziaren beldur, ihes egin nuen. 1968ko uztai-
laren 21a zen.

Liberatzea eskaini zidaten. Ez zen erabaki erraza izan.
Jabetzen nintzen zer-nolako pausoa zen: herriaren alde egi-
teko jarduera arras ezberdin bat, talde armatu batean aritzea,
alegia. Ez nuen kontzientzia arazorik izan, kontraesan teoriko
asko nuen arren dotrina ofizialarekin. Propaganda ardura

eman zidaten, arma eskatu nuen nire ardurapeko erantzuki-
zunak defendatzeko bitartekorik eraginkorrena zelako.

Hilabete batzuetara harrapatu eta kartzelan sartu nin-
duten, Zamorako Konkordatu Kartzelan, 1969ko maiatzaren
gan.

Burgosko epaiketara atera ninduten Zamoratik, 1970eko
azaroaren 20ar. o

Heldu zen behingoz sumarioa, urte eta erdiko itxaronaldi
urduriaren ondoren. Izugarrizko totxoa: garai hartako fotoko-
pia marroi horixka, zikin itxurakoa, irakur zaila. Egindako,
egin asmo edo egin omen guztiak zetozen bertan. Eskurik
esku ibili zen. Gabriel Garcia Marquezen eleberria bezain gus-
tura agian ez, baina interes handiagoz irakurri zuten denek.

Julen eta ni apaiz izateagatik epaiketa ateak itxita egingo
zuten mehatxuak biziki kezkatzen gintuen. Presio asko egin
zen eta, azkenik, onartu zuten epaiketa irekia.

Jadanik Burgosen, gaixotegian sartu gintuzten bi apai-
zok, besteengandik banatuta; diskriminazioak zerraien han
ere. Epaile instruktorearekin gauzatu zen apaizon jarrera.
Leun eta errespetuz hasi zen «padre» gora eta «padre» behera.
Inolako kasurik ez geniola egiten ikusirik, mutur-oker bidali
gintuen «lévense a estos dos presos preventivos» ezin zitala-
goz. Garaipen sentimendu hura gordetzen dut oraindik.

Epaiketa politizatzea erabaki zen. Nire militantziak apaiz-
goarekin sortzen zituen kontraesan guztiak jarri nahi nituen
agerian nik, nolabaiteko hausnarketa bat probokatu. Apaiz
jantzita nahi nuen azaldu, gainera, nolabait hori guztia eszeni-
fikatzeko. Zerbitzuburuak ez zidan kartzelatik apaiz jantzita
ateratzen utzi nahi; besterik ezinean lepoko txatal zuria kena-
razi zidan. Poltsikoan gorde eta autoan jarri nuen berriz.

Epai-gelan, besteak ez bezala lotuta jarri gintuzten, es-
kuak aurrean lotuta alegia, atzean ordez. Apaizekiko diskri-
minazioa berriro.

Esaldi motzeko oso testigantza laburra, ia ezer agertzen
ez duena dirudi epaiketako nire deklarazioak. Baina hala be-




har zuen, zerbait azaltzen hasi orduko moztu egiten baitzigun
hitza epaile buruak. Zuzen, motz eta ahal bazen hitz baka-
rrean behar zuen erantzunak. Abokatuaren galderak zuen
han garrantzi ia 0soa, epaituok ez baikeneukan ia ezer esateko
aukerarik. Esan genuena baino, gure jarrera izan zen erabaki-
garriagoa. ' _

Ez dakit nik nire helburua lortu nuen, epailea —Franco
eta frankismoa- epaitzea bai lortu genuen. Nolanahi, herria
izan zen epaiketa irauli zuena, salatzaile bihurtu zen, epaitegi
~ bilakatuz kalea. Euskal Herri osoa altxatu zen, mundu ia osoa
ere bai, gizarte osoa. Herria izan zen diktadura kondenatu
zuen epailea, gu tresna xume bat besterik ez ginen izan.

Zamoran berriro, 1971ko urtarrila edo izanen zen, bizi-bi-
zi dut ikasgelako irudia: Julen (Kalzada) eta biok epaiketaren
berri zehatza ematen, denak adi-adi, begiak dir-dir, irribarre-
tsu, epaiketako eta kaleko berriak jasoz, hitzerdika bisitetan
entzundakoa besterik ez baitzekiten, hain zen zorrotza eta ba-
satia Zamorako zentsura. :

Julen eta biok izan ginen azken apaiz preso politikoak Za-
moratik ateratzen. Apaiz preso sozial bat geratu zen, komen-
turako itxaropenarekin. Komentura eraman ninduten, eta
amnistiarekin bueltatu nintzen herrira. 1977ko apirilaren 6an
heldu zen aske uzten ninduela zioen epailearen telegrama.

In-Komunikazioa

Legeak ofizialduta edo praktikak legeztatuta, baina bote-
reak beti ezarri die sakabanaketa, urrutiratzea eta isolamen-
dua preso politikoei. Hala egin zuten apaizokin ere. Urruti
nahi gintuen bai Elizak, bai Frankok. Euskal Herritik baino
gehiago, herritarrengandik urruti, batez ere. Gaztela zuloan,
Espainia hartako basamortuaren erdian, kilometroz adina
errepide kaskarrez urruti eta helzail jarri zuten Konkordatu
Kartzela.

Kartzelak, maiuskulaz, badaki giza harremanak direla
presoaren arnasa, are gehiago preso politiko batena. Apaizo-
na ere bai, nola ez. Horregatik, urrutiratze geografikoaz gain,
giza isolamendua ere ezarri ziguten, kanpokoekiko harrema-
nak —bisitak, gutunak, komunikabideak...— muturreraino zail-
duz, ahal zen neurrian ezinduz.

Nahitaezkoa zitzaigun langa hori gainditzea. Hil edo bi-
zikoa. '

Bisitak, astean bat, ordu erdikoa, bi sare-hormaz bana-
turik familiarengandik: bi sareen erdian kartzelaria. Senide
zuzenak soilik etor zitezkeen, guraso eta anai-arrebak soilik;
euskara erabat debekatuta, ez zen posible isilpeko ezer esatea,
are gutxiago politikaz, hitz solteetan ez bazen. Bi ama gu-
txienez ia hitzik egin gabe itzuli ohi ziren etxera gazteleraz
aritzea oso zaila zitzaielako. Senidetasun asmatuak, esanahi
bikoitzak, zeharkakoak —sarri geratzen ginen «halakok zer
esan nahi ote zuen»—, argota, hitz erdikakoa, euskarazko hitz
bakarra botatzea, keinuak, aurpegierak... kodigo berezi propio
bat osatuz joan ginen. Kriptograma anitz esperimentatu ge-
nuen bisitetan, azkenez ezer gutxi argitzeko gehienetan.

Bi egunkari genituen, dena eskuina zen garaian, eskui-
nekoenak biak: paper adina zulo gehienetan, zentsurak moz-
tuta nondik heldu ere ez zutela. Hitz solteren baten bila ibili
ohi ginen, notiziaren baten hari muturra non aurkituko. Sarri
bueltatzen genituen egunkariok protesta gisa, aldi luze batean
egon ginen egunero egunkariok bueltatzen: protesta antzuak.
Informazio bide berriak asmatu eta sortzea beste irtenbiderik
ez genuen.

Gutun bakarra idatzi genezakeen astean, orri bakarrekoa,
senide zuzenei soilik; senide zuzenek soilik idatz ziezaguke-
ten. Azkenengo marratik behera hitz erdi bat, eta itzuli egin-
go ziguten gutuna. Ez zuten euskarazko hitz bakar bat ere
barkatzen, agian zorionak urtebetetzeetan. Ezinezkoa zen go-
goko genuen ezer idaztea, gai inozoenaz ere, huskeriez soilik
ahal zen. Barrukoa zein kanpokoa dena zen tabua. Denok ika-




si genuen, azkenez, pasa zitekeena soilik idazten; halaz ere,
lerro ezabatuak ugariak ziren. Horrez gain, auskalo zenbat be-
gik irakurtzen zituzten gure gutunak, hainbat eskutatik pasa-
tzen baitziren inolako kontrolik gabe, zabalduta: zuzendaria,
zuzendariordea, maisua, apaiza, zerbitzuburuak eta, ‘azkenik,
funtzionarioak. Erabatekoa zen intimitatearen urraketa.

Seilupeko trikimailuak ez zuen asko iraun: Josuri 20
egunez komunikazio oro eten zioten berak idatzi zuelako, eta
Xabierri osaba batekin harremanak debekatu hark zigilupean
~ idatzi omen ziolako. )

Kodearen azpibideak, aldiz, bukaeraraino iraun zuen.
Zaila zen eta ez zuen askotarako ematen, baina bai gutxiene-
ko mezu batzuk bidaltzeko; emozio puska sartzen zion, gai-
nera, gutunari. Erabilia zen ni heldu aurretik, Mikelek eman
zidan amarruaren berri: halakogarren lerroko halakogarren
hitzak ziren kontuan hartzekoak. Ez zen erraza gutun itxuraz
normala azpi esaldi ezkutuekin osatzea, baina funtzionatzen
zuen.

Ez zen irratirik kartzelan. Nahiko gerora jarri ziguten te-
lebista, ordu oso mugatuetan. Eguerdiko eta iluntzeko albis-
tegiak bagenituen, behintzat, eta nolabaiteko leihotxoa zen
kanporantz.

Abokatuekin ziren testigurik gabeko harreman bakarrak.
Baina ia gehienok epaituak geundenez edo berriak isunenga-
tik zetozenez, ez zigun askorik balio izan bide horrek.

Hori zen panorama. Baina pausoka-pausoka ehunduz joan
zen komunikazio sare paralelo bat. Azpibideak bilatzen eta
ehuntzen joan ginen. Bizkaitik etorri zitzaizkigun, batez ere,
kanpoarekiko loturari eusten lagundu ziguten harremanok.

Osaba: walkie-talkie aparailuari deitzen genion horrela.
Pasatu egin ziguten. Patioan gordetzen genuen, lurpean; hiru
arazo genituen: zorua inguruaren antzera uztea, funtziona-
rioa eta preso arruntak zaintzea. Une gutxi eta laburrez ba-
liatu behar ginen. Makina bat aldiz bidali genuen kartzelaria
penalera zerbaiten bila.
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Noizbehinka, gutunez edo bisitaren bidez etortzen zitzai-
gun notizia: osabaren bisita izanen duzu. Urduritasun egu-
nak izaten ziren bisitaren aurrekoak, emozio handiko gauaren
atariko. Josu komuneko leihatilan ~bera izan ohi zen komu-
nikatzailea- eta gu denok logela luze zabalean, hitz egiteko
baino urduriago, jakin-minez, baina hitz egin beharrean, nor-
maltasun itxura emateko. Gehienetan ez bazen, sarri denok
edo asko hurreratzen ginen kanpokoekin agur bat trukatzeko.
Saioa bukatu ondoren, Josuren berriematea zetorren. Ordu be-
reziak ziren haiek. ,

Osabarekin hitzordua genuen zuloa harrapatu ziguten
egunean, 1971ko urriaren 13an. Araketa zorrotz baten beldur,
sukalde gaineko teilatura bota genuen, abilezia gutxirekin edo
urduritasun gehiegiz; nahiko agerian gelditu zitzaigun eta ha-
rrapatu egin zuten. Ez ziguten aipamenik ere egin hari buruz.

Bukaera polita izan zuen, baina. Zigorraldia bukatu ondo-
ren, etxekoei buelta ziezaiotela eskatu genion kartzelari. Epai-
learen eskumena omen, berari egin zitzaion ondoren eskabi-
dea: erosketaren ordainagiria eskatu zuen. Ez genuen, noski!
Ez dakit zer erantzun mota eman genion, epaitegiko sotoren
batean ustelduko zelako ziurtasunez, baina hara non itzuli zi-
guten eta familiak eraman ahal izan zuen gure osabal

Irratia, azken aldian izan genuen. Azpibidetik etorria
hura ere. Irrati txiki bat zen, belarritako batez entzuten genue-
na. Ondo zaindu behar zen altxorra. Gehienetan tripapean,
galtzontziloa eusle, erabili ohi genuen, txandakatuz dutxara
edo jolasera gindoazenean.

Gauez soilik erabiltzen genuen. Radio Paris entzuteko ba-
tez ere, gaueko gaztelaniazko irratsaioa. Goizean, gosariaren
ondoren, biltzen ginen eta entzundakoaren partea ematen zi-
tzaien denei. Hura bai albistegia.

Ping-pong eremuan lau zigor-ziega egin zituztenean, Jo-
suk edukitzen zuen irratitxoa zigorraldietan. Pako eta bera
jarraian egonik, patiora ateratzean —bakarka beti— ahal zuten
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leihotik leihora irratia eskuz pasatu, kanpotik begiratuta ezi-
nezkoa bazirudien ere. ‘

Latak, esne kondentsatuaren tutuak, eta abar gure esku
egon ohi ziren lehen aldian, despentsa zen gelan. Gerora era-
bat kontrolatu zuten despentsa, zaildu zitzaizkigun gauzak,
baina hortzetako eskuilaren kirtenekin giltzak egiten zituen
sarrailari abila genuen, eta nahiz presaka eta argi egin be-
harreko operazioa izan, lortzen genuen bidaliak eskuratzea.
Kanpoarekiko harreman zuzena eta eraginkorra izan zitzai-
gun, azken egunera arte. Sekulako zirrara eta ikuskizuna

izaten genuen konboi egunetan, eskuratzeko maniobrengatik
lehenengo eta zetozen mezuengatik gero. ‘

Limoia omen kartzeletan asko erabilitako katramila. Bide
ezagunegitzat edo, gutxi erabili genuen. Baina izan genuen
istorio polit bat: behin heldu zitzaigun liburu bat, halako
kartzelatik zetorrela hitzezko mezuarekin. Akziozko eleberri
arrunt bat zen, denok irakurri genuen, kartzela hartakoen go-
raintzi-modu bat zela ustez. Gero luzera, erantzuna edo iritzia

Carmelo Zamalloa garaiko
argazkian

eskatuz mezua heldu zitzaigunean, jabetu ginen azpi-edukia
zetorrela, limoi-urez idatzita. Argitu genuen; isilpeko beste li-
buru bat gordetzeko erabili genituen azalak.

Aske zihoazenak izaten ziren postari nagusiak kanpo-
rako; hori zen bide errazena, ia aukera bakarra. Lehen aldian,
jende gehiago egon zenez, paper askoz gehiago atera genuen;
gutxi eta kondena luzekoak geratu ginenean, agortu zitzaigun
bidea. Jostun finak bihurtu ziren batzuk. 1970eko ekainean
Julen zigor-ziegan zegoen, kanpora zihoan Karmelo Zama-
lloari berokia askatu eta haren paper bat aurkitu ziotelako. Es-
tualdi bat pasatu genuen behin: atera behar zena luzaro eduki
zuten pasilloko ziegetako batean: Zamorara bidali zuten bero-
kia, sastre batek askatu eta miatu zezan. Oinetakoak ere ezku-
taleku erosoak izan ziren, ez ziguten ezustekorik eman.

Argazki kamera bat ere pasatu ziguten. Kartzelako argaz-
kiak izan zitezkeen agitaziorako baliabide eragilea. Aparailu
txiki bat zen, flash bonbilla urdinxka txiki batzuk jarri be-
har zitzaizkion bakoitzean. Guretatik inork ez genekien ezer
argazkigintzari buruz, baina atera genituen argazkiok, flash-
aren bristadak salatuko gintuen kezkaz. Onik joan zen fase
hori. Norbait kanpora joatekoa zen eta harekin bidali behar
genuen erroilua: elkar loturiko bi ontzitxok osatzen zuten.
Baina bietako zein aldetan zegoen pelikula? Bat bakarra bi-
dali ahal baikenuen. Egin genuen aukera, zenbait kalkuluren
ondoren. Norbaitek izan zuen ideia: tapa altxa zion, zirrikitu
fiimifio bat besterik ez, baina nahikoa erroilua osoki edo ia
dena belatzeko. Atera, atera genuen kanpora, baina ez zegoen
ezer erabilgarririk. ‘

Horiek izan ziren kanpoarekiko zubiak, horietatik ibili zi-
ren harantz-honantz gure ametsak, bizipozak, ezinak eta aha-
lak, biziraupenerako funtsezko baliabideak guztiak ere.




JULEN KALZADA, HERRI GAZTEDITIK ZAMORARA

Xabier Amuriza eta Josu Naberan

BUSTURIAN JAIO ZEN JULEN, 1935EKO UZTAILAREN 18an, Etxe-
barriatze baserrian. Aita galduaren sentimenduarekin bate-
ra —aita Errepublika denboran Busturiko zinegotzia izan zen
pnvtik. Frankistek, Busturira sartu zirenean, 1937ko apirileko
domeka batean Axpeko Elizako meza nagusia amaitu zenean,
elizpean itxaron, bertako bi mutil gaztek esan frankistei nor
zen eta eraman zuten Bilboko kartzelara. Urte bereko abuz-
tuaren bostean fusilatu zuten, Derioko hilerrian eta bertan
egon zen ehortzita, alargunak Busturiara ekarri arte, euskal
sentimendua ere betirako itsatsirik geratu zitzaion. Hauxe
dugu Julen jatorra, itxurazko enfant terrible erasokorraren
atzean ezkutatzen den gizon samurra. Kontu goxoak patxa-
daz eta lasai barre eginez kontatzea gustatzen zaiona. Laster
konturatuko gara, ideiak azaltzean xehetasun gutxi ematen
badu ere, ez dela horrela gertatzen bestelako gauzak konta-
tzean. Adibidez, xehetasun mordoa emango dizu umetako eta
lagunarteko pasadizoak adieraztean zein bere zaletasunak
agertzean.

Herri Gaztediren hasieran egon al zinen zu?

Bai, hasiera-hasieratik izan nintzen.
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Nola sortu zen mugimendua?

Gazteekin lan egin beharra ikusirik, ]ARC eta herri-mugi-
menduak pixka bat ezagutzera joan ginen Ipar Euskadira eta
Frantziara. '

JARC? ,
Bai. Erdaraz, Juventud Agraria Rural Catohca uste dut, ez
nago ziur. Euskaraz, Herri Gaztedi.

Ba al zen kontzientzia politikorik mugimendu horren has-
tapenetan? '

~ Hasieran eliz mugimendu aurrelari gisa planteatzen zen
gehiago. 1960an geunden eta jende asko zegoen prest, gazte
jendea batez ere, hierarkiatik landa lan sortzailea egiteko. Gu,
herri txikietako apaizak, solte samar genbiltzan eliz hierar-
kiatik bide berrien bila, gogoz. Ander Manterola-eta biltzen
ginen Durangaldean. Gero Iparraldeko, Nafarroako eta Gi-
puzkoakoekin ere biltzen hasi ginen, eta horrela hedatu zen
mugimendua Euskal Herri osora. Oinarrizkotzat hartzen ge-
nituen euskara eta euskal kultura. Eta herri planteamendua
egiterakoan, bazen halako askapen-teologia bezalako bat, na-
hiz eta hitz horiek erabili ez. Baina, batez ere, gure ekarpena
ekintza planteatzean zetzan, metodologian.

Ez zen ondo ikusia izango hori guztia goitik.

Gehituz joan ziren tirabirak hierarkiarekin. Haiek euren
kontrolpean nahi gintuzten...

Susmagarri zineten, beraz. Kutsua sumatuko zizueten
agian.

Baliteke, baina bestela ere ez zuten gogoko ezertariko
ezer egitea. Espabilatu samar batek zioen bezala: «Aqui, por
no hacer nada, no te hacen nada». ‘

Gatozen orduan Etaren garaira. Noiz izan zenuen lehen al-
diz eraren berri?

eTAren lehen notizia hormetatik jaso nuen. Hantxe iku-
si nuen pintaturik eTAren izena, Orozkoko Muruetan abade
nintzela.
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Julen Kalzada garaiko
argazkian

Zer inpresio egin zizun? .
Inork gutxik zekien orduan oraindik eTa zer zen. Nahiko
kontrakoak izan zirela gogoratzen naiz apaiz lagunengandik
jaso nituen lehen iritziak. Ec1 ortodoxoarekin egongo ziren
haiek.
Eta geroztik? :
lurretan nengoen jada eraren lehen atrakua izan zenean

‘eta Zalbide harrapatu zutenean Durangon. Orduan izan zen

abade bat etorri zitzaidana beste hiru mutilekin, [Jose Mari]
Eskubi euretariko bat, etxean gau batez gorde ahal nituen gal-
detuz. Eta orduantxe ezagutu nuen lehen aldiz eTako jendea.
Unai ere aipatu duzu lehen.

Handik lasterrera etorri zen Unai, «ez al nauzu eza-
gutzen?» esanez. Berehala ezagutu nuen, jakina. «Lukaxen
anaia». Antz-antzekoak ziren, izan ere, Dorronsoro anaiak, eta
ikaskide izan nuen Lukax seminarioan. Ea etxean lo egiten
utziko nion.
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Eta utzi zenion.

Zelan ez nion utziko, bada? Abade bat izanik mundu guz-
tia hartu behar duena, bekatariak onartu behar dituena, denei
lagundu behar diena, kontra egitekotan goiko zanpatzaileei
bakarrik... zelan ez nuen hartuko Durangaldeko gazteekin
lanera zetorrela finean ziostan mutila? «Zabalik duzu atea»,
esan nion. «<Hor dago argia, hemen logela eta hortxe komuna.
Ni banoa Durangora eta konpon zaitez nahi duzun bezala».
Jabetzen al zinen erari laguntzen zenbiltzala? '

Bai, eta esan dizkizut laguntza hori emateko nituen arra-
zoiak kristau ikuspegitik. Gainera, ez nintzen hori egiten nuen
bakarra abadeen artean.

Egia al da esan izan dena, ETATen azpiegitura sasoi batean
abadetxeak zirela?

Nik horrenbeste ez dakit. Baina nirera | etortzen ziren.
Unai sarritan etortzen zen, Mutua ere etorri zen, (Frantzisko)
Larena, batzarren bat ere egingo zuten beharbada, zeren etxea
zabalik egoten zen beti. Nik ez nion galdetzen inori zertan
zebilen, bakoitzaren askatasuna errespetatzeko ohitura bai-
nuen, eta gustatzen zitzaidan neurea ere errespeta zezaten.
Etxeko ateak zabalik uzteko ohitura Orozkon hartu nuen. Ate
guztiak zarratuta edukitzeko ohitura zeukaten han, baita aba-

detxekoak ere. Baina zergatik ateak ixte hori, abade etxeak
Elizaren etxeak badira, eta Elizaren etxeak denenak? Nik ez
neukan, gainera, lapurren beldurrik. Beraz, ateak zabalik uz-
teko ohitura hartu nuen, nahi zuten guztiak sar zitezen. Eta
halaxe esaten nion jendeari, ETakoa izan nahiz ez izan: etxea
beti daukazue zabalik. :
ETAko jendeari kontzienteki laguntzen zenion, beraz. Ja-
betzen al zinen horren arriskuaz?

Jakina, bada. Arriskuaz jabetuta egiten nuen. Halaxe la-
gundu nion, esaterako, ihes egiten erako bati, eskatu zidate-
lako, Zeanuriko Ipifiaburutik Durangora.

Zeanuritik? Ez zen izango Artekaletik 1hes egindako Etxe-
barria!

Etxebarria, bai (baina ez zen izan Artekaletik ihes egin

zuenean, lehenago baino. Barazar igotzen ari zela guardia zi-
bilek kontrola zutela jarrita ikusi, autotik irten eta ihes egin
zuenean). Abade jantzita ekarri nuen Durangora autoan. Jaiak
zirela gogoratzen naiz. Han arropak aldatu eta dantzara. Zer-
gatik ez nion lagunduko, bada?
Eta bitartean txakurrada guztia erbiaren atzetik Barazarre-
ko mendietan zehar. Saiak ageri zirela eta mendian hilda
egongo zela seguru aski irakurri nion egunkari bati. Arris-
ku handian sartzea zen hori.

Banekien, bai, arriskua zela. Baina uste nuen Tribunalak
objektiboagoak izango zirela eta ]akmgo zutela arrazoiak be-
reizten... ' '

Horrela uste al zenuen? :

Zergatik ez? Ez al zuten berresten eta miresten hiru bote-
reen elkarrekiko independentzia?

Honezkero, ez dakigu Julen zintzo ari zaigun ala adarra
jotzen bere betaurreko ilunen atzetik. Zera da argi dagoena,
abade berri inozo hura bide handiak egina dagoela Lasanta
epaile militarraren aurrean aurkitzen denean. Herri Gazteditik
Gogor apaiz-mugimenduko aztzmdart eta lider izatera iritsi da

Julen Kalzada.

* Nik ez neukan orduan, eta ez dut izan sekula ere, lider
edo buru izatearen horrelako kont21ent21ar1k Gu normal ibil-
tzen ginen...

Normal ibili bai, baina bazter guztietan ibili. Benetan espe-
ro al zenuten Eliza zerbaitetan aldatzea? -

Eragin egin behar zitzaiola, behintzat. Zeren saldutzat eta
traidoretzat baikeneneukan eliz hierarkia, Elizak berak ira-
gartzen zuen kristau mezuarekiko. Euskal Herriaren eta lan-
gileriaren alde barik, kontra egiten zuelako. Erraz asimilatu
genuen, beraz, pTv (Pueblo Trabajador Vasco edo Fuskal Lan-
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gile Herria) delako planteamendua, 1968ko Derioko itxialdian
geureganatu eta landu genuen kontzeptua.

«Etxebarrietaren mezak» gogoratzen ditu Julenek, garai
hartako sermoiak, isunak, sotanadunen manifestazioak eta
itxialdiak. Bandas lantegiko grebaren propaganda nola zabal-
du zuen... (Trabajadores, 1968).

Zabaltzen al zenuen Eraren propagandarik?

Behin ere ez. Horretan ez ninduen konpromisoan jarri
Unaik berak ere. Bere pistolarekin jolasean krik-krak nire au-
rrean ibiltzea gustatzen zitzaion adibidez, baina bakoitza bere
zereginetara gero. Lakoak, ostera, etorri zitzaizkidan eurenaz
konbentzitu nahian, eta haserre egln nien. Gorroto nuen pro-

selitismoa.
Seminarioko itxialdia sona handikoa izan' zen, orduko
prentsa birpasatzea baino ez dago.

Seminarioko apaizak ez ezik, Criado poliziaburua bera
ere ezustean harrapatu zuen hirurogei abadek bat-batean egoi-
tza noble hura okupatzeak eta bertan entzerratzeak 1968ko
azaroaren 4 hartan. Oso sekretuan eraman genuen.

Gurpide desgustuz hil zenutela ere zabaldu zuen prentsak.

Gu barruan geundela hil zen, bai. Behintzat, zerbait lortu
genuela pentsatu genuen.

«Pobre obispo!», ezta, Julen?

Gurpide gotzainak eta biok eduki genuen elkarrlzketa
labur bateko esaldia da. Gotzaindegian sartuta egon ginen
batean, ni bidali ninduten beste birekin Gurpiderengana azal-
tzera zergatik geunden Gotzaindegian entzerratuta. Eta niri
itaundu zidan: “Quién le ordend a Usted?». Eta nik erantzun
nion: «Usted/». Eta bere gogoeta izan zen: «Pobre Obispol».
Zer eskatzen zenuten halakoxetan?

Zanpatuak (Euskal Langile Herria) defenda zitzala Elizak,
boteretsuei aurpegi eman ziezaiela, bere barnean demokrati-
za zedila... Elizaren  demokratizazioari buruzko jendaurreko
debateak ere egiten genituela gogoratzen naiz, orduko behi
sagaratuekin. Itzultzaile eta guzti. Guk euskaraz eta Martin

Orbe itzultzaile. Alemanez mintzatzeaz ere mehatxatu gin-
tuen haietariko batek, haserre.

Hitz egin bitartean, kasetearen uhaltxoaz jolasten da Julen
bera ere. Ez dirudi urduritasuna, ez ekin beharra, bide batezko
entretenimendu paraleloa baizik. Kontatzen dituen gauzak ez
zaizkio, maiz, garrantzizkoak iruditzen. Ez dakiela eta ez due-
la gogoratzen esango dizu sarritan.

«Maiatzeko egun batez / hogeita hamar hain subertez...
gose-greba bat hasi genuen / geure borondatez». Horretaz bai
gogoratzen naizela ondo.

Kontaiguzu zelan izan zen.

Apezpiku-etxea okupatzea izan zen, bertan gose- greba bat
egiteko. Bost ginen, Xabierren bertsoak dioen bezala: Nikola
Telleria (kartzelalditik gaixorik irten eta hil zena), Alberto Ga-
bika, Amuriza, Naberan eta neu. Gorritiko apaiza, Arrizibita,
berandu samar heldu zen eta ateak itxita aurkitu zituen.
Betikoa eskatzen al zenuten? :

Betikoa... eta torturen kontrako salaketa. Zabal egin zen
komisarietako tortura Mogrovejo-Artekaleko erorketa buel-
tan. Salbuespen egoeran ere bageunden, agiri famatu hura
zabaldu genuenean, Paris Irratitik eta abar, Estatuaren terro-
rismoa salatuz. Cirarda gotzaina ez zen ausartu gu eskomika-
tzen, baina bai Poliziari sartzen uzten. .

Min handia eman zien, antza, frankistei. Handiak ziren or-
durako hamar eta hamabi urteko kondenak, are gehiago
apaizei ezartzeko...

Hori pentsatzen nuen nik ere, baina «el papelito se las
trae» esan ziguten Cortezo eta Ruiz Jimenez abokatuek. «Ley
de bandidaje y terrorismo» ezarri ziguten gose- greba hargatik.

Papertxoak honela jotzen zuen belarrira:

«lkusirik giza-eskubide oinarrizkoenak ere zanpatuak
darraitela; herritarrak jazartu, atxilotu eta torturatu egiten
dituztela, herbestera eraziz edota eperik gabe espetxeratuz,
indarrean dirauen Erregimenari salduta dauden tribunalen
kondenaren zain,
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»Tkusirik ehundaka langile sartu dituztela komisaldegie-
tako kalabozoetan, Anv, Babcock Wilkox, c.c. Naval eta gaine-
rako lan gatazken ondorioz, euretariko askok lanpostua galdu
duelarik eta beste zenbait Basauriko presondegian delarik
auziaren zain, .

»Ikusirik zeinbesteraino gogortu den jazarpena, su-ar-
men pean buruturiko atxiloketak eta tortura, sinestea ere zail
egiten den punturaino...

»Ikusirik, esandako guzti horren ondorioz benetako te-
rrorismo-giro baten bizi dela herria, eskubide oinarrizkoenak
ere ukaturik eta torturaren eta poliziaren etengabeko meha-
txuaren pean...».

Burgosko epaiketan ere izan zinen akusatuen aulkian.

Hura ere bitxia izan zen. Lasantak Martutenen libre utzi
ondoren, hara non datorkidan militartxo bat, hiru galdera
egin, nik ezetz denari... eta auzipera besterik gabe. Dena dela,
lotsatuta nengoen ni han. Hainbeste heriotza zigor eta nire-
tzat sei urte eta egun bat baino ez zuten eskatzen. Ez nuen
ulertzen, gainera, zergatik sartzen ninduten ni judizio hartan.
Bazela uste nuen nire aurrekorik. ,

Baina 12 urte eta egun bat ezarri zizuten azkenean, ezta?

Eskerrak. Ez zen hori ere asko bandiduei laguntzearren.
Zer gomuta daukazu Burgosko epaiketaz?

Hunkigarria izan zen. Luzatuz eta luzatuz zihoan. Gisele
Halimi abokatu paristarra estu zegoen, lar luzatzen ote ge-
nuen. Denon artean prestatzen genuen zer esan behar zuen
gutariko bakoitzak, eta nik neuri zegokidana esan nuen. Judi-
zioa apurtu genuen eguna hunkigarria izan zen. Denok zutik
eta besoa gora Eusko Gudariak kantatzen... Francoren erregi-
menaren kontrako epaiketa nola bilakatu zen. Eta Burgosetik
Zamorara berriro Jon Etxabe eta biok. Franco hil eta urtebete-
ra atera gintuzten Zamoratik, 1976an.

Hamasei urte gehiago ditu orain Julenek jaiotetxean, Etxe-
barriatzen, hizketan dihardugunean. Etxe ondoa dena zuhai-
tza, Euskal Herriko zuhaitz mota guztiak bertan landatzen

ahalegindu baita Julen. Baina zuhaitz berezi bat dago bertan.
Haraxe eraman gaitu gure protagonistak: «Hona Zamorako
patiotik ateratako landarea, zuhaitz egindal».

Zelan liteke hori!

Bada, kontatuko dizut: dena hautsez eta gedarrez beterlko
patio txiki bat geneukan Zamoran, tximinia erraldoi baten
ondoan. Udaberrian iristen zen eguzkia eta urrian ezkutatu
berriro. Porlanez gogorturiko hartxintxarrezko patio hartan
ibiltzen ginen gu paseoan eta pilotaka, jainkoak dakien mo-
duan. Halere, bere puntu ahula zeukan patio hark ere: porla-
nik gabeko zerrenda bigun bat, patio osoa zeharkatzen zuena
eta mirari guztien gune bihurtu zena. Hantxe lurperatzen ge-
nuen Osaba Joxe tunela egiten genbiltzanean kanpoko lagune-
kin komunikatzeko geneukan walkie-talkiea, irrati txiki bat,
kanpotik iristen zitzaizkigun panfletoak... hambat ezkutuko
tresna eta misterio.

Baina tunela, 13 metroko segurtasun esparrua zeharka-
tzen zuen obra hura, erori egin zen irteteko dena prest ze-
goenean; baita, tunelarekin batera, patioko misterio guztiak
ere. 1972ko urriaren astearteak hamahiru, urte bisiestoa. Kon-
kordatu Kartzela harekin nazkanazka. geundenez (ez ei zi-
tzaion deitu behar Cdrcel Concordataria ere, Carretera de Al-
maraz, 0° 2 baizik), den-dena haustea lortu genuen. Koltxoiei
eta altzariei su eman genien, kapera ere ez zen salbatu, eta
kristalak, komunak, mahaiak, telebista eta apurtzeko zen
guztia birrindu egin genuen, funtzionarioek erreakzionatu
zutenerako eta makilaz hornituriko errefortzuak etorri zi-
renerako. Zigor gogorrak merezi izan zituen funtzionarioek
eurek El tornado deitu zioten ekintza bandaliko hari. Milioi
batzuetako isuna (gero indultuak barkatu ziguna) eta lau hila-
beteko zigor-gela. Gose-grebari segituan hasiera ematea eraba-
kita geneukanez, «gainerako preso politikoekin bildu arte ala
hil arte», zigorra zigor eta erdi bilakatu zen. Hil arte ez, baina
azkenetararte jo genuen. Madrilgo ospitalera eraman gintuz-
ten eta erabakirik ei zegoen beste espetxe batzuetara aldatzea,




baina azken uneko Ministro Kontseilu batek sententziatu ei
zuen gu berriro Zamorara itzultzea. .

Huraxe izan zen niretzat kartzelako unerik latzena.
Amaitu ziren nolabait, edo amaitu gintuzten kasik, gose-gre-
ba haiek ere (nik bitartean kolorezko bisioak ikusten nituen),
igaro ziren nonbait udazkena eta negua gu zigor-geletan geun-
delarik (bitartean Carrero ere hegaz egina zela enteratu ginen,
hilabetera edo, behar bezala zentsuratu gabeko Correo de Za-
mora atzeratu baten futbol-partida haren aipamenak «se guar-
dé un minuto de silencio por el vil asesinato del Almirant...)».
«Ostial» zioelako), atera ginen kalabozoetatik ere, agertu zen
udaberriko eguzkia... eta hiru-lau zentimetroko landaretxo bi
topatu genituen patioaren zerrenda mirakulutsuan erne berri.
Haiek jagoteari ekin genion gogoz, izotzetik eta inurrietatik
zainduz, ura egunero birritan... Francori budua egiten genion
bitartean orratz-sistema hutsezin batez. Haziz zihoazen landa-
retxoak eta zimurtuz eta ustelduz agurea. Azkenean, gehiago
egin zioten landare gazteek Caudillo Ahaltsuari, eta Zamora-
tik soinean ezkutaturik bizirik ateratzea lortu genuen haieta-
riko bat eta Etxebarriatzen landatzea. Hementxe dakusazun
okaran gorri lerden hau.

Paraje ezin ederragoan bizi da Julen, Laida eta Kanalaren
aurrez aurre Urdaibaiko itsasadarrean. Kartzelan zegoelarik,
egin zuen behin Etxebarriatzera buelta bat. Poliziaz eta guar-
dia zibilez inguraturik eta eskuak loturik ekarri zuten Julen
bere amaren hiletara. Busturialdea ondo zaindurik zegoen
egun hartan, eta gerraontzi bat Bermeo parean. Zeren beldur
ote ziren, bada? Eraren beldur, jakina.

().

144

BIGARREN ATALA
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FELIPE IZAGIRRE.
ZAMORAKO KONKORDATU KARTZELA:
IRAGANA OROITUZ

Felipe Izagirre

Herria ez dut maitatu.
Denon aurrean aitortza ;
egin beharra naiz

zuen arteko naiz eta
zZuen apaiz.

Barkatu, barkatu
Herria ez dut maitatu
Julen Lekuona

Esker ona “

Nire arreba Asuncioni eta Xabier koinatuari, beti nire
ondoan izan ditudalako; Juan Mari Bandres eta Miguel
Castells abokatuei; Bermeoko Anton Ormaza, Arantza
San Pedro, Gurutze, Zurifle, Arantza Apraiz, Rober-

to eta Karmeleri, Bermeon bidaide izan nituelako;

eta Mari Tere Alberdiri hain historia polita biziarazi
zidalako. Eta Juan Mari Zulaikari bide berria urratzen
konplize izan nuelako. |

Eskaintza ‘

Francoren diktaduraren kontra borrokatu ziren guztiei.

1. Sarrera

Iragana orain bihurtzea —nahiz eta oraina iragana ere ba-
den- ez da hain erraza, kontuan hartzen badugu garai haiek
orduko testuinguruan kokatu eta adierazi behar direla, ahalik
eta objektibotasun handienarekin; esan nahi baita, gaur nor-
berak duen ideologiak, ikusmoldeak eta bizitza filosofiak aha-
lik eta proiekzio txikiena jaurti behar duela gertakari haietara.

xxI. mendean, 2009an bizi gara-eta, Zamorako kartze-
la bizi izan genuenok, batez beste, 60 urtetik gorakoak gara.
Dena den, iragana, arestian esan bezala, oraina ere bada, eta
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nahiz eta norberak bere bizitzan aldaketa anitz izan, hor dago
iragana, eta, beraz, saiatuko naiz garai hartako pentsamen-
dua, bizipenak, krisiak eta sentipenak ahalik eta modu zin-
tzoenean agertzen. Nireak dira, eta nik besteekikoei diedan
errespetu bera eskatzen diet neurekikoei.

Bestalde, esan nahi dut, Arantzazukoa bukatu ondoren-
gotik abiatzea ez dela kapritxo bat izan; alderantziz, beha-
rrezko iritzi izan diot Zamora aurretikako bidea agertzeari,
hor hasten baita Zamorara eramango nauen bidea. g

2. Arantzazutik Bilbora

Urtea 1964.a zen. 28 urte nituelarik Arantzazuko garaia
amaitu eta Bilbora etorri gineneko urtea. Hamahiru urte on-
dorengo lehen irtenaldia zen, eta bazekarren idealismo eta ilu-
sio ugari. Arantzazun ikasleak ginen eta ez genuen herriare-
kiko harremanik, eta kolpetik Bilbora, non edozerk harritzen
gintuen. v

Urte zailak eta gogorrak ziren gure herriarentzat, eta egoera
horretan, garbi neukan Ebanjelioaren iragarle izan behar nuela.
Nire konpromisoak justiziaren eta askatasunaren aldekoa izan
behar zuela. Orduan esan ohi zen bezala, lekuan lekukoak eta
herrian txertatuak».

Herriak arlo askotan pairatzen zuen errepresioa. Hizkun-
tzak ez zuen lekurik gizartean, eta Eliza ez zen salbuespena.
Ez gure komentuan ez Elizan, eta gure harremanetan ere ez.
Dena den, Bilboko komentu inguruan bizi zen familia baten
bidez euskal giro hori ezagutuz joan nintzen. Familia hura
Bilbao zen abizenez. Gustura ihes egiten nuen haien etxera,
han beraiekin ez ezik, etxe hartan ezkutatzen ziren zenbait
militante ospetsurekin ere jarduten bainintzen. Aire freskoa
zen hura dena, eta konpromisoan jarraitzeko motibagarri.
Ezagupen horren haritik hasi nintzen La Salletarren ikaste-
txean euskarazko klaseak ematen. Eta hango anaia baten bi-
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dez ezagutu nuen Klaudio Gallastegi, herriarentzat don Klau-
dio, San Antongo parrokoa. Zintzoa bezain sendoa zen don
Klaudio. Mezetan egia biribilak esaten zituen. Euskaraz ere
ematen zuen meza, eta han biltzen ziren euskaldunei zenbait
abesti zuzentzen nizkien. Oso gauza xumea zen, baina nire-
tzat oso atsegingarria; gure komentuan falta zen zerbait sen-
titzen nuen eta, neurri batean, nire konpromisoa errealitate
bihurtzen zen. ’

3. Bilbotik Bermeora

Bermeo izan zen Bilbokoaren ondorengo jomuga. 1965.
urteaz ari naiz. Nahiz eta Bilbon banuen euskal giroko jen-
dearekin harremanik, Bermeo izan zen, konpromisoari dago-
kionez, herrian buru-belarri sarrarazi- ninduen lekua; apaiz
mailan ari naiz betiere, noski. Hainbat lekutatik hasi nintzen
herriaren aldeko konpromisoan: aldaretik egiten nituen ser-
moien bidez, eta eskolatik ere bai, ahal nuen neurrian, frai-
deek zuten eskolan klaseak ematen bainituen. Ahal nuen
neurrian diot, eskola hura orduko edozein eskola bezalakoa
zelako, hots, eskola nazionala. Zalantza dut Francoren irudi-
rik agertzen zenetz. Dena zen gaztelaniaz, irakasgaiak eta ko-
munikazioa, nahiz eta Bermeoko mutiko haiek beren artean
euskaraz egin. Sasoi hartan kultur arloan konprometituta
zebiltzanekin ere harremanetan nintzenez, horrek urrats be-
rriak egiten lagundu zidan.

Sermoietan egoeraren etengabeko salaketa egiten nuen,
garai hartan beti baitzegoen zerbait salagarri. Bizkaieraz ere
poliki ikasi nuen. Gogoan dut Francoren garaiko erreferen-
dum hura —1966-12-14— gogor salatu nuela eta esan ere esan
nien bermeotarrei Francoren alde bozka ematea Gernika
bonbardatu zutenen alde ematea zela. Ondorioz, Bermeoko
kuarteletik izenpetu gabeko gutuna jaso nuen, emaitzak enpa-
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txua eman zidala eta horrelakoak esanez. Eta horrelako beste
zenbait gutun ere jaso nituen, denak kuarteletik, noski. -

Garai hartako euskararen egoerari dagokionez, banituen
bi fraide oso lagun nituenak eta euskararekiko guztiz konpro-
metituak: Imanol Berriatua eta Jon Azurmendi. Gotzon Gari-
tonaindiak; Bermeoko auzunetakoa den Mafiuako parrokoak
ere, euskara mailan asko egin zuen, eta denon artean euskaraz-
ko klaseak antolatzen hasi ginen herrian. Garai hartan hasi
ziren ikastolak sortzen eta, bertako talde baten laguntzzgirekm

_Bermeon ere sortu zen, 1967ko urtean.
Baina ez zuen luzaro iraun nire pozak.

4, Bermeotik Granadara

Susmoa dut fraideak beraiek izan zirela persona non
gratatzat hartu eta probintzialari burua berotu ziotenak ni
Bermeotik alda nintzan. Egia esan, nik ez nuen nagusiak edo
guardianoak nahi zuen bizitza modua egiten; zenbait eginki-
zunetan sartuta bainenbilen eta komentuko bizitza eta ordu-
tegia ez baitzetozen bat herriarenarekin. Guardianoaren eta
beste zenbaiten iritziz, gure bizimodua ez zen fraide batentzat
egokia, hori politikan sartzea baitzen. Bi ikuspuntu ziren auzi-
tan, baina beraiek agintzen zuten eta galtzaile ginen. Eta ni
Bermeotik urruntzea lortu zuten.

Eta nora aldatuko, eta Granadara, militarren kaperau. Ai
zer-nolako jauzia! Baina fraide ginen; obedientzia botoa egi-
na genuen, eta horrek, agindu absurduenaren aurrean ere,
agindua betetzera behartzen gintuen. Agindu horiek, askok
edo gehientsuenek, zigor kutsua zuten, eta fraide nagusiek
ere sadismo ukitu bat ere bazuten eta, horrekin batera, bote-
rea ere bai gu beren menpe edukitzeko. Botoek, askatasuna,
sexualitatea eta autonomia ukatuz, despertsonalizatu egiten
gintuzten. Dena den, joan aurretik burutik pasatu zitzaidan
Bermeon guardia zibilekin arazoak izan banituen, militarre-
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kin are gehiago izanen nituela. Baina ez zegoen txintik egite-
rik eta han joan nintzen. Eta denborak arrazoi eman zidan.

Granadan, Andaluziako frantziskotarrek zuten ikasle egoi-
tzara joan nintzen 1967ko apirilean. Militarrak ezagutu au-
rretik, fraideak izan ziren aurpegi ilunez hartu nindutenak.
Euskal Herriko egoera telebista bidez ezagutzen zuten eta ETa
hasia zen bere ekintzak egiten; euskaldun susmagarritzat har-
tu ninduten. Dena den, han geratu nintzen. Orduan, horre-
lako jarrerek ez zidaten arazorik sortzen.

Granadako esperientzia guztiz bitxia izan zen. Guztion
buru zen kaperau militarra ezagutu orduko, militar-militarra
zela konturatu nintzen. Ez dut uste hark Ebanjelioarekin ze-
rikusirik zuenik. Han izendatu zidaten kuartela. Automobilis-
mo zeritzan kuartelak, eta Granadan, hirian bertan zegoen.
Nire eguneroko lana kuartela bisitatzea zen. Ez zen asko be-
har hango ustelkeriaz jabetzeko. Nik berez soldaduengana jo-
tzen nuen, baina koronelak berehala eman. zidan aholkua: nik
soldaduengandik aparte egon behar nuela, nire estatusa ez
baitzen soldaduena, goi-mailakoena baizik. Horrez gain, igan-
deko mezatan beti esaten nien gustatzen ez zitzaien zerbait,
eta hori ere aurpegiratzen zidaten. Baina ni neurean. Apiri-
lean joan nintzen eta uztailaren 10ean, San Kristobal egunez,
Granadako katedralean, non Eliz eta agintari zibilak bilduta
zeuden, orduan gaurkotasuna zuen Juan xxiraren entziklika
azaldu nien Pacem in terris, justiziaz eta libertateez hitz egiten
zuen entziklika, alegia. Entziklikaz hitz egin, hango egoera-
ri lotua. Erraza da bururatzea zer-nolako istilua sortu zuen.
Baina soldadu gizajoen egoera ezagututa, esan beharra neu-
kan. Militar batek baino gehiagok esan zidan fusilatu egin
behar nindutela. Baina gazteak ginen, ilusioz beterikoak, eta
konpromisoaren ondorioak ziren. Egun batzuk barru, Grana-
da probintziako Bazako komentu batera desterratu ninduten
hilabeteko zigorra betetzera. Han harrera nahiko ona izan
nuen. Bi fraide murtziar zeuden, eta haiek, Granadakoekin
alderatuz, aingerutxoak ziren. Hilabete igaro eta armadatik
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bota ninduten. Niretzat ohorea zen horrelako erakunde bate-

tik kanporatua izatea. Bizitzari alderdi onak bilatzen ere ikasi
genuen, eta egun politak iragan nituen Bermeoko Karmele Te-
lletxea, Roberto Bilbao eta Gotzon Garitaonaindiarekin, Gra-
nadara nirekin egotera etorri zirenean. '

Itzuleran, 1967ko irailean, frantziskotarren probintzia-
lak hartu zuen jarrera militarrek hartutakoaren antzekoa
izan zen. Ezertxo ere galdetu gabe hartu ninduen; alegia, zer
esan ote nuen sermoian eta beste. Hilabeteko zigorra betetzen
nengoela ikustera ere etorri ez zen probintzialak beste frai-
de bat bidali zuen ezertxo ere galdetu ez zidana. Seguruenik,
nik gaizki egin nuela pentsatuko zuen, eta berak zuzenduko
zuela nire okerra. Gogoratzen naiz Bermeotik talde bat etorri
zela probintzialarengana, ni Bermeora itzul nendin eskatzera,
baina ez zuen amore eman, eta alternatiba hau eman zidan:
Ameriketara ala Valladolidera. Berriro ere obedientzia bo-
toa, berriro askatasunik eza, berriro itsu-itsuan agindua bete
beharra. Esan dezadan gaur oraindik probintzial izandako
fraide hori bizi dela. Gipuzkoako herrixka batekoa izanik,
kontzientzia gutxi eduki behar zuen garai hartako errepresio
giroa ez bizitzeko. Nik uste dut txikitako euskara ere galdua
zuela. Baina horrela jokatu izan du Elizak eta erlijioso ordene-
tako nagusiek. Eta ez diet entzun mea culparik.

Ez nengoen Ameriketara joateko. Hemen jarraitu nahi
nuen eta Valladolidera abiatu nintzen 1967ko urrian. Bane-
kien jakin han ere militar asko zegoela eta zerbait gertatuko
zelako susmoarekin joan nintzen. Komentua Kantabria pro-
bintziakoa zen, esan nahi baita Arantzazu, Valladolid edo Bur-
gosko komentua probintzia berekoak zirela. Beraz, euskaldun
fraideak bazeuden, baina giroa erabat frankista zen. Hala ere,
garai hartan Valladoliden euskal ikasle asko zegoen eta, arna-
sa pixka bat hartzekotan, haiekin jarri nintzen harremanetan.
Han ezagututako asko gero errepresioaren biktima izan ziren,
eta bakarren bat kartzelan aurkitu nuen gerora.
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5. Valladolidetik Eibarko lantegira

Valladolideko giro hotz eta arraro hartan nengoela, esan
nahi baita, komentuan ez nuela inongo berotasunik sentitzen,
seminarioko lagun batengandik, Juan Mari Zulaikarengan-
dik, gonbita jaso nuen Eibarra langile joateko 1968ko otsai-
lean. Egia esan, Granadan nahiz Valladoliden, nire bihotza eta
gogoa Euskal Herrian zeuden. Diktaduraren aurkako borroka
goraka zihoan, eta gero eta ugariagoak ziren Eliza ofizialetik
at diktaduraren aurka borrokatzen zirenak. ’

Erabakia gogorra izan zen. Baina gazteak ginen. Ez Eliza
ofizialarekin eta ez gure nagusiekin ez genuen inongo harre-
manik eta, bestalde, pobreenen ebanjelioak ere horretara bul-
tzatzen gintuen. Testigantza eman eta erakutsi nahi genuen.

Eibar langile herria izanik, borrokan ari ziren zenbait
mugimendu eta sindikatuekin harremanetan jarri ginen. Eus-

kal Herrian eta Estatu osoan hasi berri zen apaiz langileen-

mugimendua, Europan ere bai, noski, Frantzian batik bat.
Gurekin batera, baziren Jesusen Lagundikoak, apaiz sekula-
rrak ere bai, eta noizbehinka bildu ohi ginen, gure lanaren
inguruan hausnarketa egiteko. Halaber, komentuko zenbait
lagunek ere bilerak egiten genituen, geure aldetik, fraideen
bizitzari beste norabide bat emateko asmotan. Garai hartan
anaidiak sortu nahi ziren komentuen ordez, herrian txerta-
tuak eta, edozein herritar gisa, lanaren soldatatik bizi behar
genuen. Nahiko kontraesan bazegoen gure baitan. Izan ere,
nola bizi beste edozein herritar bezala, gainean genituen boto
eta aurreiritziekin. Baina gaztetasunak eta utopiko izateak be-
rarekin daramatza kontraesan horiek guztiak. Euskarari ere
garrantzia eman nahi genion eta salatu ere salatu genuen ga-
rai hartako komentu gehienetan gaztelania zela mintzabide
(aipatu behar da gu izan ginela eta ez, noski, probintzialaren
gogoz, lehen anaidia sortu genuenak historialariren batek bes-
terik idatzi badu ere). Jakina, gu, utopikoak, arauetatik kanpo
genbiltzan eta gurea ez zen Anaidia. Gu komentutik irtendako
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txoro antzeko batzuk ginen. Besterik izango zen Alemaniara
edo ikasketak egitera joan izan bagina, baina... (Iztueta, 2001).
Historialariek - badute historia manipulatzeko trebetasuna.
Beti pentsatu izan dut nagusiek ez zutela guztiekin tratu
berdina erabiltzen. Hori ere aztergai litzateke ea zer dagoen
jokabide horretan, lehen aipatu dudan kutunkeria horretan,
alegia. Gai luzea bezain interesgarria litzateke jarrera horiek
psikologia aldetik aztertzea. Dena den, gerora gure jarrerak
jarraipena eduki zuen eta fruitua eman zuen. )

~ Itzul nadin Eibarra. Langile eta herri mugimenduak au-
rrera zihoazen. Langile komisioak, Elizaren langile mugimen-
duak (joc, HOAC, eta abar), eta gu han tartean. Elizgizonak iza-
nik, Guardia Zibilak ez zuen besterik behar: bi fraide langile!
Bitxia izan da: indar errepresibo eta diktadurarentzat, elizgi-
zonak arriskutsuagoak izan dira zenbait militante baino. Guk
ez genuen inongo esperientziarik, baina bazirudien bi iraul-
tzaile ginela. Borondate ona genuen eta jende artean bizi nahi
genuen, eta dena berri egiten zitzaigunez, saltsa guztietan
sartzen ginen. Horregatik, Poliziak ere laster ezagutu gintuen.
Frantziako 1968ko maiatza ere Eibarren bizi izan genuen, eta
benetan aberatsa izan zen, lehen esan bezala, guretzat dena
berria baitzen. Egoera honetan gertatu zen ekainean Txabi
Etxebarrietaren heriotza eta Ifiaki Sarasketaren ihesa. Kasuak
Euskal Herri osoa astindu zuen, eta herrietan antolatzen ziren
mezak diktaduraren aurkako pizgarriak izan ziren. Hiletak
han-hemenka hasi zirenean, Poliziak neurri errepresiboak
hartu zituen. Eibarren, esaterako, karmeldarren elizan antola-
tu zen hileta elizkizuna. Ordua heldu zenerako, Poliziak dena
inguraturik zuen. Gu ere jende artean ginen, noski.

Askotan ez da erraza jakiten gizakiok nondik ateratzen
dugun kontra egiteko indarra. Fraide langileak ginen. Artean
sinesmen berezi bat nuen Ebanjelioarekiko eta, agian horre-
gatik, Poliziari aurre egitea erabaki genuen. Istiluak hasi zire-
nean gu aurre-aurrean ginenez, Poliziak gure aurka egin zuen.
Baina han bertan atxilotu beharrean, nire lagunaren familiar-
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Txabi Etxebarrietaren hilketaren hamargarren urtemugako kartela
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teko baten etxean atxilotu gintuzten. Izan nituen beste zenbait
atxiloketa, hala nola Donostiako urte hartako Aberri Egune-
koa, baina Eibarko kuartelean jasandakoa gogorra izan zen.
Jakina, guardia zibilen egoera ere halakoxea zen. Beren arteko
bat hil zuten, eta bere onetik aterata zeuden atxilotu eta kuarte-
lera eraman gintuztenean. Bata bestearen atzetik sartzen ziren,
eta galdeketarik eta ezer gabe, egurra eman eta egurra eman.
Gorputza ondo ubelduta utzi ziguten. Garai hartako argazkiak
dira lekuko. Pasadizo bat da, baina esan beharra dago: bisitatu
_gintuen fraide bakarra aita Agirretxe izan zen.

Tramite ofizialak egin, eta Martuteneko kartzelara. Pozik
geunden. Izan ere, gure ilusiorik handiena beste presoekin
egotea zen. Jarrera hori garrantzitsua da Zamorako kartzela
zergatik ireki zuten jakiteko, hasiera-hasieratik nahi baike-
nuen beste herritarrekin egon, inongo pribilegiorik gabe.
Baina Martutenen ez genuen aukerarik gainerako presoekin
egon eta hitz egiteko. Epaia gainean genuen, baina bereha-
la utzi gintuzten aske; baldintzapean, noski. Gertaera horrek
eman zion amaiera Eibarko gure egoerari eta esperientziari.

6. Zamorako Konkordatu Kartzela

Etxebarrieta hil zeneko gorabeherak iragan ondoren, urte
hartako Donostiako Aberri Egunean atxilotu eta jarri zigu-
ten isuna betetzeke geneukan. Eta, nire ustez, ETak abuztuan
Meliton Manzanas hil ondoren, gauzak azkartu egin ziren.
Errepresioa areagotu egin zen, eta guri isuna betearazi nahi
ziguten. Bizirik zegoen Konkordatuaren arabera, erlijiosoak
ginenez, isuna komentu batean bete behar genuen, Euskal
Herritik kanpo, noski. Baina ez geunden prest. Arestian aipa-
tu dudan bezala, guk garbi geneukan, eraman genuen bizitza
eraman ondoren, beste herritarrei ematen zitzaien trataera
berdina nahi genuela. Eta jarrera horri azkeneraino eutsi ge-
nion. Elizarentzat, ordea, beste buruhauste bat gehiago ze-
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karren gure jarrerak. Probintzialak deitu zigun, eta esan ere
esan zigun komentu batera joan beharko genuela. Baina kasu
horretan ez zegoen obedientzia botorik. Eta ezetz esan genion;
guk kartzela batera joan nahi genuela, beste edozein herritar
gisa. Pentsatzen dut probintzialak, Francoren morroi zintzo
bezala, jakinaraziko ziela gure jarrera bere nagusiei, Elizaren
hierarkiari, alegia.

Horretan geundela, Alberto Gablkago]easkoa Bizkaiko
apaiz sekularra, Duefiasko monasterioan zegoen kondena be-
tetzen. Baina jende asko joaten zitzaion nonbait bisitan, eta hori
ez zuten ongi ikusten Gobernuak eta monasterioko monjeek.
Egoera hori saihesteko asmoz, Zamorako kartzela handian kon-
denatu gabeko presoentzat zegoen kartzela txikia egokitu zu-
ten. Hori dena, jakina, Gobernuaren eta Elizaren arteko kontua
edo ituna zen. Horrela, dirudienez, konkordatuaren espiritua
mantentzen zuten, eta gure asmoa eta jokabidea izorratu. Eli-
zaren kasuistikak ez du mugarik! Presoengandik aparte, leku
txiki ilun batean sartu gintuzten. Ziria ongi sartu ziguten. Ga-
bika eraman eta handik egun gutxira eraman gintuzten gu.
Hori bai, auto ofizialean, baina Zamoran estreinatu berri zu-
ten kartzelara. Albertorekin bete genuen geure lehen isuna;
hilabetekoa izan zen lehen egonaldia.

Niri dagokidanez, esan behar dut Elizarengandik senti-
tzen nuen urruntasuna areagotuz zihoakidala. Praktikan era-
bat kanpo geunden. Ez genuen inongo harremanik fraidee-
kin. Nik uste lasai geratu zirela praktikan kanpoan geundela
ikusirik.

7. Zamorako bigarren espetxealdia

Bigarren espetxealdi horrek badu bere garrantzia. 1969ko
apirilaren erdialdera, beste isun bat ordaintzeko agindua jaso
nuen. Izan ere, Eibarren atxilotu izatearekin batera zetorren
epaiketaz gain, isuna ere jarri ziguten. Agindua betetzeko as-
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moz Gobernu Zibilera joan nintzen, eta polizia sekretak dei-
tzen ziren horietakoek Zamorako espetxera eraman ninduten.
Auto dotorean, eta itxuraz modu onean, nahiz eta praktikan
Zamorako kaiola txiki ilun hartan egon behar. Artean Zamo-
rako kartzela aski hutsik zegoen. Orduan uste dut Lukax Do-
rronsoro han zegoela. -
Zamorara joan aurretik, Artekaleko atxiloketa gertatu zen,
Burgosko epaiketa famatuan epaitu zituztenak: eTako libera-
tuen atxiloketa, alegia. Eta atxiloketa horren inguruan. berri
~ asko zabaldu zen egunkarietan, eta zenbait berri gezurtatze-
ko, unibertsitatean propaganda zabaldu zuten. Nik ere jaso
nuen propaganda hura, eta argitaratzea erabaki ere bai.

Argitaratzeko baliabide eskasak genituen, baina, halere,
moldatu ginen. Bosteko talde bat osatu eta batek papera, bes-
teak kopiagailua, hor ibili ginen, Hondarribiko kaputxinoen
komentuan ahal genuen moduan argitaratzen. Dena prest
utzi genuen eta, ezertxo ez baneki bezala, isuna betetzera joan

‘nintzen. Jada Zamorako kartzela ezaguna egiten zitzaidan,
baina denboraren poderioz, martxa hartuz zihoan.

Berriro barruan nengoela, engainu baten biktima izan
nintzen, ordea. Aske aterako nintzela esan zidaten; ez dakit,
kondena bertan behera utziko balidate bezala, baina, bai zeral
Poliziak kanpoan zain nituen, eta Donostiarako bidea hartu
zuten. Susmo txarra hartu nion, eta Donostiako komisariako
bidean hainbat jira-buelta eman nizkion buruari. Ziur nin-
tzen engainu hark bazuela zerikusik kartzelara joan aurretik
prestatutako propagandarekin. Eta halaxe izan zen. Orduan
kaputxino zen Pablo Mufioz, autoan propagandarekin zihoa-
la, atxilotu egin zuten. Maiatzaren bezpera zen. Denok erori
ginen. Orduan Sanz zen komisarioburua, eta ederki egurtu
ninduen. Gizon mardula zen. Ez nuen inoiz, ezta Etxebarrie-
taren mezaren ondoren ere, horrelakorik inoiz jasan. Torturak
gogorrak izan ziren, baina saiatu nintzen burua bere lekuan
mantentzen. Poliziek jakin nahi zuten nik propaganda hura
nondik eta nola jaso nuen. Koartadak asmatu behar ziren,
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informazio haria han moztu, nire ondorengorik ez atxilo-
tzeko. Oraindik, ofizialki, bederen, fraide nintzen. Jende asko
ezagutzen nuen, eta nola edo hala lortu nuen haria moztea
komisaldegitik kartzela bidean; eskumuturrak odoletan nera-
matzan eskuburdinen ondorioz, baina barnean pozik nintzen,
ondorengorik ez nuelako kartzelara eraman.

Donostiako' komisariatik Martuteneko kartzelara. Hala
ere, Martutenekoak ez zeukan zer ikusirik Zamorakoarekin.
Hemen preso politikoekin nengoen. Beste kontu bat zen. Mar-
tutenen zeuden erako historiko asko, hala nola, Unai Dorron-
soro, Xabier Larena, Jokin Gorostidi eta Jesus Apraiz. Han zeu-
den, halaber, nirekin eroritakoak, hala nola, Kike Arizmendi.
Niretzat dena berria zen. Hango ordutegia, eztabaidak, den-
dena. Gogoan dut gaur egun oso progresistatzat diren mezak
Martuteneko espetxean egiten nituela; ardo normala, ogia ere,
bai eta testu iraultzaileak. Abestiak ere protesta gisakoak iza-
ten ziren. Benetan hura liturgia modernoa zen. Baina, hale-
re, niretzat forma horiek denak adabakiak ziren, egungoak
izan daitezkeen bezala, eta poliki-poliki iraganean galdu zi-
ren. Azkenean ez zuten zentzurik, sinesmena ere galduz joan
baitzen. :

Militarrek epaitu ninduten. Epaimahaiburu militarrak
Lasanta zuen izena. Garai hartan famatua zen. Eta hogei ur-
teko eskabidea bota zidan, plaust. Ez dakit nolakoa izan-zen
nire erreakzioa. Gogorrena zera izan zen: kartzelako gelan
isolatuta nengoela jaurti zidala. Komunikaziorik ezak zama
astunagoa bilakatzen zuen. Familiartekoak eskabidea jakin
bezain laster hasi ziren han-hemenka ateak jotzen. Gogoan
dut Atotxako frantziskotarren etxera joan zirela, baina atea
itxi zietela. Esan behar dut, gu epaitzeko, gotzainaren eta pro-
bintzialaren baimenak behar zituztela. Joan Mari Bandres
nuen -abokatu, eta mugitu zituen zeru-lurrak halakorik eman
ez zezaten, baina alferrik. Militarrekin bat egin eta konplize
izan ziren, eta eman ere bai lotsa gutxirekin! Gotzaina Jacinto
Argaia zen eta probintziala Marcelino Arruabarrena, Grana-
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datik itzuleran «Ameriketara ala Valladolidera?» esan zidana.
Martutenen nengoela, ez zidaten bisitarik egin. Baina espero
ere jada ez nuen ezertxo espero. Nire gain hartu nituen on-
dorio guztiak. Berehala bukatu zen Martuteneko egonaldia.
Esperientzi ezin hobea. :
Abuztu aldera, epaiketa. Sumarisimoa egin ziguten. Atxi-
lotu eta berehala egiten ziren epaiketa sumarisimoak. Burgo-
sen, Juan Mari Bandres nuen abokatu, eta hogei urteko kon-
denatik hamarrera jaistea lortu zuen gizonak. Esan zidaten,
familiartekoez gain, Bermeotik ere joan zen autobusen bat
eta, beti bezala, han zen gure Aita Agirretxe, aurpegia ema-
nez. Eta epaiketaren ondoren, berriro Zamorara. Bukatu ziren
isunak, kondena txikiak. Oraingoan hamar urteko kondena
neraman. 1968ko abuztua zen.

8. Hirugarren espetxealdia Zamoran

Oraingo honetan, Zamorako kartzelan jende gehiago
zegoen. Errepresioa gogortuz zihoan, erorketak ugariagoak
ziren, eta beti apaiz edo erlijiosoren bat tartean. Hain gutxi
behar zen militarren esku jartzeko. Oraingo honetan, bada,
jende gehiagorekin egin nuen topo. Bilboko Gotzaindegian
gose-greba hasi zuten bost apaizak: Alberto Gabika, Josu Na-
beran, Julen Kalzada, Xabier Amuriza eta Nikola Telleria; Jon
Etxabe apaiz liberatu eta Mogrovejon atxilotua; Jose Mari Ma-
dariaga, Bereziartua eta, berehala, Mariano Gamo madrilda-
rra etorri zen Paularreko monastegitik; Martin Orbe ere garai
horretakoa zen. .

Zeure buruan kondena luzea duzunean, saiatzen zara, le-
henik, ahal den neurrian onartzen eta, ondoren, kartzelako
bizitza antolatzen. Biziraupen kontua da. Ni neu, pertsonalki,
nahiko frustratuta nengoen Elizarekin, ezer gutxi espero bai-
nuen. Krisia gainezka egiten hasia zen, batik bat, ez zuelako
ezertxo ere egin guk kondena gainerako presoekin bete gene-
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zan. Frustrazioa hor zegoen, baina oraindik ez nuen erabaki
garbi bat hartua.

Zamoran geundenok familia beretik gentozen, esan nahi
baita, Elizatik. Estatus berezi bat genuen, kasta bat bagina
bezala. Beti gertatu izan den bezala, Eliza eta Estatua ongi
konpondu ziren gure kontra egiteko. Azaletik ikusita, badiru-
di estatus horren araberako tratua ematen zitzaigula —autoz
eramaten gintuzten batetik bestera, adibidez—, baina sako-
nean, kartzelako bizitza errepresioz beterik zegoen: janaria-
ren kontrola zela, irakurtzeko edo ezer ikasteko zailtasunak,
edozein huskeria nahikoa zen zigortzeko. Baina gizakiok de-
netara egokitzen gara eta gu ere, neurri batean, egokitu ginen,
nahiz eta nork bere zama eraman ohi zuen. Talde gisa funtzio-
natzen genuen diru kontuan, esan nahi baita, kanpotik iris-
ten zen dirua batu egiten genuela eta diru horretaz baliatzen
ginela kartzelako janariaz gain zerbait berezia edo osagarria
erosteko. Halaber, talde gisa jokatzen genuen kartzela barruko
borrokari zegokionez: gose grebak, eta gisakoak.

Francoren diktaduraren konplizea zen Elizak beti jartzen
zuen bere ordezko bat erakundeetan; armadan (banuen nik
horretan esperientziarik) eta kartzeletan ere, noski. Zamorako
kartzelan ere bazegoen kapilaua, armadan ezagutu nuenaren
antzekoa. Gela bat antolatu zuten, meza eman nahi bagenuen
edo, baina berehala konturatu zen ez geundela errito horie-
tarako, eta azaldu ere ez zen egiten. Esan behar da kondena

kartzelan bete nahi ez zutenek komentu batera joateko aukera

izan zutela, eta politika horretaz aprobetxatu zirela zenbait.
Errespetu osoz diot.

Gure eguneroko bizitza erabat monotonoa zen. Kartzela
txikia eta iluna zen, eta txikitasun horrek aski zaila egiten
zuen elkarbizitza. Nire esperientziatik hitz egiten dut. Bestal-
de, denok apaiz edo erlijioso ginen, ofizialki gutxienez, eta
esperientzia gutxi genuen politikan. Ez zegoen gure artean
eztabaidarik. Oinarri teorikoak falta zitzaizkigun. Bakoitzak
gustukoa zuena egiten zuen eta aurrera. Horrelako giro ba-

161




tean, normala denez, azpitaldeak sortzen dira, nahiz dela sin-
patiagatik, nahiz dela planteamenduengatik, nahiz dela beste
edozergatik ere. Talde batean beti sortzen dira nagusiak eta
morroiak, eta horrek berak elkarbizitza zaildu egiten du. Ez
geunden ohituak elkarren sentimenduak kanporatzen, bes-
teari entzuten. Gure heziketaren ondorioak ziren. Defentsa
- mekanismo ugari genituen, esan bezala, gure heziketaren.isla.

Niri dagokidanez, Elizarekiko edo ordenarekiko krisia
azkenera iristear zegoen. Krisiak aldaketa esan nahi badu, al-
daketa sumatzen nuen. Ez nuen jada harremanik hierarkiare-
kin eta nire ordenako nagusiekin. Bakarrik sentitzen nintzen.
Ez nuen inongo erreferentziarik. Harreman hori deseginda
zegoen, eta sinesmena ere agortua. Banituen harremanak,
jakina, familiakoekin eta lagunekin. Ordura arte nire fami-
liakoak izan ziren fraideekin, aldiz, bakar batekin ere ez. Bi-
zitza itogarria egiten zitzaidan. Ez nuen inondik ere ikusten
hasierako ideia hura, hots, Zamorako kartzela ireki aurretik
egiten genuen planteamendua: hots, beste presoekin egon
nahi genuela, haiekin batera. Hori izan zen arrazoi nagusia,
baina seguruenik batzuek pentsatzen zuten han egonik dikta-
duraren kontraesanak areagotzen zirela. Nik ez nuen horrela
ikusten. Egokiena zen Zamora uztea. Guk gauza bat eskatu eta
beraiek beste bat eman; hori engainu bat zen, eta egokiena Eli-
zarekin apurtu eta normaltasunera pasatzea zen. Baina denek
ez zuten horrela pentsatzen. Normala.

Nire krisiari irtenbidea emateko, barnekoari nahiz elkar-
bizitzakoari, sekulartzea erabaki nuen. Ez nengoen prest falta
zitzaizkidan beste zazpi urteak han igarotzera. Banekien zulo
batean jaustea zela; hutsetik hasi beharko nuela, baina aska-
tasuna maite nuen, aske izan nahi nuen, eta erabakia aurrera
eramatea pentsatu nuen. Behar ziren tramiteak egin nituen:
Erromara sekulartzeko baimena eskatu, eta abar. Gogoan dut
bidali nuen gutunean garbi adierazten niela lehenbailehen ez
bazidaten ematen gose greba hasteko prest nengoela. Ez zuten
asko atzeratuy, eta etorri zitzaidan sekularizazioa. Eta nor eto-
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rriko paperak ekartzera eta probintziala ez, idazkaria baizik.
Ez zuen, seguruenik, kontzientzia lasai sentituko. Idazkaria
aita Lete zen eta, ezertxo ere galdetu gabe, orria sinarazi zidan
eta agur. Ez «nola zaude?» bat, edota «zerbaiten beharra ba
al duzu?», edozeinek egoera horretan egingo lituzkeen galde-
rak. Baina gizatasunik, bihotzik ez dagoenean, ez dago ezer-
txo ere, indiferentzia izan ezik. Esaldi bat bada nik erlijioso
izan naizen denboran bizi izan dudana: «Maitatu gabe bizi
izaten dira eta negar egin gabe hiltzen dira». Baina egitura
hori hautsi nuen. Nire estatusa galdu nuen. Jada normala nin-
tzen; pribilegio guztiak galdu nituen, eta preso politiko arrunt
bilakatu nintzen. Barne askatasuna lortu nuen eta horrekin
krisia, aldaketa etorri zen. Jada ez nintzen Elizaren menpe.
Botoak lotzen ninduten lokarrietatik askatu nintzen eta per-
tsona normala izatera heldu nintzen; preso politiko normala.
Askatasunarekin batera gorputza ere beste era batera senti-
tzen hasi nintzen.

Sekulartze tramite horien berririk izan zuten, nonbait,
Bizkai aldean, eta idatzi ere egin zuten:

«Felipe Izagirre, sacerdote franciscano, condenado por
propaganda a 10 afios, llevaba tres en la cdrcel de Zamora.
Le han concedido la secularizacién. La solicité porque se hizo
sacerdote para evangelizar al Pueblo; y en la cdrcel se le junté
a otros sacerdotes y, por ser sacerdote, se le impidié tratar con
otros presos, con el Pueblo. Por lo cual le han trasladado a la
cdrcel de Jaén. Emociona el leer su solicitud de secularizacién
por motivos netamente religiosos. Felipe, desde la cdrcel de
Jaén, estds mds cerca de tu tierra, de tus padres, tus herma-
nos y amigos, porque ‘squién es mi madre y mis hermanos...?”
scomo dijo Jesus?» (Iglesia, 1972).

Eta berehala jarri zuten martxan tratamendu berria. Jae-
nera, bigarren graduko kartzelara bidaliko nindutela erabaki
zuten; oraingoan Elizarekin kontatu gabe, noski. Kondenatuta
dauden presoek erabili ohi duten jantzia eman zidaten. Preso
trajea alajainal Eta esan ere esan zidaten biharamunean goi-
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zean goiz Jaenera eramango nindutela, Madrilgo Carabanchel
kartzela famatutik iragan ondoren.

Hurrengo egunean hor etorri ziren ibilgailu zelular ba-
tean zenbait preso —beste kartzela batzuetatik ekarriak—, eta
~haietako bati eskumuturretik lotu eta Madrilera Guardia Zi-
bilaren fusilpean. Benetan momentu horretan sentitu nuen
askatasun sentsazioa ez dut sekula sentitu. Agur esan nion
Zamorako kartzelari. Agur han geratu ziren lagunei, eta preso
politikoekin bat egin nuen, lehenik, Carabanchelen eta ondo-
ren, Jaenen. Urrats horrekin, nire bizitzak ibilbide berri bat
hartu zuen. /

Agur, Zamora. Agur, Konkordatu Kartzela!

JUAN MARI ZULAIKA:
"ZAMORA, KONKORDATUAREN ZULOA

Juan Mari Zulaika

1. Eibarrera, abade langile

Felipe Izagirre eta biok Eibarren kokatu ginen 1968ko ur-
tarrilean (gure belaunaldian urte biribilik bada, bat hauy), fran-
tziskotar anaidi berria sortu eta abade langile gisara bizitzeko
asmoz. Fraide biok, gure jokaeragatik hain ondo hartzen ez
gintuen komentutik ihesi (batak euskararen alde jarduten
zuelako, eta besteak ezker politika eremuan), aspaldiko ame-
tsa betetzera langile mundura salto egin genuen. Neu fundi-
zio zahar batean eta Felipe fresadore lez industrian. Hasieran
familia arrunt batean apopilo, aurrera pisu bat alokatzeko
asmotan, baina gertakizunek ez ziguten horretarako betarik
eman. v
Eibarko sindikalari eta borrokalari gehienekin lagun egin
ginen. Beste askoren artean, Onaindia eta Jon Etxabe ezagutu
genituen. Azken hori Zamoran ikusi genuen berriz.

2. Kuartelean egurra

Txabi Etxebarrietaren hilketaren kontrako ekintzetan
(1968ko ekainean) manifestazioaren buru gindoazen. Eta
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ohartu baino lehen, ondotxo ezagutzen gintuen sekretak hel-
du, lagun bioi bat-batera pistolaz burua zauritu, eta etxera
bidali gintuen. Berehala Guardia Zibila etxera etorri eta ge-
zurretan kuartelera eraman gintuen. Bertan, gau oso-osoan,
armen kulataz, ukabilaz eta ostikoka joz, eman eta eman, ba-
tere atsedenik gabe, eduki gintuzten kuarteleko txapeloker de-
nen amorru biziaren mende. Gerritik behera, erabat ubelduta
gelditu ginen biok.

Gureak doako torturak izan ziren; ez ginfuzten ezer ai-
tortzera behartu, baina bai senperrak eman, mendeku hutsak
eraginda. Abade bion gorputzen egoera errukarriaren argazki
adierazgarriak Donostiako gotzainari eskura eman zizkioten
Juan Mari Bandres eta Miguel Castells abokatuek, baina bai
alferrik! Argazkiak galdu egin zituen Jacinto Argaia gotzai-
nak. \

Lehenengo aldiz, kuarteletik, Donostiako Komandantzia
Militarreko epaile militarraren eskutik, ekainaren 23an, Mar-
tuteneko kartzelara eraman gintuzten, eta hurrengo egunean
kaleratu. Berriro, uztailaren 17an sartu gintuzten Martutenen,
oraingoan sarrerakoan beste edozein presori lez, ipurtzuloak
miatuz, zegokigun Konkordatuaz asko akordatu gabe. Baina
gu abade ginenez gero, sendategian aparte eduki gintuzten,
gurekin zer egin erabaki bitartean.

Sei egunetara, uztailaren 23an, Zamorara garraiatu gin-
tuzten, probintziako kartzela berri ustez estreinatu gabekora.
Bertan aurkitu genuen Alberto Gabikagojeaskoa, Duefias mo-
nasteriotik bezperan ekarri berria. Horra azkenik Francoren
Gobernuak, Konkordatuaren arauak urratuz —hori bai, Eliza-
ren onespenarekin— gogoko ez zituen abade kalapitatsuak gil-
tzapean bahitzeko modua egin. Konkordatu Kartzela zabaldu
zen hamarkada luzerako.
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3. Kartzela eta Loiolako kuartelean epai militarra

Aldi hartan, epaiketarik ez zen egon, inongo agiririk ere
ez. Espetxe Erakundeen egungo paperek diote kartzelatze
haiek zirela «por causa N/c», hau da, «arrazoi ezagun gabeak».
Garai hartan, berriz, zera aitortu ohi zen: «por aplicacién de
la Ley de vagos y maleantes», hots, «Alferrei eta Gaizkileei
buruzko Legea ezarriz».

Bigarrenez 1969ko apirilaren 3oean sartu gintuzten be-
rriro Zamoran, beste hilabeterako, berriz ere, Felipe eta biok.
Arrazoiak, aurreko berberak.

Hirugarrenez 1970eko maiatzaren 15ean sartu gintuzten
Zamorako espetxean. Oraingoan sei hilabeteko zigorrarekin
eta, behingoz, nire kasuan, epai baten ondorioz; eta ez edono-
lako epaia, epai militarra baizik. Loiolako Kuartel Militarreko
Arma Ganberan, medaila anitzez hornituriko militar mahai-
burua batetik, eta, bestetik, Juan Mari Bandres eta Miguel
Castells abokatu gazteak eta bi fraide auzipetuak. Ez Konkor-
datua soilik, arrazoimenaren marka gogorrenak ere apurtzeko
prest zegoen Erregimeneko agintea. Eta zein zen, bada, halako
epaiketa militar arranditsuaren arrazoi soila edo kausa: Txa-
bi Etxeberrietaren aldeko manifestazioan parte hartzea baino
ez.

Hiru urteko espetxealdia eskatu zuten, nahiz eta sei hila-
betean gelditu. Horietatik lau bete genituen. Ni 1970eko iraila-
ren 8an irten nintzen, laguna bertan utzirik, beste auzi baten
zigorra betetzen.

4, Kartzela barruko bizitza

Neureak sartu-irten laburrak izan ziren. Lagunek esaten
zidaten ea turismoa egitera nindoan edo. Azken egonaldian,
Deustuko Unibertsitatean egiten ari nintzen Soziologia ikas-
ketetako laugarrengo kurtsoko azterketak egitera animatu

167




nintzen, baina kartzelako zuzendaritzak debekatu egin zidan.
Bai aukera ederra galdu. Ez nuen ikasketei berriz heltzeko
aukerarik izango. Kartzelatzearen ondorioetako bat Soziolo-
gia karrera amaitu ez izana.

Liburuekiko zentsura hertsian ziharduen zuzendaritzak.

Gogoan dut kasu bat: Herbehereetako Katekismo berria ez
ziguten pasatzen laga. Zer esanik ez politikako, marxismoko
edo antzeko liburuak, nahiz eta beste kartzeletan horietakoak
ametitu.
- Ez dakit nola, baina zentsurari liburu bitxi bat itzuri
zitzaion: Henri Charriére-ren Papillon. Hura irakurriz otu
zitzaidan irteerakoan lagunei ze mesede egin behar nien: la-
gun denek paper finean idatzitako komunikatu eta eskutitzak
txokorra legez bildu eta ipurtzuloan atera kartzelatik. Otu eta
egin, ez ordea arazorik gabe. Irteera uste baino gehiago luzatu
zen, eta ni hormaren kontra jarri eta aguantatu ezinik. Noiz-
baiten irten nintzen, eta han joan nintzen Zamorako kafetegi
ederrenera bizilagun arrotza kanporatzera.

Egun asko behar izan nituen korreo ugari hura banatze-
ko Bizkaiko zenbait auzotan zehar, atzetik zebilzkidan txaku-
rrei ahal nuen moduan itzuri eginez. Pentsatzen dut, Papillon
liburu horrek bere eragina izango zuela gerora lagunek kar-
tzelatik ihes egiteko ekintza erabaki eta kasik bideratu zute-
nekoan. :
Egongela txiki bat genuen. Han idatzi eta irakurtzen zen.
Larunbat arratsaldeetan telebistako pelikula ikusi ahal ge-
nuen. Eskoletan ohiko ziren biko mahai ezagunak genituen
jarleku. Jon Etxabe izan nuen mahaikide. Farias bana errez
kontatu zizkidan Poliziak eginiko torturak. «Ipurdi masaile-
tan emandakoak izan nizkian mingarrienak».

Janaria gutxi eta eskasa, eta behin eta berriz berdina. Txi-
txarro puskatxoak ez baziren, gorputz eta izter gabeko oilas-
koen lepondo eta hegal pusketak. Ez genuen sukalderik, eta ez
ziguten lagatzen kanpoan prestaturiko inolako janaririk pa-
satzen. Hestebeteak baino ez, eta horiek ere erabat txikituta,
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txerrikia ez beste zerbait zekarren ikusteko. Horretan beste
kartzeletako preso denak baino okerrago geunden; ezin geni-

tuen dastatu beste kartzeletara eraman ohi zizkien lapiko eta
kazolakada ederrak. : :

5. Elkarbizitza

Neu den-denekin oso ondo moldatu nintzen. Han nengoe-
la, hogeitik gora abade izatera heldu ginen, hamarretik zortzi
euskaldunak. Umore ona, eta txantxetarako gogoa ugari iza-
ten genuen. Inor oheko maindire tartean azukrea botatzera
ausartzen bazen, hurrengo eskarmentu bereziarekin ordain-
tzen zitzaion, esate baterako, Calver hautsez pla-pla eginda
posteari lotuta errenditu arte.

Kartzela osotik gutxien bisitatzen genuen txokoa sakris-
tia zen, non gelditu baitziren betirako baztertuta mezatarako
jantzi eta tresnak; albak, zinguluak, estolak, kalizak, eta abar.
Logelan ematen genuen meza, horretarako’ gordea genuen
ardo pitinarekin. Meza ondoren, itxurazko iskiluez desfilatzen
genuen Fusko Gudariak abestuz. Gudariak gogoratzea izango
zen, noski, desfile hark izan zezakeen zentzu bakarra, edo
ohera aurretik hankak berotzea.

Eguneroko bizitzan bazen gauza bat nire onetik gehien
ateratzen ninduena. Kartzela geuk garbitzen genuen. Taldeka
banatu eta gela denak erratzez, urez eta baietaz pasatzen ge-
nituen. Lan horren kargudunak gure artean izendatzen ziren.
Niri tokatzen zitzaidana, Lukax laguna, zuhurregia iruditzen
zitzaidan, eta asaldatuz esaten nion. «Hi, zergatik laga behar
diagu patena edo norberaren etxea baino garbiago kartzela
zikin hau?». :
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6. Herbehereetako eliz kontestatzaileari bisita

Lehenengo irtenaldian, Herbehereetan apaiz kontesta-
tzaileek antolatutako jardunaldietara bidali ninduen presoen
ordezkari lez Gogor abade taldeak. Bidaia Lezo izeneko gu-
dari ohi famatuak gidaturiko auto mantso batean egin ge-
nuen. Batzar kontestatzaileak aukera zabala eman zigun
euskal abadeen, batez ere kartzelatuen, berri emateko. Kosta
egiten zitzaien hemengo egoera zital bortitza konprenitzea,
- kuarteletan zigortu eta kartzelatu izana. Francorena neurri
batean ezaguna zuten, baina Elizak amore emateak erabat
eskandalizatuta zeuzkan. Euren borrokatik geurera aldea ze-
goen. Eurek zelibatuaren kontra ari ziren. Gu, berriz, gizarte
osoaren eskubide elementalengatik eta herri baten askata-
sunagatik ari ginen.

Argi agertu genuen Euskal Herriko apaizgo gaztea zenba-
teraino inplikatua zegoen Diktaduraren kontrako borrokan,
era askotako abangoardiatan sartuta, langilearekikoan nahiz
abertzalekoan. Euskal Herri Langile askatua genuen gure
ikur, gaztelaniaz «Pueblo Trabajador Vasco».

7. Sinesmenarekiko haustura

Kartzelako egun amaigabeetan Elizarekiko eta erlijioare-
kiko kezka handiak bizi genituen edo nituen nik, behintzat,
eta gogoz irakurri eta hausnartu nituen gaiari buruz eskuratu
ahal izan nituen liburuak: Teologia de la Liberacion, baita teo-
logo protestante baten La Muerte de Dios ere. Ondo premiazko
hausnarketak nireak! Hamahiru urte luzetan elizgizon izate-
ra eginiko karreran hornitu edo jantzitako buru eta barruak
irauli egin behar nituen.

Lan horretan, kartzelako egoerak eragina zuen, noski.
Kartzelan hainbeste abade lagun jator eta borrokalari eliz
artzainen inongo babesik gabe ikusteak adierazpen argiak ze-
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karzkion buruari. Horrela, lehenengoz eta behin, Eliza bera,
haren izaera eta esanahia, oso-osoak, behingoz bota nituen
pikutara, sugeak larru zaharrarekin egin ohi duen antzera.
Ondoren, Elizarekiko fedearen atzetik, erlijioaganako sines-
teak ere hantxe hasi ziren jausten, desegiten.

8. Kartzelatzearen kalteak eta mesedeak

Kartzelaren kalteak zenbatzea ez da erraza. Egunak eta
orduak zenbatu ahal dira, ordea. Sei hilabete, hau da, 180
egun, hau da, 4.320 ordu nire bizitzatik lapurtuak. Ordu ho-
riek denak banan-banan eta konta ahala bizi behar izana. So- -
ziologia karrera amaitu gabe moztu izana eta bertako aginteen
zentsura zentzugabea eta tratu gaiztoak jasana, beste kalte bi.
Elizaren gezurra, isiltasuna, ardurarik eza eta ustelkeria ere,
kalteak. Komunikabideen erabateko off maltzurra, kaltea. Fe-
lipe lagunarengandik apartatu izana, kaltea. - -

Mesedeak, berriz, bertan egindako lagunak eta bizi izan-
dako esperientzia. Bizkaiko Gogor abade taldearekin harre-
man estua, kide izaterainokoa, hori ere mesedea. Elizatik eta
erlijiotik behingoz eta betirako alde egina, mesedea. Errepre-
sioaren aurpegia pertsonalki jasan eta ezagutu izana, mese-
dea. Borrokarako heldutasuna jaso izana, mesedea.

9. Bilboko borroka giroan murgil

Hirugarren aldian kartzelatik bakarrik irten nintzen, Fe-
lipe lagun mina bertan lagata. Harrezkero, ez ginen gehiago
elkarrekin bizi izango. Eibarrera agertzea debekaturik ge-
nuen. Lehenengo irtenaldian, berak Gipuzkoara egin zuen eta
nik Bilbora.

Bilbon beste bi fraide-abade kiderekin anaidi berria sortu
genuen, Errekalde auzo langilean pisu bat alokaturik.




Abade langile lez, lanetik bizi ginen. Frantziskotargo eta
eliz diziplina espresuki apurtu ez arren, gure eliztar jokabidea
Kristau Komunitateak zeritzatenen ildotik zuzendu genuen,
nik batik bat. Ohiko liturgia erako mezarik ez genuen ematen,
ez eliza ofizialik zapaltzen. Afari moduko elkarteetan ospa-
tzen genituen gure mezak, ogia eta ardoa mahai arruntaren
inguruan baturiko lagunarte kristauari eskainiz.

Aspalditik moAceko gizon eta emakumeekin harreman
estua izan nuen beti. Euren kontziliokidea zen Ollargango
-parroko Felix Jimenezekin Avilako jardunaldietan egona nen-
goen. Estimatzen nituen eta ez nuen inoiz adiskidetasuna
galdu. Klaseen arteko borrokarako grinak eragiten ninduen,
ez, ordea, abertzaletasunaren kaltean. Uztarri bereko begiak
nituen sentimendu biak. ‘

Deustuan Soziologia ikaskuntzara apuntatu nintzen. Di-
ziplina hori sasoi hartan iraultzailetzat jotzen genuen, eta gaz-
tedi borrokalarienetakoa inguratzen zen karrera horretara.
Manifestazioetan sarri hartzen genuen parte, eta sua erabili
ere bai, estreinako aldiz. Ikasketa ofizialetik gain, talde handi
bat osatu genuen marxismoa sakontzeko gogoak bultzatuta.
Gutariko zenbaitek rarekin kontaktuak zituen eta bat baino
gehiago etakide egin ere bai.

~ Ondarroarekin lotura handia nuen. Eibarren abade langi-
le ginenez geroztik, Ondarroako portuan langile legez zihar-
duen Imanol Oruemazaga abadearekin harremana genuen.
Harrezkero, urteetan bertara hurbiltzen nintzen asteburuetan,
hitzaldiak ematera. Zapatu arratsaldeetan emakumezkoei,
etxe barruetan, eta igande goizetan mendian, neska-mutil gaz-
teei. Arrain poltsa ederrarekin itzultzen nintzen Errekaldeko
anaidira.

Gogoratzekoa da herri honetan, 1968an, neskek gauzatu
zuten ekintza gogoangarria, gau osoan kanpai hotsez herria
asaldatu zutenekoa. Harrezkero, elizara joateari laga egin zion
herriko gehiengo batek. Hortaz, ez da harritzekoa ezkontzak
Elizatik at ospatzen hastea. Neuk ere lau bat ezkontza egin
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nituen era horretan, Eliza ofizialetik kanpo. Ezkongaiei sines-
menarekiko uko-agiria exijitzeraino ausartzen zen Markinako
jueza. : .

- Goian agertu bezala, Bilbotik beste bitan bisitatu behar
izan nuen Zamorako kartzela. Azkenera, nire pentsaeraren
aldaketak frantziskotar anaidia uztera behartu ninduen. Eli-
zarekiko eta frantziskotar izaerarekiko erabateko haustura
gertatu zen. Errekaldeko langile auzoa laga eta Algortako ikas-
tolan hasi nintzen, bertako irakasleekin bizitzera jarrita.

Kurtsoa bete baino lehen, ezkutatu beharra izan nuen,
Polizia atzetik nuelako, eta irakasle lana galdu nuen. Ondoren,
bi urtetako klandestinitatea, muga pasatu gabe, erakundeak
agindutako ezkutuko lanetan.

Eta gero gerokoak. Alegia, zibilezko arauekin ezkonduy,
lan berriari heldu, Informatikako komertzial legez, Iralako au-
zora hurbildu, Auzo Elkartean buru-belarri luzaroan jardun,
LK1 alderdian parte hartu, eta abar. Urteetan, amnistia lortu
arte, ezin atera izan nuen lanerako behar-beharrezkoa nuen
gidatzeko baimena, bizkarrean kartzelatuaren curriculuma
neramalako, hau da, «antecedentes penales» zeritzona.
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INAKI AURTENETXE:
KARGUTU NINTZEN NONDIK ITHES EGIN NAHI ZUTEN

Ifaki Aurtenetxe

NI, GOGOR SORTZEAR ZEGOEN GARAI HARTAN, Sodupeko San Bi-
zente parrokian apaiz laguntzaile eta errient nengoen. Bada,
1967ko abuztuaren 1oean, San Lorenzo martiriaren jaiegu-
nean, neure burua jarraian datorren oharra egitera behartua
ikusi nuen: «Aurrerantzean, ez dago ezelango beharrik Banda
Munizipalak Sagara aldian inolako doinurik jo dezan —Espai-
niako himno nazionala jo ohi zuten—, une hori guztiz berezia
baita liturgian; horixe gogoratzen digute Erromatik datozki-
gun dokumentuek».

Bizkaiko Gobernadore Zibilak isuna ezarri zidan, ez naiz
oroitzen zenbatekoa, 25.000 pezetatakoa ala 50.000koa. Ja-
rraian isun gehiago ere ezarri zizkidaten (bizpahiru aldiz),
hainbat arazorengatik, gero errege dekretuen bidez deusezta-
tu bazituzten ere.

Isun horien oihartzuna herri osora hedatu zen, baita
Mexikoraino ere. Juan Manuel Landa laguna eta biok joan gi-
nen Gobernu Zibilera, geure erantzuna aurkeztu nahian, bai-
na auzi guztia bere lehenean gelditu zen. Probikarioak (De-
rioko seminarioan teologia morala irakasten zigun Bilboko
San Bizenteko apaiza bera) erantzun hori erakuts niezaion
eskatu zidan. Irakurtzean, ea nork idatzia zen galdetu zidan.
Harrituta gizona neuk egina izateaz!
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Haren ostean, 1968ko 29an edo 30an, ez nago ziur, Poli-
ziaren zenbait inspektore aurkeztu ziren Sodupen, neu kartze-
lara preso eramateko asmoz. Dei egin nien hango beste apai-
zei, Juan Manuel Landa eta Anton Garziari, gertatzen zenaz
jakitun jartzeko. Indautxuko komisariara eraman ninduten;
leotzean sartu, eta hantxe konturatu nintzen zer gertatzen zi-
tzaigun. Sei apaiz ginen giltzapeturik.

Eraman Basauriko kartzelara eta geuretzako atondurlko

ziegetan instalatu gintuzten. Dutxatzerakoan hitz egiten ge-
-nuen elkarrekin. Agustin Ibarrola margolaria ere bazegoen
orduan han preso. Bazen Santutxuko kartzelari bat, neurekin
hitz egiteko bere despatxura atera ninduena, San Frantzis-
kotxu parrokiatik ezagutzen baikinen. Heldu Loiolako San
Ignazioren jaia, eta hainbat aldiz jarri zuten San Ignazioren
martxa. Zertarako eta geu dataz kontura gintezen. Jaian parte
har genezala nahi zuten.

Heldu zen beste leku batera aldatuko gintuzten eguna,
nora zen esan gabe. Hainbat poliziak, dozena bat inguru, hiru
autotan eraman gintuzten. Ni neu, Periko Solabarriarekin
batera, eta beste lau ~Txomin Artetxe, Jose Mari Madariaga,
Pedro Berrioategortua eta Imanol Oruemazaga— Zamorako es-
petxera aldatu gintuzten, Bizkaiko gobernadore zibilak ezarri-
tako isunengatik. Hantxe zeuden jada Alberto Gabikagojeas-
koa eta bi fraide, Felipe Izagirre eta Juan Mari Zulaika. Gurea
aparteko pabiloia zen. Goian bageneukan egongela bat, agian.
Ilunabarrean, abesti erlijiosoak. Konpleten zati bat kanta-
tzean, gainerako presoak ere kargutzen ziren apaiz edo fraide
behar genuela izan. Geure folkloreko beste abesti batzuei ere
ekiten genien.

Bazen kartzela-kapilau bat, don Clemenciano zeritzo-
lakoan nago, gurekin hitz egin nahian ziharduena. Behin
batez diosala egin nahi izan zigun. Zenbait estola ekarri ziz-
kigun; bost zuri, bost gorri eta bost orlegi. Ez zaizue gaitz
izango zein trufa sortu zen asmatzeal
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Ez geneukan inolako orientabiderik kartzelan. Behin zu-
zendariari eskutitza idaztea otu zitzaigun. Gutun bakarra izan
zen, guztiok batera idatzia. Ez zigun kasurik egin, bakoitzak
berea idatzi behar genuela eta. Berriro ere eskutitz bakarra
egitea erabaki genuen, eta neu aukeratu ninduten idazteko.
Eskutitz bakarra zenaren ale bana bidali genion apaizok, nork
bere sinadurarekin. Eta horrelaxe egin genuen beste gehiago-
tan ere.

Gogoan dut, bestalde, bazela zaindari bat, zeinaren se-
mea, zortziren bat urtekoa, kamioi batek azpian hartuta hil
baitzen. Gurekin harremanik bazuen, eta harekin zer edo zer
hitz egin ahal izaten genuen. ,

Kartzelako beste oroitzapenik ia ez dut. Hori bai, seku-
lakoan gozatu genuen lagunartea. Sartu eta hilabetera, kon-
dena osoa beterik, 1968ko abuztuaren 3oean, libre utzi nin-
duten. Libre nintzela, jakin nuenean urte askotarako kondena
zeukan eta Zamoran jarraitzen zuen talde batek tunelean ze-
har ihesi egin nahi zuela, argi ikusi nuen nondik nahi izan
zuten alde egin...
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IMANOL ORUEMAZAGA:
ONDARROATIK ZAMORAKO KARTZELARA

Imanol Oruemazaga

NIK HIRU URTEZ SEGIDAN EZAGUTU NUEN Zamorako kartzela,
1968., 1969. eta 1970. urteetan.

1. 1968. urteko egonaldia

1968. urtean, abuztuko hila pasatu nuen kartzelan. Go-
bernari zibilak jarritako 25.000 pezetako isuna ez ordaintzea-
rren eraman ninduten kartzelara. Egun berean, eta arrazoi
berdinagatik, Bizkaiko beste abade batzuk ere eraman zituz-
ten.

Isuna jartzeko arrazoia aurreko urtean guardia zibilen
egunean Ondarroako parrokiako aldare nagusian guardia
zibilen mezetarako jarri zuten Pilareko Ama Birjinaren iru-
diaren ondoan zeuden bi bandera espainolak estaltzea izan
zen. Egun horretan, iluntzean, herritar baten hiletak zirela-eta
elizan sartzean, ohartu nintzen ez ohiko bi bandera haietaz.
Don Pedro parrokoa ohartazi nuen. Baina ez zidan kasurik ere
egin. Aldare nagusian jarraitzen zuten bi banderok. Orduan
Benito sakristauari agindu nion bi bandera haiek estaltzeko.
Hark nire agindua bete egin zuen. Handik aldi batera iritsi
zitzaidan gobernari zibilak ezarritako 25.000 pezetako isuna.
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" Imanol Oruemazaga
garaiko argazkian

‘Hilabete hura oporraldia izan zen niretzat. Batetik, de-
nok genekien zenbat luzatuko zen kartzelako egonaldia. Bes-
tetik, lagun artean, giro alai eta anaikorrean. Gogoan daukat
Xabier Amuriza Zamorako espetxera iritsi zen goiza. Patioan
geunden pilotan jokatzen (Zamorako espetxean jokatzen ge-
nuen pilota joko bereziaren patentea egin ote du norbaitek?).
Han agertu zen gure Xabier, patiora ematen zuen pasilloan,
gentleman bat bezala, bere clergyman eta guzti. Ezkontza ba-
ten. zegoela, Poliziak atrapatu eta Zamorako kartzelan jarri
zuen.

2. 1969. urteko egonaldia

1969. urtekoa beste kontu bat izan zen. Urtarrilaren azken
egunetan Salbuespen Egoera aldarrikatu zuten Bizkaian Ma-
drilgo agintari frankistek. Ezkerraldea (Barakaldo) eta herri
abertzale bat (Ondarroa) aukeratu zuen Poliziak bere sareak
botatzeko.
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Herri bi horietan atxilotutakoen artean, abade bi, Periko
eta Imanol. Jokaldi biribila!

Ez noa aipatzera hemen Indautxuko _poliziaren jefaturan
geundela, J. M. Cirarda gotzainarekin izan genituen tirabirak.
Azkenean, Perikok eta biok ez genuenez onartzen kartzela or-
dez komentura joatea, Bilboko Gotzamdegl aurrean aurkitu
ginen gau iluna zela.

Bakoitza geure etxera etorri ginen biok. Ni neu egun gu-
txira atxilotu ninduten herriko guardia zibilek, euren kuar-
telaren aurretik igarotzean, eta berehala Zamorako espetxera
eraman. '

Zamorako espetxea oso ezberdina aurkltu nuen, aurreko
urtekoarekin alderatuz. Eraikuntza bera, tokia ere bera. Baina
hotz handia! Lau preso bakarrik: Alberto, Mikel, Lukax etd
aita Botey (Katalana). Hori bai, a nolako elkartasuna eta anai-
tasuna gure artean! Ez zaizkit inoiz ahaztuko bostok euskaraz
ematen genituen meza haiek. Eta Botey bera eskuak lurrean
jarri eta hankak goian zituela yoga egiten!

Baina a zelako aldaketa presondegiko zaintzaileen alde-
tik! Datu bat azalduko dut soilik. Aita Botey margolari ona
zen. Egun batean, ez naiz gogoratzen zer dela-eta, Che Gueva-
raren irudia margotu zuen arbelean. Irudi hutsa. Gure zain-
tzailea ohartu eta espetxeko zuzendariari jakinarazi zion. Be-
rehala iritsi zen zuzendariaren agindua: «Eso que han puesto
en el tablero, bérrenlo inmediatamente». Bai ezabatu ere! Zer
erremedio!

Errepresioaren beste oroitzapen pertsonal bat ere gehi-
tuko dut. 1969ko Aste Santuan bisitatzera etorri Zitzaizkidan
Jon nire anaia eta Miren haren emaztea, Jon eta Josu semetxo
biekin. Bi haiek ume txikiak ziren. Bisita tokira sartu aurre-
tik, zaintzaileak ohartarazi ninduen euskaraz hitz bat egiten
bagenuen, berehala moztuko zigula bisita. Nire etxekoengana
hurbildu nintzenean, berehala jakinarazi nien zaintzailearen
mehatxu-oharra.
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Are gehiago, zaintzailea bera gure muturren aurrean jarri
zen (bisita-toki hark tarte bat zuen, bi sarerekin babestua), adi
ea noiz euskaraz hitz egiten hasten ginen. :

Bisita hura benetako zigorra izan zen nire etxekoentzat
eta niretzat ere. Pentsa! Gure artean, etxean, sekula santan
gaztelaniaz hitz bat ere ez genuen egin. Nire loba txiki haiek
ere erabat moztuta zeuden, gaztelaniarik jakin ere ez baitze-
kiten. Gainera, sare haiek euren eta nire artean... Hain egoera
desegokian aurkitu ginen danok, non bisitaldia bertan behera
- geuk utzi genuen, amorru handiz. )

Eskerrak biharamun goizean berriz etorri zirenean nire
etxekoak, beste zaintzaile bat zegoela! Hark, egoeraz ohartu-
rik, bisitaldian euskaraz hitz egiten utzi zigun. Are gehiago,
bisita-tokian sartu ere ez zen egin.

Nire espetxeratzea Topek 1969ko maiatzean epaitu nin-
duenean amaitu zen. Izan ere «asociacion ilicita y propagan-
da ilegal» delitua leporatu zidaten. Arrazoia: Poliziak nire
etxea arakatu zuenean, Kili-Kili aldizkariaren ez dakit zenbat
ale aurkitu zuen eta aldizkari horretan agertzen zen «un mapa
de marcado matiz sectario y separatista». Zer zen mapa hori?
Bada, Euskal Herri osoko maparen zirriborro bat. Uda har-
tan Kili-Kili aldizkariak bere ume irakurleekin egin nah1 zuen
txangoaren ibilbidea, alegia! :

Epaiketa egin eta biharamunean bertan Topek berak ka-
lera atera ninduen.

3. 1970. urteko egonaldia

Topek sei hilabeteko espetxe zigorra ezarri zidan, goian
aipatu dudan delituagatik. Zigorra konplitzeko geratzen zi-
tzaizkidan hilabeteak betetzera joan nintzen.

Zamorako abadeen espetxea abadez beteta zegoen. Giroa
ere halakoxea.
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Thesaldia prestatzen buru-belarri murgilduta bizi ginen.
Ordurako Osaba Joxeri esker kanpokoekin ere libreki hitz egi-
tea posible zen. A nolako poza Osaba Joxerekin hitz egiten zen
gauetan! (Osaba Joxeren bidez hitz egiteko Duero ibaiaren bes-
te aldera egindako bidaien berri zehatza Periko Berriok ema-
ten du). Neuk ere lagundu nion behin edo behin: Horietako
batean Salamancara lo egitera joan beharrean aurkitu ginen,
espetxeko fokuek egin zituzten mugimenduak zirela-eta. Fal-
sa alarma gertatu zen. Baina...

Egonaldi honen ondoren sartu ziren espetxean zuloa egi-
teko behar ziren tresnak. Nire herriko arrain-kontserbategiko
langile batek edo bestek badu horren berri zehatzagorik.
Eurok zarratzen zituzten latak arrain-kontserbategiko maki-
nan, barruan arraina barik, zuloa egiteko tresnak zituztela.
Lata horiek normaltasunez sartu ziren Zamorako espetxean.
Tresna arrunt eta xume hauekin nolako zuloa egin zuten Za-
morako satorrek! Ingeniaritza sariak lortu izan dituzte Zamo-
rako zuloak baino merezimendu gutxiagorekin! Bai horixe!

Bada, 1970. urteko egonaldi honen beste oroitzapen bat
ere badaukat, inoiz ahaztuko ez dudana. Madrilgo Gobernuak
egindako saioa abade hutsei indultua emateko eta honen kon-
tra Zamorako abadeok hartutako jarrera irmoa. Alarma biztu
zen katalandar apaiz talde bat Zamorako espetxetik bat-ba-
tean, goizeko orduetan, atera zutenean. Izan ere, Zamorako
abadeen espetxeak min handia egiten zion Espainiako Gober-
nu katolikoari Europa osoan, Alemaniako aldizkari batek (ik.
QUICK, 1970-X-18) Zamorako espetxeaz egin zuen erreportaje
baten ondorioz. » ’

Zamorako espetxean gelditu ziren euskal apaizak ere
asaldatu ziren, eurokin ere Gobernuak berdin ez ote zuen
jokatuko beldurrez. Eta balizko indultua apaizei soilik ema-
tearen kontrako jarrera adierazteko, posible zen Elizako agin-
tariei gutunak idazteari ekin zitzaion. Nik ere nire hondar
garaua eman nuen. Oraindik gordeta daukat Kasimiro Mor-
cillo gotzainak, garai hartan Madrilgo gotzain eta Espainiako
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Zamorako kartzelari buruz erreportajea
egin zuen Alemaniako Quick aldizkariak

gotzainen konferentziako buruak, nire gutun bati erantzunez
igorri zidan gutuna. '

Sei hilabeteko nire espetxe zigorra osorik konplituta,
1970eko abuztuaren 1oean aske utzi ninduten.

Zamorako espetxeko bizitzaz baditut beste oroitzapen
bi, ahaztezinak. Bata, gauero oheratu aurretik, gure logelan
Eusko Gudariak abestuz egiten genuen desfilea, Nikola han-
dia buruzagi genuela! (Zehaztasun gehiago Martin Orbek).
Bestea, Euskal Herritik jasotzen genuen laguntza paregabea.

Zornotza txapeldun!

PEDRO BERRIOATEGORTUA:
NIRE ZAMORALDI LABURRAK

Pedro Berrioategortua

BI ALDIZ IZAN NINTZEN BARRURATUA Konkordatu Kartzela ho-
rretan, Zamorakoan. Lehendabizi, isunagatik, 1968ko abuz-
tuan. Artean apaiz nengoen Zornotzan. Isunak Txabi Etxeba-
rrietaren heriotzaren ondorengoekin du zerikusia.

Jakina denez, Txabi Etxebarrietari Tolosa inguruko Benta
Haundi izeneko lekuan eman zioten heriotza, 1968ko ekaina-
ren 7an. Horren ostean, zenbait apaizek gure elizetan haren
aldeko mezak ematea erabaki genuen.

Bada, Bizkaiko gobernadore zibilak, guardia zibilen in-
darrez, herritarrei Txabi Etxebarrietaren aldeko mezetara joa-
tea eragotzi ondoren, apaiz meza-emaileoi isuna jarri zigun.
Urrunetik ere nabari zen gure kezka nagusia ez zela, inolaz
ere, isun haiek, ez eta aurreragotik jarriak ere, ordaintzea. Ho-
rretarako, Pablo Gurpide gotzainaren oniritzia ere bazuten,
kartzelako espedienteak dioenez. Han sartu gintuzten eguna
1968ko abuztuaren 2a izan zen. k

Hilabete eta erdiko egonaldia kartzelan, egia esan, ederra
gertatu zitzaidala aitortzea ezinbesteko zait, guztion tarteko
adiskidetasun handiak girotu baitzuen. Bestalde, kartzela ba-
rruko bizitza ezezaguna zitzaigun, funtzionarioekin ordu oro
izan beharreko harremanak batez ere. Esperientzia berri ho-
rretatik, uniformedun haiei dagokienez atera ahal izan nuen
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ondorio bakarra da, baten batzuk salbu, fidatu ezin zaitezkeen
jendearen zerrenda horretan gehitu beharrekoak zirela ge-
hienak. ; o

Beroa egundokoa egiten zuen egunez, eta gauetako sargo-
riak ere halakoak ziren. Horma garaiak eta espazio laburrak
zituen patio txiki bat zen gure aisialdietarako irteera bakarra,
zeinetan eguzkiak udan bertikalki jotzen zuen eta piztutako
karobi zulo bilakatzen zen. Baina, negu aldean alderantziz
gertatuko zela ziostan nire baserritar senak, eguzkiak zeharre-
tara joko zuela kartzela eta patio hartan, ezertariko eguzkirik
ez zela agertuko Gaztelako negu gorri luzean. Lagunek tronpa
joz hartu zuten iragarpen hori, berriz, udazkenak egiaztatu
zuen, eta agerian jarri zen Madrilen eta Vatikanoaren kartzela
hark barnean ezkutatzen zuen krudelkeria klimatikoa.

Lau urte geroago, 1972ko martxoan, berriz ere Zamorako
espetxean nintzen, Ordena Publikoko Auzitegiak (Top) zigor-
tua. Herriko alkateari eta zinegotziei eskutitz bana, euskaraz
eta gazteleraz. Eskutitzean nioena? «Zuek zarien ezkero, ez
herriaren ordezkoak, giza eskubideak, bai legez eta bai egi-
tez, ukatzen dituen aginte ezarriarenak baizik, maitasun-eza
daroazue maitasuna —agape- den mezatara, bada, ohi duzuen
lez agintari elkartean mezatara ez etortzeko eskatzen dizuet».

«Desacato» eta «propaganda ilegal» delituak leporatu eta
«un afio de prisién'y multa de diez mil pesetas por cada delito»
ezarri zizkidaten.

Behin kartzelan, ezusteko galanta hartu nuen. Gaixo-
tegira bidali ninduen medikuak. «Debe ser dado de alta en
enfermeria ddndosele el racionado especial de la enfermeria»
ebatzi zuen Alvarez Terrero kartzelako osagileak, lehenengo
egunean gaizki irten zen ebakuntza baten ondorenak eta bas-
kularretako arazo larri bat aztertu ondoren. Eta hara nire le-
henengo ezusteko garratza, lagunekin, besteak beste, logela
handian gauak igaro nintzakeela pentsatzeak bakarrik per-
tsona zoriontsu bihurtzen baininduen. Eta okerrago oraindik
esan zidatenean gaixotegian bizilagun izango nuela odolezko
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delituz zigortua zegoen Jose fraidea. Ganibeta erabiltzen tre-
bea omen zen Jose hori, gazte baten kaltetan frogatu ahal izan
zuenez. Eta nire kartzelakideei egokitu zitzaien txantxetarako
txanda, lehenbiziko afariaren ondoren, galdetu nienean, olge-
tan benetan, ea sukaldeko ganibet handia bere arauzko tokian
jarria zegoen. : .

Zortzi egunen buruan, zigorraren kitapenaren berri
eman zidatenean, nire urte biko epaiak erdiaren erdira jo zue-
la jakin nuen. «Por cada delito» zelako hura saihestuz laburtu
zidaten kondena. Kontuan delitu bakar bat hartu zuten eta
365 egunetan utzi zuten nire zigorra. Horrez gain, 71-9-23 de-
kretuak zigorraren erdia indultatzen zuenez, 182 egun ziren
kartzelaturik bete behar nituenak. Baina ez, ez nien murrizta-
pen haren zergatiagatik galdetu. «Bego bere horretan», pentsa-
tu nuen, badaezpada ere. Gaur, ostera, kartzelako medikuaren
agiriak bere eragina izan zezakeelakoan nago, kode zaharra
zela medio. Agian, ez zuten nahi bat-bateko osasun larrialdi-
ren bat gertatzea. ‘ '

Bazkarietan ematen zidaten jaki puska berezia (<el racio-
nado especial de la enfermeria», erdara ederrean), nire gaixo-
tegiko lagunari, Jose fraideari uzten nion, horrela gure egu-
neroko harremanak samurtzeko asmoarekin. Bera ere joko
horretan sartua eta ados zegoelakoan nago, gainera. Inolaz
ere objektiboki samurtu ezina, ostera, presondegia bera zen.
Norbere kontzientziaren eta borondatearen arabera jokatzeko
eskubideez desjabeturik, herri giro eta talde ekintzaileengan-
dik erabat urrunduta, lau horma tartean loturik biziaraztea
zen zeharo aldaezina. Gizaseme talde berezi bat, prestakuntza
onez jantzia eta gizabide gaietan arretatsua zakar zigortzen
lau urte zeramatzan jadanik Zamorako kartzelak. «Pertsona
herriarekiko harremanetatik urruntzea gogorra duk, gero»,
pentsatzen nuen neurekiko sarritan, pena handiz. Nolanahi
ere, Nazional Katolizismoaren aurkariak isilaraztea helburu
bazuen Zamorako presondegiak, helburuen eta bitartekoen




auzia gogora ekartzeko eta ondorioak ateratzeko balio be-
harko digu, behintzat, zentzugabekeria horrek.

Azkenik, esan, espetxe politiko-eklesiastiko hark ahalbi-
detu zidala preso talde heldu baten ezagutza, irizpide ore-
katuak nortasun handiz mantentzen zituena, kartzela gora-
behera ere. Garaia ere berezia baitzen oso, Euskal Herriko
ezkerraren barruan iritzi aniztasunak eta joera politikoen
ezberdintasunak indartuz zihoazen eta gure artean ere ho-
rren guztiaren eragina nabaritzen genuen, eten ideologikoak
gauzatzeraino batzuetan. Nik neuk bezala, gehienek nork bere
aukeraketa egina zutela sumatzen nuen, inguruan aditzen
nuenaren argitara. Aldi berean, ostera, argi zegoen herria-
rekiko kezka nagusietan guztiok gogaide ginela, Euskal He-
rria erraietaraino sartua baikenuen. Eta adi, ahaztu ezinezko
egia baita, presondegietako preso gehienek bezala, gutariko
bakoitzak ere indarra baino ahulezia sarriagotan susmatzen
genuen, eta indarrak elkarrengandik banandu gintzakeen
bitartean, ahuleziak, ostera, elkartzea lortzen zuen. Eta ahu-
lak ginela onartzen genuen heinean, presoen elkarte kutsua
eransten zitzaigun eta beharrezko egiten edozertarako gertu
sentitzea, lagunartean lanean aritzea. Zuloa eta sutea horren
adibide. |
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PERIKO SOLABARRIA: .
TRIANOKO MEATZEETATIK ZAMORARA

Periko Solabarria

PEDRO SOLABARRIA BIZKAIKO PORTUGALETEN jaio zen, 1930. ur-
teko urtarrilaren 27an. Mundu guztiak Periko gisa ezagutzen
duena ia mito bat izan da Ibar Ezker guztian, eta gero Herri
Batasunako hautetsi lez entzuteko zortea izan duten guztien-
tzat. Bera izan zen inguru hauetako lehen apaiz langilea,
ertzeraino entregatua. Langile borrokan, eguneroko ekinean
nahiz greba eta manifestazioetan, Periko aurrenen ibiliko
zen. ETAren sorrera eta bilakaeraren lekuko hurbila izan zen
inguru hartan. Demokrazia garaian Euskal Herrian izan dai-
tezkeen kargu politiko guztiak izan ditu.

Hauteskunde sindikaletan aurkeztu den guztian ordezka-
ri irten dela eta Herri Batasuneko Mahai Nazionalekoa ere ba-
zela jorik, inoiz bospasei kargu batera eraman izan ditu.
Gogoan daukat, gu apaizgaiak ginela, apaiz langileen sin-
boloa zinela, ertzeraino entregatua. Zuk zeuk nabari al ze-
nuen apartekotasun hori?

Bai, bai. Nik ikusten nuen Elizaren biziera eta nirea, baita
jendearen harrera ere. Kontraste handiegia zen hura, ez ikus-
teko.
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Eta beste apaizek nola hartzen zintuzten? S

Isildu egiten nintzen. Oraindik banituen neure gauzak,
konfesatu eta abar, eta eurak ere berdin: «O! Hori Periko
duk!» eta hala. Gizalegez ondo konpontzen nintzen, baina
Arboledan haiekin batera bizi nintzenean, haiek predikatu
ondoren, gero nik dena ezberdin egiten nuen, eta egundoko
nahastea sortzen zen. Haien mezetan eskatu egiten zen, niree-
tan ez. Konfesioan berdin, nik Agurmaria bat eta arineketan
bidaltzen nituen.

Baina nolabaiteko errituari eta itxurari eusten zenion, an-
tza. -

Bai, bai. Hamabi urtetan meza, sermoi eta holakoei eutsi
nien. Oraindik ez zen konpromiso politiko-soziala hasi, Ba-
rakaldora jaitsi arte. Han goian, Trianon eta Las Calizasen,
jendearengatik sakrifikatzen, lehertzen zen morroi bat nin-
tzen, baina apaiz ikuspegitik betiere.

Aszetika gehigarri eta guzti?

Noski. Urteak egin nituen ogi eta olio hutsa jaten.
Urteak? -
Barakaldora jatsi eta gero ere, ostatuko andre batekin
nengoen, alarguna eta apaiz baten ama bera, eta neuretzat
gordetzen nuen zerbait ez beste guztia hari ematen nion, eta
eguerdian ogia eta olioa bazkaltzen nuen eta gauean ere be-
rriz horixe.
Esnerik eta bestelakorik...

Ez, ez, ezl Besterik ezertxo ere ez.
Eta fisikoki ondo?

Bai, bai. Astakeria zen, baina ondo eta sendo nenbilen.
Noiz eta zergatik utzi zenuen dieta hori?

Mutil talde batekin bizitzen hasi nintzenean. Nik beste-
la hura guztia honako logika soilez egiten nuen: jendea nola,
ni hala biziko naiz. Jendea txaboletan? Ba, nik doi-doia. Gaiz-
kien bizi zenaren antzera bizi nahi nuen. Jendeak komunik ez
zeukala? Ba, nik ere ez. Zuhaiztira joan, sotana jaso, galtzak
jaitsi eta aire. Halaxe egin nituen zazpi urte.
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Zer lan egiten zenuen penitentzia horietaz gainera?

Denetik. Auzoan falta zen eta nik egin nezakeen dena,
albaitari laneraino. Behin behi bati injekzioa sartu eta han-
ditzen hasi zen. «O, —pentsatu nuen—. Hau akabatu diat!». Me-
dikurik ez praktikanterik hara igotzen ez zenez, ahal zena egi-
ten nuen, botika eta guzti, eta dena doan noski. Baina nire lan
nagusia eskolak ematea zen, egunero, jai eta aste, hango esko-
latxo batean. Maistra adintsu samarra zen, eta ez zen etortzen.

(-)

Noiz jabetu zinen Etaren existentziaz?

Langile Frontea sortu zenean. Gure etxezulo hartan
ekintzaile asko bilizen ziren: Unanue, David Morin, Nicolas
Redondo, Ibarrola anaiak, batez ere pintorearen anaia. Hantxe
ezkutuan biltzen ziren, eta Txabi Etxebarrieta izeneko bat ere
etortzen zen, Langile Frontea sortzeko.

Aurretik, egunkari, pintaketa eta abar, ez al zenuen ETaren
berri sumatu?

Bai, bai! Eta poztu egiten nintzen, sintonia osoa baineu-
kan. «Egurra! Gogor! —pentsatzen nuen—. Gehiago eta hobeto».
Dena abusu garbia ikusten nuen, Polizia eta gainerako guz-
tia. Beraz, oso laket zitzaidan norbait gogor jotzen hasia zela
jakitea, baina urrun samar ikusten nuen, Txabi Etxebarrieta
etortzen hasi arte.
etako ekintzaile gisa etortzen al zen? Agian armaturik ere
bai? '

Ez, ez. Holakorik ez nuen imajinatzen ere. Langile Ba-
tzordeak, ikuspegi abertzaletik, nolakoak izan behar zuen
azaltzera agertu zen. Mutil argal samarra zen, ez luzea, argia.
Igartzen zitzaion bazekiena, atsegina zen, baina hitz gutxi
egiten zuen. Gainera, ni ez nintzen eurekin biltzen. Nire lana
zaintzea zen, ezer gerta baledi.

Baina batzarretan egon ez arren, antzemango zenuen zer
jende zebilen. '

Batzuk bai, baina ez denak. Gure etxetik zein jende mota
pasatzen zen kontatzerik ez dago. Gero prentsatik jakiten
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nuen Etakoak jotzen ari zirela. «<Hau popa-haizean zihoak!»,
esaten nuen neurekiko. Gainera, han denak pozten ziren: go-
rriak, zuriak, beltzak. Inork ez zuen bainarik jartzen. Pixka
bat komunistatxo gailen batzuek esanez: «Bai, baina horrek
errepresio gehiago ekarriko ziguko.

Txabirekiko harremana bera nor zen erdi ez jakinean izan
omen zenuen. Beste erakide batzuekin izan al zenuen ha-
rremanik?

O! Handik mordoa pasatu ziren: Campillo, Uzelai, Mario,
Papi... Geroago Yoyes eta bere ahizpa bat ere bai. Liberaturik
eta 0so ondo lan egiten zuten han. Bat-batean sotora etorriko
zitzaizkizun bazkaltzera. Zertanbait bazebiltzana banekien,
baina asmatu ere ez zertan. Paseatzen bezala etortzen ziren,
erbiak baino begi zoliagoz. Abertzale izpiritua garai horretan-
txe hartu nuela uste dut. Zer soziala oso aurreratua neukan,
baina abertzaletasuna Gogor mugimenduaren inguruan neu-
gandu nuen. Hantxe sentiarazi zidaten zapalkuntza naziona-
la, eta euskaldun sentiarazi ninduten.

Mugimendu harekin berehala eta guztiz bat egin nuen.
Eta jazarpen poliziala ere orduantxe areagotu zitzaidala uste
dut, konpromiso politikoan sartu nintzenean. Apaiz sindika-
lista gisa jasaten ninduten, baina hori ez zidaten barkatu.

Eta atxilotzeak ere izan zenituen batzuk.

Komisariatik zazpi aldiz pasatuko nintzen.
Torturatu ere bai?

Ez. Errespetatzen ninduten. Nik aurre egiten nien beti,
tatarrez eraman behar izaten ninduten.

Atxilotzen zintuztenean, tatarrez eramanaraziz gainera,
xaxatu eta nekarazi egiten omen zenituen.

A, bai! Komisarian, adibidez: «Apaiza naizelako bibliote-
kan? Ez horixe! Behera eraman arte ez dut jango». Eta ez nuen
jaten. Beste behin, Zamorara ninderamatela, polizia batek bi-
dean: «Kafe bat hartuko genuke, baina zurekin..». Eta nik:
«Ez, ez! Nik ahal dudan unean ihes egingo dut».
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Ez dago esan beharrik espetxearen gomuta atseginik ez du-
zula izango, zinen aktiboa izanda.

Espetxea espetxe gisa infernua da. Eta, gainera, Elizaren
kontraesan nabarmena. Fartsa bat, lotsagabekeria. Apaiz eta
kristau izatea aurpegia eta bizkarra eman zutenak ahaztea
baldin bazen, oil.. Baina bestetik halako lagunak, halako
kideak han aurkitzea hunkigarria izan zen. Bizitzan gertatu
zaidan gauzarik ederrenetarikoa espetxean lagun haiekin bat
egitea izan zen, batez ere askatasunean irteteko eta komen-
tuetara aldatzeko apezpikuen sirena-kantuei tinko eutsi zien
taldearekin. ‘

Talde hartako bi geu ginen eta ondo gogoan daukagu,
beste guztiek izango duten bezala, nolako gatza eta bizita-
suna ezartzen zion Perikok espetxeko murriztasunari. Behin
Nuntzioaren ordezkaria etorri zitzaigun, solemneki janizia eta
handiro lagundua. Apaizen etxe hura konkordatuan ez bai-
tzen koadratzen, bazen hizpide eta istilu ugari. Nuntzioaren
ordezkaria hizketan hasiz batera, Perikok moztu zion: «Ehun
mila baino gehiago ala gutxiago?». Orduan hilean mila peze-
tako soldata handia zen eta, horixe esan nahi zion, alegia, be-
rriketak utzi eta hilean zenbat kobratzen zuen esan zezala. Eliz
gizon gorrizkoak bere prediku katoliko eta diplomatikoan ja-
rraitzen zuen, eta Perikok behin eta berriz ehun-milako horixe
jaurtitzen. Eszena gordina eta Fellinitarra izan zen benetan.
Hamaika barre egin genuen gero, hura gogoratuz. «Zer, Periko,
gehiago ala gutxiago?» Eta Perikok: «Eskerrak behiaren txistea
kontatu ez nionl». Bazuen Perikok txiste bat, nahiko txarra, nos-
ki, baina beti zerbait aldatuz kontatzen ziguna. Lehertu egiten
ginen, bere kontaeragatik gehienbat.

Aizu, Periko, zuk soldata ez dakit, baina karguak mordoa
izan dituzu.

A, bai. Txomin Ziluagak beti aurkezten ninduen esanez:
«Hauxe da Euskadin kargurik gehien daukana». Lehenen-
goan, Euskadiko Ezkerrarekin nindoala, Madrilerako gutxi-
gutxigatik ez nintzen irten. Bigarrenean, Herri Batasunarekin
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Monzon, Ortzi eta ni neu irten ginen. Hirugarrenean Mon-
zon, Castells —hau senatari— eta ni. Gero hemen berton dipu-
tatu, juntero, zinegotzi... beti ibili naiz karguz josia, Mahai
Nazionalekoa eta ordezkari sindikala izanez gainera.
Euskadiko Ezkerrarekin hasi eta Herri Batasunera pasatu.
Nola eta zergatik izan zen hori? ;

Hemen, Villa Pakitan, eeko buru guztiak ibiltzen ziren or-

duan. Pozik zeuden ni eurekin joan nintzelako, baina borroka -

armatuaren aurka sumatu nituenean, «baina nola?», pentsatu
nuen. Behin Txomin Ziluaga etorri zitzaidan eta HBra pasa-
tu nintzen. Gero Ifiaki Markiegik eta esaten zidaten: «Aizu,
Periko, baina nola?». Gainbehera etorri zitzaien: ni eurekin
mitinetan -eta, batbatean, usko zerrendaburu. Gogoratzen
naiz behin Bilbon manifestazio handi bat izan zela, blokeetan
banatua. Ni, neure usnaz, HBko blokean sartu nintzen. Eus-
kadiko Ezkerra bere aldetik zihoan. Biharamunean Ormaiz-
tegin EETen mitin bat genuen, eta nik: «Atzo ikusi bazenute
zer-nolako emozioa, ukabilak jasota, Poliziari oihukal»... Eta
Mario Onaindiak: «Hemen bakea erradikalismorik gabe lortu
behar da», eta hala. Bandres ere han zen. Ifiaki Martinezek
esan zidan: «Ederra egin duzul». Eta, egia esan, aldakuntza
ederra egin nuen, gauetik goizera, ilunetik argira bezalakoa,
eta ni erabat pozik.

Perikoren mitinak mundialak izaten ziren. Hizkera direk-
toa, argia, herri-herrikoia, eta erasokorra. Eta era batera ba-
rregarria. Behin baino sarriago izan zituen arazo judizialak,
Anoetako belodromoan esan zuenean, adibidez: «erak Ybarra,
Lipperheide eta holakoak bahitzen dituenean, zuen etorkin-
lurrak lotsagabe, lukurreru eta lapurretatik garbitzen ari da».
Frankismora atzera-jauzi bat eginik, bi pasadizo aipatuko
ditut, bata garaia islatzen duena: Ibarrolak erakusketa bat
Villa Pakitan egin zuen. Franiziatik-eta etortzen omen ziren
ikusleak, baita erosleak ere. Nolako kontraesana, erakusketa
klandestinoa! Eta bestea Perikoren izatea hunkigarriro ager-
tzen duena:
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Behin neska bat haur jaioberri batekin Arboledatik ekarri
zidaten, eta hantxe eduki nuen, arazoa konpondu arte. «Egon
lasai —esaten nion—. Ni San Jose naiz». Umezain ere egiten
nuen, mutilarengana joan zenean eta abar, baina ez ziren
ezkondu. Neska zamorarra zen eta, azkenean, familia etorri
zen eta asko eskertu zidaten.

Jesus haurtxoa Belenen eta beste haurtxo hori Villa Paki-
tan, beraz, San Jose eta guzti. Azken galdera, Periko. Zerga-
tik darabilzu beti txapela?

Oil Hau sinbolo bat da, borrokan diharduen eta hortxe
eusten dion pertsonaren ezaugarria. Konpromiso politikoan
sartu nintzenetik daramat. Klasea gehi aberria, hori da nire
borroka. Txapel honek iraupena, tinkotasuna adierazten du.
Janzki gisa, traba egiten dit, baina ez dut kentzen. Periko oin-
utsa, langilea, atxilotua, presoa, politikoa, errebeldea, makur-
gaitza... horren guztiaren erakusle dut txapela».
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LUKAX DORRONSORO:
ZAMORAKO KONTUAK

Lukax Dorronsoro

ZAMORAKO KONTUAK... HANGOAREN SUSTRAIAK adierazten has-
teko urrutira joan beharko nuke. Nik gerra ezagutu egin nuen.
Mutil koxkorra nintzen, Ataungo Aian. Gogoratzen naiz, nafa-
rrak zetozela-eta, aitak eta auzokoek —gure baserria hiru fami-
liakoa zen—, mando eta asto gainetan umeak hartu eta familia
guztia mendiko bordetara eraman gintuztela. Bi borda zituz-
ten eta hantxe banatu ginen guztiok. Ez zen ezer gertatu. Epi-
sodio hori gogoan daukat, hala ere; oso gogoan. Politena da,
gure aitak, garai hartan, eskuin aldekoei emana ziela botoal
-Hiru familiako etxe hartan batzuek alde batera eta besteak
beste aldera eman zuten botoa; baina oso ondo konpontzen
ziren. Etxean ez ezik Aia auzo osoan ere, oso ondo konpondu
ziren. «Orain horiek zatozak eta lagundu egin beharko digu-
zuel», esaten zioten elkarri txandaka. Eta halaxe egiten zuten,
batak besteari lagundu...
Hildakoak izan ziren gerran, espetxeratuak ere bai eta

elkarri ezkutalekua eman eta lagundu ziotenak ez gutxi.

Bordan ezkutatu behar izate hura eta abar gogoan gelditu
zitzaizkidan: gerran hildakoak lurperatzea, kanposanturako
prozesioak, hegazkinen bat edo beste pasatzen, gerra bukatu
zenean bota zituzten etxafuegoak...




Geroztik, Franco eta haren aldeko guztia nire etsaia izan
da, ni harena bezala. : ‘

Nire kasuan, hor du jatorria Zamorako kartzelara egin
nuen bideak. .

Hurrengo urratsa: apaizgai, Saturraranen. Han, arrasa-
tear abertzaleak ezagutu nituen. Borroka teoriko, ideologiko
edo dena delako hori gertatzen denean, une hura datorkit go-
gora. Hor jartzen dut nik harrezkero egin nuen bidearen ha-
siera. Hamahiru urte nituen, 1945. urtea zen. Ordurako, osaba

_bat etxean bizitzen edukita geneukan, osaba Patxi. Denboral-
dia egin zuen gurean, kartzelan urteak eman eta gero, Arra-
sateko lagunen senitartekoek bezala. Gogoan dudanez, Satu-
rraranen beren burua abertzaletzat erakusten zuten bakarrak
Arrasatekoak ziren! Bolinaga —geroan Bergarako alkate izan-
dakoa—, zen haietako bat, eta Simon, haren lagun handi bat,
bestea; biak ni baino ikasturte bat zaharragoak. Bigarren
ikasturtearen hasieran, Joxemiel Barandiaranek gure Histo-
riaurreari buruz egindako lanen berri eman zigun don Anton
Garro irakasleak. Lehendik ere banuen nik, noski, Joxemielen
berri, ataundarra naiz-eta. Hala ere, zirrara berezia nabaritu
nuen gorputz osoan, hari buruzko aipamen baikor eta ausarta

entzun nuenean; are gehiago, Francoren matxinadaren ondo-

rioz ihesi atzerriratuta zegoelako garai hartan. Horrela kokatu
nintzen gure kulturaren munduan. Handik aurrera... bertso-
txo batzuk idatzi, giroko lagunak egin ere bai... Bide horri se-
gitu nion. Bizian besterik ez dut egin: gure kulturaren alde
ahalik eta gehien ematen saiatu. Abertzaletik eta ezkerretik jo
genuen, euskararen aldeko lanean, liburuak irakurtzen, ezku-
tuan bata besteari liburu haiek pasatzen...

Gaztelun (Gipuzkoa) nintzen 1960ko hamarkadan, se-
minariotik zuzen hara apaiz joana. Beste herri txiki bat zen
Gaztelu, Ataungo Aiaren modukoa; eta bete-betean sartu nin-
tzen han, baserritarren artean. Gaztelun nengoen, baina bate-

“tik bestera ibiltzen nintzen etengabe: Donostiara, Tolosara...
Seminario garaian lagun egindako apaiz zaharragoekin ha-
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rremanetan jarraitzen nuen, don Anizeto Zugastirekin, esate-
rako. Loiolako La Sallekoen kapilaua zen Anizeto Zugasti,
baina katedraleko koru-kantore benefiziatua ere bai. Ez dakit
zenbateraino nintzen kantari ona, baina seminarioko abesba-
tzatik aukeratutako taldetxo batekoa izan nintzen. Igandero
katedralera joaten ginen, kantatzera. Hango koru bazterrean
izaten nituen harreman subertsiboak don Anizetorekin. Hura
gorri-gorrietakoa zen, gerran asko sufritutakoa. Gasteiztik Do-
nostiara joan gineneko udan, 1953an, Gasteizko seminarioan
gure aita espirituala izandako Benantzio Izetarekin egin ge-
nuen topo Arantzazun. Gu, Jexux Gaztafiaga eta biok ginen.
Benantzio Izeta hark aurkeztu zigun Anizeto Zugasti: «Honek
erakutsiko dizue arretaz jokatzen», esan zigun. Eta Zugastik,
ohartu baitzen haren ibilerak harritu egin gintuela: «Bai, bai:
herrena nauk, baina, ezkerreko hankatik, Jainkoari eskerrak».

Arantzazuko ikasle jendearekin ere harremanak geni-
tuen, Yakin aldizkariaren sorreran areagotu zena. Hor ibil-
tzen ginen: olerkitxoren batzuk idatzi, artikulutxoren bat, sari
txikiren bat... Kultur giroan genbiltzan guztiok ezagutzen ge-
nuen elkar, Euskal Herria oso txikia da-eta. Seminarioan hasi
nintzen antzerkian ere, eta geroztik ez dut utzi. Fta antzerkia
nonbait ematekotan, batarekin eta bestearekin harremanetan
jarri beharra zegoen. Kultur giro hartan, harremana, apaiz eta
erlijiosoekin bai, bagenuen, baina, batez ere, euskaraz kultura
egin nahi zuen guztiarekin genuen lotura. Denok ginen la-
gun. Aresti gure laguna zen, laguna! Adarra jotzen zigun, eta
guk ere bai berari. Esaten zuen: «Orixe, Aranalde eta Lukax
desagertzekoak dira». Bere brometako bat zen, Lizardiren
omenez Tolosan antolatu zuten olerki lehiaketan ez ziotelako
saririk eman —bidegabekeria galantal-, eta guri bai (Irigoien,
1961). Hala ere, hurrengo urtean, Orixeren omenezko sariketa
egin zutenean, berak irabazi zuen, Aranalde eta biok atzetik
gintuela (Irigoien, 1962).

Garai hartan, beraz, kultura eta politika, elkarrekin zebil-
tzan. Erraza zen batetik bestera salto egitea. Orduan gotzainak




ere bazekien horrenbeste. Lehenengo, Font Andreu ezagutu
genuen, kataluniar frankista. Gero, Bidaniako Lorentxo Be-
reziartua. Baserritarra, baserritar handien ondoan hazitakoa
eta baserritar handiek gotzain egin zutena. Hala ere, ezagutu
nuenerako giza itxurak hartzen hasita zegoen. Hark bazekien
borroka politikoa, eta-kulturala, bat zirela Euskal Herrian.
eTak berak, kultur adarra, adar armatua, langile adarra... zi-
tuen osagai. Dena zegoen hor. Kulturan ari ginen, eta nola ez
genuen, bada, harremanik izango halako eta halakorekin? Je-
- sukristo guztiarekin! ETan zebiltzanekin eta ez zebiltzanekin.
Batere uste ez zenuela, mutil edo neskaren bat etortzen zitzai-
zun etxera, laguntza eske. Eta zer egin behar zenuen, bidali,
ostiko bat emanda? Pozik hartu etxean! ‘

Horrela genbiltzan, eta horrela iritsi zen 1967ko Malatza—
ren Lehenengoa. Manifestazioa Ordizian. Hara joan ninizen.
Nire inguruko jendea, Herri Gaztedikoak, esan nahi dut, Do-
nostiara zihoazen. Haiek Donostiara, ni Ordiziara. Ni fitxatuta
nengoen, polizia-etxean ere hainbat aldiz izanda. Etorri ere
egiten ziren Gaztelura. Bidean ni geldiarazi ere bai, susto ede-
rrak emanez.

Txato Agirrek eta blok egin genuen manifestaziorako pro-
paganda orria, ETAren izenean. Mikel Zuazabeitia adiskideare-
kin joan nintzen Ordiziara. Manifestazioan herriko plazarai-
no heldu ginenean, guardia zibilez inguratuta gertatu ginen.
Beraz, istilua sortu zuten eta... han non ikusten dudan gure
anaia Pelix, lepotik helduta zintzilik dakartela; hura txiki xa-
marra etal Zuzenean joan nintzaien guardiei: «Zer da hau?
Zer egin dizue honek?! Trata ezazue behar den bezala». Sota-
naz jantzita nengoen eta kasu egin zidaten: zutik utzi zuten.
«Ea, alde hemendik!», esan zidaten. Eta banindoan, eta banin-
doala, beste guardia zibil batzuk: «Nora zoaz?l», «<Hemendik
alde egiteko esan didatel». «Hemendik alde? Ez! Etorri hona
gurekinl». Eta buelta. Eta, auzotik, beste guardia zibil batek:
«Hara hemen, don Lukax! Harrapatu zaitugu! Pozten naiz!».
Tolosako polizia sekretu bat zen, oso ezaguna guretzat. Aurre-
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tik beste zenbait istorio izanak genituen harekin. Ordiziako
kuartelera eraman ninduten. Geroxeago, han ziren Mikel Zua-
zabeitia, gure anaia Pelix eta beste jende mordo bat, denok
barrura bidean. Lau urteko kondena eskatu, eta bikoa ezarri
zidaten. Manifestazioarengatik! Huraxe zen, bada, ezer ez eta
festal Kartzelara eta kito! Orain bezala. :

Madrilen egin ziguten epaiketa. ‘Nik, euskaraz egingo
nuela. Euskalduna nintzela eta euskaraz egingo nuela. Apai-
za ez ezik, borrokalaria nintzela. Juan Mari Bandres genuen
abokatu: «Baina nola egingo duk euskaraz?! Lau urte ezarriko
ditiztekl». «<Ondo da. Noizbait ere egin beharko dugu zer edo
zer! Hau ezin da pasatzen utzi». Eta lagunei: «Ni euskalduna
nauk! Guardia zibilei ere euskaraz hitz egin zieat, nahiz eta
gero gaztelaniaz ere esan behar izan gauzak. Ez diat makurtu
nahil». Eta euskaraz hasi nintzen epaiketan. Haien galderari,
euskaraz erantzuten nion nik. Erantzun, bai; baina, euskaraz.
Dozena erdi bat galdera egin zituzten eta kito. Berrehun pe-
zetako isuna jarri zidaten euskaraz egiteagatik, eta hor eten
zen nire deklarazioa. Orduan bai, hitz egiteko baimena eskatu
nuen. Esan nien erdaraz ez erantzutea ez zela izan gaztelania
gaitzesten nuelako: harro nengoela gaztelaniaz ondo ikasten
saiatzeagatik, gainerako hizkuntza guztiak bezala estimatzen
nuela, hizkuntzek berezko balioa dutela. Eta gaztelaniak ere
bai, jakina. Eta ez nuela besterik eskatzen, nirea ere, euska-
ra alegia, ikasketa aroan irakatsi zidaten gaztelaniaren maila
berean aintzat hartua izatea. Eta kito. Hor bukatu zen nire
erretolika. Bi urteko zigorra ezarri zidaten, esan dut, besteei
bezalaxe. Gure aurreneko takatekoa hori izan zen, euskara
zela-eta, Madrilen. Zein gauza txikia, eta zein handi bihurtual
Nik, izan ere, sekula ez dut gauza handietarako joerarik izan.
Gauza txikiek eman digute nahiko lan, askotan handiki debe-
katuak izan zaizkigu eta. :

Epaiketa egin ziguten, baina ez gintuzten berehala era-
man zulora. Epaiketatik hilabeteetara [Meliton] Manzanas
garbitu zuten. Manzanas garbitu eta hurrengo egunean, be-




rriz, edo handik bi egunera, batzarra genuen Amasan. Gaz-
telura bueltan, hango polizia grisen mugimendua! Gauean,
etxera etorri zitzaizkigun, Gaztelura, goizeko bostetan, edo
lehentxeago, aldaba joka. Atera naiz leihora eta, irekitzeko
atea! «Atea garai honetan ireki?», nik, ezetz, garai hartan ez
niola inori aterik irekitzen. Etortzeko egun argitan. Banekien
ni kartzelara eramatera etortzekoak zirela, baina noizik ez.
Uste ez huena, Manzanasengatik etorri zirelal Ezetz, ez nuela
aterik irekiko. Etortzeko egun argitan. Irekitzeko atea, haiek,
eta ezetz, nik. «Ba al dakizu zuri bost bala sartu ezinik ez
daukagula?l».. «<Nahikoa duzu bat, ondo apuntatzen baduzu,
behintzat». Halako batean ireki nien. Eta hantxe ibili ziren,
arratsaldeko hirurak arte, etxe guztia miatzen. Euskaraz ida-
tzita zeuden paper guztiak eraman zituzten, baita idazmakina
bera ere. Auskalo non diren. Honezkero galduta daude, desa-
gertuta gure makina handi hura ere. -

Lehenengo, Ondarretako (Donostia, Antigua) guardia zi-
biletara eraman ninduten. Gazteluko eta inguruetako lagun
pila bat zen han. Gero, Aldapetako Poliziaren kuartelera. Goi-
zeko hirurak-edo izango ziren. Ohez betetako gela handi xa-
mar batera sartu ninduten. Han, beste lagun mordoxka bat
ikusi nuen ohean etzanda, erabat estalita, bururik bistan ageri
ez zutela. Zer edo zer esan behar eta «gabon!» esan nien, bai-
na erantzunik ez nuen jaso. Ohe baten barren aldetik hankak
ateratzen zirela ikusi nuen. Ohetik kanpora oinak! Hain han-
dia... berehala antzeman nion: Pio Montoia zen, apaiza hura
ere, famatua. Familia aberatsekoa. Besterik ez nuen ezagutu.

Hurrengo goizean, esnatu, jaiki.. eta han ez zela inor
mugitzen! Komuna eta garbitzeko lekua non zeuden galdezka
hasi nintzen eta, ondotik: «Ixxxxxxxxxil», batek. «Baten bat
hil al da ala zer dugu hau?», nik. Eta ondokoak: «Ez, baina
uste nian fusilatu behar gintuztelal», Pio Montoiak. Gerrako
jendea. Gerran erbestea bizi izandakoa zen, eta ezagutu egiten
egoera! Hilko zituztela pentsatuta egon omen ziren.
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Tortura eta tratu txarrei dagokienez, belarrondoko bat,
ederra, jaso nuen behin, eta gibelekoa, berriz, beste behin; pis-
tola lokian jarri, hiruzpalautan. Irainak eta nazkagarrikeriak,
berriz, etenik gabe entzun behar izan nituen. Belarrondokoa
nork eman zidan ez daukat gogoan; gibelekoa bai: Losada fa-
matuak eman zidan. Eta irainak eta nazkagarrikeria gehienak
Lopez sarjentuak. Biak hilda daude eta Ordizian burla egin
zidan hura ere bai. Ez dakit zergatik egin behar zioten burla
inori. : . B

Armadan [polizia armatua| geundela, Aldapetan, gotzai-
na etorri zitzaigun bisitan. Bereziartua, alegia. Aurretik egon-
da nengoen berarekin, nire adiskide bat preso hartu zuitela-
eta Polizia etorri zitzaidan batean... Garbi agertu nion nondik
nora eta zertan genbiltzan, izenik eman gabe, xehetasun den-
denak ere kontatu gabe. Baina borrokaren nondik norakoak,
harremanak eta abar, bai, kontatu nizkion. Ez zidan ezer esan,
aholkua eman besterik: «Ezagutzen al duzu... Ikusita nago ni
liburu txiki azal gorriko bat... Ba al daukazu?». «Bai, nonbait
ere badal», nik. «Letu ezazu. Nik esan diezazukedanak ez dizu
batere balioko, baina han erakusten zaizunak bai». Militan-
tea erortzen zenean eta horrelako kasuetan zer eta nola joka-
tu esplikatzen zuen liburuaz ari zen! Gozoro harritu ninduen
gotzainak! Gehiagotan ere saiatu ginen gotzainarekin egoten
gure espetxe zigorra zela-eta, baina bikario jeneralak hartzen
gintuen beti. Guk esaten genuen kartzelan nahi genuela bete
zigorra, gainerako zigortuek bezala. Ez genuela bidegabeko
zigor hura apaizentzako kartzelan bete nahi... Bikarioak, be-
Iriz, ezetz eta ezetz, komentuan beteko genuela zigorra. Lortu
genuen, azkenean, Bereziartua gotzainarekin berarekin ego-
tea. Mikel Zuazabeitia eta biok bisitara joan gintzaizkionean,
ingurukoek engainatuta zeukatela esan zigun: «Lasai egon,
ez zarete komentura joango: kartzelara joango zarete, zuen
jarrera oso ondo iruditzen zait eta! Bazegoen zuek bezalakoen
premial». Horrelakoak esan zizkigun.
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Aldapetara bisitan etorri zitzaigun aldian, berriz, hauxe
esan zigun gutxi gorabehera: «Askotan, garaia pasatu arte
ez ditugu begiak zabaltzen! Baina esan beharrekoak esango
ditut, alferrik ibiliko diral». Hau eta beste esaka, oso urduri
ari zitzaigun eta, lasaitze aldera: «Egingo-al dugu musean,
don Lorentxo?». Gu herriak bisitatzen ibili zenetan berarekin
jokoan eginda geunden-eta, behin baino gehiagotan, lehenago
ere. «Musean egiteko gogorik geratzen al zaizue?». «Bai, noski.
Ekarri gaituztelako gaude hemen, ez gaiztoak garelako!», esan
genion. Eta musean egin genuen, Aldapetako kuartelean; go-
tzainarekin. Hortxe ematen dut nik Bereziartuaren neurria,
nirekiko. Eta esan beharrekoak esan egin zituen, eta kristoren
kondenak jaso zituen. Faxista guztiak kontra atera zitzaizkion!
Beste batzuek barre egin zioten. Guk ezagutu egiten genuen,
bagenekien faxista izana zela, frankismo garaian zer' izango
zen, bada, gotzaina! Engainatu egiten zutela aitortzen zigun
eta esan beharrekoak esango zituela. Eta, azkenean, esan ere
bai. Karta pastorala egin zuen, gu kartzelan geundela. Eta hil
egin zen handik denbora gutxira. Gero Jacinto Argaia, gotzain
berria, etorri zitzaigun kartzelara. Baita guk airean bidali ere.
Gezurra besterik ez zuen esaten!

Hamasei hilabete egin nituen kartzelan, Zamoran. Han,
taldea irmoa zen. Neu nintzen aparte xamar ibiltzen zen baka-
rra, itzulpen lanari-eimanda neng\n eta. Euskara ikasle tal-
dea sortu zenean, ordurako zer edo zer ikasita nengoela uste
nuelako-edo, neure itzulpen lanekin jarraitu nuen. Armadara
[Aldapetan| sartu orduko banuen eskuartean Martin Luther
Kingen liburu bat, eta huraxe itzultzeari ekin nion. «Erotuko
nauk bestelal», esan nion neure buruari. Entretenigarri hu-
raxe izan nuen; denbora-pasa, itzultzen. Lehen ere, elizba-
rrutiaren itzultzaile taldekoa nintzen, Manuel Lekuonarekin
eta beste ezagun askorekin batera. Zamoran nengoela, berriz,
Euskaltzaindiak beste zenbait lan bidali zizkidan itzultzeko,
eta horixe izan zen nire lana kartzelan.
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Mikel Zuazabeitia eta biok kartzelara eraman gintuzte-
nean, beste jende mordo bat zegoen han, isunak ez ordaintzea-
gatik zuloan. Ez zen nolanahiko jendea ere: Alberto Gabika,
Periko Berrio, Imanol Oruemazaga, Xabier Amuriza... Katego-
riako jendeal Munstrokeria zen jende hura kartzelan eduki-
tzea. Hala zen orduan eta hala da orain ere. Kristoren katego-
ria zuten, eta han! Isunaren ordainari zegozkion egunak bete
eta atera egin zituzten, eta Mikel eta biok gelditu ginen eskuz
esku. Hurrena Tiko Botey katalana etorri zitzaigun eta bikain
konpondu ginen, neguan manta beltzetan bilduta edo logelan
paseo luzeak eginez. Horrelaxe lortzen genuen hotza gaindi-
tzea. Udaberri aldera gose-grebalariak eta besteak etorri ziren.
Haiek egin zuten Zamorako benetako historia.

Gerran hasi zen kate hartan beste begi bat izan nuen nik
Zamora. Benetako kolpea, hala ere, niri, senideak harrapa-
tzeak eman zidan. Hura bai zartakoa. Oso gaizki pasatu nuen
harrapatu zituztenean. Unai, Jone eta Izko. Beste asko erori
zirenean ere, berdin, zartakoa. Jende asko. Lagun asko... Ni
barruan nengoela harrapatu zituzten senideak, eta horrek
eman zidan min. Gurasoek ere asko sufritzen dute... Zartako
handia izan zen, bai. Gainerakoan, esan nezake barruan oso
erlazio ona izan genuela denok: gipuzkoarrak, bizkaitarrak...
Giro ona, errespetu ikaragarria elkarri...

1968an sartu ninduten. eta 1969ko abenduan irten nin-
tzen. Eta ez nuen apaiz iraun. Kartzelan bertan garbi ikusi
nuen hortik biderik ez nuela...

205




ZAMORAN LIZENTZIATU NINTZEN TEOLOGIAN
Mikel Zuazabetia

AITA ARETXABALETAKOA NUEN; AMA, Eskoriatzako Marin au-
zokoa. Neu izan nintzen zazpi anai-arrebotan Gasteizen
jaiotzen azkena. Ni jaio eta berchala joan ginen denok Are-
txabaletara. Izan ere, Errepublikaren denbora zen, eta aitak
lana galdu zuen. Aberats baten txofer lanak egiten zituen, eta,
itxuraz, aberats hura beldurtu egin zen, eta autoa eta txoferra
kendu. Eta Aretxabaletara. Baina Lizartzan hasiko nuen kar-
tzelarako bidea...

Apaiz izan nintzen. Lizartza izan nuen lehenengo he-
rria. 1956a zen. Herrian nazionalistak ziren gehienak. Bazi-
ren Francoren aldeko banaka batzuk, garai hartan karlistak
esaten zena: alkatea —eta haren familia—, udaletxeko idazkaria
—eta familia—, jauntxo batzuk, zenbait baserritar...

Guk meza euskaraz egiten bagenuen, jauntxo jende hori-
eta meza gaztelaniaz egin behar zela, edo latinez. Horrelako
kontuak. Eta gotzaindegira bueltaka ni, salaketa jarri zidate-
lako euskaraz errezatzeagatik. Gotzainarekin iskanbilan ni,
letaniak euskaraz esan nituelako! Guardia zibilek parte hartu
zuten, eta salaketa sartu gotzainaren aurrean.

Guk euskararen maitasuna genuen. Hori, batetik. Beste-
tik, Eliza bera esaten hasita zegoen gauzak ulertzeko moduan
egin behar zirela; latinez esaten ziren oraindik mezak. Ahal
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zena euskaraz egin beharra zegoen, beraz. Lehenengo pau-
soa, arrosarioko letaniak euskaraz esatea izan zen. Horrek,
hala ere, ez zuen batere ikustekorik guk seminarioan ika-
si genuen harekin. Seminarioan ez ziguten batere euskaraz
erakutsi. Behin ere ez. Ezta gogoa sartu ere. Seminarioan eus-
karaz hitz egiten genuenok talde txiki-txikia osatzen genuen,
oso talde zarratua: Leintzekoak ginen, Arrasate, Aretxabakg(a,
Eskoriatza, Ofiati... Bestalde, ataundarrak, oiartzuarrak... Gai-
nerakoan, gutxi seminarioan euskaraz hitz egiten zutenak.
. Seminarioa, esan dut, baina seminarioak esan beharko nuke,
Donostian, Saturraranen, Gasteizen eta atzera berriz Donos-
tian jardun genuen-eta ikasten...

Seminarioan euskara gogoa sartu ote ziguten... Kasua
kontatuko dizuet. Donostian, koruko zuzendaria nintzen, ar-
duraduna. Neuk erabakitzen nuen zein kantu eta nola kanta-
tu. Artean, kantu gehienak gaztelaniaz egiten ziren. Agur, Je-
susen Ama euskaraz, besterik ez. Ni, aldiz, euskarazko kantak
sartzen hasi nintzen: Ogi zerutik, Hona bildots eztia... Bereha-
la, seminarioko erretorearen deia, ea zertan ari nintzen. Nik,
berriz, donostiarren batzuk izan ezik gainerako guztiak eus-
kaldunak ginela eta zertan ari ginen gaztelaniaz kantatzen.
Kontuz ibiltzeko, horixe esan zidan. Nik, ordurako, 23 bat urte
izango nituen, ez nintzen umemokoa. Kontuz ibiltzeko. Ha-
rekin egon eta hurrengo egunean, koruan, kantuak euskaraz
nik, berriz. Eta atzera hots egin zidan: «Nik esango dizut nola
egin behar den: hiru kantu izango dira mezan, bata latinez,
bestea gaztelaniaz eta hirugarrena euskaraz». «Jkusiko dugu.
Batzuetan euskarazko bat eta gaztelaniazko bi izango dira,
baina, gainerakoan, hirurak euskaraz», nik. Biharamunean
joan naiz eta zer da eta: «Lehenengo eguna diagu eta bana
egin beharko diagu», hasi nintzen ni. Aldamenetik, apaizgai
batek: «Ez, euskarazkoa ezin da kantatu». «<Nola ezin dela kan-
tatu? Nor zara zu horrelakorik esateko? Neu naiz arduraduna.
«Bada, erretoreak agindu dit zure begirale izateko, eta esateko
zuri ondo ari zaren ala ez». Horrela. Zapalketa giroa zen.
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Eta handik irten eta Lizartzara; zer egin behar nuen nik?
Bost lagun ziren euskaraz ez zekitenak nire garaian. 8oo la-
guneko herrian! Idazkariaren familian lau lagun ziren. Haiek,
eta medikua, euskaraz ez zekiten bakarrak.

Eta zitazioak, Guardia Zibilak, eta gotzaindegira bueltak...
euskara zela eta ez zela. Font Andreu genuen gotzain.

Bi urte egin nituen Lizartzan. Eta ez zen normala bi urte
igaro eta apaizari beste herri bat izendatzea. Gotzainak atera
ninduen handik. Getariara joan nintzen. Getarian ez zen pro-
blemarik izan, zeremonia eta errezo guztiak euskaraz egiten
ziren-eta. Dena dela, Getarian nengoela, Donostiara joan izan
nintzen Maiatzaren Leheneko manifestazioan. Han, semina-
rioko lagun bat sindikatuan zebilen. Seminariotik irten eta
sindikatu bertikalean sartuta! Donostian, Maria Kristina ho-
telaren pare-parean lan-bulegoa dago, lehen sindikatu egoitza
zena, goitik beherainoko falangearen gezi eta guzti. Bada, hor-
tik atera ziren eta egurra eman ziguten. Egurra, gero! Kalekoz
jantzitako jendea, handik irten gabardinaz jantzita, bandera
espainola paparrean, atera makilak eta egurra. Nik lagun
hura ere ikusi nuen. Berak ere bai ni, eta ikusi eta beste aldera
joan zen. Gu sotanaz jantzita ginen denok, bulebarrean, buel-
tan-bueltan. Lehenengo, sindikatuko haiek etorri ziren. Gero,
guardia zibilak. Hurrengo urtean, Maiatzaren Lehenengoan,
elizkizuna nuen eta ez nuen Donostiara manifestaziora joa-
terik. Baina beste lagun bat motoan hartu eta Zarauzko tren
geltokira joan nintzen, zein jende modu ote zihoan bada, ma-
nifestaziora. Kalekoz jantzitako guardia zibilak ikusi nituen
han, aurretik ezagutzen nituenak. Han zebiltzan. Eguna joan
zen eta, handik lasterrera, eskutitza jaso nuen, gobernu zibi-
letik, deklaratzera joateko, zenbait diligentzia ireki zituztela-
eta. Gotzainari hots egin nion, Lorentxo Bereziartuari. «Bai,
bai, etorri zaitez hona, nirekin hitz egitera», gotzainak. «Hara,
zu jakinaren gainean zeunden? Zergatik ez didazu abisatu?».
«Etorri, etorril». Joan nintzen, eta esan nion: «Ni ez naiz mani-
festazio horretan izan, eta ez naiz joango deklaratzera». «Joan
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egin beharko duzu». «Ni joan? Ez, ez noa, ez naizelako mani-
festazioan izan. Deitu zuk gobernadoreari eta esan ez nintzela
egon». «Nik ezin dut hori egin», gotzainak. «A, ezin duzu hori
egin? Bada, ni ez nintzen han izan eta ez naiz inora joango».
Han ibili ginen eztabaidan. Azkenean, herriko guardia zibile-
tara joan eta esan nion sarjentuari: «Hara, eskutitz hau jaso
dut, baina zuk ondo dakizu ez nintzela han izan, baddkizu
halakoren alaba ezkondu zela San Prudentzioko ermitan,
han izan nintzela ni». «Bai, badakit, baina ezin nezake ezer

~egin».. «Hara, besteal Beraz, badakizu ez nintzela manifesta-
zioan izan baina ezin zenezake ezer egin!». Deitzen dit atzera
gotzainak, joateko gotzaindegira. Joaten naiz eta esaten dit:
«Belaunika zaitez nire aurrean». «Ni, belauniko zure aurrean?
Ez». «Belaunikol». «Ezetz, bada, ez naizela belaunikatuko».
«Belauniko!l». «Ezetz, bada, zure aurrean belauniko ez». Eta
besotik heldu zidan eta belaunikatu egin behar izan nintzen
azkenean. «Agindu niri gobernu zibilera joango zarelal». Nik,
ezetz eta ezetz, azkenean baietz esan arte.. Polizian, zain
neukan Meliton Manzanas torturatzaile famatua, kolore ga-
beko begi handi haiek ageri. Kalapita latza izan genuen, hark
niri, nik hari, goizetik ilunabarrera. Azkenean, Jose Antonio
Agirreren heriotza eskela jarri zidan begi aurrean: «<Hau bai
nazionalistal Zuek, ezer ez! Komunista aluok!», esan eta bota
ninduen gelatik, builaka...

‘Urrutitik zetorren, beraz, gure historia...

Getariatik Legorretara joan nintzen, 1964an. Ondoko ur-
teetan hasi ziren Legorretan paper fabrikako grebak, eta is-
tiluak izan genituen. Greba handiak izan ziren. Nik, sermoie-
tan, hortik jotzen nuen. Herrian, berriz, baziren nafarrak,
errekete izugarriak, ni sermoia egiten ari nintzela jaiki eta
elizatik irteten zirenak. Langileen alde jarduten nuen sermoie-
tan... Bazen liburu bat, Irazabalbeitia eibartar jesuitak idatzia,
igande guztietako ebanjelioei buruzko gogoeta bat zekarrena,
pobreziaz, langileen alde, aberatsen gainekoak... Handik gaia
hartu eta egiten nuen sermoia. Guardia zibilak ere han ibil-

tzen ziren bueltaka, eta komeriak. Sermoiak, izan ere, euska-
raz bai, baina gaztelaniaz ere izaten ziren. :

Greba zela-eta, sermoia beti kontu haren inguruan egiten
nuen. Bestalde, gazteekin ere bilerak egiten genituen —gizarte
eskola esaten zitzaion— entziklikak, Leon xiLaren esanak...
Horrelako gaiak aztertzen genituen. Gu apaizak ginen, ez gi-
nen iraultzaileak! Elizaren dotrina soziala esplikatzen genuen,
ez besterik. Gazteekin ez ezik, gizon helduekin ere egiten-zi-
ren bilerak: gehienek paper fabrikan lan egiten zuten.

Ordiziara joan ginen 1967an, Maiatzaren Leheneko ma-
nifestazioan. Xelebrea izan zen. Ordiziako plaza duzu uda-
letxea eta kale estu bat. Atzean, berriz, plaza txiki bat. Han
bildu ginen. Goierriko jende mordoa bildu zen. Egunkari
batzuei su eman eta hasi zen bilkura. Jaitsi ginen udaletxe
aldera eta, han, guardia zibilak, ilaran, guri begira. Azaldu
ginenean, han azaldu zen tenientea: «Hiru minutu emango
dizkizuet hemendik alde egiteko!». Eta han hasi zen guardia
zibiletako korneta, turuta jotzen. «Tiriri! Tiriril Tiriril», eta
tiroka hasi zitzaizkigun, tiroka! Balak gure buru gainetatik
pasatzen zitzaizkigun. Benetako tiroak. Balak. Jendea korrika
lehengo bidean gora, mendi aldera... Denbora egin genuen
han goian, ordubete bai, eta tartean-tartean tiro hotsa entzu-
ten genuen, herritik zetorrena. Handik, goitik, Beasain aldera
jaitsi ginen, nor bere aldetik. Nik motoa Ordiziako sarreran
utzia neukan, Legorretatik hara joanda. Aldiz, Beasain aldean
nengoen! Guardia zibilak herrian zebiltzan artean, eta nik
atzeko kaletik ibili behar izan nuen motoa hartuko banuen.
Motoa hartzeko puntuan nengoela, berriz, orduantxe guardia
zibilak, tartean tenientea pistola eskuan zuela: «Horri, horri,
heldu apaizari! Geldi hor edo tirol». Eta barrura. Lukax ere
egun hartan harrapatu zuten, plazan bertan. Itxura, ez zuen
korrika egin eta harrapatu zuten. Beste apaiz bat, Bernabe
Arizmendi ordiziarra, plaza hasierako etxe bateko balkoian
zegoen. Bigarren edo hirugarren solairuan, begira. Guardia
zibil batek hari begiratu eta: «Zu, jaitsil». Eta jaitsi eta barru-




ral Horrela! Beste bat, Martin Garin, apaiza, ordiziarra, Garin
auzoan apaiz zegoena. Hura zer pasatzen zen ikustera etorri

zen plaza aldera. Arkupeetan zegoen, paretaren kontra, be-—

gira. Bada, hura ere hartu eta barrura. Alegia, apaizen bila
joan ziren... Ni ikusi ere ez ninduten egin manifestazioan.
Motoa hartzen ikusi nindutenean, berriz, hartu eta barrural
Eta Lukax, eta Bernabe, eta Garin, eta... Hamalau lagun arte.
Badut epaiketaren sententzia ere.

«.. probado y ast ha sido declarado que la entidad de-
clarada ilicita conocida por las siglas ETA (Euskadi Ta As-
katasuna) tendente a segregar por la fuerza determinados
territorios de la nacion espariola al objeto de constituir con
ellos un estado independiente, el de Euskadi, convocé por
medio de impresos abundantemente difundidos una concen-
tracién para la mafiana del 1 de mayo de 1967 en la plaza
mayor de Villafranca de Oria cuya prohibicién anuncié el
gobierno civil de la provincia mediante notas en la prensa y
en la radio, los procesados... [hamalauren izenak], todos de
buena conducta, salvo el primero que la tiene mala, y el sép-
timo que la observa de esta clase socialmente, conocedores
del acto proyectado y de la postura del gobernador ante el
mismo haciéndose eco del llamamienio aludido compare-
cieron alrededor de las doce y quince horas del dia antes in-
dicado en las proximidades de esta plaza mayor integrados
en una masa de mil personas aproximadamente caminaron
en forma multitudinaria hasta este punto profiriendo gri-
tos de «libertad» interrumpiendo el trdfico [ez zegoen arren,
kale estu-estua da-eta hura] y perturbando la paz callejera
siendo invitados a la disolucién por la guardia civil sin ob-
tener éxito, ordendndose entonces los tres toques de corneta
conminatorios para la disolucion que fueron dados con los
adecuados intervalos de tiempo, y entre dos de ellos el te-
niente de la benemérita, sequndo jefe de la fuerza presente
al mando del capitdn, hablé a la multitud insistiendo en la
intimacion (...) mds acabados aquellos comenzaron a dirigir-
se a los guardias civiles los epitetos de hijos de puta, cabro-
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nes, maricones y asesinos, vertidos por personas desconoci-
das en la causa 'y a lanzarles piedras también por individuos
ignorados, cuyos guardias tuvieron que efectuar algunos
disparos al aire y cargar contra la agrupacién, consiguien-
_ do ast dispersarla sobre las trece horas. Pero aglutindndose
nuevamente quince minutos después unos trescientos indivi-
duos, formando en tal composicién repetidamente el encar-
tado Miguel Zuazabeitia Errasti, y el procesado Emilio...».

Ezer ez. Gezurra. Kontu horiek, behintzat.

Akusazioa, berriz, Erak deitutako manifestazioan parte
hartu genuela. ,

Epaiketa egin ziguten, eta bi urteko espetxealdia ezarri.
Manifestazioan parte hartzeagatik!

1968ko otsailean egin ziguten juizioa. Handik, etxera.
Ekainean, Txabi Etxebarrieta akabatu zuten. Abuztuan, Me-
liton Manzanas, abuztuaren 2an. Hilak hiru larunbata zen.
Bada, hilaren bostean, astelehen goizarekin, salbuespen-
egoera ezarri zuten. Legorretan nintzen, beste lagun bate-
kin, etxean. Goizeko ordu biak aldera, bum, bum, burn!, ate
joka. Guardia zibilak. «Ireki ateal». Nik, ezetz. Ez alferrik!,
atea eraitsi zuten! Sartu ziren, ikusi zuten nire lagun hura,
pentsatu zuten ETakoa zela, eta hari eraso zioten. «Ezetz, bada!
Apaiza dela, bihar gotzainarekin egon behar duenal». Hura
ere barrura. Laster askatu zuten, ezer ez zuela ikusi zutenean.
Hori, astelehenean. Ordiziako kuartelera eraman ninduten;
hango garajean eduki ninduten, Land-Rover eta moto artean.
Han, ostirala arte, egunero sarjentuaren aurrera azaldu, haren
txorakeriak entzun eta atzera garajera... «Eta zu zertan sar-
tzen zara saltsa hauetan! Zoriontsu bizi zintezke. Hara, pro-
posamena egingo dizut: libre utziko zaitut, baina, ordainetan,
Legorretan erbestekoren bat ikusten duzun aldiro, deia joko
didazu. Ez didazu beste azalpenik eman beharko, ez nor den,
zergatik dagoen herrian... Han kanpokoren bat dabilela jaki-
narazi besterik ez. “Aizu, herrikoa ez den neska bat ikusi dut”.
Nahikoa duzu hori. Eman dezagun, zuk orain minus boste-
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hun duzu. Nik esan dizudan moduko telefono dei bat egin eta
minus laurehun izango duzu. Beste dei b‘at, minus berrehun;
beste bat, minus ehun... eta, ondoren, puntu positiboak izaten
hasiko zara». Horrela jarduten zidan egunero; egunero. «Zuk
zer uste duzu, ordea, ni ergela naizela?». Bera bai, ergelal Nola
esan lekioke horrelakorik gizon egina den batil... |

- Hantxe eduki ninduten. Lotarako ere, gaizki. Hirugarren
egunean, aulki luze estu bat ekarri zidaten, jarrita egoteko.
Hantxe egin nuen lo. Beti edukitzen nuen guardia zibil bat
. ni zaintzen. Bezperan, berriz, guardia zibila errukitu egin zi-
tzaidan, lurrean etzanda, ez tapaki eta ez beste, eta garajean,
abuztuan, hotz! «Ezin dut hau eraman», esan zidan guardia zi-
bilak. Andreari koltxoia prestatzeko agindu, eta ekarri zidan,
izara garbi eta guzti. «Ez, ez, ez dut nahi», nik. Berak, ezin
zuela eraman. Eta koltxoia ekarri zuen, izara garbi perfumatu
eta guztil Errukitu, gizonal '

Ordiziako kuarteletik, Aldapetara, polizia armatuaren ku-

artelera. Ni, Land-Roverraren barruan, ez nekien nora nindera-
maten ere. Aldapetan jaitsi eta polizia mordo bat zegoen, bi ilara-
tan jarrita, kaleko atetik barrukoraino, patioan. Tarte dezentea.
Ni, haien erditik, haien builaren erdian. Izugarria. «<Asesinoa!
et1al Kabroial Apaiz okerral», eta horrelakoak. Barrura sartu,
ate bat ireki, eta apaiz mordoa han! Hogeiren bat edo! Sal-
buespen-egoeraren aitzakian, apaiz pila eraman zuten hara.
Fitxatuta zeuden gehienak, isunen bat jaso zutenak... don
Pio Montoia, Serafin Esnaola... behi sakratuak!, buru pentsa-
lariak! (Esnaola, 1994). Pio Montoia, esaterako, sekula parro-
kiarik izan gabea, ez koadjutoretzarik ez besterik. Alegiakoa
zen, familia aberatsekoa. Txalet batean bizi zen Mirakontxan.
Oso nazionalista zen, oso. Baina ez Serafin bezain aktibista,
esate baterako. Haiek ikusi nik eta: «Zuek ere bai?», «Bai...».
Pio Montoia guztiz konbentzituta zegoen fusilatuko gintuz-
tela. Ez zuen lorik ere egiten. «Gerra hasi zenean berdin ger-
tatu zen. Fusilatu egingo gaituzte denok!», zioen. «Ez ezazu
zozokeriarik esanl», guk.
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Han ziren Lukax Dorronsoro-eta. Beneditar bat ere bai,
Juan Jose Onaindia, andoaindarra, gero 1968an Zamoran sar-
tuko zutena... Land-Roverretan sartu gintuzten, eskuak atzean
lotu eta Antiguako komandantziara eraman gintuzten. De-
klarazioa han. Ea halako ezagutzen genuen, ea zein eta zein
mugitzen ziren, ea zertan jotzen zuten gazteek gure etxera...
Handik, epaitegira, eta Martutenera. Hamar bat egun han, eta
Zamorara. '

Hemezortzi hilabete egin nituen nik hango kartzelan.
Oso.ondo konpondu ginen denok. Gehienak aurretik ezagu-
tzen nituen. Amuriza eta beste. Anaiarte ona osatu genuen.
Pare bat izan ziren beren kabuz ibili zirenak, berekoi antzean
jokatu zutenak, baina, gainerakoan, primerako lagunartea.
Komuna bat.

Nik uste pertsona ohitu egiten dela, jarri egiten da. Horixe
da tristea, horretara jartzea pertsona! Eta hori egin ezean, deses-
peratzekoa litzateke han barruan egotea. Horretaz ere hitz
egiten genuen barruan: «Zer moduz?», eta «Ondo, hementxe,
ikasten, hau eta hura egiten!»... Estudiatzen genuen, lo egiten
genuen, jaten genuen... Jaten ematen ziguten gaizki, oso:gaiz-
ki, alu haiek! Zamorak hiru pabiloi zituen: kartzela penala,
probintziala —~han ginen gu-— eta emakumeena. Gosaltzeko,
han eltze handi bat kafesnez betea. Burruntzalia sartu eta bez-
perako babarrunak hondoan. Eta hurrengo egunean, berdin.
Eta hondoan babarrunak ez zirenean, dilistak, porruak edo
patatak izango ziren. Izorratzeagatik egiten zuten!

Hogeita lau bat apaiz euskaldun bildu ginen ni han izan
nintzen garaian. Bestelakorik ere bazegoen: lau katalan, eta
gaztelar bat, Paco Garcia Salve, sindikalista famatua egin
zena. ’

Zamoran lizentziatu nintzen Teologian, eta Filosofia ere
ikasi nuen, gurekin batera preso zegoen Eibarko jesuita Ima-
nol Gisasolak lagunduta. Deustuko Unibertsitateko irakaslea
zen, asko zekiena...
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Gose-greba bat daukat gogoan, Andoni Arrizabalagari he-
riotza zigorra ezarri ziotenean. Hamaika eguneko gose- greba
zigor hura kendu artekoa.

Irten nintzenean, dokumentu bat atera nuen. Barruko
egoera kanpoan zabaltzea genuen helburua. Izan ere, kasu
berezia zen apaizak kartzelan edukitzea. Harrezkero ere ez
dira asko izan, arrazoi politikoengatik, esan nahi dut. Joxe Ra-
mon Trebifo, Irungo artzapeza, eta besteren bat, baina bakan.
Badiot gure egoera berezia zela, apaizak kartzelan. Bestalde,
guk gainerako presoekin batera nahi genuen, halaxe eskatzen
genuen, ez apaizen kartzelarik. Gotzainari ere idatzi genion,
Lukax Dorronsorok-eta, pribilegiorik ez genuela nahi esanez.
Gotzainak, berriz, hori ukatu ez ezik, koldarkeria galanta egin
zigun...

Konkordatuak zioen apaizak epaitzeko gotzainaren sina-
dura behar zela, edo bikario nagusiarena, besterik ez bazen
ere. Bada, gure kasuan ez batak ez besteak ez zuten sinatuy,
idazkariak baizik. Horrek ez zuen balio. Gure abokatuari ere
esan nion, Juan Mari Bandresi, alegia. «<Ez nago ados. Epaike-
ta, ondo da, egin dezagun. Baina ez dut onartzen gizon gi-
zajoak, Zeferino Sarasola idazkariak, sinatzea gu epaitu ahal
izateko». Gotzainaren idazkariaren sinadura baliatu zuten gu
epaitzeko! Epaiketaren amaieran, azken hitza eman zigute-
nean, horixe adieraziko nuela esan nion Bandresi, abokatuari.
Hark, ez egiteko horrelakorik, kaltea besterik ez zitzaidala eto-
rriko-eta. Nik baietz, hark ezetz, eta ez nuen egin azkenean.
Baina horixe egin zuen gotzainak: eskuak garbitu, bere burua
zurity, eta haien sinadurarik ez da ageri agirietan.

Kartzelan geundela apaiz iraun genuen, mezak esaten
genituen, errezatu eta beste. Adibidez, Periko Solabarriaren
kasua. Nik arrosarioa eraman nuen kartzelara. Nik bakarrik,
nonbait. Ez dakit, bada, oroigarri eramango nuela iruditzen
zait. Perikok, berriz, egunero niri: «<Mikel, arrosarioal». Uzte-
ko berari, alegia. Ematen nion eta errezatzen zuen, patioan.
Arrosario osoa errezatzen zuen hark. Bukatzen zuenean:

«Tori, Mikel, gorde bihar arte. Bihar eskatuko diat -berriz!»,
arrosarioa niri. «Ez, Periko, heuk gorde!», baina ezetz berak.
Eta nik gorde eta hurrengo egunean berriz eskatuko zidan.
Horrelakoa baita Periko. Oso zen errukitsua. Gizon zuzen-zu-
zen-zuzena. Seminarioan ezagutu eta beatoa zirudien, Juan
Avilakoa ~beatoa, alegia— edo horrelakoren bat, benetan. Erre-
zatzaile handia, Jaunaren agerian denbora asko.pasatzen zuen
elizan... Horrela! Apaiz langilea zen, peoia, Errontegiko zubia
eraikitzeko lanean ari zena. Kapataz gradua eskaini zioten
arren, berak ez zuen nahi izan. Bera beti peoi. Handixe era-
man zuten preso Zamorara... Apaiz izateari utzi zionean ere,
berdin jarraitu zuen, baina langileen borrokan guztiz sartuta.
Hark erraz lotu zituen bi gauzak: «Niri fedeak horrela joka-
tzeko agintzen ditl», esaten zigun. Kartzelan asko hitz egiten
genuen fedeaz eta Elizaz. «Elizak horrela jokatzen segitzen
badu, zertan gaude gu hor?»... Apaizgoa uzteko asmoarekin
irten nintzen nuen Zamoratik. Eta utzi nuen. 1970eko urta-
rrilean irten nuen kartzelatik, eta apirilean utzita nengoen,
geroko sekularizazio prozesu bihurria gorabehera...

Urteak joanagatik ere, barruan daukat kartzelaldi haren
akordua... Kartzela berez da gauza latza. Gainera, egunero
egiten ziguten putakeriaren bat edo bi. Hala ere, egunik go-
gorrena 1969ko maiatzaren 9a izan zen. Egun horretan, gu-
txien espero genuela, kartzelari mordo bat agertu zen euren
giltzatzar handi haiek hartu eta kriski-kraska zarataka. Zortzi
preso berri zekartzaten, apaiz, jesuita eta fraide, Bilboko po-
lizia etxean egunak eta egunak igaro ondoren. Azitaingo (Ei-
bar) parrokoa, Jon Etxabe, iritsi zen handienak hartuta. Dena
beltz-beltz, ez ezagutzeko moduan. Burua, lepoa, betondoak;
begietako kanikak eta niniak; besoak, eskuak, azazkalak,
bizkarra, bularra, sabela, barrabilak, ipurmasailak, izterrak,
belaunak, bernak, orpoak, oinak.. Den-dena zen ubeldura,
zauria, haragi bizia... Eskuturretako bilurrak barru-barruraino
estututa, hezurretaraino sartuak... Eta, antzera, Paskual In-
txausti, pasiotar bizkaitarra; eta Segurako Patxi Auzmendi,




jesuita; Bakioko apaiz Joxemari Madariaga... Xehatuak. Go- ™

tzainari deitu genion, Jacinto Argaiari. Etorri zen, bere begiez
ikusi zuen koadroa, eta zeharo izututa eta hunkituta alde egin
zuen. Handik denbora batera, honela idatzi zuen gutun pasto-
ralean: «Baldin eta egia balitz torturatu egiten dela, arbuiatu
egin beharko litzateke pertsona hala tratatzea; baina egia ez
balitz, agintarien aurkako irain astuna izango litzateke»...

Gaur egun, gauero-gauero ohera sartzen naizenean, pen-
tsatzen dut: «Zein ondo hemen, ohean!». Gau bat ez dut pasa-
tzen kartzelan dauden haietaz oroitu gabe. Hogeitaka urte da-
ramatzate! Guk, azken finean, hemezortzi hilabete besterik ez
genuen egin. Kartzela barruko bizimodua eskasa da, txarra!
Eta urtea joan, urtea etorri barruan daudenak? Hogeita zor-
tzi urte-eta! Baten amak lehengo batean esan zidana: «Gure
Jexux Mari! Haginetan hau, bizkarrezurrean hura...!».

Gaur egun, gure gurasoen esana datorkit gogora: «Zuek
gazteak zarie eta ikusiko dozue bueltial». Haiek egoerak noiz
buelta emango bizi izan ziren. Nik pentsatzen nuen ikusiko
nuela buelta, baina ez dakit noiz etorriko den. Ez dago erraz.

NIKOLA TELLERIA SOPELAKO ANDER DEUNA IKASTOLAN

Olatz Barrenetxea eta Josu Barbariasen testigantza

¢NIKOLA TELLERIA JAUNAK ETA MARIANO JAUNAK Sopelako eliz-
pean emandako doktrina klaseak izan ziren lehen urratsa.
Hura, baina, indar handia hartuko zuen egitasmo baten hazia
izan zen. Javier Legarrak eta Ifiaki Barrenetxeak herriko beste
hainbat pertsonaren laguntzarekin eginiko lanari esker, duela
40 urte sortu zen Ander Deuna Ikastola. Gaur egun egitasmo
handia da. Olatz Barrenetxea eta Josu Barbarias, biak ikasle
ohiak, zuzendaritzako kideak dira. Biek azaldu digute ikasto-
lak egin duen bidea.

(-] |
Urteak adina aldaketa dira... Nolakoa izan zen hasiera?

Etxez etxe, baserriz baserri dirua jaso eta bazkideen bila
hasi ziren, baita umeak topatzen ere. Eskolak eman ahal izate-
ko tokia ere behar zuten, eta Nikola Telleria apaizarekin hitz
egin zuten. Helburua Elizako atzealdea, San Antonio izenagaz
ezagutzen duguna, uztea zen. Baietz erantzun zien apaizak,
eta hor hasi zen ikastola. Nafarroatik, Arano herritik etorri
zen Begofia Zabala anderefioa. Hori izan zen 1968an gure le-
henengo anderefioa, zuzendaria... Hasieran zazpi ume hasi zi-
ren, baina apurka-apurka ume gehiagok eman zuten izena, eta
ikastaro horretan azkenean 15 haur batu ziren.




Sopelako herritar askok begi onez ikusi zuten egitasmoz;\

eta hurrengo ikasturteetan handitzen joan zen izena eman-
dakoen kopurua, eta elizpera joan behar izan zuten. Han ere
leku gutxi zeukatenez, pisu bi erosi ziren bertan aritzeko. Hori
ere berehala txikia geratu zen, eta hortik atera behar izan zu-
ten. 1974. urtean gazta fabrika bat zegoen salgai, eta hori erosi
behar zela pentsatu zuen garai hartako batzordeak, gurasoen
oniritziarekin. Erronka handia zen. Sekulako lana egin zuten,
martxoan erosi, apirilean obrakaz hasi eta irailerako prest ze-
goen. 156 ume hasi ziren egun ikastola dagoen leku berean.
Joan den hilabetean 40 urte bete dituzue. |

40. urteurrena urriaren 4an izan zen, zehazki. Ospakizun
ekitaldia egin genuen. Ordubeteko saioan 40 urteko laburpe-
na egin genuen, bideo bat ere atera dugu eta haren zatitxo
bat aurkeztu zen. Lehen promozioko ikasle-guraso, anderefio,
sortzaile eta herriko gazteei omenaldia egin genien, guztiak
inplikatu baitziren ikastolaren hastapenetan. Guztiei Ikasto-
lako Keramika Taldeak egindako oroigarria eta pvpa oparitu
geﬁien. Bertsolariak aritu ziren, Udaletik, Hezkuntza Sailetik
eta Ikastolen Elkartetik zenbait lagun etorri ziren, eta hitz ba-
tzuk eskaini zizkiguten. Egundo izan ditugun presidenteak
‘eta zuzendari guztiak omendu genituen. Xabier Amurizak
ere, Nikola Telleria gogoratzeko hitz batzuk esan zizkigun,
berarekin azken urteak eman zituelako Zamorako kartzelan.
Gero hamabitakoa eta bazkaria egin genituen, festa-eguna
kantuketan amaitzeko» (Ander Deuna Ikastola, 25 urte; 1998).
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PABLO MUNOZ:
NIRE EGONALDIA ZAMORAKO KONKORDATU KARTZELAN

MARTUTENEKO KARTZELATIK ZAMORAKO KONKORDATU Kartze-
lara 1969ko abuztuaren amaieran eraman ninduten, «erre-
belamendu militarraren» akusaziopean Zalditeria Saileko
auzitegi baten aurrean aurkeztu eta haren gerra-kontseilu su-
marisimoak epaia eman eta egun batzuetara. Epaiketa hura
ateak itxita egin zuten, akusatuen artean bi erlijioso geundela
aitzakiatzat hartuta: ni neu, garai hartan fraide kaputxinoa,
eta Felipe Izagirre, orduan frantziskotarra. Sei urteko konde-
na ezarri zidaten, ETako ekintzaile bati ofizialki leporatzen zi-
tzaion heriotza bat —Bilboko taxilari batena- ezbaian jartzen
zuen orri baten zabalkundearen erruduntzat jota (Etak sina-
tua zetorren orri hori).

Epaile instruktore militarra zen Lasanta komandantea-
ren bidez Martuteneko kartzelan jakinarazi zitzaidanez, nire
prozesamendua eraginkorra bihurtu zen Donostiako elizba-
rrutiko gotzainaren, Jacinto Argaia jaunaren, «administrazio
isiltasunaren» ondorioz, zeinak ez baitzion erantzun epailea-
ren derrigorrezko errekerimenduari, konkordatuak xedatzen
zuen arabera erlijiosoen prozesamendurako. Gotzainak, nire
erlijioso-nagusiei azaldu zienez, «ez zuen eman baimenik»
nire prozesamendurako. Horixe zen garai hartan gotzainek
zuten estrategia: ez erantzutea ez baietz ez ezetz, baina «admi-
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nistrazioaren isiltasuna» gu epaitzeko erabateko baimentzat™
jotzen zuten epaileek, konkordatua aintzat hartu gabe.

Gotzainen jarrera horri, berriz, botere frankistarekin
«connivencia» iritzi zioten apaiz-kartzela berezi hartan pre-
so zeuden erlijiosoek; izatez, Zamorako kartzelan nengoela,
Bilboko gotzaina zen Jose Maria Cirardaren bisitan egon nin-
tzen, zeini apaiz gipuzkoarrek gure kide bizkaitarren gutun
bat eman genion. Bizkaitarrek beren gotzaina hartzeari uko
egin zioten eta gutunean torturak salatzen zituzten, atxilotuak
izan eta gotzainak bertan behera utzi ondoren pairatu zituz-
ten torturak, hain zuzen. Jacinto Argaiak ere bisitatu gintuen
eta gipuzkoarrok bai hartu genuen hura, baina jasandako tor-
turak eta tratu txarrak salatzeko eta epaile militarren aurrean
izan zuen isiltasun harekiko gure desadostasuna adierazteko
baliatu genuen bisita hura.

Nire erlijioso-nagusiei dagokienez, harremana hotza izan
zen, zenbaitetan gogorra eta salatzailea ere bai, baina, oro har,
gizabidezkoa iritzi nion. Nagusi ez nituen gainerako erlijioso
gehien-gehienen jarrera, berriz, insolidarioa izan zen.

Preso-lagunekin izan nuen harremana, gazteena neu
nintzela kontuan hartuz, ona izan zen, nahiz eta begien bis-
tan zegoen, logikoki, batzuen eta besteen konpromiso maila
‘ezberdina, baita ezarritako kondenen diferentzia. Bereziki
gozagarriak ziren uste sendo eta idealen adierazpenak, hala
eguneroko bilera liturgikoetan, nola gaueroko desfile abertza-
leetan, azken hauen gidari Nikola Telleria beteranoa genuela.
Esan bezala, desberdintasun handia zegoen batzuen eta bes-
teen artean: apaiz bizkaitarren Gogor taldea, apaiz kataluniar
erdi-anarkistak, Jon Etxabe ia mitikoa, Periko Solabarria ez
gutxiago mitikoa, Garcia Salve apaiz langilea, Brifias kaleko
jesuitak... Alde handia, beraz, batzuen konpromiso eta mili-
tantzia aukera zabalaren eta beste batzuen duda-muda desen-
gainatuaren artean. Protesta ekintzak ez ziren beti aho bate-
koak, ez eta berdina gure arteko konfiantza maila, nahiz eta
bakoitzaren jarrerekiko begirune handia egiaztatu ahal izan

nuela nabarmendu behar dudan. Urtearen amaieran, dozena
bat apaiz preso deportatu gintuzten komentu edo erlijio-etxee-
tara, bertako abade edo nagusien zaindaritza eta erantzukizu-
naren pean kondena betetzen jarraitzeko. Niri dagokidanez,
aitortu behar dut Zangozako komentuko fraide gehien-ge-
hienak benetako kartzelari bezala portatu zirela nirekin.

Zamorako kartzela konkordatarioan egin nuen egotaldi
labur hura eta bertan metatutako oroitzapenak ez dira sekula
ezabatu nire memoriatik.




PATXI BILBAO:
GOMUTA BIZIAK
Patxi Bilbao

Berbaldi bat eta... badator nire bide larria.
Odisea

JAZOKIZUN BATEK IZAN ZUEN IKUTUA neurea eta artzain-lanare-
na zen bizitzan. (1964ko) Iraillaren 2. eguna zen eta Gamizen
zaindari zuten San Antolinen jaiak ziren. D. Kristobal bertako
parrokoak dei egin zidan egun horretan berbaldia egiteko.
Heldu zen berbaldiaren ordua eta, berba-lekutik metro bira,
lenengo jesarlekuan, Erriko Udal-Batza zegoen, alkatea au-
rrean zutela. Herriko banderea bazeramaten, baina hau ondo
estalduta zeukan Laterriko banderak.

Berbaldia hasteko, bare-bare itxaron nuen elizako isilta-
suna 0so-osoa izan arte. Gero esan nuen:

«Eliza sinistedun guztiok otoitz egiteko batzen garen to-
kia da. Horregaitik, elizaren barruan sobran dagoz banakun-
tza sortzen duten ezaugarri guztiak. Bakoitzak kalean agertu
ditzala bere pentsaerak eta bere ezaugarriak. Eliza alkarta-
sunaren eta otoitzaren tokia da eta, horregaitik, hemen sobran
dagoz estutasunak eta banakuntzak sortzen dituzten ezauga-

rriak». ,

Ziur nago inork ez duela gogoan izango gertatuta eroan
nuen berbaldia, baina ziur bai gogoan izango dabezela berez-
tasun arduratuagaz niri irten zitzizkidan esaldi haiek.

Lenengo aurkian zeudenek, batez ere alEateak, bere gorpu-
tzari eragina egin zion aurkian, «bere gizontasunaren gorputz-
ezaugarrietan bertan» ardiren batek pika egin balio legez.




Ospakizuna amaitu zen eta alkateak sakristira etorrita
abadeari esan zion sendo eta gogor, arazoa Gobernatzailea-
ren eta Gotzainaren aurrean salatuko zuela. Zemai egin zion,
gainera, hurrengo egunean, ildakoen alde egiten zen mezan
hizlari berak berba egiten bazuen, bahitua izango zela. Eta ni
berbaldi biak egiteko berba emanda nengoen legez, parrokoak
ez zidan eragozpenik ipini, zer jazo zitekeen esanda. Hurren-
go egunean egin nuen bigarren berbaldia. Egia esan, Udal-
Batza ez zen etorri; baina honen hutsunea gainezka bete zuen
etorri ziren eliztarren ugaritasunak. Herri guztian zgbaldu
zen bahikuntzaren zemaia eta ikusi-gurak jentea elizﬁé eka-
rri zuen, euliak eztira batzen diren legez. \

Handik hiru egunera, D. Pablo Gurpide Gotzainaren deia
artu nuen. Nik esan nion ez nuela ezelako banderarik aipa-
tu berbaldian, bakarrik esan nuela «elizan sobran zegoela
banakuntzaren edozein ezaugarri». Berak ez zion jaramonik
egin nik esanari eta aginpide osoaz erantzun zidan:

«Laterriko banderea guztiena da eta horregaitik eskubide
osoa dauka jai-egun batean erlejio-ekintzan aurrean egoteko».

Nik itzaltasunez baina sendo erantzun nion: «Hori bere
iritzia zela. Laterriko bandereak banakuntza sortzen zuela eta
ezin nezakeela onartu elizan. '

Herri-Gobernaritzatik arazo honetan hestu artzen zutela
agertu zidan. Eta zigor legez, parrokian hilebetean berba egi-
tea debekatu zidan.

Nik esan nion: «Hori idazkiz esaten ez badit, zigorra ez
nuela onartuko, zuzentasunaren aurkakoa dela uste nuelako».

Idazkiz esan zidan eta nik berbaldiak egiten jarraitu nuen.

Hurrengo urtean, Gamizen bertan eta jai berdinean 25
abade batu ginen.

Udal-Batza ez zen etorri, baina «isilleko polizi» askok be-
giratzen zuten elizearen ingurua. Agiri-agirian zegoen larrita-
suna, baina ez zen gauza bereizirik jazo.

Jazokizun honen ondoren, nik uste nuen gauza aurrera
eta gehiagora joango zela, baina ez zen horrela izan. Antze-

ko hestutasuna agertzen zen beste parroki batzuetan, elizpe
batzuetan zeuden oroitarri batzuk kentzen zirenean. Herri ho-
riek 36-39 urteetako Gurutze-Gudan Jainkoagatik eta Esparia-
gaitik il zirenen izenak zeuden. Guk ahalegina egiten genuen
eliztarren artean banakuntza eta zatiketa sortzeko oinarri zen
dena kentzen.

Hor bitartean, Mefnakabarrenako lekaimeak Gotzainari
eskatu zioten euren elizatxoan esaten zen domeketako meza
erdaraz izan dadila. Meza horretara auzo hartako 50 eliztar
euskaldun batzen ziren eta lekaimeen artean hamairuk baze-
kiten eta ulertzen zuten euskera. Ez nuen onartu gotzaindegi-
tik esan zidatena, egokia ez zelako.

Horrela bada, 1967. urteko apirillaren 12n. egunean Bil-
baoko Kale Nagusian manifestapena eratu genuen. Hartara
77 abade joan ginen. Guztiok sotana eta guzti. Josulagunen
elizatik irten eta Corte Inglesen ondotik Kale Nagusian gora
joan eta Herri-Gobernariaren etxe-aurrean batu ginen. Ikus-
le asko eta hestutasun handia. Oinazeen eta tratu txarren
aurkako agerpena zen. Minutu batzutako isiltasuna egin ge-
nuen, baina arin banatu behar izan ginen, ze polizien furgo-
netak ganera zetozkigun eta sotanaren baten ganean porraren
batek emondako kolpea ere entzun zen.

1. Menaka, 1967. urteko ostegun gurena

Alkatea parrokoagana joan zen eta baimena ezkatu zion
eleizkizunera laterriko banderea ekartzeko. Parrokoak eman
zion baimena, niri ezer ere esan barik. Irten ginen altarara
parrokoa eta biok. Aurrez-aurre aurkitu nuen Udal Batza la-
terriko ezaugarria zeramala. Ni harrituta nengoen. Ezin nuen
sinistu hori. Berbaldia egin nuenean, hauxe esan nuen:

«Badakizue orain hiru urte Gamizen zer jazo zitzaidan.
Eta orain neure herrian aurkitzen naiz egoera berdinean. Or-




duan legez, berriro diot eleizan sobran dagozela banakuntza
agertzen duten ezaugarri guztiak». ‘ )

Une horretan abots haundiz erantzun zidan Federiko
Abando, alkatearen osabak: Joan orduan etxera.

2. Gorpuzti eguna: maiatzaren 25. egunean k /

Eleizkizun hau egin behar zenean, sartu ziren bandera-
rekin elizara. Sagara-denboran, udalkide batek, Félix Man-
 tzorriskoak, hartu zuen bandera, elizearen erdira joan eta
«errenditua» egin zuen eta horrela eliz osoan giro estua sor-
tu zuen. Une horretan, erantzuna emateko, elizatik irten eta
etxera joan nintzan. Eleizpean egozan lau edo bost guardi zi-
billen aurretik joan bear izan nintzen. Benemerita edo guardi
zibilak han egoteko zioa, elizatik erantzuteko irteten zirenak
zigortuak izango zirela alkateak egin zuen zemaia izan zan.

Abenduaren 18. egunean zinegotzi guztiak salakuntza
bat izenpetu zuten nire aurka.

3. Madriden epaikundea: 1969

Urtarrillaren 24. egunean eta Herri-Egokitasun edo Or-
den Publicoren epaitegira 30 edo 40 abade joan ginen. Ez zen
inor ere agertu gotzaindegiaren izenean. Ezertan lagundu
ahal zidaten ere ez zidan inork itandu.

Epaikundearen egun honetan, Mefiakan meza bat egin
zuten, eliztarrak eskatuta eta entzule asko zeudela. Agiri bat
eman zuten izenpetzeko eta zortzi baino ez ziren izan izenpe-
tu ez zutenak. Ekonomi-arloko laguntza ere eman zuten, nahi
zutenen emaitzak batuta. Mefiakako herriak une hartan egin
zuenaren gomutaki oso ona daukat. Maitasuna beti onartzen
da, baina batez ere norbera hestualdian dagoanean oksijenoz-
ko baloi baten antzera hartzen da.

Espetxerik espetxera... eta Zamorara.

Zamoran Konkordatu Espetxea zegoen. Izen polita da
hori, an zegoen biziera ezkutzatzeko. Gobernuaren eta Va-
tikanoren artean, alkar hartuta, eurekin batera ez zetozen
abadeak sartzeko. Eliza ofizialaren aldetik lotsabakokeria ora-
indino bere abadeak ginenen alde jokatzeko ardurarik hartu
ez zuelako. Ordurako agiri zen espetxeratuak banatuta euki-
tzeko jokabidea eta esaldi labur honetan agertzen da.

4. Euskal abade espetxeratuak... Zamorara

Etxekoen ikustaldia itxaroten nengoen 1970. urteko urta-
rrilaren 6. egunean, Basaurin. Gaueko 12etan itzartu ninduen
zaintzaile batek eta eurak gordeta zeuzkaten neure tretxuak
hartzeko esan zidan, eta, polizien furgoi batean sartuta, Za-
morara irten ginen. Ez zidaten baimenik eman telefonoz etxe-
koei deitzeko, ikustaldira alferrik etorri ez zitezen. Etorri ziren
eta, ez nengoela ikusi zutenean, jakin zuten eroan nindutela.
Bidaldia larria izan zen. Gau iluna eta bidean leia, izotza. Gida-
ria, ondo begiratu nion denbora pasatzeko, arjeliar-itxurakoa
zen eta gorputz aundiz «gorila» baten antzekoa. Gidariaren on-
doan Bilbaoko polizien buru zen Criado jauna jesarri zen. Hau
oso ezaguna zen bahituekin egin zituen oinaze edo torturen
ekintzengaitik. Gidariak ez zekien zeintzuk ziren Zamorarako
bide zabalak. Sarritan itaundu behar izaten zion alboko bateri
zein bide hartu bear zuen. Gainera igo eta Legutiora heldu
ginenean, kotxea gelditu egin zen Guardi Zibilen kuartelaren
aurrean. Hori Guardi-Taldeen ezaugarria zen, «santo y sefia».

Erdi lotan gindoazen eta Burgosera hurreratu ginenean
itzartu ginen, Brujula-ganean. Gure kotxean, labankada izan,
eta bide ertzeko solo batera jausi ginen. Ez zen ezer ere jazo,
ikara-aldia baino. Goizaldeko hirurak baino gehiago ziren eta
txixa egin bearrean nengoala esan nien. Lanean zebilen gaso-
lindegi baten geratu ginen. Eurak akaita, kafea, hartu zuten




eta ikusi nuen preso eta guardi zibillak beharkizun horretan
batera geundela. Komunera nindoala zemai hau egin zidaten:
«Ez egin gero, tentelkeriarik.» Nik ez neukan orduan ihes egi-
teko ezelako gogorik, haiek hiru bahitu arruntak (Basauriko
kartzelatik ihes eginak) zelako ondorenak jasan behar izan
zituzten jakin ondoren. Goizeko zazpiak edo zortzietan heldu
ginen Zamorara.

5. Zamorako espetxean
Lehenengo egunak ezelako hartueman barik igaro ni-

tuen. Egun batzuk geroago hurreratu ninduten neure lagu-
nengana. Ni hara heldu eta hurrengo egunean irten zen aske

Guardi Zibil baten semea eta josulagun madrildarra zen Gar-

cia Salve. Bere boltzan zeraman orrazi bat eman zidan.

Guztiek zeukaten Konkordatu Espetxea ixteko guraria,
bai Gobernuak eta bai Elizak eta bai, batez ere geuk. 1968n
urteko abuztuan hasi zen espetxea, lehenengo sartu zutena
Ibarruriko abade laguntzailea zen Alberto Gabikagojeaskoa
izan zen. Zamorako espetxea izan da bakarra munduan, beste
inoiz ez duelako Eliza Katolikoak kartzela bat eduki Laterria-
rekin batera-batera. Ehun abade baino gehiago igaro ginen
hango burdinazko sareen barrutik.

HIRUGARREN ATALA
Eranskinak




LAU LEKUKO ERDALDUN

1. Vicente Couce Ferreira. Levaronme 6 carcere concorda-
tario de Zamora

Como cheguei alé? Por sentencia do Top, quen, por tenen-
cia e difusién de «propaganda ilegal» e por «asociacién ilegal»
condenoume a dous anos. Emporiso levaronme 6 cdrcere con-
cordatorio de Zamora...

Primeiro.—;e que foi do Top? A tan cacareada e modélica
transicién espafola éque fixo do Tor e dos xuices membros de
dito tribunal? ;

¢E que foi das Salesas, sede do Tor? ;Onde esta a placa
explicativa de dito modélico tribunal e dos xuices, cémplices
necesarios de tal modélica xusticia? sE que foi dos miles de
homes e mulleres victimas do Toe...?

Segundo.—;A eirexa dos 60, 70... a mesma da «cruzada,
non podfa loitar, facerse oir polos dereitos dos homes e sobor
de todo dos mais débiles: os traballadores, as mulleres...? Ain-
da que sf se preocupou polos cregos «descarnados» para que
non se mesturaran co «detritus» da sociedade facendo que nos
mandaran a un cércere especial, separados dos non cregos...
¢Outra gran hipocresfa da nosa nai, ou madratra?




Mais, scomo un crego dos anos 60 (educado nos 50 por
outros cregos, na stia meirande parte, membros activos da
«cruzada», da «victoria» fascista e da represién, en definitiva:
do xenocidio, do asesinato fisico e moral da clase traballadora
e campesifia, dos mestres e intelectuais mais comprometidos
coa Reptiblica, cos valores democréticos e liberadores de toda
escravitude, de... Como un crego educado en réxime de inter-
nado dos doce ou catorce ate os 24 anos nos valores dunha
eirexa do mais conservadora e piramidal, onde o valor da «au-

toritas» era o supremo; para quen a democracia, os dereitos
humans, a difiidade da persoa, a escravitude da crase traballa-
dora e dos labregos... eran pecados modernistas, por non falar
das taras persoais, froito dunha educacién sexual do mdis re-
presiva e »castrante», onde a muller era un mal «vitendo» e...
coidado coas «amizades perigosas «dos compaifieiros») chegou
a ser xuzgado polo Top? Pode que o que conte sexa un pouco
- simplista, pois darfa para moito mais, mais a premura do tem-
po e o limitado do espacio deixaraio para reflexionar a outros,
ou xa o terdn estudado...

Pero, cadaquen é fillo ou froito non sé da «educacién» que
tente moldealo, facelo de novo, senén tamén doutras influen-
cias, mais ou menos conscientes, como a socioléxica a través
da familia, dun pobo, duns amigos da infancia, dun contorno,
que tamén forma e modela. :

E no meu caso foi por meu pai, obreiro dos asteleiros de
Bazan e por meus amigos da infancia, da escola obreira de
Bazé4n por quen tomei conciencia da crase obreira. Baste esta
anécdota: cando na ordenacién sacerdotal o padrifio (meu pai)
me atou as mans dime: non esquezas que eres meu fillo, pero
mais da crase obreira... -

Con este bagaxe socio-cultural, moi simplificado, desde
logo, chego de «coadxutor» a unha parroquia obreira dos arre-
dores de Ferrol, parroquia punteira non sé en Ferrol senén
en Galicia en pastoral e liturxia, parroquia aberta 6s gozos e
tristuras do mundo actual fundamentalmente pola actitude

do parroco, quen de entrada e de saida non me puxo cortapisa
algunha afnda que non sempre comprendera, nin comparti-
ra, as minas actitudes ou compromisos e o mundo obreiro lle
quedara lonxano.’

- Pero dentro desta «bagaxe» cultural tamén tifiamos outras
coordenadas: coma as bienaventuranzas ou o sermén da mon-
tafia, onde os débiles, os pobres, os perseguidos pola «xusti-
za» tifian identidade, eran os preferidos de Deus, eran «noso
Deus»... e dentro da eirexa de Roma agromaba, co Papa Ron-
calli, o Concilio Vaticano II... e neste contexto entramos nés.

Nunha parroquia obreira, nun entramado de loita de cra-
ses, cunha vangarda de loita obreira na cidade, o chamado
Partido, que non era outro eiqui méis co partido comunista,
neste intre volcado no nascemento e consolidacién das ccoo a
partires de Bazéan, empresa nacional de construciéns navais,
pero que se vai extendendo a outras empresas da localidade
como PysBE (empresa de capital vasco) a Madereira, Megasa,
etc. Neste intre «O Partido» e as ccoo tentan que outras for-
zas sociais: a universidade, os intelectuais, a eirexa, os cregos,
vaian unindose a esta loita socio-politica para conquerir espa-
cios de liberdade, dereitos fundamentais como o de sindica-
cion, o de folga, o de reunién. e expresién... dereitos que fan
directamente 6 «corazén» da dictadura. E que polo mesmo, fo-
ron duramente represaliados por ela e polos seus comparsas:
unha xustiza e xuices trampullados e cémplices da represién,
sobor de todo, s traballadores mdis conscientes e arriscados...
e unha Eirexa do mdis complaciente coas represiéns: torturas,
detenci6ns arbitrarias e condeas do madis inxustas...

Neste contexto vinme, porque quixen, metido, e obrigado
a tomar partido polos meus.

Meus: por orixe sociol6xico e por conviccién ideoléxica e

relixiosa. :

Fun condenado despois de varias detenciéns: a primeira

no colexio relixioso dos Mercedarios de Ferrol, e logo varias
veces na comisaria de policfa con interrogatorios inacabables,
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interminables... Neles as presiéns madis insoportables eran a
utilizacién dos meus pais: nunca ocasién utilizan unha gravi-
dade da enfermidade da mifia nai (moi posible, mais incerta)
para intentar facerme cantar... e a dor é grande pois sempre
che queda a dtbida de se serd certo... Outra vez fan ir 6 meu
pai, de 80 anos, e dende as escaleiras, diante de min, tentan
humillalo, de «desfacelo» ainda mais do que o estaba... tamén
para facerme cantar...

Estoume liando madis da conta co meu persoal se a quen

lle poden interesar tales menudencias...? Menudencias en
comparanza cos tormentos, coas torturas que estaban o sofrir
moitos compafieiros compaiieiras, dos que, ademais, ninguén
quere facer memoria. E a propésito... e que foi dos «torturado-
res» da Secreta, do siv, do... e dos seus complices? Polo que sei
seguiron nos seus postos, ascenderon, algtns recibiron «me-
dallas»... E logo o Sr. Garzén quere investigar ds torturadores
usa de Guantdnamo... Estd ben, pero non era mellor empezar
polos nosos, Sr. Gonzélez, Sr. Zapatero, Sr. Carrillo...?

Total que algin compaiieiro veuse obrigado a «cantar»
e... pillironme. Fun xuzgado no Top e condendronme a 2 anos,
deste xeito cheguei, mellor, levaronme, a Zamora.

Do Cércere «concordatorio» de Zamora pouco vou contar,
s6 o persoal, porque do resto... ;que vou engadir 6s que leva-
chedes anos e anos: os vascos, sofrindo as penurias de dito
cércere «concordatorio»?

O cabo dos anos, corenta xa, 0 que mais sulifio 6 correr
do tempo, é a amizade, a solidariedade, unha das mais fondas
e fermosas que atopei na mifa vida, de parte de todos vos, os
vascos, xa que logo fichedes os tGnicos cos que me atopei ali...

Lémbrome como compartiamo-los paquetes que nos en-
viaban familiares e compafieiros... :

Como debatfamos do human e do divifio con toda sincei-
ridade e sen apriorismos. Os desfiles das noites, cos rabos das
vasoiras, cantando o himno vasco e algtn dia, por deferencia
conmigo, a Internacional «parias da terra».
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As partidas de ping-pong cos carceleiros, perdén, jfuncio-
narios!, e 6 xadréz, para entretelos mentras outros traballa-
ban no tdnel... ‘

O tanel... Lémbrome desa mifia primeira instalacién eléc-
trica no tinel da liberdade... e curiosamente as instalaciéns
eléctricas que estudei ali, no cdrcere, por correspondencia,
foron logo o meu medio de vida ate a mifia xubilacién, final-
mente nunha cooperativa de electricistas.

Recordo cando me pillaron pasando latas de comida 6s
presos comuns e me aillaron e os comtins armaron tal motin
que se viron obrigados a deixarme sair do aillamento, buscan-
do a disculpa de que 6 fin «fora un reparto humanitario»

Lémbrome das baixadas de moral, e de como sempre al-
gun de vos estaba atento coa palabra precisa, ate remonta-lo
VOO... '

Lémbrome das primeiras clases do endialladifio idioma
vasco... con que agarimo e pacencia Amuriza tentaba de facer-
mo asequible, ainda que conmigo perdeu o tempo (quizaves
porque eses dous anos finalmente quedaron en menos e nece-
sitaba mdis para aprendelo) mais ben sei, que por sorte, non
sempre lle foi asi...

Lémbrome, 6 cabo de corenta anos, da ledicia con que me
fun, mesturada coa pena de deixarvos...!

Como olvida-las cartas que, metidas polo cu, level 68 vo-
s0s, 4 vosa querida terra, a vosa patria. Logo volvin outras
veces (coa familia que, por fin, logrei formar e na que tefio
un fillo de xa 27 anos) e case nunca vos atopei, mais, con Ma-
dariaga logrei manter un garimoso contacto ata hoxe... E hai
pouco conectei, de xeito curioso, con Amuriza, ja vida da moi-
tas voltas!

Nas primeiras elecciéns municipais safn concelleiro,
como independente, nas listas do pc pero deseguida me fun
cos sandinistas.

Andiven en Nicaragua, pouco antes do trunfo, e traballei
con eles no primeiro ano trunfal, tamén foi unha experiencia




inesquecibel na que a esperanza e ilusién reinaba en todos...
mais a mifia estancia en Zamora, Xusto por vos, 0s Cregos
vascos, é unha das vivencias méis tenras e fermosas da mifia
vida, ate agora, vida de xa 70 anos... pois... jtodo ten outro va-

lor estando no cércere!
Vicente Couce Ferreira a 27-12-1009

2. EduardFornés: 'experiéncia de la presé concordataria
- de Zamora ‘

SI HEM D'EXPOSAR LES RAONS PER LES QUALS ENS van demanar
dos anys de presé i per les quals vam ser finalment condem-
nats a sis mesos i un dia, haurfem de retrocedir fins a la nostra
preséncia com a sacerdots a la Parroquia del Sagrat Cor de Ca
n’Oriac de Sabadell.

Lany 1964 ens van nomenar vicaris de la parroquia
d’aquest barri, format per immigrants procedents majoritaria-
ment del sud'd’Espanya, que no tenia les infraestructures mi-
nimes necessaries per ser un barri habitable. Moltes vivendes
no tenien aigua potable, els carrers eren de fang, sense des-
guassos, sense projecte urbanistic... Aquest era l'entorn en el
qual ens moviem, tot buscant una identitat propia, generant
molta vida associativa i alhora reivindicativa, i que ens exigia
una dedicacié total a les persones. La realitat socioeconomica
del barri ens obligava a un compromis que ens enfrontava
amb una església que actuava des del poder. No sempre era
possible compaginar la formacié rebuda al seminari, segons
la qual veiem el mén i les persones a partir de Déu (de dalt a
baix) amb la nostra realitat diaria, ja que el dia a dia ens va
portar a pensar en Déu a partir de les persones i de lgs seves
limitacions (de baix a dalt), i també a partir dels problemes
dels homes que compartien amb nosaltres la recerca de la jus-
ticia, la seves inquietuds, els seus projectes i els seus fracassos.

Compartir la vida de cada dia amb la gent del barri im-
plicava prendre decisions que ens van portar a trencar amb
un.sistema de formes i maneres d’actuar anquilosades que
no responien a les aspiracions i necessitats de la gent. Vam
renunciar a la paga de I'Estat que tenfem com a sacerdots i
els dos vicaris de la parroquia vam trobar feina en un taller
d'estructures metalliques on vam aprendre entre daltres co-
ses a treballar la soldadura eléctrica. D'entrada, no totes les
persones del barri entenien el perqueé de tants anys de filosofia
i teologia al seminari per acabar guanyant-nos la vida com a
soldadors.

La veritat és que als anys 60 ser capella suposava tenir
certs privilegis. Si calia et posaves la sotana i immediatament
et converties en una autoritat. Moltes de les persones que ve-
nien a nosaltres creien erroniament que tenfem solucions per
a tot. Erem encara com els bruixots de la tribu. Tenfem les por-
tes obertes per a tothom i acolliem tothom que venir, tot i que
en molts casos ens limitavern a compartir els seus sofriments
0 bé a ser testimonis d’una realitat davant la qual patfem la
nostra propia impoteéncia.

Qualsevol accié que es dugués a terme —tant si era per
solidaritzar-nos amb una activitat d’alguna associacié del ba-
rri, com si era per millorar alguna estructura o per recolzar
alguna iniciativa—; els que manaven la interpretaven imme-
diatament com una accié politica, com una dentincia contra
les autoritats i, per tant, era una activitat subversiva que calia
perseguir. Quan la parroquia va organitzar la creacié d’'unes
beques per ajudar els alumnes que no podien quedar-se a di-
nar a l'escola perque els pares eren a l'atur i no tenien prou
mitjans, un fet que per a nosaltres era una acci social d’ajuda
solidaria, va ser interpretat des del poder com una dentincia i
es va voler prohibir com si es tractés d'una accié subversiva.




L'1 de maig de 1967

Haviem comencat la nostra activitat a la Parroquia del
Sagrat Cor de Ca n'Oriac la tardor de 'any 1964. Pero van ser
els fets de 1'1 de maig de 1967 els que varen marcar un abans
i un després en la nostra actuacié. La nostra vida va donar un
gir de compromis per fidelitat a la propia consciencia que ens
conduiria al trencament amb una església compromesa amb
el poder.

Al capdavant de la diocesi de Barcelona hi havia
I'’Arquebisbe don Marcelo Gonzalez Martin.

L1 de maig de 'any 1967 es va organitzar una festa reivin-
dicativa al bosc de «Can Déu» a la qual vam ser convidats els
capellans de Ca n’'Oriac. Fins a cert punt no podem negar que
ens va complaure aquesta invitaci6, sobretot perque suposava
una relacié de normalitat amb la gent del barri i pel fet que
ens feia sentir un més entre la gent amb la qual conviviem.

Quan ja torndvem, ens vam trobar que en el pas de nivell
que separava Ca n'Oriac de la resta de la ciutat de Sabadell ens
esperaven diverses unitats de la policia armada, «els grisos».
Probablement, entre els participants de la festa alguns varen
incitar a formar una manifestacid, d’altres serien confidents
de la policia i els interessava provocar un enfrontament que
permetés fer algunes detencions. El fet és que sense previ avis
es va organitzar un enfrontament que va acabar amb alguns
ferits. Moltes persones es van refugiar a l'església. Tothom que
va poder va anar sortint per darrera i alguns dels més compro-
mesos van aconseguir despenjar-se pel campanar fins que les
forces policials van envoltar l'església. A dintre hi quedavem
unes cinquanta persones entre dones, nens i homes. Durant la
nit van installar focus per illuminar els voltants, metralletes,
gossos policia, etc. De bon matf algunes persones del barri es
van apropar per portar-nos aliments, per¢ no els van deixar
passar. Ens van tallar l'aigua i ens van deixar sense teléfon.
Ltnic contacte amb l'exterior va ser durant la nit. Un de no-

saltres es va haver de posar la sotana i sortir a demanar una
ambulancia, ja que una dona, la Pilar, va perdre el fill que es-
perava dels cops de porra que va rebre de la policia.

- LArquebisbe don Marcelo, per peticié del governador ci-
vil de Barcelona Tomas Garicano, va donar permis per escrit
a la policia perque poguessin entrar a l'església a detenir-nos
malgrat les disposicions del concordat entre Espanya i 1'Estat
Vatica segons les quals es protegien els espais religiosos on es
podia buscar refugi.

La carta del governador Garicano Goiii diu textualment:

Excmo. y Rvdmo. Sr.: En el dia de ayer y con motivo de
una manifestacion que intenté llevarse a efecto en la localidad
de Sabadell, fue agredida la fuerza publica y heridos algunos
de sus componentes. Parte de los manifestantes se refugiaron
en la Iglesia Parroquial de la Barriada de Can Oriach, donde
continiian hasta el momento.

A fin de restablecer el orden ptblico y de acuerdo con lo
previsto en el n® 3 del articulo 22 del vigente Concordato, rue-
go a V.ER. tenga a bien conceder la oportuna autorizacién para
que la fuerza publica pueda desalojar el Templo para restable-
cer el orden publico perturbado.

Dios guarde a v.e.r. muchos arios.

Barcelona, 2 de mayo de 1967

EL GOBERNADOR CIVIL

L'Arquebisbe va donar el permis per escit. El text de
I’Arquebisbe diu textualment:

«ARZOBISPADO DE BARCELONA

A requerimiento del Excmo. Sr. Gobernador Civil de la Pro-
vincia, y en atencién a las graves consecuencias que pueden
derivase de la alteracién del orden publico, autorizamos a que,
por dicha autoridad, se tomen las medidas necesarias para
desalojar del Templo Parroquial del Sagrado Corazén de Saba-
dell y, si fuera preciso, de las dependencias parroquiales, a los
que en dichos lugares se hallan refugiados como consecuencia
de los sucesos habidos ayer, dia 1 de mayo, en la citada ciudad.




Encarecemos se estremen los cuidados precisos para que
dichas actuaciones se realicen con el respeto al cardcter sagra-
do del Templo a la condicién eclesidstica de dichos edificios-y
pedimos, con vivisimo interés, que no se detenga a nadie en el
interior del Templo ni en sus inmediaciones, ya que de lo con-
trario podria dar la impresion de que las autoridades eclesids-
ticas colaboran directamente con una accién policiaca, lo cual
estd muy lejos de nuestro dnimo.

Dado en Barcelona, a 2z de mayo de 1967»

' Segueix la firma de Marcelo Gonzélez i el segell de 'Ar-
quebisbe, on es llegeix Pauperes evangelizantur (Evangelit-

zant els pobres). ;Com es pot arribar a actituds amb aquest °

grau d’hipocresia? No cal dir que vam ser arrestats dintre de
l'església i que alguns varen sortir de 'església ja emmanillats.
Ens van traslladar en autocars a comissaria mentre centenars
de persones s'esperaven per veurens passar detinguts i donar-
nos el seu suport. Després de prendre’ns la filiacié a comissa-
ria van deixar en llibertat les dones i els nens, excepte a una
militant d’a.c.0., Carmen, varem ser detinguts 21 homes, dels
quals tres érem capellans: Andreu Vila, S.J. Josep M. Garrido
i Eduard Fornés.

Ens van interrogar des de mitja tarda fins a la matmada
Els comissaris Garcia i Ramos ens van ensenyar fotografies
de persones del barri per saber si pertanyien al sindicat Co-
missions Obreres o si eren d’ideologia comunista, i fins i tot
van arribar a treure una pistola com a mitja de coaccié. Sense
saber-ho, als tres capellans no ens van tractar de la mateixa
manera que a la resta de detinguts, que estaven detinguts
en una altra dependéncia. Mentre a nosaltres ens van oferir
menjar, a la resta de detinguts no els van donar ni un got
d’aigua. I, a més, van donar aquesta informacié al barri de
la nostra parroquia per tal de desprestigiar-nos davant dels
nostres feligresos. Alguns, fins i tot, van arribar a creure en
un primer moment que haviem actuat de comt acord amb la
policia. Quan vam tornar a Ca n'Oriac un dels pares dels joves
detinguts ens va insultar.
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Durant el trasllat cap a la central de policia de la famo-
sa Via Laietana de Barcelona, els policies van rebre ordres de
portar-nos a la residéncia que 'Arquebisbe tenia al convent de
les Mares Teresianes al carrer Ganduxer de Barcelona. Aques-
ta modificacié del trajecte va ser un altre acord entre el go-
vernador civil i arqueblsbe del qual també tenim constancia
escrita:

«En el dia de ayer y con motivo de los actos subversivos
que tuvieron lugar en Sabadell, fueron detenidos los sacerdo-
tes don José Maria Garrido Cunill, D. Eduardo Fornés Gili y D.
Andrés Maria Vila Tintoré. -

~ El oportuno atestado serd remitido al Juzgado competente
para la tramitacién que corresponda y, sin prejuzgar las reso-
luciones a que hubiere lugar por el Juzgado, he resuelto hacer
entrega a V.E.R. de los mencionados sacerdotes».

Don Marcelo va lliurar un sobre tancat a la policia on els
informava que podien marxar perqué «queddbamos bajo su
jurisdiccién». Quan ens vam quedar amb ell a soles ens va dir
«les dejo en libertad» perque, segons ens va informar, nosal-
tres tenfem una responsabilitat pastoral i el nostre deure era
atendre la nostra parroquia. No ens ho podiem creure. Ens
deté la policia i ens deixa en llibertat el bisbe. Era inadmissi-
ble. No creiem que calgui allargar-nos més sobre aquest trist
episodi. Unicament ens cal afegir que ens van processar i vam
ser jutjats pel Top, el Tribunal de Orden Publico, durant 1'Estat
d’Excepcié que va acabar el 25 de marg de l'any 1968.

A partir d’aquells fets, d'una banda el nostre compromis
de lluita s'accentua, i, de l'altra, la policia segueix les nostres
homilies i vigila la capsa on es recullen diners per a les fami-
lies de les persones que segueixen detingudes. La tensi6 creix
quan un de nosaltres demana al comissari Garcia, dret al final
de I'església, que intervingui si té alguna objecci sobre el con-
tingut de I’homilia. Mesos més tard, un de nosaltres, mentre
participava en una manifestaci6, va ser acorralat per la poli-
cia i, a I'entrada d'una casa, després de ser immobilitzat amb
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unes manilles, va rebre una pallissa que el va deixar gairebé
inconscient. Aquest fet va desencadenar reaccions de protesta
per part de diferents ambits de la ciutat de Sabadell i es van
recollir firmes per demanar la preséncia de l'arquebisbe a la
Parroquia del Sagrat Cor per tal de reunir-se amb militants
d'Acci6 Catdlica. o

Ens van cridar al bisbat on ens van increpar perqué se-
gons ell «la carta terminaba con una amenaza» i es va negar
a venir a la parroquia allegant que ell no actuava sota pressié
siné que prenia les seves decisions lliurement. Lentrevista va
pujar de to fins al punt que va demostrar la seva ineptitud per
al carrec que ocupava i va arribar a exclamar en to dramatic
que «aceptaba ante Dios el fracaso de su pontificado».

El judici a porta tancada en el Tribunal de Orden Publico
de Madrid

D’acord amb les disposicions del Concordat entre la San-
ta Seu i el Govern espanyol, es va celebrar el judici a porta
tancada el dia 25 de marg del 1968. Era I'altim dia d'un'nou
estat d’excepcié. Davant del Top, Tribunal de Orden Publico,
ens van defensar els advocats laboralistes Josep Soler Barbara
i Albert Fina, els quals van elogiar la nostra tasca social al ba-
rri de Ca n'Oriac i van fer una apologia de les nostres virtuts;
potser esperaven que sens concediria alguna condecoracid.

Van aconseguir que la peticié del fiscal de dos anys es
reduis a sis mesos i un dia; vam ser condemnats per manifes-
taci6 no pacifica, quan en realitat érem nosaltres els agredits
i la nostra accié es va limitar a protegir la gent i acollir-los
dintre de 'església.

La presé concordataria de 1'Església Catolica i I'Estat es-
panyol

El 7 de desembre de I'any 1969, els tres capellans vam ser
conduits a la presé concordataria de Zamora.
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El viatge es va efectuar en un cotxe preparat per traslla-
dar presos. Amb nosaltres hi anaven el xofer i dos policies
armats. Ens van emmanillar els peus a unes anelles fixes al
terra del cotxe. Vam passar la nit a una cadira de la comissaria
de Saragossa. Voliem convencer-los que no tenfem cap inten-
cié d’escapar i que no calia que ens ensenyessin les armes que
portaven. El viatge va tenir les seves anécdotes, pero si alguna
cosa cal destacar és la concordia entre els policies i nosaltres.
Tot passant per un poble de Soria, un d'ells va fer desviar el
cotxe per tal de presentar-nos els seus familiars, que es van
desviure per nosaltres amb tota mena d’atencions i es van in-
teressar per saber per quin delicte ens portaven a la preso.

A la carretera hi havia neu i vam haver d’ajudar als. poli-
cies a posar les cadenes. Finalment vam arribar amb retard a
la presé de Zamora i vam haver de sortir en defensa dels poli-
cies que ens custodiaven i que no entenien res del que estava
passant, i tampoc no sabien com agrair el nostre suport.

Els companys de presé

A la sortida de Zamora, quilometre 2 de la carretera
d’Almaraz direccié Portugal, es troba la presé provincial on
es van «adequar» unes dependéncies per tal d’acollir els ca-
pellans jutjats i sentenciats pel Tribunal de Orden Publico del
regim franquista.

La situaci6 en que viviem a la presé de Zamora podria
considerar-se molt dura i fins i tot insuportable. Els presos
comuns estaven en millors condicions, pero a nosaltres només
arribar sens va advertir que «seriamos tratados como enemi-
gos politicos». Tant les condicions materials com les del régim
penitenciari depenien de les arbitrarietats d'un director que
va provocar un deteriorament huma progressiu dels sacerdots
reclusos. El fred era intens i no hi havia cap tipus de calefac-
ci6. La sala dormitori comuna es tancava amb una reixa que
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donava a un pati interior, sense vidres ni porta. Alguns matins
quan ens llevavem haviem de vigilar per no relliscar perqué hi
havia gel a terra. Durant les nits, el descans era constantment
interromput per sorolls de reixes i portes, pels canvis de guar-
dia o per recomptes a les tres de la matinada. La xemeneia
de la cuina deixava caure al pati de 22 x 11 metres un sutge
negre que.feia impossible l'existéncia de qualsevol tipus de
vegetacié. Era el carbé d'una cuina que cuinava per a 300 pre-
sos. Als presos comuns els demanavem vi o els pagavem per
‘tal que ens rentessin la roba, ja que ells tenien rentadores. Per
anar als serveis —que no tenien porta— haviem de demanar
permis i ens acompanyava un funcionari. Al recipient on ens
portaven el menjar hi surava una mena de greix vermellds i al-
gunes vegades també hi havia el fregall per netejar els fugons.
Les cartes de la familia ens arribaven retallades o amb linies
esborrades. Hi havia llibres que no podien entrar a la presé.
El mestre de la presé els havia d’autoritzar. El bisbe Ramon
Torrella, que després va ser Arquebisbe de Tarragona, ens va
enviar una Biblia en catala i ens van dir que a la presé no po-
dia entrar cap llibre en llengua estrangera. Immediatament,
vam fer una instancia a la Direccié General penitenciaria de
Madrid acusant el director i el mestre de separatistes per de-
fensar que el catala era una llengua estrangera. La instancia
portava polissa i havia de ser cursada. Ens van demanar que
no l'enviéssim i que demanéssim una traduccié de la Biblia
en castella. Nosaltres vam enviar la instancia a Madrid. Van
ser moltes les instancies i protestes que vam enviar a Madrid.

Finalment, un dia sens va informar del canvi de director
en un acte al pati negre de sutge; de fet, era 1"inic espai que
tenfem a l'aire lliure, tot i que alla entre els mesos d'octubre i
abril no hi tocava el sol. En aquell pati als 22 sacerdots presos
sens va llegir el nomenament de don Ricardo Sagrada Zapate-
ro com a nou director de la presé de Zamora. Durant la cerimo-
nia de presa de possessié un dels funcionaris es va adonar que
un de nosaltres no hi era. Hi va haver uns moments de ner-

viosisme fins que va aparéixer el que faltava, un dels tres cata-
lans, que s'estava pujant els pantalons perqué havia tingut una
urgencia i havia hagut d’anar al servei sense demanar permis.
Per sort era el dia de presa de possessi6 del nou director i na va
ser enviat a la cella de castig. En altres ocasions per petits des-
acataments més d'un de nosaltres havia estat enviat a les celles
de castig. Negar-se a abaixar-se els pantalons en un registre,
simplement per la necessitat d‘afirmacié d'un mateix, era ja un
motiu per rebre un castig. De fet, qualsevol acte d’afirmacié
d‘un mateix es podia considerar una acte de rebelli6 i el castig
el firmaven el mestre i el mossen de la presé.

El silenci de la conferéncia episcopal espanyola

Es dolorés constatar que els nostres bisbes no només es
van desentendre de nosaltres, siné que van permetre una si-
tuacié totalment injusta, ja que vam haver de pagar totes les
diferéncies cada vegada més importants entre alguns sectors
de l'església catolica i el govern franquista.

A la pres6 de Zamora hi vam estar empresonats uns
cent capellans, la majoria bascos, tot i que també hi van ser
Mariano Gamo i el jesuita Francisco Salve de Madrid. Proce-
dents de Catalunya hi vam anar Francisco Botey, Llufs Maria
Xirinachs, Andreu Vila, Josep M. Garrido i Eduard Fornés;
i, finalment, també van passar per alla Vicente Couco de la
Parroquia de Santa Maria del Ferrol i Carlos Garcia Huelga de
Asturias, que treballava a una mina: ‘

El procés de Burgos
El mes de desembre de l'any 1970, va tenir lloc el procés

de Burgos en el qual es demanaven cinc penes de mort, entre
elles dues pels capellans Julen Kalzada i Jon Etxabe, amb qui
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compartiem pres6. A més, per la disposicié del concordat en-
tre I'Estat Espanyol i el Vatica, el judici s'’havia de celebrar a
porta tancada per la preséncia de capellans. .

El febrer d’aquell mateix any ja havia complert la seva
condemna Mikel Zuazabeitia, que havia de ser posat en lli-
bertat. Aprofitant 'ocasié, un de nosaltres va escriure en un
mocador de paper, per tal que no fos trobat durant l'escorcoll
a la sortida de la presé, una carta dirigida a un amic, el bis-
be Sabin Saint Gaudens, en-aquell moment bisbe auxiliar de
‘Toulouse, on li insistia en «la importancia de presionar por
todos los medios para que el juicio fuese publico a fin de que
asistieran periodistas, abogados,... y asi evitar la arbitrariedad
que puede existir en un proceso-a puerta cerrada». Per altra
banda, nosaltres haviem escrit al Nunci del Papa a Espanya
i als bisbes de les nostres diocesis, perd no vam obtenir cap
resposta i estavem disposats a iniciar una vaga de fam tot i les
conseqiiencies que aixo podia implicar per a nosaltres. La car-
ta acabava amb els arguments que Julen Kalzada i Jon Etxabe
havien escrit al seu bisbe: «Nos hicimos sacerdotes para servir
a los hombres. Ahora nuestra condicién contribuye a agravar
la situacion de los otros inculpados. No queremos buscar es-
cdndalo, sino que se conozca la verdad y se haga justicia. La
interpretacién estricta del concordato-va contra el espiritu de
los privilegios que obtiene la Iglesia. Renunciamos a los privile-
gios y optamos en favor de las personas».

La carta es va introduir dintre de les espatlles de l'anorac
de Mikel, i vam quedar que si no li requisaven durant el con-
trol de sortida ell faria un ingrés de 1.000 pessetes a Jon Etxa-
be. Lendema van comunicar a Etxabe que tenia un ingrés de
1.000 pessetes i aix{ ens vam assabentar que la carta havia
sortit de la presé.

Pocs dies després la carta ja havia arribat a mans del
bisbe Sabin Saint Gaudens, que havia passat uns dies amb
nosaltres a ca n'Oriac i havia seguit la nostra acci6 pastoral,
juntament amb el bisbe Alfred Ancel, auxiliar de Lyon, a qui
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va lliurar la carta. Ancel va anar a Roma i es va entrevistar
amb el seu amic el cardenal de Lyon monsenyor Villot, que en
aquells moments era secretari d’Estat del Papa Pau VI i que
va demanar la intervencié del Papa en el procés de Burgos i
també una intervencid en el tema de les condicions de la presé
de Zamora. Des de Roma, es va encarregar al Nunci d’Espanya
monsenyor Antoniutti que informés el govern de la rendincia
del Vatica a utilitzar el privilegi del concordat i que sollicités
que el procés de Burgos es realitzés a porta oberta. També des
de Roma es va informar dels fets al bisbe de Bilbao monsen-
yor Cirarda i al Ministre de Justicia.

La resposta de Madrid va voler semblar generosa i conci-
liadora amb el Vatica, perd en realitat responia a una politica
de pactes amb Catalunya en contraposicié amb Euskadi. Ens
van posar un radiador eléctric a la sala de lectura i estudi i
poques setmanes després els tres capellans catalans vam re-
bre un indult signat per Francisco Franco, sense que nosaltres
haguéssim demanat res. .

Lorganitzacié interna a la vida a la pres6

Sobre la nostra vida a la presé i sobre la nostra organit-
zaci6 interna alla seria millor que en parlessin els capellans
bascos, que van ser els que varen aconseguir fites que sembla-
ven impossibles d’assolir. Vam arribar a tenir una emissora,
evidentment amagada a un lloc de dificil accés, i en algunes
de les comunicacions que vam tenir amb 'exterior vam arri-
bar a parlar amb periodistes del diari francés Le monde o a
coordinar accions conjuntes amb diverses presons espanyoles.
També cal dir, pero, que van descobrir alguns dels sistemes
que teniem per rebre o per-passar informacié a 'exterior.

Pel que fa als funcionaris, n'hi havia que tenien més con-
sideraci6 que d’altres, i a alguns fins i tot els podies demanar
que et portessin un medicament o unes piles per a la radio, que
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enterravem al pati perqueé no les trobessin. Altres, en canvi, no
tenien cap mena de miraments amb nosaltres i feien tot el que
podien per fer més dificil 'estada dels reclusos. A dos quarts
de set del mati tocaven diana i tots haviem de formar per tal
de fer el recompte que es realitzava diverses vegades al dia.
Els registres o els escorcolls també es realitzaven per sorpresa
diverses vegades. A les deu de la nit ens tancaven amb clau i
féiem la nostra celebraci6 de l'eucaristia amb cants, quan aca-
bavem llegfem cartes d’amics o familiars, o textos que havien
_entrat de forma clandestina a la presé. :

Una vegada fora, els tres capellans catalans vam anar a
Euskadi a visitar els familiars dels sacerdots presos. Tenim
un gran record d’aquelles visites perque ens van rebre com a
membres de la propia familia. La convivencia a la presé gene-
ra una complicitat tal i unes accions solidaries entre nosaltres
que creen uns lligams que perduren per sempre.

La presé concordatiria va desaparéixer 'any 1976. La de-
cisi6 del govern va ser una mesura de distensié en les rela-
cions entre 'Església i I'Estat, que va precipitar-se per la visita
a Roma del nou ministre d assumptes exteriors José Maria de
Areilza.

Els dos capellans que quedaven a la pres6 van ser traslla-
dats a convents sota la vigilancia de la Guardia Civil. Jon Etxa-
be va anar al santuari del Miracle, pertanyent a la comunitat
benedictina de Montserrat. Quan va passar per Barcelona; hi
va haver una trobada d’expresoners i amics als caputxins de
la Diagonal. Vam acompanyar a Etxabe fins El Miracle i va
haver-hi moments, sobre tot a les distancies llargues, en els
quals, després de set anys tancat entre parets, li semblava que
perdia l'equilibri.

Quan tot aixo passava, decebuts per tot alldo que haviem
vist, alguns de nosaltres haviem obtingut la secularitzacié i
haviem constituit una familia. Ara, quan escrivim aquestes
ratlles, els qui varem ser capellans de la Parroquia del Sagrat
Cor de Ca n'Oriac hem aconseguit la categoria d'avis.

3. Mariano Gamo: no se gané Zamora en una hora

CUANDO LA POLIC{A ME DETIENE EL 1 DE FEBRERO de 1969, dentro
del Estado de Excepci6n, soy conducido a la Direccién General
de Seguridad (Puerta del Sol de Madrid), donde permanezco
durante diecinueve dias. Al estar sometido a la jurisdiccién
militar, me trasladan varias veces a la sede de los juzgados mi-
litares de la madrilefia calle del Reloj. En ambas dependencias
me encontré con responsables que me dieron un buen trato,
rayano a veces en la complicidad. En letra impresa les he ren-
dido homenaje de gratitud. :

En la visita que me hizo Morc1llo por puro compromiso,
le manifesté mi deseo de cumplir la prisién incondicional que
me habian aplicado, en la cércel de Carabanchel. Invocando
el vigente Concordato su respuesta fue negativa. Por eso, a los
diecinueve dias de haber ingresado en la Direccién, fui trasla-
dado al monasterio de El Paular (Rascafria), en el madrilefio
valle del Lozoya.

Allf, junto a la comunidad benedlctlna me encontré con
Bernabé Arizmendi, un cura guipuzcoano, parroco de Ces-
tona cuando escribo estas lineas, que cumplia la correspon-
diente condena del Top (Tribunal de Orden Publico). Meses
después se incorporé Martin Garin, también guipuzcoano,
con idéntica finalidad. Llegamos a formar un buen trfo, y mis
frecuentes visitas también lo eran para ellos, y viceversa. Hoy
todavia algunos de mis amigos siguen elogiando el queso de
Idiazébal, con que nos obsequiaba Bernabé.

A finales del 70 y tras inhibirse los militares en mi causa,
me trasladaron a la carcel de Yeser{as, desde la que al dia si-
guiente me condujeron al palacio de las Salesas. La vispera del
juicio, las comunidades cristianas de Madrid habfan intentado
celebrar una vigilia en la basilica de san Miguel, aledafia de
palacio episcopal. La respuesta de los ultras no se hizo espe-
rar. Mientras se celebraba mi juicio, mas de un centenar de
personas, que habfan acudido a arroparme, fueron atacadas
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por los AUTODENOMINADOS «Guerrilleros de Cristo Rey». Varias
personas fueron heridas, y el obispo Echarren vapuleado. En
el interior de la sala, s6lo me acompanaban mis abogados y
testigos. Y el estrado lo presidia el juez Mateu Canoves, un
hombre atormentado por tener que juzgar a un cura, cuyo pa-
dre, al igual que el suyo, habfan sido ambos asesinados por los
milicianos del Frente Popular, al comienzo de la Guerra Civil.
Afios después, él mismo serfa asesinado por ETa. Un nuevo e
innecesario crimen de nuestra cainita historia. ,
, Terminado el juicio, fui de nuevo trasladado a El Paular.
La acusacién vy el fiscal pedfan doce afios. Fui condenado a

tres. Y tras una nueva negativa a mi peticién de ingresar en
Carabanchel, me trasladaron a Zamora. Por fin, la cércel: nue-
vo objetivo cumplido. Asi lo formulé en mi soneto mentalmen-
te compuesto (no era posible escribirlo) en la celda de periodo:

«Ahora al fin ya soy tuyo o ti eres mia,

que el orden de factores nada altera

el producto final de esta armonia» (Gamo, 2001, 41).

Retrato de familia

Al término de las 48 horas de encierro en la celda de pe-
riodo, veinte caras nuevas me contemplaban con expectacién
y algin grado de recelo: sun cura madrilefio en la concorda-
taria carcel de Zamora, planificada como gueto penitenciario
para clérigos vascos? Por mi parte, yo tuve la impresién de
que entraba en un mundo para mi desconocido hasta ese mo-
mento. Con el tiempo, me hice a la idea personal de que me
encontraba dentro de un colectivo humano, marcado por dos
rasgos fundamentales:

su decepcidn ante la Iglesia jerarquica, y

su frustracién en cuanto miembros del pueblo vasco {...)

Ni mis diferencias ideolégicas, ni otras discusiones teé-
ricas rompieron el clima de camaraderia y buen rollo que se

mantuvo hasta el final. Particularmente tuve muy buena re-
lacién con Nikola, con el que jugaba frecuentemente al ping-
pong, utilizando los numerales vascos. E] fue el que puso en
mis manos la primera gramdtica vasca, que lef y estudié, una

especie de cartilla del dialecto vizcaino, de formato de octa--

villa. Sus péginas estaban ain lejos del euskera battia, aun
cuando la Academia de la Lengua Vasca-Euskaltzaindia habfa
puesto en marcha dos afos antes el proceso de unificacién del
euskera. Este esquema gramatical me sirvié de base para los
tres cursos que estudié, afios después, en la Euskal Etxea de
Madrid. Con ocasién de una de las multas gubernativas que
me impusieron posteriormente, volvi a coincidir con Nikola
en Carabanchel; y me pareci6 apreciar que sus esquemas po-
liticos peneuvistas habfan evolucionado hacia planteamientos
marxistas. Avisado por Juan Mari Arregi, fui a despedirle en
una gasolinera de Alcobendas, que curiosamente se titulaba
Ongi etorri. Ya no volvi a verle.

A la distancia de cuarenta afios, los recuerdo a todos sin
excepcion, incluidos los gallegos Nicanor Acosta y Vicente
Couce, sin olvidar al asturiano Carlos. A todos los considero
comparleros de fatigas e ilusiones, aunque fueran dispares,
pero con el denominador comtin de la utopfa. Al fin, hijos to-
dos de don Quijote.

Con la Iglesia hemos dado

En Zamora mis relaciones con la jerarquia eclesistica
se mantuvieron al mismo nivel que en El Paular. Mi ruptura
con Morcillo se acentud con la distancia. Yo mantenfa que la
di6cesis de Madrid-Alcalé se encontraba «sede vacante». ;Qué
otra traduccién cabfa de una situacién en la que el obispo
pone sordina al Concilio, actia al dictado del Gobiernoy, en
cuanto alguien se le desmarca, responde sin piedad, y entrega
al disidente al brazo secular? Y es que cuando el pastor se
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convierte en el lobo del rebafio, la tragedia esté servida en su
vertiente més personal. Por altisonante que pueda resultar la
expresion, era el resumen de mi caso y el de mi parroquia:
«Redil de la Montafia, imagen inicial de un nuevo aprisco».
Esta disidencia, al menos tedrica, la mantenfa un sector del
clero catélico madrilefio, (el cinturén rojo, decfamos con hu-
mor), que, al ritmo de los acontecimientos, decidié que habfa
que enviar a Roma una comisién en la que, en mi ausencia,
me incluyeron. La entrevista con Benelli en el Vaticano fue

~franca por ambas partes y, por tanto, infructuosa a corto pla-
zo. Pero aquel encuentro constituyé un ftem mas en el decliy
eclesiastico de Morcillo, el tinico subsecretario del Cohcig
que, con disgusto del Gobierno espafiol, no recibié el capelo
cardenalicio. En los primeros meses del 71, el auxiliar Echa-
rren viajé a Zamora para adelantarme que Morcillo deseaba
visitarme en la cércel. Mi respuesta fue que sélo le recibirfa
bajo tres condiciones: el regreso de la comunidad a la parro-
quia, de la que el arzobispo la habfa expulsado; la reposicién
de mi colaborador Julidn Ausin; y la publicacién en el boletin
de la didcesis de una nota explicativa de mi situacién, con la
consiguiente desautorizacién de las informaciones policiales.
Como es de suponer, Morcillo no viajé a Zamora. A mi salida
de la cércel, alguien me confidencié que a un clérigo piadoso,
preocupado por la dificil relacién del arzobispo conmigo, éste
le dijo: «Decidle a Mariano Gamo que me perdone». Relata
refero. Morcillo murié el 30 de mayo de 1971.

Una segunda visita de Echarren a Zamora tuvo el cariz
contrario. El entonces Cardenal Arzobispo Primado y Admi-
nistrador de Madrid-Alcal4, Enrique Tarancén, en contesta-
cién a una carta nada reivindicativa que yo le habia escrito,
me enviaba a su auxiliar para comunicarme que, a mi salida
de Zamora, me incorporaria a la Montaiia, sin ningtin proble-
ma. Luego las cosas no fueron tan féciles y tuve que acusarle
de continuista de Morcillo, para que reaccionara y aceptase mi
incorporaci6n a la parroquia. Supe después que el ministro

Oriol, tras abandonar yo la cédrcel, le habfa trasmitido a Taran-
cén la peticién, de parte de Su Excelencia, de que no autoriza-
se mi regreso a la Montafia. El cardenal, segtin esta versién, le
habria recordado al ministro que el asunto era de su exclusiva
competencia como ordinario del lugar.

En visperas del llamado indulto Matesa, apareci6 en la
cércel un visitante inesperado, el nuncio Dadaglio. Acompafia-
do de la plana mayor de la prisién, el representante pontificio,
que al dfa siguiente consagraria al nuevo obispo de Zamora,
nos dirigié unas breves palabras. El tono fue aséptico, lo im-
portante era el hecho de la visita, sin duda con el conocimien-
to de Pablo v1. Pero nuestra reaccién fue el mutismo total. Al
cabo del tiempo, confieso que para mi fue un trance dificil. No
hacia mucho que yo habia hablado con el nuncio, precisamen-
te en la embajada de Cuba, y a peticién de los curas catalanes,
sobre el conflicto de los beneficiados de la catedral de Lérida
con sus aparceros o rabasaires. Dadaglio me escuché y se com-
prometi6 a mediar en el asunto. Todos quedamos satisfechos.
Por ello la escena de Zamora me resulté muy dolorosa. Pero
la solidaridad obligaba. Dias después, se producia mi excarce-
lacion.

La carcel como conquista

Ser preso politico fue para mi el Gltimo escal6n que subi o
bajé en mi compromiso con la clase trabajadora. Formar parte
del sector mds reprimido del mundo obrero representaba una
revalida de mi trayectoria anterior, y por eso la cércel era mi
mds intima reivindicacién personal, un objetivo en mi estrate-
gia de insercidn social y de alternativa eclesial. Ni la nueva so-
ciedad ni la nueva iglesia con las que sofidbamos, no vendrian
sino de la mano de la lucha y de la perseverancia. Era mi hora
y llegué a tiempo.




Pero ahora habia que integrarse en el colectivo de pre-
sos, vascos por mds sefias, a ninguno de los cuales conocia
de antes. Era la segunda conquista carcelaria, metaféricamen-
te hablando. Y poco a poco se fue creando una relacién nor-
mal con todos. A ello contribuyé en parte el hecho de tener
el tiempo ocupado. Utilizando el buen invento franquista de
la «redencién de penas por el trabajo» (manual o intelectual),
algunos se matricularon en Valladolid, y yo lo hice en la Com-
plutense de Madrid, con el propésito, en mi caso, de termi-

nar los comunes de filosofia y letras, que habfa iniciado ch\isa
varios afios. Dedicandole un promedio de tres horas diarias,
saqué adelante un curso de Griego, Historia del Arte, Historia
de Espaiia, e Historia de los Sistemas Filoséficos, esta tltima
materia con matricula de honor. El santo o cumpleafos de al-
gunos compafieros me dio pie a dedicarles sendos poemillas,
o crucigramas, que rompian la monotonia del horario carcela-
rio. Por varias circunstancias como compartir la misma mesa
en el comedor, o practicar el balén-brazo en el patio, tuve un
mayor trato con Felipe Izagirre (Fliper), Luis Mari Bereciartda,
José Mari Madariaga, Jon Etxabe o Martin Orbe, y, como ya
he dicho anteriormente, con Nikola. Durante la construccién
o gesta del tinel, me asignaron la tarea de distraccién o entre-
tenimiento del funcionario de turno, para neutralizar su vigi-
lancia. Al abandonar la prisién en la noche del 3 de octubre de
1971, albergaba la esperanza de que la fuga se haria realidad
pocos dias después, en una noche de luna y en un turno de la
Guardia Civil, siempre mas puntual que la Policia Armada. Al
no aparecer ninguna noticia en la prensa, viajé al Pais Vasco,
donde me recibi6 e informé José Mari Madariaga.

Hoy Zamora representa para mi un jalén importante en
mi vida, un recuerdo imperecedero, y un lazo invisible que me
lleva incluso a interesarme por la clasificacién del equipo de
fatbol de la capital, en segunda B cuando termino estas lineas,
en Madrid, a trece de mayo de 2009.
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4. Francisco Garcia Salve. La carcel concordataria de Zamora

NO HACE FALTA QUE AMPL{E MUCHO LOS DATOS objetivos, que
tienen su peso propio: se trata de un edificio pensado y cons-
truido para cércel provincial de Zamora, es decir, para retener
por poco tiempo a los pocos presos de esta minima y sub-
desarrollada provincia espafiola. Lugar nada apto para largas
condenas. Alli siguen algunos después de casi ocho afios (esto
deberia ponerse en rojo veronés). El aislamiento es total spues
qué queriais? Ademds de muros y rejas una distancia de 400
kilémetros de la familia; visitas sélo con familiares de primer
grado, interpretando restrictivamente el Reglamento que ha-
bla de «familiares». Y ;qué visitas? De veinte minutos, con-
troladas por carceleros, a distancia, rejas y redes por medio
como cuatro. A los vascos se les prohibe hablar en su lengua.
No bajo a detalles. Un etc. que serfa una lista indefinida de
pinchados.

Los periédicos mutilados en sus mds importantes noti-
cias —se intentd ocultar la muerte de Carrero—, los libros de
mayor interés prohibidos, revistas retenidas, esas de libre cir-
culacién y venta en los quioscos. El preso jes un apestado?
;Subnormal? Y mientras ofamos decir a cada paso a las bocas
de oro mas autorizadas que el preso tiene todos los derechos, y
la condena sélo le ha privado de la libertad, sélo, sélo...

Las condiciones fisicas anormales, en sintesis: tras cinco
afios de dormitorio corrido con dos potentes luces rojas de vi-
gia y poderte encender todas las luces en pleno suefo, «cuan-
tas veces haga falta», con una puerta de rejas que comunica
al patio, a la intemperie de los frios bajo cero frecuentes en
Zamora, con recuentos nocturnos... jquién tan utépico que
pensase en dormir? Gracias al motin-tornado hace dos afios
que ya dormiamos en celdas individuales sin luz roja, pero
cada noche nos despertaba el recuento de las tres... por si nos
pasaba algo.
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Toda la cércel se asemeja a un hondo foso de altos mu-
ros, una miseria de patio con las peores condiciones para cual-
quier deporte, el rancho sélo valido para subsistir y una gran
inasistencia sddica. El caso alarmante de nuestro compafiero
Nikola Tellerfa, que luego contaré, serd un botén de muestra.

- Atn no hace dos aflos que construyeron cuatro celdas
para poder dormir separados y tener unas horas, al menos,
de vida personal. ;S6lo unas horas! Obligados a estar siempre
juntos y con los carceleros encima, a menudo més numerqQsos
que nosotros. Pongo -aqui una nota de pudor y olor para deli-
cados y estetas: incluso en el vater estd uno en comunidad. A
nadie extrafiard que hoy, recién liberado, me parezca increi-
ble encontrarme ante una maquina de escribir, que también
era una prohibicién y supuso un aviso grave. Hoy «el interno
Garcia Salve se acusa de haber usado una vez una maquina
de escribir en la Carcel Concordataria». Contar el pecado serfa
una historieta larga, madejosa, que si la bruja dijo que si el
Amuravi es un pelota, etc. Cosas de cdrcel y total, un castigo.
Porque el castigo de celdas es siempre la solucién a los es-
tornudos molestos del interno concordatario que esta hasta la
mism{sima coronilla tridentina. He pasado 127 dfas seguidos
en celdas de castigo por terribles faltas que se amontonaban y
que la Junta de Régimen, especie de Sanedrin, donde no falta
el capellan-funcionario, sanciona bajo la batuta del Director
que, segun dicen los mismos funcionarios abiertamente, es
«el tnico que sabe».

Numerosas veces hemos denunciado a la Audiencia Pro-
vincial de Zamora las limitaciones innecesarias y torturantes,
pinchazos, de nuestra prisién especial. Se llegé hasta a qui-
tarnos el 10% del dinero que nos enviaban los familiares y
amigos para nuestras necesidades, con el fin de pagar cristales
rotos del motin-tornado. Por mandato judicial nos devolvieron
todo el dinero retenido. {Bueno!
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{Triturar a los hombres?

Dejo a los médicos y psicdlogos el estudiar los efectos des-
tructores de este aislamiento total, en tales condiciones, y me
limito a lo que mas flota. Una carcel reducida a siete personas,
con la salida y muerte de Nikola a seis, y tltimamente a cin-
co, es evidentemente terrible. Sin llegar al término sartreano
de «el infierno son los otros», porque nuestra moral alzada y
férrea de lucha por el pueblo nos mantiene, pero las circuns-
tancias son las mas aptas para destruir la personalidad. Habia
que durar. El estudio, la lectura, el deporte limitado pero cons-
tante, eran nuestro refugio y defensa, la voluntad decidida de
no doblegarnos. Durar (me quedan cinco asignaturas para ter-
minar Derecho, que empecé en la cércel).

Afladamos a esto la discriminacién que se nos hace como
presos politicos al segregarnos de nuestros compaferos, con
los que hemos luchado por lo mismo. En mi caso, como impli-
cado en el Proceso 1001, se me arrancé del grupo de los otros
nueve, bajo la capa de piedad, por mi condicién sacerdotal.
jOh! -

La total incomunicacién jcon qué fin? Mientras los Di-
rectores Generales de Prisiones de turno, cuatro han pasado
en tres afios, suelen declarar que pretenden que el recluso no
pierda sus amistades, ni sus carifios mas entrafiables, ni su
vinculacién a la vida, porque vosotros no sois apestados, etc.

En el escrito de octubre de 1973 que dirigimos a quien
corresponda, decfamos:

«Acusamos que en esta carcel se pone de manifiesto el
servilismo de la Iglesia hacia un Estado que es el tnico que
dicta su voluntad en esta prisién, interpretando unilateral-
mente el Concordato... en una cércel que ni siquiera retine las
condiciones de una carcel corriente, con régimen carcelario
especial para curas».

Sin bajar a filigranas psicoldgicas, ya se comprende que el
ambiente no daba para tanto, pero las mé4s minimas condicio-
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nes ambientales nos han sido negadas. Las paredes austeras,
la celda-vater, ninguna posibilidad de descanso para los sen-
tidos o para el espiritu. Por ejemplo, uno de los componentes,
Jestis Naberdn, que se ejercité en la pintura, cuando intent6
conseguir un caballete (no una escalera de bomberos) libr6
una batalla como en Flandes. Al fin se lo dejaron pero sélo
podia usarlo a ciertas horas y en ciertos inhéspitos lugares.
Viviamos siempre bajo la amenaza del Reglamento del afio 56,
que, bien esgrimido, da para mucho. El que menos ha estado
“encerrado ocho meses, ocho en celdas de castigo, a potaja{:o y
frio limpio. Incluso algan carcelero mas extra llegé a decir con
fino espiritu reconciliador que «antes luché contra los padres
y ahora lucho contra los hijos». También, en honor a la verdad,
hay carceleros humanos y hasta dignos, aunque son los me-
nos y se encuentran pillados por la maquina de la institucion.
Toda institucién tiende a corromperse.

Por favor, no, no quiero bajar a mas detalles que me re-
volverfan las tripas. Quiero olvidar y construir. Baste lo dicho
para dar una idea general de la Cércel Concordataria. Los he-
chos estén, los testigos también y si hay tiempo algtn dfa se
recordaran con mads detalle. Por el momento jhay tanto que
hacer para curar esta piel de toro enfermo donde tanta llaga
sangra en carne vival

()

¢Y la Iglesia qué dice?

Nadie lo sabe. Yo, al menos, interfecto y con vela en este
entierro, nunca he leido una nota de la Iglesia sobre su Cércel
Concordataria donde manifestase su posicién clara. La ambi-
giiedad es la norma, el silencio cémplice el estilo. Parece, digo
parece, que nunca la Iglesia ha admitido oficialmente (esto va
subrayado por la diplomacia romana) su cércel. Pero la Cércel
Concordataria existe, jestad ahi desde 1968! Los hechos se ad-
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miten cuando no se rechazan. La Iglesia nunca ha rechazado
oficialmente, con subrayado del ministerio de justicia, asuntos
eclesidsticos y etc. Esta carcel es tan suya como del Estado, es
lo que dice lo juridico.

¢Suya? sDe la Iglesia? Es la tinica carcel que tiene la Igle-
sia catélica a una con el Estado en todo el Oriente y el Occi-
dente, incluidos los paises esos del Este que son tan malos,
como se sabe. El Concordato y la colaboracién entrafiable
Estado-Iglesia, maridaje, producen estos fetos. Pero la Iglesia
siempre va en precario y es tan décil a veces... Hace dos afios
que ningtin obispo pueda visitarnos. Ni incluso el de la Di6-
cesis regida por el Obispo de Astorga. Expresamente hemos
pedido su visita y después de dos afios ain esperamos que el
Excelentisimo Sefor Briva Miravent se digne, al menos, con-
testarnos. Silencio. Igualmente los Excelentisimos Sefiores de
San Sebastidn, Bilbao y Segovia a cuyas diécesis dicen que
pertenecen los sacerdotes alli encerrados, nos comunican que
les prohiben visitarnos. : :

Por eso en el escrito de octubre de 1973, antes del motin-
tornado, deciamos: ,

«El pueblo seré testigo de este silencio de la Iglesia, el pue-
blo proclamara esta situacién de complicidad de la Iglesiav.

Resulta que estos curas, tipos peligrosos, creen en el pue-
blo, en los oprimidos. Pero ;la Iglesia qué dice? ;Qué dice?

()

¢Qué pasé con Nikola Telleria?

Hay que durar, nos repetiamos cada dfa sin palabras. Du-
rar para seguir luchando. Pero, el desgaste y la lucha nos llevd
a un compaiiero. Cruel ha sido el caso de Nikola, muerto el 30
de octubre de este afio, después de seis afios de cércel y sélo
unos meses de agonia en libertad. Ya en la cdrcel desde hace
dos afios comenz6 a bajar en apetito y a adelgazar. El médico
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de la prisién digamos que le hacfa el caso genérico que per-\

mite cumplir el reglamento. Cualquiera de nosotros, sin ser
expertos en medicina, vefa que aquel hombre necesitaba un
buen reconocimiento. Pero, nada. Pasé un afio y Nikola se-
guifa hundiéndose visiblemente, hasta que por fin le llevaron
al Hospital Penitenciario de Carabanchel (Madrid), para cum-
plir el Reglamento. Alli estuvo nueve meses, con los tramites
de rutina. Ningn médico de prisiones le detect6 nada grave...
ni leve. Nada. A los pocos dias de salir, antes de una semana,
en abril de este afio, un médico de Bilbao dijo nada més verle:

—;Dénde le han tenido a este hombre? No hay nada que
hacer. Esto es un saco de basura. ;Dénde le han tenido a este
hombre? Es un céncer. Demasiado tarde para operar.

A un hombre en estas condiciones se le negé varias ve-
ces la libertad condicional, sin aducir razones ni aparentes.
Con la libertad condicional hubiera disfrutado dos afios, como
minimo, de libertad y vida. Sus compafieros de Zamora he-
mos interpuesto una querella criminal contra la Direccién de
la cércel y contra La Direccién General de Prisiones. Estamos
convencidos de que nuestro compaiiero Nikola Tellerfa ha
muerto por inasistencia médica y por las privaciones innece-
sarias de la lamentable situacién carcelaria. Con una atencién
elemental hubiera vivido lo normal.

- Sé que el funeral en Sopelana, de donde era parroco, fue
tan sobrio como impresionante. Celebré la Misa Luis Maria
Bereciartia y predic6 Xabier Amuriza, ambos compaiieros
suyos en la cércel concordataria. Acudié un gran gentio y en
varias iglesias mds se han celebrado funerales masivos por él.
Nikola no ha muerto solo, le acompaiia su pueblo, por el que
luché. El pueblo sabe distinguir y no necesita purpurinas. No
traga. Y si son de molino, menos.

()
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BESTE ALDEAN: BIZKAIKO ELIZAREN JARRERA

El equipo coordinador del libro —o si preferfs Juan Mari
Arregi porque lo redacté yo mismo- planteé un amplio
cuestionario a Jose Angel Ubieta como Vicario Episcopal
durante los afios de la huelga de hambre y represion del
Pueblo Trabajador Vasco. Con mas de veinte preguntas, se
le pedia que recordara cual fue la postura oficial de la Je-
rarquia de Bizkaia e incluso de la de Espafia y el Vaticano
mismo ante aquellos hechos. Jose Angel Ubieta prefiri4 no
contestar de forma individualizada a aquellas cuestiones
sino plantear una reflexién personal y general sobre aque-
llos hechos que es la que a continuacién expone.

José Angel Ubieta.

TRATO DE CONTESTAR A VUESTRAS PREGUNTAS presentando mi
punto de vista desde un contexto histérico en periodos suce-
sivos distintos, desde el lugar en que me tocé vivir en cada
tiempo la Iglesia diocesana de Bizkaia. Vuestros escritos y
las conversaciones tenidas con vosotros me han ayudado a
conocer mejor los hechos y vuestras motivaciones, asi como
a reconocer vuestros sufrimientos. ‘Soy consciente de que mi
experiencia transmite una visién diferente.

1. Periodo del Obispo don Pablo Gurpide (1956-1968)

Vivi estos doce afos incorporado al grupo de profesores
y formadores del recién creado Seminario de Derio, dedicados
a la dificil aventura de construir un proyecto educativo sacer-
dotal en una diécesis nueva, en tiempos de cambios sociales,
politicos y religiosos, con una acogida positiva del Concilio
Vaticano 11, contempordneo para nosotros (1962-1965). Eramos
conscientes de las dificultades que el Episcopado espafol, v,
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en él, nuestro Obispo don Pablo, tenia para la aplicacién de las\

lineas conciliares en el contexto social y politico con un régi-
men eclesial concordatario, en concreto en nuestro Pais Vasco.

Desde el Seminario acompafiamos el movimiento misio-
nero y las actuaciones diocesanas del Secretariado Social con
la divulgacién de las enciclicas del Papa Juan xxi11, Mater et
Magistra y Pacem in terris. En este contexto, el grupo de sa-
cerdotes formadores del Seminario decidimos mantener una
postura comun al no firmar en mayo de 1960 y en enero de
1961 ni el «Escrito de los 339> ni la réplica al mismo con adhe-
sién al Obispo don Pablo (Esnaola, 1994). Esta tltima negatlva
provocd el consiguiente enfado del Obispo (Zelaieta, 2001, 1).

Esta manera comun, en medio de nuestra pluralidad, de
concebir nuestra fidelidad a la Iglesia en el trayecto de recep-
ci6én conciliar, hubo de superar distintas pruebas como la co-
laboracién en dos escritos a la Nunciatura y, en junio de 1967,
la visita directa en Roma al Cardenal Garrone, que estaba al
frente de la Congregacién de Seminarios, para presentarle los
problemas que viviamos en el Seminario y de los que habia-
mos informado ya a nuestro Obispo de Bilbao.

Voy a prestar atencién ahora a algunas relaciones perso-
nales en situaciones conflictivas. El 29 de mayo de 1965, nos
hicimos presentes en el juicio a Alberto Gabika como testigos
ante el Tribunal de Orden Publico varios sacerdotes diocesa-
nos: Fernando Vizcarra, arcipreste de Gernika, Txomin Ar-
tetxe, Pedro Berrioategortua, Ander Manterola, Martin Orbe,
Juan Angel Belda, Fiscal del Obispado, profesor del Seminario
y condiscipulo de Alberto, y yo, por entonces Director Espiri-
tual de Teologia y antes profesor de Alberto.

En julio de 1967, Alberto es trasladado desde el convento
trapense de Duenas, donde cumplia pena, con otros sacerdo-
tes, a la recién abierta «cdrcel concordataria de Zamora». En
la primera quincena de agosto, con ocasi6én de un cursillo vo-
cacional que tuve en Salamanca, me trasladé a Zamora con
intencién de visitarles. Pero no pude llegar més que a trasmi-
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tirles mis saludos por medio del sacerdote capelldn don Cle-
menciano.

No ‘tengo noticia alguna de cémo se decidié destinar
aquellos locales de la cércel de Zamora a «cércel concordata-
ria» para sacerdotes. Sin duda, hubieron de intervenir las au-
toridades de la Iglesia y del Estado para esta aplicacién nueva
del articulo 16 del Concordato de 1953.

2.Los meses de verano y otoiio de 1968 fueron dramatlcos
en el Pais Vasco.

El 7 de junio, ETA mataba en un enfrentamiento al guar-
dia civil Pardines, y, de inmediato la Guardia Civil dio muerte
al miembro de ETa Xabier Etxebarrieta. En distintos lugares se -
ofrecieron misas por este tiltimo, con las consiguientes multas
y detenciones a sacerdotes por parte del Gobernador Civil. A
comienzos de agosto, £TA da muerte en Irtn al comisario Me-
littn Manzanas y el 5 de agosto el Gobierno decreté el «estado
de excepcién» por una duracién de tres meses.

3. La experiencia de quince dias de una DeIegacnon episco-
pal «ad tempus»

Fue aquella delegacién para los asuntos sociopastorales
relacionados con el Clero, que recayé en mi desde el 20 de
agosto hasta el 9 de septiembre de 1968. El Vicario General,
don Leén M? Martinez, pidié este apoyo al Obispo don Pablo,
que estaba enfermo de céncer, retirado en Pamplona, con mo-
tivo de la segunda ocupacién de la Curia Diocesana en Maza-
rredo, por parte de 43 sacerdotes que llegaron a estar nueve
difas esta vez; en junio habia sido un dfa. Se formé una comi-
sién asesora de 12 sacerdotes con variedad de tendencias, con
un notable potencial jurfdico (Padre Arza, Andrés Mafiaricta,
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Juan Angel Belda y Rafael Belda), y que inclufa tres sacerdo-
tes que habifan estado en la ocupacién (Lorenzo Salaberria,
Ramoén Anchia y Julen Kalzada). Entre las realizaciones. efec-
tivas resalto la denegacién al Tribunal de Orden Publico del
permiso para juzgar a 66 sacerdotes que habian firmado un
escrito de solidaridad con otros dos sacerdotes ya procesados
y la intervencién, con la ayuda del Arcipreste de Mungufia,
para evitar un nuevo conflicto con la Corporacién Municipal
de Gamiz, en la fiesta de san Antolin; por esta vez el Obispo
don Pablo no concedid la autorizacién del proceso del parroco.

Fue una experiencia corta, quizds con una pretensic’)ﬁ in-
genua en aquellas circunstancias, dadas las presiones politicas
ante el Obispo que motivaron la reduccién de facultades al
Delegado de parte de don Pablo, situado ya en Bilbao. Presen-
tamos la dimisi6n el 9 de septiembre.

4, Tiempo de ocupacion del seminario de Derio desde el 4
al 28 de noviembre. .

Unos 60 sacerdotes se encierran en el seminario de Derio,

con la intencién de permanecer en él hasta recibir contesta-

cién a una carta enviada a la Nunciatura y a Roma en la que
se expone la situacién politica y social de Euskal Herria y las
notas basicas que la Iglesia debiera tener para responder a esta
situacién. Datos de aquellos dias: recurso a la Policfa, decreto
de suspensién a divinis a los recluidos voluntariamente, dia-
logo y escrito de los formadores del seminario, recurso a la
Santa Sede de 516 sacerdotes diocesanos rogando una solu-
cién «a los gravisimos y multiples problemas de la Di6cesis ya
de antiguo enconados», fallecimiento del Obispo don Pablo el
18 de noviembre, nombramiento inmediato de Mons. Cirarda,
Obispo de Santander, como Administrador Apostélico, quien
toma posesién de su cargo en la manana del 20 y preside a
la tarde en la Catedral la Misa funeral por don Pablo. Mons.
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Cirarda visita tres veces a los curas encerrados, les levanta la
suspension y les invita a salir y a reflexionar sobre su actitud.
A los pocos dfas salen de Derio los sacerdotes.

Tres anotaciones a este episodio: puso en evidencia la
gravedad de la situacién diocesana, invit6 a tomar decisiones
sobre la vida del seminario y reforzé la relacién entre los sa-
cerdotes ocupantes como grupo Gogor, que mantendria su
presencia critica hasta el afio 1974.

Quiero destacar estas frases del Testamento espiritual de
Monsefior Gurpide: «Rezo y ofrezco mi vida por la Unidad de
la Diécesis (...). Que me perdonen cuantos pudieron sufrir por
mi causa. También yo perdono a los que hicieron quizé con
buena voluntad més dificil mi episcopado entre vosotros».

Periodo de la Administracion Apostélica de Mons. Cirarda
(X1.1968-X11.1971).

Vivo estos tres afios con plena implicacién personal en el
gobierno diocesano de don José Marfa como Vicario General
de Pastoral, cargo nuevo en la vida diocesana.

Destaco, en primer lugar, algunos aspectos de su actua-
cién entre nosotros: recepcién diocesana del Concilio Vati-
cano II. Como lo hice notar en varias ocasiones con motivo
de su reciente fallecimiento el 17 de septiembre de 2008, don
José Maria, que habia vivido intensamente como Obispo la
experiencia del Concilio, dio en nuestra di6cesis un golpe de
timén que nos permitié empalmar y practicar las principales
directivas conciliares: en la ampliacién de la renovacién littr-
gica, también con la traduccién interdiocesana de los textos
al euskara; en la promocién de instituciones de corresponsa-
bilidad diocesana (consejos representativos, creacién de los
Vicarios de Zona mediante consulta previa); nuevos enfoques
en la vida del seminario; colaboracién pastoral con Mons. Ta-
bera, Arzobispo de Pamplona, y con Mons. Argaia, Obispo de
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San Sebastidn en la «Zona pastoral interdiocesana», como la
denominaba el Nuncio Dadaglio; promocién eficiente de orga-
nismos pastorales y misioneros; acogida de las orientaciones
sociales y politicas ante los numerosos conflictos, con algunas
vacilaciones como luego veremos.

«Conseguf unir a todos contra mi». As{ solfa resumir don
José Marfa los tres afios de su presencia como Administrador
Apostdlico. Las tomas de postura ante los numerosos conflic-
tos socio-politicos facilitan el progresivo crecimiento de dos
minorfas laterales en el presbiterio diocesano. A la vigilancia
permanente del Gogor responde el grupo conservador que, al
final de los tres aflos (12-x11-1971), se constituye en Herman-
dad del Beato Valentin de Berriochoa, filial de la Hermandad
nacional San Antonio Marfa Claret, con un niimero de 112
sacerdotes, incluyendo religiosos. Las amistades que tenia don
José Maria cuando llegé a Bilbao, en los medios de comunica-
cién y entre las autoridades locales, se le fueron distanciando,
a medida que iba tomando las decisiones pastorales que en
conciencia crefa necesarias en su servicio a la Iglesia diocesa-
na.

Episodios relacionados con Zamora. Cito inicamente aque-

llos hechos de este periodo que, segiin mis recuerdos, tuvie- -

ron alguna relacién con la Cércel de Zamora:

1969: Ingreso en Zamora de sacerdotes juzgados en el Top
por causas anteriores. En abril detencién de miembros de 1A
y muerte del taxista Fermin Monasterio (9 y 11 de abril) con
posterior detencién de varios sacerdotes y del Vicario General
y salida de otros a Francia. Huelga de hambre de cinco sacer-
dotes con divulgacién de un escrito condenando actuaciones
del Régimen contra los derechos humanos, Consejo de Guerra
en Burgos (12 de junio) y traslado a Zamora con sendas penas
de 10y 12 afios. Homilfa del Obispo (27 abril) y Exhortacién
pastoral (4 de mayo) sobre los sucesos de la Di6cesis. Consejo
de Guerra en Burgos por los sucesos de abril (20 de octubre)
contra personas, cuatro de ellos sacerdotes, con traslado a Za-

mora y, poco mas tarde, tres de ellos a la residencia de los
jesuitas en Villagarcia de Campos. Carta pastoral conjunta de
los Obispos de San Sebastidn y Bilbao, «Nuestro momento dio-
cesano, Dificultades y motivos de esperanza» (26 octubre). -

1970: Nueve sacerdotes vizcainos son detenidos y con-
ducidos a Zamora por orden del Capitdn General de Burgos
(1 de junio); interesante Comunicado de Mons. Cirarda y su
Consejo Presbiteral (6 de junio), reclamando «las legitimas li-
bertades ciudadanas». Esta vez la via juridica dio resultado
positivo, pues ocho de los nueve sacerdotes pronto quedaron
libres, mientras el otro opt6 por permanecer el mes entero en
Zamora. Son de destacar también la Carta de Mons. Cirarda
(5 nov.) y la Carta Pastoral conjunta de los Obispos de Bilbao y
San Sebastian (21 nov.) ante el Consejo de Guerra que tendria
lugar en Burgos del 3 al 28 de diciembre.

A lo largo de los tres anos fueron varios los viajes que don
José Maria hizo a Zamora y a Villagarcia, algunas veces acom-
pafiado por el P. Provincial de los jesuitas que tenfa alli algu-
nos de los suyos. Unas 22 veces Mons. Cirarda alegé razones
pastorales para no dar el requerido consentimiento al proceso
de sacerdotes en acciones ministeriales. En el afio 1971 los
Obispos de Bilbao y San Sebastidn gestionan ante diversas au-
toridades el traslado de algunos sacerdotes de Zamora a casas
religiosas, pero sin éxito.

5. Una confesidn personal de don José Maria Cirarda

Para terminar este periodo, creo interesante copiar el tex-
to con que don José Maria, ya Arzobispo emérito de Pamplo-
na, finalizaba su conferencia sobre «La Iglesia y el Nacionalis-
mo Vasco» en unas Jornadas de la Universidad Auténoma de
Madrid, del 7 al 15 de noviembre de 1996. La quinta parte del
texto la titulaba asf: «A modo de conclusién: una confesién
personal». ’
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«He dicho que no siempre la Jerarquia enseié doctrina
tan clara como la que acabo de resumir. Tampoco yo lo hice
siempre cuando fui Obispo Administrador Apostélico de Bil-
bao entre 1968 y 1971. _

Eran los dfas del tardo-franquismo. El Gobierno de Madrid,
férreamente centralista, trataba de ahogar todo brote de nacio-
nalismo vasco con duras medidas represivas. Expliqué una y
otra vez que la paz no podia identificarse con el simple orden
publico, porque reclamaba, ademds, el reconocimiento legal y
préctico de los derechos de toda persona humana. Pero muchos
sacerdotes me reclamaban que denunciara pablicamente la
préctica de la tortura contra no pocos presos politicos, muchos
de ellos nacionalistas; y me pedian, ademas, que exigiera el re-
conocimiento de los derechos del pueblo vasco, lo mismo que
reclamaba el de los derechos de toda persona humana.

Pedi una audiencia al Caudillo en setiembre de 1969. Me
recibi6 en El Pardo durante 75 minutos. Le denuncié la prac-
tica de torturas en las comisarias de Bilbao. Me replicé que
le aseguraban que la acusacién de torturas era pura propa-
ganda separatista contra el régimen. Le expliqué detalles de
c6mo habian sido torturados algunos sacerdotes y laicos de
mi di6cesis. Me prometié informarse y me prometié que no
volverian a aplicarse torturas, si se habia dado alguna vez. Le
razoné, por otra parte, que el llamado Problema Vasco tenia
una dimensién politica, por lo que era absurdo pretender re-
solverlo con el simple empleo de la fuerza y de la represién
policial. Y le entregué un “pro-memoria” de cinco folios sobre
ambas cuestiones.

Unas y otras actuaciones hicieron que fuera acusado de
“obispo filo-nacionalista”. Pero no me tenfan por tal los Sacer-
dotes que me reclamaban mas claridad en mis escritos para
dos cosas: la denuncia publica y absoluta de las torturas y la
defensa de los derechos humanos de toda persona humana
y la de los del pueblo vasco en el cultivo de su lengua, de su
cultura y de su autodeterminacién.
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Sus acusaciones eran fundadas. Nunca abordé debida-
mente dichos dos problemas en documentos publicos. Temi
que el conflicto Iglesia-Estado, muy grave ya en el Pafs Vasco,
se superlativizara hasta el paroxismo. Asi sucedié dos afios
después, cuando don Antonio Afloveros, mi sucesor en el ser-
vicio episcopal de la di6cesis de Bilbao, publicé una catequesis
sobre el derecho del pueblo vasco a desarrollar su persona-
lidad. El texto, leido hoy, resulta pacato, sin ninguna arista
hiriente. jCuesta entender el terremoto de que fue epicentro
escrito episcopal tan comedido y edulcorado! El “caso Afio-
veros” constituy6 la crisis mas dura en las relaciones entre la
Iglesia y el Estado espafiol durante todo el franquismo.

¢Fui cobarde? ;Fui prudente? Ni hoy me atrevo a contes-
tar. Dios me lo dira en el dia del juicio Gltimo. Y confio en su
infinita misericordia.

+ Jubilado ya, y sin responsabilidades de gobierno, s6lo me
atrevo a decir que si hace veinte afios hubiera tenido las ideas
tan claras como las tengo hoy, hubiera sido mas decidido en
mis intervenciones episcopales, tanto para la denuncia publi-
ca de las torturas como para reclamar el debido respeto a los
derechos del pueblo vasco. Estoy seguro de que més de un co-
mentarista me hubiera tachado de obispo “abertzale”, como un
diario de Madrid acaba de llamar a Mons. Setién con grandes
titulares; otros aprovecharfan mis actuaciones para afirmar
que la Iglesia del Pais Vasco estaba maridada con el naciona-
lismo vasco. Pero mi conciencia estarfa tranquila por haber
cumplido un deber pastoral».

6.Periodo del Obispo don Antonio Aiioveros (1972-1978)

Es un periodo en que sigo viviendo la vida diocesana des-
de la cercania del Obispo con el mismo cargo de Vicario Ge-
neral de Pastoral.




7. Venida de don Antonio a la Didcesis y su proyecto pas-
toral ‘

Esta venida desde la sede de Cadiz encontré dificultades
de acogida no sélo en el Gogor y grupos cercanos, sino tam-
bién en otros grupos diocesanos. don Antonio al recibir a dis-
tintas comisiones, les hizo saber que su nombramiento para
Bilbao habfa sido realizado directamente por el Papa Pablo v,
a quien él obedecia. El mismo Nuncio Dadaglio confirmé por
carta a don José Marfa el cardcter excepcional del nombra-
miento.

Su expreso deseo fue que, para su entrada en la catedral
de Santiago el 4 de enero de 1972, se invitara a las autoridades
locales juntamente con el pueblo, reservandoles lugar ‘en los
primeros bancos, sin otro tipo de distinciones. En su presen-
tacién personal se expresé asi: «Deseo ofreceros con la since-
ridad de un navarro, de un cristiano, de un sacerdote leal a la
verdad, sin retdricas ni oportunismos mi respeto por vuestras
mejores tradiciones, por vuestra lengua vasca, por vuestra cul-
tura milenaria, por vuestra historia e idiosincrasia de firmeza
de carécter, de almas abiertas y generosas, de iniciativas para
grandes empresas cristianas, humanas...». :

Quiso mantener la linea del modelo conciliar de Iglesia
local, con sentido evangelizador y corresponsable. Por ello
promovi6 la descentralizacién de las Vicarfas episcopales y de
los Sectores pastorales con la designacién de sus responsables
mediante consultas periédicas. Se elaboré el Plan de Pasto-
ral (dic. 1973) con el Ideario de «La Iglesia diocesana como
Comunidad Cristiana Misionera» y los programas pastorales
anuales que ayudaban a la convergencia diocesana y a la co-
laboracién de sacerdotes, religiosos y seglares en los sectores
pastorales que fueron progresivamente poniéndose en mar-
cha. Aceptd la peticién del Consejo Presbiteral del estudio, se-
gun el espiritu del Concilio («De Lumen gentium y Gaudium
et Spes», solia repetir) de algunos temas pendientes como el

derecho sindical y de huelga, y el «problema vasco». Siguié
avanzando la dindmica interdiocesana con el nuevo Arzobis-
po de Pamplona, don José Méndez, con los Obispos Auxiliares
José M*® Larrauri y José M? Setién y desde octubre de 1976 con
el Obispo Auxﬂlar de Bilbao Juan M? Uriarte.

8. Lugar pastoral de los sacerdotes de Zamora

La primera tarea que el Obispo Afioveros se dio a si mis-
mo fue el conocimiento directo de personas e instituciones de
la Diécesis, sin mediaciones. En su primer afio llegé a visitar
unas 100 parroquias y tuvo numerosas reuniones con grupos
de sacerdotes, religiosos y religiosas, y asociaciones y movi-
mientos laicales.

Al principio algunos sacerdotes eludlan el saludo y el tra-
to personal; asf se definfan a si mismos como pertenecientes
al grupo que no aceptaba a don Antonio como su Obispo. En
este mismo contexto debemos situar los desencuentros con los
sacerdotes de Zamora en la primera visita y con los exiliados
en San Juan de Luz que no acudieron a la cita (enero y febrero
de 1972), segin relata José Miguel Abad, que era entonces su
secretario (Abad, 2008).

Desde el primer momento don Antonio tomé la determi-
nacién de no dar el consentimiento requerido para los proce-
sos concordatarios.

Con fecha del 8 de noviembre de 1973, los Obispos Jacin-
to Argaya, Antonio Afioveros, Antonio Palenzuela y José M?
Setién (Antonio Palenzuela era entonces Obispo de Segovia,
a cuya diécesis pertenecia el sacerdote Garcia Salve, entonces
preso en Zamora) escribieron una carta dirigida «A nuestros
sacerdotes», enumerando sus diversas actuaciones durante los
aflos 1972 y 1973 en relacién con los sacerdotes presos en Za-
mora. De esta carta tomo solamente algunos de los pérrafos
que me parecen de mayor interés:




— El 20 de noviembre de 1972, a peticién de los Obispos
de San Sebastién y Bilbao, la Comisién Permanente de la Con-
ferencia Episcopal designa una Comisién Especial —integrada
por el Cardenal Bueno y Monreal y los Obispos de San Sebas-
tidn, Bilbao y Zamora— que visita al Ministro de Justicia, en
presencia del Director General de Asuntos Eclesidsticos y le
presenta cuatro peticiones: 1. Que desaparezca la prisién de
Zamora para sacerdotes. 2. Que no se separe a los sacerdotes
penados de los demds presos, ya que dicha separacién cons-
tituye de hecho una pena mas aflictiva. 3. Que los sacerdotes
puedan cumplir su condena en casas religiosas. 4. Que el Go-
bierno tenga una accién de benevolencia con todos los presos.
A estas peticiones, el Ministro contestd, entre otras cosas, que
el Gobierno no tenfa mayor interés en conservar la cércel de
Zamora para sacerdotes y que el Concordato vigente prohibe
claramente poner a los clérigos junto con otros penados.

—Al final de la Carta del 8 de noviembre de 1973, los cua-
tro obispos firmantes resumen sus posiciones: «Queremos
también expresar nuestro urgente deseo de que desaparezca
una cércel que, por derivarse de la aplicacién de un concor-
dato acordado entre el Estado y la Iglesia, pareceria hacer de
ésta responsable de una carcel del Estado, especial para sacer-
dotes».

Dada esta posicién terminante de los Obispos, no es ex-
trafio que don Antonio no accediera a la peticién de algin
sacerdote de querer incluirse en la cCércel de Zamora.

9. Todavia la carcel de Zamora

El 6 de noviembre de 1973 tuvieron lugar los gestos vio-
lentos de protesta, el comienzo de la huelga de hambre de
cinco sacerdotes y el comunicado divulgativo de los hechos y
de sus razones, insistiendo su peticién de traslado a cérceles
normales por reivindicar su condicién de «presos politicos».

El 18 de noviembre son trasladados al hospital penitenciario
de Carabanchel, donde estuvieron hasta el 25 de noviembre.
Vueltos a Zamora, continuaron la huelga de hambre hasta el
11 de diciembre.

Aquel 18 de noviembre llegamos Juan Angel Belda y yo
acompailando al Dr. Sddaba, con la confianza de que pudie-
ra atender a los sacerdotes en huelga de hambre; pero ya no
estaban alli. Recuerdo que me permitieron visitar a Nikola
Tellerfa, en presencia del Director y Subdirector de la cércel,
quien estaba agitado y rezaba en voz alta: «Te pido, Jests, que
no les dejes morir». El dia 20 de noviembre acompaiié a don
Antonio a Carabanchel, pero no le dejaron entrar para verles:
se comunicé al Obispo ante la verja, al pie de la calle, que
habia orden del Ministro de Justicia, Sr. Ruiz Jarabo, de no
permitirle visitar a los sacerdotes presos. Desde el teléfono de
la parroquia cercana hablé don Antonio con el Cardenal Ta-
rancén para que le preparara una visita inmediata al Ministro
de Justicia. Le recibié el Ministro; yo quedé a la puerta del
despacho y estuve hablando con el secretario. El encuentro
entre don Antonio y el Ministro fue tenso: la Carta Pastoral
del 8 de noviembre era juzgada como una «complicidad con el
motin de la carcel de Zamora» y quedaba clara la prohibicién
de visitar a los sacerdotes presos; con todo, acabaron rezando
juntos un Padre nuestro a iniciativa de don Antonio. Com-
pleto mis recuerdos personales sobre este tema. El dfa 10 de
diciembre, quiso don Antonio que yo le acompafara a él y a
don Jacinto al Palacio del Pardo para visitar al Jefe del Estado
y presentarle la situacién y las peticiones por los sacerdotes de
la Cércel de Zamora. Era la tinica autoridad que faltaba visitar.
Los Obispos tuvieron una impresién positiva. Pero el 20 de
diciembre tendrfa lugar el atentado y asesinato del Presidente
del Gobierno Carrero Blanco.




10. Hacia el final de la carcel de Zamora con la «<Homilia de
Afoveros» ’

Desde el aflo 1974 se presenta un nuevo panorama con
el Gobierno de Arias Navarro. Hay incertidumbre y nervios.
Existe desconfianza y distancia desde la alta politica con las
personas del Nuncio Dadaglio y el Cardenal Tarancén. Y tam-
bién con los obispos del Pais Vasco.

Lo que pretendia ser en la Diécesis de Bilbao una necesa-
ria respuesta pastoral a las preocupaciones reales con tres pie-
zas catequéticas para iluminar desde el Magisterio eclesial el
llamado «problema vasco», se convirtié en gravisimo conflicto
Iglesia-Estado. Pienso que ademés de cumplir con su deber
episcopal, crecié su credibilidad como Pastor al servicio de la
Iglesia del Vaticano 1.

En la Céarcel de Zamora Paco Garcfa Salve fue el altimo
presbitero ingresado, el 5 de agosto de 1973. Vizcainos: Jests
Sanchez, que entr6 el 20 de enero de 1972 y pasé al Convento
franciscano de Olite el 24 de mayo del mismo afio y Pedro
Berrioategortda, que estuvo desde el 28 de marzo al 31 de ju-
lio de 1972. De los demads sacerdotes presos en Zamora, N.
Tellerfa salié enfermo al Hospital Penitenciario de Caraban-
chel en el verano de 1974; X. Amuriza, A. Gabikagojeaskoa y J.
Naberan, cumplida su pena, salieron respectivamente el 25 de
agosto de 1975 y los otros dos, el 1 de marzo de 1976; Garcia
Salve, también cumplida la pena, salié el 29 de noviembre de
1975. Y, finalmente, Julen Kalzada y Yon Etxabe salieron a un
convento para continuar el cumplimiento, el 24 de marzo de

1976.
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OIHARTZUNAK

1. Enbata, 1965
Un sermon que l'on doit connaitre (Enbata, 1965)

Récemment, en Bizkaye, le R. P. Don Alberto de Gabisgo-
geascoa, a été inculpé, pour atteinte a la sécurité de I'Etat, a la
suite d'un sermon qu’il a prononcé en chaire le ler novembre
1964 a Ajurias. Cité a comparaitre devant le juge d'instruction,
il y a été accompagné de 50 autres prétres, qui ont ainsi tenu
a marquer publiquement leur solidarité. '

Quels sont les faits?

Quelques jours plus t6t, une école de village a recu la vi-
site d'un commando de résistence basque du mouvement gcr,
lequel a barbouillé les murs intérieurs dinscriptions nationa-
listes.

Devant le nombre croissant de manifestations sembla-
bles, reflet d “un nationalisme percutant et décidé a aboutir, les
ames timorées, influencables et peu informées des dernieres
enseignements de 1'Eglise, n'aveient aucun élément de doctri-
ne chrétienne sur lequel s’appuyer pour juger sainement ces
faits.

La contre-propagande franquiste, soutenue par le Hié-
rarchie catholique, en condamnait les auteurs, devant la loi
ce qui est logique puisquelle est celle de la dictature et de
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l'oppresseur, mais aussi devant la morale chrétienne, la fai-
sant ainsi légitimer les procédés et actes de régime condam-
nés par toutes les morales laiques et religieuses du monde.

N’a-t-on pas vu en grande manchette d'un hebdomadaire.

madriléne le R. P. Aspiazu, aménier des Basques, bien connu
a Bayonne, traité de «Prétre aux maines couvertes de sang»,
alors que quelques jours plus tot, il recevait du Pape Paul VI la
meédaille-souvenir de son voyage en Israél.

Devant de telles contradictions, dans 1’interprétation de
la doctrine de I’Eglise et dans l‘attitude de la Hiérarchie, il
était nécesaire de dégager les principes universels de morale
répondant aux aspirations des hommes et des communautés
naturelles ou volontaires et conformes aux enseignements de
I'Eglise.

Le R. P. Don Alberto de Gabigogeascoa (sic) a pris cet-
te responsabilité et prenant en exemple le barbouillage & la
peinture de cette école, il a donné en chaire, une analyse re-
marquable des faits de résistance & |‘oppresseur en les placant
dans leur vrai conteste politico-religieux.

Nous reproduisons intégralement le texte de ce sermon
qui nous a été transmis par notre confreére Gupar1 de Caracas
(Enbata, 1965, 3).

2. Gabriel Aresti. Mundu berri eta bizkor euskaldunaren
espillu (1971) ‘

Guti izanen dira, euskaldunen artean, Xabier Amuriza
apaiz bertsolariaren berri ez dakienik, batez ere sufritzen
duen gatibitatearen arrazoiz. Haren kondena horren zuzenbi-
deak eta okerbideak alde batetara utzirik (ez baikara gu nor,
tribuna honetatik geure buruak inoren jueztzat onar arazitze-
kotz), har dezagun bakarrik kontuan hau, Gaztelako mahain
goretan pairatzen duen bakartatea nola sufritu behar duen
plaza gizonaren bihotzak (ez dezagun ahatz, Xabier Amuriza

bertsolaria denik), bere herriarekin lokarri eta harreman guz-
tiak apurturik ikusita.

Hala ere, Xabierrek ez du Euskal Herriarekin dadukan
komunioa hautsi nahi ukan, eta guri, Lur editorialekooi jo
zeukun, harreman frutukor baten zubi izan gintezen: eta,
euskaldunek beren buruak begiratzeko espilu bat izan zedin,
Aldous Huxley-ren Brave New World nobela argia, gaztelaniaz
Un Mundo Feliz izenarekin argitaratu dena, enkargatu genion
itzultzea.

Denbora iragan da, eta hona non eta noiz ailegatu zaikun
nobela hori, Amurizaren eskutik euskaraturik, presondegiko
zentsore jaunak bere eskuz eta firmaz zilegiztatu eta autoriza-
tua. Hala, eta Xabier Kintanak adizki batzuk eta Z edo S edo
H batzuk korrejitu ondoren (hori baita Amurizaren deseoa),
inprentara bidaltzen dugu.

Hemen eskatzen duen euskal-erdal hiztegia alde batetara
utz dezagun, oraingotz. Gure eritzian, askozaz intesanteagoa
baita euskal hiztegi bat. Ahalegin guztiak egiten ditugu, na-
hiz eta gure arteko aberatsek bat ere mezenasgoarik eskain-
tzen ez badaukute ere, Batasunaren Kutxaren edizio berri eta
gehitu (guztiz gehitu) bat ahalik eta lasterren argitaratzeko.

Batasunaren zeregin honetan diziplina handia behar da.
Euskaltzaindiak ezer eginen ez zuela zirudienean, euskal idaz-
leok konpromiso batetara etorri ginen, eta konpromiso hori
beteko genuela zin egin ere egin genuen. Batzuon asmoa zen,
Jainkoagatik zin egin behar zutela (fededunek behintzat), fe-
derik ez zutenek beren ohoreagatik zin egin zezaten kondi-
zioarekin. Baina fededunek (apaizek batez ere) ez zuten hala
juratu nahi ukan eta beren ohoreagatik (orain ikusten dugu
zein merke saltzen den euskaldun askoren ohorea) juratu zu-
ten.

Dirudienez, guztiok ahaztu dugu geure zin hori.

Bakarrik dago bat, zin hori ahaztu ez duena, eta gainera
zin egiteko posibilitate materialik eduki ez zuen bat: Xabier
Amuriza.




4.3. Gabriel Aresti. Oskorri Gaitz teatro kantatua Larrabe-
tzun (1972) :

«Oskorri Gaitz» izeneko teatro kantatua jokatu eben Bil-
boko «Oskorri» taldekoek Larrabetzun, abenduaren 3in. Tea-
tro kantatu honetako hitzak Gabriel Arestik egin ditu, eta
irudiak Agustin Ibarrola pintatzaileak. Hauxe izan da teatro
berezi honekin egin daben lehenengo jardunaldia (Anaita-
suna, 1972).

4.4, Gabriel Aresti (1975)

Larrabetzuko / hiritar / eta / lagunak:

Zer sufritzen duten / hoiek. / Nik eta zuek hain ongi eza-
gutzen ditugunek: / Naberan Naberan / eta / Naberan Naberan
/ eta/ Amuritza / eta / Mario, Itziar, Xabier... (...) (Aresti, 1975).

5. Patxo Unzueta (1984)

La influencia del clero en la sociedad vasca se asentd, du-
rante los 40 afios, en dos pilares fundamentales: su apoyo a
la contestacién social y politica al régimen y su protagonismo
en el terreno cultural, en particular en el campo de la lengua
vasca. La contestacién al régimen tuvo dos fases.

Hasta 1960 se expres6 mediante cartas colectivas de de-
nuncia (como la enviada en 1944 al Vaticano), la publicacién
clandestina de Egiz. En el periodo posterior se hizo patente
en el desarrollo de los movimientos apostélicos y en la parti-
cipacién conspirativa directa en las filas de la oposicién orga-
nizada. El papel de la joc y la HoAc en el desarrollo del nuevo
movimiento obrero de Euskadi, simbolizado por el auge de
Comisiones Obreras a partir de 1962-1963, es hoy unanime-
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mente reconocido. El papel de su equivalente rural —Herri
Gaztedi, juventud popular— en la extensién del nacionalismo
radical, simbolizado por eTa, a amplias zonas, en particular de
Guiptzcoa, a partir del primitivo embrién bilbaino es también
evidente. A partir de finales de los sesenta, numerosos curas
pasaron ya directamente a militar, y a veces orgédnicamen-
te, en las actividades politicas antifranquistas, en particular
como infraestructura de ETA.

A mediados de los cincuenta, el Pafs Vasco estaba a la ca-
beza del ranking de practica religiosa en Espafia. En Vizcaya,
segun un estudio del socilogo francés M. Boulard, el 40% de
los ciudadanos cumplia con el precepto pascual (confesar y
comulgar por Pascua florida). El porcentaje era del ciento por
ciento en localidades rurales y semirrurales, como Durango y
otras. Aunque no existen datos precisos, se considera que hoy
cumple el precepto dominical entre el 5% y el 10% de la po-
blacién, como mucho. Todavia en 1966 se ordenaron en Bilbao
32 nuevos sacerdotes. Diez aflos después, la cifra se habfa divi-
dido por cuatro. Actualmente, la media es de una ordenacién
al afio. En 1960 cursaban estudios en el seminario de Derio
649 aspirantes a la ordenacién. Desde 1979, la media anual
es de unos 40 seminaristas. La edad media de los sacerdotes
vizcainos en activo supera actualmente los 55 afos. Tales son
los datos de la crisis.. :

El periodo 1968-1969 constituye el punto de maxima ten-
sién entre el clero de base y la jerarquia. El obispo de Bilbao,
Pablo Gurpide, suspendié de su ministerio, en octubre de
1968, a 60 sacerdotes que se habian encerrado en el seminario
para denunciar la represién franquista y solicitar la dimisién
del prelado. Este falleceria en medio de la crisis, contribuyen-
do a aumentar el dramatismo de la situacién. Durante el encie-
1o naci6 el grupo Gogor (firmeza), llamado a tener una gran
influencia social en el futuro. En 1969, seis curas encerrados
en huelga de hambre en el obispado serfan detenidos por la

283




policia y condenados (por rebelién militar) a penas de entre 10
y 12 afios de cércel. Unos meses después, en visperas de la jor-
nada de amnistfa del 2 de noviembre de 1969, se firmaba en
Paris un documento contra el régimen en el que aparece como
signatario, junto al PCE y ETA, el «colectivo de curas vascos».

Gran parte —seguramente casi todos— de los miembros de
aquel colectivo, como de los del grupo Gogor o de las decenas
de ellos que a partir de aquella fecha cumplirian diversas con-
denas en la carcel especial para clérigos abierta por el régimen
en Zamora, abandonarfa los hébitos a partir de 1970. Los ex
curas constituyen hoy un grupo no sélo numeroso, sino muy
influyente en el Pafs Vasco, en particular a través de su pre-
sencia en los medios de comunicacién ligados a la izquierda
abertzale y en el campo de la ensefanza de la lengua vasca
(Unzueta, 1984).

6. Piarres Larzabal. Euskaldun apez presoen amak doatzi
Batikanorat

Anai Artea sortzean (1969ko uztaila), izendatu gintuzten
lehen buru Monzon, diruzain Arregi, idatzkari Juan Mari ape-
za eta ni. Juan Marik ez baitzazkien ez euskara eta ez frantse-
sa, gure idatzlana zatikatzen ginuen. Harek espainolezkoak
eta nik gaineratekoak. :

Urte hartan, behin ere baino ugariago ziren espainol
poliziaz preso hartuak eta torturatuak. Nola baitzen euskal-
dun apez multxo bat preso Zamorako espetxean, erabaki zen
apez horien amak joanen zirela Batikanorat. Aita Sainduari
salatzerat hemen gaindi nola gobernatzen ziren Francoren
«estado katolikaren» zerbitzariak. Itxaropena zen bide hortaz
munduari jakinaraziko zaizkola nehork guti aipatzen zituen
euskaldunen pairamen okaztagarriak. Ama horien gidatzeko,
Erromarat horiekin joan zen gure Juan Mari Arregi. Batika-
non hartu zituen monsinore batek eta galdegin zioten egon

ziten erantzunaren beha, noiz aita saindua ikusten ahalko zu-
ten. Bizpahiru egunen buruan monsinore bera azaldu zitzaio-
ten erranez aita saindua lanez itoa zagola, ez zituela ikusten
ahal eta ordainez, ama horietarik bakotxari igortzen ziotela
arrosario pare bat.

Ama horiek asaldatu ziren holako erantzunez. Monsinore
hari ihardoki zioten ez zirela jinak arrosarioketarat, bazituzte-
la berenak (hauk irakutsi ziozkaten), bainan aita sainduarekin
mintzatzerat. Gehiagorik gabe eta batere arrosarioak hartu
gabe, gure amak urrundu ziren Erromatik.

Ez da segur, aita sainduak jakin zuela ere ama horiek bere
ondotik zabiltzala. Gauza bera gertatu zen aita sainduarekin
1937an. Batikanorat joan ziren euskaldun diputado batzu,
Euskadiko gorabeherez mintzatzerat, berekin zeramatela dio-
sesako buruzagiek eman diru puska bat, elizetan bildua, zerga
bezala, Batikanoa laguntzeko. Monsinore batek zerga onhartu
zioten bainan ez zuten ukan aita saindua ikusteko baimenik.
Alabainan holakorik ez zuten nahi kuriako espainol kardina-
le handi-mandi batzuek. »

Halere, bertze bide batez, euskaldun apez abertzale ba-
tzuek, Paulo vigarrenari Ginebran izan zelarik, eskutik esku-
rat pasa zioten idatzi luze bat, esplikatuz zer zen gertatzen
espainol poliztei eta presondegietan. .

Zonbait egun geroxago, mintzaldi batean, aipatuz Angola
eta Espainia, aita sainduak atera zuen abilki, bi nazio horie-
tako gertakizunek bihotza zauritzen ziotela.

Hori entzunik, Francotiarrak erotu ziren. Igorri zuten pro-
testa egiterat Aita Sainduaren ganat, beren Italiako embaxa-
dorea. Hunek Paulo vigarrenakin ukan zuen elkar-hitzketa ez
omen zen izan gozoa.

Nere aldetik, Anai Artearen idatzkari bezala egin nuen
protesta eta frantses agerkari katolikoetarat bidali, erranez
ezin onhartua zela, Batikanoan gertatua.

Alabainan, agerkari horiek egun bertsuetan kondatzen
zuten, argazkiak azalduz, nola Aita Sainduak buruz buru




hartu zituen espainol torero famatu bat eta mundutiar neska-
txa dantzari bat. Nolaz beraz ez zituen onhartu gure apezen
amak! Nere protesta ez zuen nehork azaldu. :

Gure apezen borroka beren apezpikuekin:

Urte hartan, jada erran dugun bezala, hanitz apez gaz-
te eta apezgaiek ihes egin zuten Euskadi Hegotik Iparrerat.
Ez zitazken egon hortaz kezkatu gabe heien eliz buruzagiak.
Horra nola guganat etorri ziren horietarik zonbait, gure bidez
harremanetan sartzeko beren menpeko iheslariekin.

Beren joera zen apez eta apezgai horien laguntzea diruz
eta abar, ahalaz seminerio batean biltzea eta holako.

Bainan apezek gogor egin zioten: ez zutela beren obiz-
poen ganik, karitatea igurikatzen, bainan protesta gogor bat,
munduari salatuz Espainian zer gertatzen ari zen.

Obizpo horiek arras hurbildik bazazkiten tortura eta gai-
nerateko pairamenen albisteak. Bainan ez ziren atrebitzen pro-
testa egiterat. Hortaz, lehen aldikotz, Bilboko eta Donostiako
obizpoek, zabaldu zuten idatzi bat 1969ko azaroan. Huna zer-
tzu zioten: «Dakigularik holakorik ez dela legez aizu, zurrumu-
rru batzuek diote preso batzu torturatuak direla. Hori gezurra
bada, zuzen kontrako propaganda litake gobernuko zerbitzari
batzuen aurka. Ahatik ez da errex jakitea nork dion egia eta
nork gezurra».

Obizpoen ixiltasunak eta idatzi horrek izigarriko kaltea
egin zuten fededun kartsuenetan. «Artzainak joko ditut, dio
Ebanjelioak, eta ardiak barraiatuak izango dira». Otsoak ardi-

teian sarturik, mutu eta makila baliatu gabe dagon artzainak,

«artzain» izenik merezi ote dul

Ez da harritzeko asko apez eta apezgaiek ez balinbadute
jasan holako frogapena. Noizbait azalduko da Euskadiko Eli-
zaren kondaira Francoren denboran. Haren irakurlea eskan-
dalaturik geratuko baita igartuz zoin buruzagi ahulak izan
dituen gure euskal Elizak Francoren garaian (Larzabal, 1996).
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7. ETA eta EAJk Derioko seminarioko itxialdiaz

Horrela jaso izan du Anabella Barrosok (1995, 289-290):
El encierro fue favorablemente acogido por fieles y sacerdotes
que secundaron material y moralmente a los recluidos en De-
rio. En numerosas homilias se hablé de los curas del Semina-
rio o leyeron desde el pulpito las hojas informativas publica-
das por los encerrados. Los 60 de Derio recibieron adhesiones
individuales y colectivas {...). '

Incluso grupos politicos apoyaron con escritos la acciéon
de Derio. El pNv secund6 incondicionalmente los objetivos del
encierro, sobre todo por haber conseguido «exponer ante la
opinién mundial la situacién angustiosa del pueblo vasco, dar
alivio y esperanza a los pobres perseguidos y oprimidos; re-
novar y ampliar la toma de conciencia del pueblo en general».

Hojas clandestinas de Ta recogieron, con un estilo muy
similar al del texto sacerdotal enviado a Roma, los mismos
principios que el Documento de los de Derio.

«Nos encontramos con una Iglesia del Pueblo que vive
al margen del mismo y que es utilizada por el Estado fascista
para dirigir y controlar al Pueblo. Vemos un Concordato casi
feudal, bonachén, paternalista, que defiende la legalidad del
sistema. Una Iglesia que no vive la pobreza y practicamente
impotente ante la condena de opresién e injusticia en que vive
el prv. Por ello la actitud de los sacerdotes trae al pTv un rayo
de esperanza. El pTv carente de una amplia y objetiva forma-
cién e informacién intuye la autenticidad evangélica de estos
sacerdotes y los apoya. Comprende que exigir los derechos del
PTV no es hacer politica. Sabe que denunciar la opresién que
sufre el PTV estd en auténtica linea sacerdotal. Creemos que
ellos responden a lo que debe ser la Iglesia auténtica. Por todo
ello, un No a la Iglesia espafiola y un si a los sacerdotes de
Derio». _

«Buzko Alderdi Jeltzaliaren B.8.8-'k» euskaraz eta gazte-
laniaz ateratako ohar batean zera zioen: «(..) Derio-ko semi-
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nario barruan sartuta geratzera bultzatu ebazan (...). ekintza
onen asierak asko poztu ginduzan, arreskero arduretan bizi
izan gara, eta abadeok gure lotsa ona ta txaloak dabez. Euskal-
erri onen seme onenetarikoak dira» (J. Agirreren artxibotik.
Oihartzun gehiago in Ibarra, 1971 eta Alday, 1986).

8.1. Zamorako apaizak, Mario Onaindiak dakarrenez (2001)

Cinco sacerdotes vizcainos, que se habian destacado an-
teriormente en acciones de protesta como el encierro en el
seminario de Derio, protagonizaron algo similar en el obis-
pado de Bilbao en el que protestaban por las torturas que se
nos estaban infligiendo. Fueron detenidos y procesados por
el fiscal militar y a los pocos dfas juzgados a puerta cerrada y
condenados a penas desorbitantes. Naverdn y Gabika, hijo de
José, que habfa sido polizén en el barco en que viajé mi abue-
lo Manu a Estados Unidos y hermano de leche de mi abuela,
fue condenado a doce afios; Amuriza, cura de Gizaburuaga,
Kalzada y Telleria y Julen Madariaga (sic), a diez. El juez mi-
litar consider6 que el manifiesto que hicieron piblico era un
llamamiento a la sedicién y a la rebelién militar. De estas
condenas cumplirfan ocho afios, jocho afios por una huelga
de hambre! Légicamente sembré la alarma entre nosotros,
no solo por la indignacién que despertaba, por la brutalidad
que representaba, sino porque nos hacfa temer lo peor para
nosotros.

(-3)

El siguiente en declarar fue el sacerdote Julen Kalzada,
quien anteriormente habfa sido condenado a diez afios por lle-
var a cabo una huelga de hambre en protesta por las torturas.
Su abogado era Pedro Ibarra Giiell.

Manifesté que su apostolado estaba dirigido «especial-
mente a la juventud, para que se diera cuenta de los problemas
del hombre, del pueblo en que viven, de la nacién, de la etnia,
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de las opresiones sociales»; por ello prestaba su casa, «por-
que mi casa pertenece al pueblo». No le constaba que en ella
hubiera reuniones de Eta, pero si hubiera sido asi se habria
alegrado «porque es la que mas est4 trabajando y haciendo
mds al servicio del pueblo y estaba trabajando mas que cual-
quier organizacién por la liberacién de todas las opresiones,
econdmicas, politicas, culturales y religiosa». Consideraba que
«la ideologia y las acciones de Eta son las mejores porque ha
hecho el analisis mas objetivo de la realidad, y por lo tanto sus
soluciones son las mejores y sus acciones las més eficaces. ETa
es actualmente el movimiento que mejor ha comprendido al
pueblo vasco».

Expres6 sus motivaciones religiosas: «Son del Nuevo Tes-
tamento: Jesucristo ha venido a traer la liberacién de los po-
bres y los oprimidos, el mensaje para que liberemos nosotros
a los pobres y oprimidos. [..] La Iglesia es el Pueblo de Dios.
La Iglesia, de palabra, esta con los pobres y oprimidos, pero en
realidad estd con los poderosos.» Denuncié la alienacién del
pueblo por la jerarquia eclesiastica.

La sesion acabé con el sacerdote Jon Etxabe, de treinta y
siete afios, cuyo abogado era Camifia, y, como en el caso de
Kalzada, trat6 de mostrar que su actividad en ETA era compa-
tible con el sacerdocio; dijo que antes querfa ser misionero,
pero que la solidaridad internacionalista de Eta colmé sus
ansias misioneras; también se habia dado cuenta de que no se
podia trabajar eficazmente contra la divisién en clases dentro
de la Iglesia, aunque ésta contara con organizaciones del tipo
de la joc, HOAC, etc. Denunci6 a la oligarquia porque no le in-
teresaba la cultura vasca. Manifesté que me vio en comisaria
y pudo comprobar las torturas que habia padecido (Onaindia,
2001).
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8.2. Naberan, Mario Onaindiak dakarrenez (2001)

(...) nosotros habfamos hecho simplemente una parodia
del funeral de Txabi convocado por su familia. Sin embargo,
habia pueblos en los que se habfa celebrado funeral, sobre
todo los que tenfan un parroco posconciliar, y si se habian
producido importantes manifestaciones: en Algorta, en Larra-
bezua, donde el cura Naverdn habia arengado a la feligresfa en
tonos patéticos... nos sirvié para elevarnos un poco la moral
(Onaindf{a, 2001).

9. Konkordatuaren bukaera, Gregorio Moranek dakarrenez
(2003)

(...) Un sector de tan alto peso como la Iglesia vivia en el
Pafs Vasco una radicalizacion mas acusada que la de otras zo-
nas de Espafia. La comunicacién clero vasco-pueblo vasco era
ya anterior al Régimen de Franco, hasta el punto que el apoyo
de la Iglesia vasca al nacionalismo los habfa colocado junto al
Frente Popular en la guerra civil; la expresién exacta seria de-
cir juntos, pero no revueltos, lo que de por si echaba por tierra
el caracter de Cruzada que Franco quiso darle.

En noviembre de 1968 explotaron las tensiones acumu-
ladas en el clero vasco por la ofensiva del Régimen contra la
sociedad. La violencia hacia los parrocos que aceptaron fune-
rales y misas por Txabi Echebarrieta fue la gota que desbordé
el vaso. «Los sufragios —escribfa el gobernador civil de Vizcaya
en nota publica— podrdn celebrarse con la presencia exclusiva
de los oficiantes», a lo que afiadia el de Navarra: «lo inadmisi-
ble es que con distintos pretextos, inclusive sobrenaturales, se
trate de equiparar a un asesino con su victima...». Como en el
editorial de El Correo de Bilbao, se orinaban sobre los cada-
veres de Echebarrieta, Garcfa Lorca y los rojos camborios del
mundo entero. '
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Después de las sanciones a varios parrocos, aceptadas por
el obispo de Vizcaya, monsefor Girpide, sesenta sacerdotes se
encierran en noviembre del 68 en el seminario de Derio. Fue
un gesto lleno de valor que tradujo ante la opinién publica
la ruptura de la Iglesia con el silencio cémplice. El peso de la
Iglesia en Euskadi le daba al encierro mayor relevancia (...).

La actitud de los encerrados en Derio causé una conmo-
cién de envergadura estatal. Ya no era sélo el hecho de que
algunos sacerdotes se inclinaran hacia el nacionalismo, de que
algunos parrocos, como el de Gdmiz, se negaran a que la ban-
dera espafiola entrara en la iglesia —«dentro de la iglesia, dijo,
no tienen cabida simbolos de desunién»— o que los de Santa
Teresa (Baracaldo), Amorebieta, Sodupe, Ondéarroa, Baquio...
no pagaran las «multas gubernativas»... que el de Gorocica no
inaugurara locales el 18 de julio... o que el coadjutor de la Sa-
grada Familia de Bilbao apelara a la inviolabilidad del domi-
cilio... Esta vez se trataba de algo mas fuerte, que ni el Estado
ni la jerarquia eclesiastica tenfan fuerza para achicar. Desde
1966, e incluso antes, los sacerdotes habfan ido construyendo
una minima organizacién que se caracterizaba por dos recha-
zos —el sistema politico franquista y la jerarquia eclesidstica—
y una evidencia: Euskadi como pais oprimido.

El encierro de Derio expuso esto ante la opinién publica.
Durante una semana, los sesenta encerrados se mantuvieron
cantando canciones vascas. El obispo Garpide, muy enfermo
ya, fallece mientras sesenta simbolos repudian su trayectoria
de doce afios y medio de colaboracionismo entre la Iglesia y
la Dictadura.

Le sustituye José Marfa Cirarda. Al tiempo, en San Se-
bastian, ocupa el Obispado Jacinto Argaya. Es més que un
cambio de nombres. Cirarda, vizcaino de Baquio, tenfa 51
afos. Argaya, de Vera de Bidasoa, catorce mas. Desde noviem-
bre de 1968 se puede decir que el Régimen se ha enajenado la
cobertura de la Iglesia para justificar sus actos de homenaje,
sus magnas conmemoraciones o sus castigos beneméritos. El
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poder del Estado en Euskadi serd desde 1968 laico y anticleri-
cal; curiosa paradoja. No har4 falta que pase un aflo para que
el Gobierno decida la detencién del vicario general de Bilbao,
José Angel Ubieta, y entonces la animosidad se convertird en
casus belli. En 1970 la Iglesia vasca no cobijara la celebracién
de la liberacién de Bilbao. .

El aislamiento social del Régimen se concentré en una
suicida complacencia en la represién. De qué valian los chis-
tus, los curas, las cofradias y los vascos, si ellos tenfan las
Fuerzas de Orden Piblico, los tribunales y el dinero del Es-
tado. Nunca como en 1969 se reprimié tan a mansalva. No
se trataba de una organizacién. Se reprimfa a los vascos, se
castigaba a los vascos y se encarcelaba a los vascos. Los cen-
tenares de detenidos en marzo-abril de 1969, algunos de los
cuales comparecerdn como acusados en el Proceso de Burgos,
se sorprendieron al comprobar el odio de algunos policias al
detenerlos. Durante el interrogatorio o la tortura no se referfan
a ETA sino a «los vascos». Y es curioso que ellos, que tantos
panfletos habian escrito sobre los txakurras (perros) policiales,
comprobaron que su inquina era tedrica, distante, histérica...
pero que quienes golpeaban, empezaban a hacerlo desde que
pronunciaban los apellidos —Onaindfa, Dorronsoro, Gorosti-
di, Arana, Aizpurua...—, y segufan cuando confesaban que les
gustaban los chipirones y el chacolf (Moran, 2003).

10. Apaizak, Teo Uriartek dakarrenez

Volvi a Bilbao a media mafiana, y me encaminé a la casa
de Luchana donde mi amigo Peli, seminarista, vivia con otros
y un cura, Juan Mari Lechosa. Me escondi alli, haciéndome
pasar por seminarista, en una situacién de vigilancia policial
bastante estrecha, porque en Vizcaya regia el estado de ex-
cepcion a cuenta de la huelga de Laminaciones en Banda de
Etxebarri.

La situacién politica era dificil. La gente pasaba mucho
miedo con el estado de excepcién, pero también nuevas gene-
raciones, nuevos sectores sociales, como cristianos comprome-
tidos —lo era el lider de la huelga de Bandas, Osaba—, sacerdo-
tes, seminaristas y frailes, se unfan al tradicional movimiento
obrero de Vizcaya (Trabajadores, 1968). Todo eso cuajaba
luego en una serie de grupos y grupdsculos, mas o menos
organizados, generalmente muy radicalizados y solidarios con
el resto, que permitfan ir perdiendo el miedo paralizante al ré-
gimen que durante muchos afios se habia padecido. Los semi-
naristas ni se inmutaron por aquel bicho raro que se presenté
allf a dormir. Debfan de estar bastante acostumbrados ya. De
hecho, me llevaron al dfa siguiente a una comuna de jesuitas,
muy cerca de la plaza de los Fueros de Baracaldo, que era una
de las bases para el desarrollo de la huelga.

Creo que fue el pequefio de los Narbaiza, al que por en-
tonces le habfan puesto de nombre de guerra Txaho, el que me
saco de la casa de Txabi. Me dio una vuelta turistica por toda
la costa vizcaina, que estaba a rebosar porque era un domingo
de julio, y me llevé a casa del pérroco de Murelaga. Se llama-
ba don Emilio, y era un sacerdote ya mayor que habia sido
capellan nacionalista en la Guerra Civil y que, curiosamente,
segufa manteniendo su compromiso politico. No es que todo
el clero vasco fuera uniforme y pronacionalista. Mis amigos
de Luchana habfan llegado a ese compromiso més por las nue-
vas doctrinas del Concilio Vaticano que por influencia politica
familiar. Pero se estaba dando una confluencia que tendria
ciertas consecuencias.

Don Emilio, como los curas que estuvieron con el nacio-
‘nalismo en la guerra, era en lo religioso y lo social muy con-
servador. Creo que en la relacién patria-religién eran incluso
integristas. Pero se acomodaban bien a los nuevos tiempos. Se
consideraban mas progres que el clero holandés, y creo que
lo que aportaban los viejos a los nuevos curas era su radica-




lismo y su apuesta por el compromiso politico, cosa no tan
evidente en los despertados por el concilio. Asf que de nuevo
me encontré en los brazos de la iglesia, haciendo evidente que
los lazos con los sacerdotes comprometidos ofrecian la mejor
infraestructura a los que estdbamos metidos en estas aventu-
ras (Uriarte, 2005). '

11. Apaizak, Itziar Aizpuruak dakarrenez (2006)

«Euskal Herrian, 6oko hamarkadan Elizak zerikusi han-
dia izan zuen abertzaletasunean, eta abertzaletasunak eliz-
koiengan. 1967tik 1969ra, fraideak eta apaizak zutabe nagu-
sietakoak izan ziren militanteen eginkizunetan, eta haietako
asko eTako militante ere bihurtu ziren» (Aizpurua, 2006).
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FRANCISCO FRANCO BAHAMONDERI 1967-6-25EAN

FRANCISCO FRANCO BAHAMONDE JAUNARI
TA
ESPANAKO GAURKO GOBERNUARI
ESKUTITZ AGIRIA

1.967’K0 JORRAILLAREN 21'N Referendunetik lau illa betegarre-
nean ain zuzen be, Espafiako gaurko Gobernuak Bizkairako
«Ley de Excepcién» deritxona jartzen dau.

Gertaerak

Arrezkero Bizkaiko erria nora ezik aurkitzen da, zearo
bildurrak jota ezpadago. Poliziak, lege orrek damotson lasai-
tasun eta zigor-gabeaz baliaturik, etxerik etxe ate-joka diardu.
Etxe oneik erru bakar auxe dauke: persona batzuk bizi dirala
bertan, politiku-ekintzalle edo langille-aurrelariak, ustez guz-
tiz bidezko diran auzi batzuen alde burrukatzera kontzientzi
bizi batek beartzen ditunak. Etxeak arakatzen be, susmoa zan
bezela, ustekabean ari dira, batzuetan gafiera goizaldeko ezor-
duetan.

Egunez naiz gabaz, odozein ordutan detenituak izan on-
doren, eunetik gora guraso baketsu edo politiku ta langille
mugimenduetako ekintzalle gazte, espetxeratuak izan dira
illabeteren barruan. Gero oi bezelako itaunketa-saillak eragin
yakez. Egia esan, polizia ontaz, personaren dintasunari aurre-
ragokoetan bafio begirune geyago izan deutso oraingoan.




Gertaera oneik astunaguak dira oraindik, zuribidetzat
jarritako akusazifioak zeaztasunik gabeak edo apropos na-
astuak izan dirala kontuan euki ezkero. Sumariorik ez ezer
barik —noiz edo noizkoren baten izan ezik—, laneko edo poli-
tikako naaste batzuk sortutako susmotxo bat izan da naikoa
espetxeratzerik bidegabezkoenak egiteko. :

Orrez gafera, detenitutakoekin pastoral-artuemona dau-
ken abadeai be eginkizunik aurrena betetzea eragotzi egin
yake, alegia, bisitatzen joatea. Ajentek eurak autortu dabe Ma-
drilletik ortaz galerazpen berezi bat izan dala.

Jokabide negargarri onegaz ase ezifik-edo, agintariak

beste zakarrago batera jo dabe oraindik: deportatzera. Be-
rrogetazak izan dira Espafian zear an-emen sakabanaturik
egonak, noiz arteko plazurik izentatu barik edo jakiten emon
barik beintzat, Caceres, Soria, Valladolid, Segovia, Cuenca, Za-
mora... :
Lurralde oneik geyen batez oso pobreak dira ta bertako
emigrazioak naikoa agirian damosku ango barri: lana urri,
ordain-sari motzak eta beraz ezerez gorria deportatuontzat.
Gizon oneik edozelako delituz kondenatutako gaizkilleak be-
zela deportatu dabez. Eta au arrigarria: senar emazte batzuek
alkarregandik banandurik, bata an bestea emen, aldendurik
euki dabez. '

Deportatuen etxekoai ezelako argitasunik ez segurantza-
rik etxake emon, bueltarako egunik ez plazurik etxake izen-
tatu, ta noiz izan leiteken antzemateko datorik be ezta izan.
Orrela, etxekoen bizipidea estutu egin da, —famili asko barriz
deportatuen irabazi utsetik bizi dira—, baita alako larritasuna
sortu be gero zer izango ete dan ezin somaturik.

Len lez orain be, metodo onein alderdirik garratzena giza-
personaren dintasunari begirunarik ez izatean dago. Izparin-
gi, irrati, telebisio ta ganetiko informazio guztiak be gaizkide
izan dira ortan, gertaera guztiok eta biziro zapalduak izan-
dako gizon onein izen eta lumeroa ixilpe osoan gorde dabez-
ta. Informazioaren mutukeri ori, Bizkaiko trajedia estaltzean,
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ainbeste aitatutako Prensa-askatasunari egokiegi dagokionik
ezin esan leike.

Zergaitik guzti au?

Zuk eta zure Gobernuak erabaki ori artzeko, zeuen bai-
tako arrazoiak izango dozuez nunbait. Baia geuk be, gure
eginkizun berezi batez besteen eta batezbe nekepean dago-
zanen arazo ta arduretera edegiak gagozan ezkero, izango al
dogu eskubidea oraingo situazio au sortuarazi daben sakone-
ko arrazoiak gure ustez zeintzuk diren agertzeko.

Lenengo ta beifi, ofiarriko arrazoi bezela auxe jartzen
dogu: Espafiako gaurko Estaduak personaren aurrenengo
eskubideak erabiltzea luzaroan galerazita dauka. Izan be Es-
panako Estaduko erritarrak, ogetamar urteren barruan, as-
katasunez alkartzeko biderik eztabe izan, ez politikazko ez
profesiozko elburuetan. Dagoan sindikato bakarra, ezarria ta
ezelako errepresentaziorik bakua, ezerez utsa agertu da langi-
llen benetako aldezpenaren aurrez, ta sindikato orren «babes-
pean» bizi diranak eurak be, egunean bafio egunean argiago
ikusi dabe langille gendeak ditun egizko arazoen kaltegarri
besterik eztala.

«Movimiento Nacional»aren bijentzi bakarra giza-askata-
sunaren aurka dago, ta mogimendu orren legeekin batera ez
datozan politika-eretxi bidezkoak, legezko itz-biderik emoten
ez jaken ezkero, nai ta nai ez ixilpean jokatzera bearturik aur-
kitzen dira. '

Gizarteko artuemon-bide guztiak Rejimen-zale utsen es-
kuetan dagoz. Orrela espresio-askatasuna, baita edozein alka- ~
rrizketa onurakor be, ezifiezkoak dira, :

Personaren gauzarik barrenkoi ta sakratuena, alegia, bere
kontzientzia, erlejio bakar baten ezarpenez zauritua dago. Itz
batean, argi ta garbi dago Espafiiko Estaduko erritarrak ze-
lako zapalkuntzaren mende bizitzera beartutik dagozan.
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Bana geure kasu konkretuari oraturik, Peninsula barruan
diran erririk berezienetariko bat osotzen dogula ezin ukatu.
Eta ontaz, Bizkaya, agindukeriaren aldetik bereziki kolpatua
izan dala salatu bearrean gagoz: Euskalerriari buruz aukerabi-
de bat euki al izatea ukatu ez-ezik, benetako euskal-kultura
batera eltzeko ate guztiak zearo itxita dagoz.

Espafiiko lege-ontolaketa onek gure erria alde batetik no-
reztu ta buruarindu egin dau, baita bestetik langille ta poli-
tiku aurrelarien talde jator bat sortuarazi be.

Talde oneik euren programak aldeztutzeko ta zabaltze-
ko legebiderik eztauken ezkero, gizarte ta politika arazoetan
tenka-tenka jokatzera bearturik aurkitzen dira.

Auxe da gure ustez «Ley de Excepcién» orren sustraiko
arrazoia. Ez, ostera, lege orren zurigarritzat agertutako na-
asketa-giro dalako ori. «Naasketa» orreik Bizkaian enpresa
konkretu bateko langilleekin gure Erriak izan dauan alkarta-
sun zabalaren agiriko ezaugarri besterik eztira izan.

Langille oneik, erri osoa errez kargutu zan bezela, de-
fentsa aren bitartez, len azaldutako gizarte ta politika anto-
laketaren gatxak agirira atara ebezan, antolaketa ori kapitalis-
moaren errokoa ta kapitalismoari bakarrik serbitzekoa da-ta.

«Ley de Excepcién» ori bide zuzenetatik garaitzera eto-
rren borroka itotzeko jarri zala sinisturik dago Bizkaya. Ora-
intxe be indartsuak makalena azpiratu egin dabe, Bakea sen-
datu bearra atxakitzat jarri arren egotez euren onari bakarrik
begira dagoz-ta. '

Ondorenak

Esandako guztien ondoren bezela, Bizkaiko gure Erriak
dituan zauriai begiratu ezkero, benetako erri-ilketa bat ezta-
nik ezin esan. Erri baten ilgarri da, izan be, detenituz, depor-
tatuz, ta erbesteratuz, dituan aurrelaririk jaioenak kentzea.
Eregillerik bizienak eta arduratsuenak aldendu ezkero, erri

xea gainbera dator, ikaraz eta zapuztua; geldotu ta.ajolagabe-
tu egiten da, politika zitalaren erreminta samur biurturik. Itz
batean, dollortu egiten da. - ,

Erri xee onek, moral-euzkarri barik aurkitzean, kontzien-
tzi naasketa izugarriak sufritzen ditu, arazo zuzen batzun
alde borroka diarduenen jokabide zintsoa zapuztutzen Gober-
nu bat ikusirik. v

Bien bitartean kapitalismoa geroago ta gizenago, Gober-

- nuak, oraingoan batezbe, zigorraren bildur barik, edozeif gi-

za-promozio itotzeko errezbide guztiak emon deutsoz-ta.

Bear bada galdezka jarriko zara zergaitik abade talde au
oraingo egoera auzian jartzera ausartzen -dan.

Erantzuna argi daukazu: besteen zerbitzurako gizonak
izateak beartzen gaitu ortara.

Jarritako gertaerak eurak eta gure ustez zeifi arrazoitan
sustraitzen diran eta ze ondoren dakarren ikustea bera zan
naikoa eginkizun astun ori sentitzeko.

Bafa oraindik geyago daukagu. Oraingo egoerak ozto-
po latzak jartzen dauskuz erri oneri Ebangelioa iragarteko.
Zuzengabezko situazio bat martiriorako edo onoimen arri-
garriak pratikatzeko egoki izatea baleiteke. Bafia egoera ori
Estadu konfesional eta katolikutzako batek eta Eleizeagaz bat-
batera jokatzen dauala autortzen dauan batek probokatzea,
ulertu ezifiekoa da. ‘

Egoera ontan Erriak Eleizeari leporatzen dautsoz aginta-
rien utsak eta geyegikeriak, eta agintariekin batera bera be
kideko ta errudun jartzen dau. Izan be, eztogu ulertzen lagun
ta laguntzalle autortzen dan Aginte baten zuzengabekeriak
zelan ixilpean estaldu leikezan, zelanbait bere jokokide biur-
tu barik. Eleizeak, bere osotasuna zaintzeko, ots egin bearrik
aundiena ementxe daukala uste dogu, ixilkeriak arrisku zako-
nago auxe baitdakar: kristau kontzientzi beraren deformazioa.
Era onetan, itz lerro oneik Jaunaren Erriaz zenbaterafioko ar-
dura sentitzen dogun agerpide besterik eztira. Oraintxe uler-
tu zeinke zergaitik zugana joten dogun, alako amurrualdi ta




indar-giro ontan, eginkizun au guztiz arriskugarri yakula
jakifiik. Muturra nun sartzen dogun konturatzen gara. Bana
aitatutako gertaerak eta gure erriko situazio lotsagarri ta no-
rabako au ikustean, gure samin-deadarra ta uko-garraxia zu-
ganarfio jaurti barik ezin geratu.

Gure idazki onek orixe beste sustrairik eztauka eta emen
doakizu nekepean dagon Erri bategaz eta erri ortako bat-
zuekaz batezbe, bat-batera gagozala agertzen deutsugularik.
Izenpetzen dogunon asmo zuzena onartua izango al da zure
aldetik.

BILBON, 1967 ko Bagillak 25 \

1.967 ko Bagillaren 25%n Francisco Franco Bahamonde
Jaunari ta Espafiako gaurko Gobernuari Bizkaiko abade ta
praille talde batek bialdutako eskutitz agiria izenpetzen dot.
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ISUNA JOSU NABERANI (1968)

NOTA DEL GOBIERNO CIVIL DE VIZCAYA

Teniendo en cuenta que los sufragios que se han celebra-
do hasta la fecha por Francisco Javier Echevarrieta Ortiz, uno
de los asesinos del guardia civil de Tréafico don José Pardines
Arcay, convocados por la organizacién subversiva Era a través
de propaganda clandestina difundida con gran profusién vie-
nen degenerando en actos de marcado cariz separatista; este
Gobierno Civil, que no desea inmiscuirse en que los actos re-
ligiosos puedan o no celebrarse se considera en el deber de
prevenir la asistencia de ptiblico a los mismos, a fin de evitar
que se repitan alteraciones del orden, con las lamentables con-
secuencias que de ellej puedan derivarse.

En su consecuencia, se advierte a cuantos intenten apro-
vechar estas circunstancias para exteriorizar sus ideas contra-
rias a la unidad de Espafia, provocando alteraciones del orden
y de la pacifica convivencia social, que aquellos sufragios po-
drén celebrarse con la asistencia exclusiva de los oficiantes, y
que seran dispersados por la fuerza ptblica por los procedi-
mientos mas adecuados a las circunstancias quienes intenten
asistir a tales actos como incursos en los supuestos previstos
en los articulos 13 y 14 de la vigente ley de Orden Publico de
30 de julio de 1959.
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Bilbao, 4 de julio de 1968. El Gobernador Civil: GUILLER-
MO CANDON CALATAYUD. ‘

Multa a un coadjutor de Larrabezta

Ha sido sancionado por la Autoridad gubernativa con una
multa de 25.000 pesetas el coadjutor de la parroquia de Larra-
beztia, don Jestis Naveran Naverdn. En la comunicacién que se
le ha cursado se le dice que su actitud implica una invitacién
al incumplimiento de las disposiciones dictadas por la Auto-
ridad para guardar el orden y un intento de alterar la paz y
la convivencia social. La citada sancién le ha sido impuesta
también por las frases que pronuncié en la homilia dominical
del pasado dfa 7, en la que censuré el proceder de la Autoridad
y justificé la actuacién de terroristas de la eta lo que, al decir
de la notificacién que se le ha enviado, «supone solidarizarse
con el separatismo, la subversién y el crimen.

Este sacerdote (que el domingo dia 14, fue suspendiendo
las misas de ocho y media y diez y media de la mafana y
cinco y cuarto de la tarde, obstinado en oficiarlas por determi-
nada intencién y con asistencia de fieles, sabedor de la prohibi-
cién de asistencia en tales casos por los desérdenes ocurridos
en casos analogos en San Antén de Bilbao, Ondédrroa, Bermeo,
etc.), el domingo tltimo ha vuelto a hacer lo mismo y anuncia-
do a'la feligresia y a las propias autoridades que lo volverd a
intentar el jueves, dfa 25, y el domingo, dfa 28.

~En fin, todo esto s6lo nos mueve a compadecerle (garaiko

prentsan agertuak, ]. Agirreren artxibotik jasoak).
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PAULO VI.A AITA SANTUART
(DERIOKO ITXIALDITIK)

" Zuzengabetasunaren aurrez aurka urten barik,
borrokan egin barik gelditzea, ezta ez gizakor eta ez
kristau.

Saliége kardinala

ERROMAKO ERANTZUNAREN ZAIN, DERIOKO seminarioan alkar-
turik dagozen irurogei abadeen jokabideari buruz prensak
esandako guzurren eta egindako iraifien ostean, pentsatzeko
da batzuri gatx egingo jakiela gure arrasoi bakarra gure erria-
ganako ta eleizaganako maitasuna izan dena ta dala onartzea.
1960 eta 1963garrenean markatutako bidetik eta euskal-aba-
deek beti ibillitako bidetik goiaz batasun indarrak eraginda
eta kontzientzi osoz: «bere aurrerakuntza eta giza-bizitza kon-
trolaturik eta frenaturik aurkitzen dan gure erriaren egoera»
kondenatzen da. Gaur egun, egoera au larritu egin da, «repre-
sifio batek (amenazak, kartzelatzeak, tortura bildurgarriak...)
ondamendira eroan dauzalako euskal etnia ta Euskal Erriko
Langillearen kulturea».

Azken urteetan egindako legezko ekintza asko (doku-
mentuak, ‘ekintza pastoralak..) ezeren ondore positivo barik
zapalduak eta ixilduak izan dira; sarri askotan egurra izan da
erantzun bakarra.

Gure ekintza, ondo dakigu, apartekoa da, ezta normala
izan. Bafia onen arrasoia eleiz institusifican aurkitzen da,
abade ta erritarren errepresentasifio efektivorik onartzen ez
dabelako.
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Zertarako gure ekintza

1. Gure Euskal Erriko Langilleak bizi dauan zapalkuntza
piztutzeko. Euskal Erriko Langillea. E.E.L. ezda emoten emen
definisifio politikorik, gizatalde batzuren azalpen sotilla bafio.
Izen orregaz, auxe esan gura dogu: bateko ta besteko giza tal-
deak (bertokoak eta kanpotik etorriak). Au da:

a) Ekonomiku indarrak babesten eta laguntzen ez daua-
zanak. Au da, makina kapitaldun eta estatalaren mende da-
gozanak. -

b) Erriko estruktura politikuak babesten eta laguntzen ez
dauazanak. Au da, gizartearen zuzendaritzan benetako parte
eraginkorrik ezdaukienak (Alkartzeko eskubideak, politiku
eta sindikal eskubideak, prensa ta kultura eskubideak, erle]l—
flo eskubideak...).

2. Gure eleiz instituzifoari arpegira botatzeko berak par-
te artzen dabela E.E.L.aren zapalkuntzan eta egiazko errudun
dala esateko.

a) Ekonomiku indarraren babesean bizi dalako. Indar
ekonomiku orren babespean egoteak xixtema ekonomiku
kapitaldunaren morroi egitea dakar, bere bizi-molde ta krite-
rioen azpian egon bearra. Ekonomiku onura ezaugarrienak
onexek dira: Ekonomiku laguntza, kontribusifiorik eza, esta-
duak berari zuzendutako presupuestoak...).

b) Politiku indarraren babesean bizi dalako. Indar poli-

tiku onen babespean egoteak eleiz estruktura fasista ta mi-
litarista dan sistema politiku onen esaneko biurtzen dau.
Esandakoaren ondore ezaugarrienak onexek dira: Gotzainak
aukeratzeko modua, Gotzainak estaduko buruari, bere gober-
nu ta legediari egiten dautsen juramentu-itza; Kristau printzi-
pioak eta etikoak ezarririk dagoan situasifio bateri makurtu
bearra; sistema ta sistema onek jokabideak moralki ta berez
ontzat artzea eta, ondorioz, berarenganako fideltasuna ta
kristau begirunea eskatzea; eleizari dagokiozan arazoetan
polesiari eskubidea emotea... eta azken ondoren lez, eleizaren

ixiltasun pekatari bat Agintaritzan dagozenen zapalkuntza
politiku eta ekonomikuak dakarglguzan gizonaren kontrako
gora-beretan.

3. Gure eleiz institusifioari esateko bere pekatua auxe
dala:

a) Erriak ez daukozan pribilejio ekonomiku ta politiku

batzuetaz baliatzea.

b) Pribilejio oneik euskal errlko langillearen interesa ta
bere aurrerakuntzearen kontra erabiltzea.

Gure ekintza eleizkoia da bakar-bakarrik

Gure ekintzak alertazko dei larri bat izan gura dau, kober-
sifiorako dei bat kristau guztiontzat, emen eleizan, zapalkun-
tza eta injustiziazko egoera onen pekatuan konpromituturik
garan guztiontzat. Dei bat bakotxaren eta guztion konbersi-
flora, eta batez be jerarki mallan dagozanentzat, eurek diraze-
lako publikoan eta zuzen zuzenik errepresentatzen gaituenak.

Beraz, gure ekintza ezda politika, eleizari dagokiona
bafio. Ostera, despolitisatu gura da eleiza bere gaurko konpro-
misuekandik, erritarrago egiteko ain zuzen be, bere balioak
lantzeko eta bere giza errealidade guztien serbitzari izateko.

Orregaitik, eleizako atalkide guztiei eskatzen dautsagu
artu dagiela postura ebajeliozko bat, egin dagigula indar guz-
tiok lortu dagigun:

a) Eleiza pobre bat: eleiza pobre bat gura dogu eta ez
bakarrik diru gora beran, batez be bizitzaren aurrez daukan
portaeran bafo. Pobrea giza indarretan aseguratu barik, po-
breen eta zapalduen ondoan dagoana, Jangoikoa dalako bere
atx eta eskudu. «Euskal erriko kristauok morroi izan gura
dogu gure erri morroiagaz batera, ezer barik gura dogu gure
erri ezer bakotuaz».

b) Eleiza dinamiku bat: oraingo loturetatik azkatua gura
dogu. Gure munduan ia erneta edo ernetzen doazen indar




eta balio guztiekin postura bizi bat artu dagiela, ta era batera
postura bizien zaintzalle izan daitela. Giza mogimentuen ser-
bitzari eta garbitzalle izan daitela gura dogu eleiza, konpro-
metidu daitela mundua zuzenago ta anaikorrago eginguraz
dabizen gizonen alegifietan, eta ez daitela izan giza-familia
ots-otsean eta kanpotik ebasten dauan jueza.

c) Eleiza libre bat: librea ez bakarrik kulturari buruzko
askatasunaz, giza indar eta konpromisuekandik librea dan
eleiza gura dogu batez be. Bere pekatuetatik azkatu-gurako
~ eleiza nai dogu, izan daiten Jainkoaren eta Gizonen arteko
bide garbi bat.

d) Eleiza indijena edo bertoko bat: gura dogu Euskal
Errriko Langillearen historian eta martxan eta alegifietan
sustraiturik dagoan eleiza bat. Eta olan enkarnatu bear au exi-
jentzi bat da, ez bakarrik edozein personentzat, baita gorputz
eleizkoiaren organisasifio ta estrukturentzat be. Olan, eleiza
berez dan lez agertuko da: Kristoren misterioan kristau erriak
egunez egun bizituz doan lez, salbasifioaren eta barruko ta
kanpoke askatasunaren misterio lez (bakotxaren eta guztion
pekatuen askakatasuna lez). Bere lege ta bizitza, Kristoren an-
tzera, gizonenganako maitasuna izango da, bere giro ta giza
egoera konkretuetan. Gizonenganako maitasun konpremeti-
tuak Jainkoagaz alkartuko gaitu. Eleiza, beraz, esan doguzan
karakteristika oneikaitik, eta gaur fasista ta militarista dan
sistema zapaltzaille onen barruan bizi dalako, auxe izango da:

a) Zapalkuntzaren salatzalle profetiku; au da, euskal
erriko langilleari falta jakozan giza eskubideen salatzallea.

b) Gizarteko klaseen salatzalle, eleizaz faltsoki aprobe-
txatzen dirazelako pribilejio ekonomiku ta politikoei esker
biziz, kontzientziaren ardura barik. Batez be, emen, «euskal
kapitalismoa» salatzen dogu, erriaren saltzalle dalako ta orre-
gaitik, arrasoi lotzagarri ta zapaltzalle.

d) Euskal Erriko Langillearen aldeko portaera artuko dau:

—Bere giza eskubideak eskatzen ditu (azkatasuna, partisi-
pasinoa; enpresa erriak kontrolatzeko eskubidea, bardin tarte-
ko organismoetan eta estaduan). ‘

—Bere eskubide politikuak eskatzen ditu (alkartzeko es-
kubidea, prensaren eta kulturaren eta hizkuntzaren eskubi-
deak...). ‘

~Eta, gafiera, gaur euskal erriari ukatzen jakozan eskubi-
de batzuk eskatzen ditu, au da, bere eskubide eta eginbearre-
tan etnia talde lez osatu ekifiean galazoten jakozan eskubide
orrek.

Zelan asiko dan gure eleizaren aldakuntza ori?

Ez dogu uste gaurko eleiz jerarkiak aldatzea bakarrik
naiko izango danik; uste dogu portaera baten aldaketa bea-
rrezkoa dala, espiritu baten konbersifio bat, bai estrukturetan
eta bai onen barruan dagozen personetan. Danok alegindu
bear gara ifiori serbitzen estruktura askatzalleak sortu dagi-
guzan. Aldaketa onen portaera dala bide, auxe eskatzen dogu
eleizbarruti mallan: ,

— Administradore apostoliku bat bere aginte efektibu ba-
tegaz, bakotxaren eta guztion konbersifioa zuzendu dagian.

— Gotzainaren aukeratzean erriak parte artzea. Eleiz ba-
rrutiko aldaketa oni euskal erri osorako gotzain batzorde bat
sortzeak jarraituko dautso, eta bera eleizaren ezaugarririk
aundiena lez izango da euskal erriko langillearenganako ser-
bitzuan eta enkarnasifioan.

Olan ordainduko dau orain arteko kaltea, euskal erriko
benetako ta berezko errialidadetik kanpora eta kontra dago-

zen Muga ta Planteamentuak ontzat artu dituelako orain arte.

Euskal Batzorde Nagusi onek beste errietako batzordeekin
anaikiro lan egingo dau guztioi dagokiguzan arazoetan.




Oharrak:

—Cure pentzaera ta planteamentua obetoago ezagutzeko
guztiz premifazkoa da gure dokumentoa ezagutzea.

—Zabaldu egizull

Derion, 1968ko azaroak 11

(Euskadi eta Askatasuna, 11, 263-265. Bada beste aldaera
bat, euskaraz, frantsesez eta gaztelaniaz, Gogor diskarekin
batera. Eta 3. aldaera bat itxialdian izaniko J. Agirreren ar-
txiboan, eta euskaraz eta gazteleraz. Berbera in Placer, 1978).

GURE OBISPOAREN ERIOTZA DALA-TA (1968-11-18)

OBISPO BATEN ERIOTZA BETI DA MINGARRI Kkristifiauentzat. Bafia
gure Obispoa ilteak, Eleizbarrutia daukagun moduan eukita,
asko be zer pentsau geiago dakar Bizkaiko kristifiauentzat.

Eriotz au dala-ta, gure Erriko jente askok pregunta auxe
egingo dabe bear bada: Zergaitik 60 abade orreik onpINO BE
Seminarioan sartuta jarraitzen dabe?

Ona emen gure erantzuna: guk egin doguna eztoa Pablo
Gurpide (goian bego) Obispo Jaunaren kontra ain zuzen. Gure
pentsamentu ta elburua zuzen-zuzen, jerarki ta erri, Eleizako
estruktura osoaren aurrez-aur eginda dago, Eleiza ebanjelioz-
koago bat egiteko KONBERSINORA deituaz.

Obispoaren esate ta egiteen kontra agertu garean guztian
gure Erriari obeto serbidu eion laguntzearren izan da.

Orain Obispoaren eriotzak Eleiz-malla guztietakoai, jerar-
ki, abade ta laikuai, geure burua aztertuazo bear deusku, iya
gure egitekoak zelan bete doguzan ikusteko: Nortzuk omisi-
fioz edo ezagaitik uts egin dogun, nortzuk zintzotasunik eza-
gaitik, ze asmo ta interesez urreratu garean Jerarkiagana, iya
Jerarkiari Erriaren serbitzuan lagundu dautsogun ala geure
modura erabilli dogun.

Obispoaren eriotza dala-ta, guk, 60 abadeok, azterketa bat
eginda gero, auxe agertu bearra daukagu:




-

1) Seminario barruan jarraitzen dogula, gure Obispoaren
kontra ez ginoiala garbi izteko. Gure pentsamentua auxe zan
eta auxe da: guztiokan KONBERSINO-GOGO BAT sortzea, batez be
kargu jerarkikurik aundiena daukenakan.

Gariera, periodikuak-eta ainbeste guzur zabaldu ta gure
arrazoiak atzekoz aurrera ipifii dabezan ezkero, orain bein-
goan kanpora urtetzeak, gure ustez, bide geiago emongo leu-
kio interpretazifio oker orreri, gu Pablo Obispo Jaunaren kon-
tra gengozala bakarrik antza emonaz.

2) Eleiz-estruktura guztien garbiketa bat eskatuaz gafiera,
gure jokabidea kristau-erri osoari zer pentsau emotera doa.
Danok daukagu zer ikusia Eleizeagaz, bai bere onagaz, bai
bera txarragaz. Orregaitik, gu emen jarraitzeak, kanpora ur-
tetzeak bafio mesede geiago dakarrela uste dogu, kristifauai
beste azterketa sakonago bat egiten lagunduko deutse-ta.

Une ontan, baretasunez eta zintzotasunez artu daigu-
la bakotzak geure eginbearra. Auxe izango da gure kristau-
maitasunaren erakutsirik onena ta gure Obispo gendun Pablo
Gurpideren alde, Aita Jaungoikoari egin geinkion erregurik
bikafiena. k

Derioko Seminarioan, 1968’ko zemendiaren 18

IRUROGEI ABADEAK ‘

(Carmelo Maronen artxibotik jasoa. Gaztelaniaz ere).
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1. ¢{Zergaitik sartu gintzan?

«Injustiziaren kontra protestau barik eta burrukan egin
barik gelditzen dana ezta ez gizon ez kristau» (saLLiEGA kar-
denalak esana). ‘

Seminarioan onetakoxe sartu gintzan: Gure Euskalerri
Langillea gizartez, diruz, politikaz, kulturaz eta endaz zapal-
duta dagola agirian ipinteko.

Eta ganera, gure Erriaren zapalkuntzan Eleizako erakun-
deak be erru aundia daukala agirian ipinteko.

Era batera Ebanjelioaz baterago daon Eleiza bat eskatzen
gendun:

POBREA, diruz, eta pobreen eta zapalduen alde jokatuko
dauana.

LIBREA, bere buruaren jabea, ta ez diruaren ez indarraren
menpekoa. '

BIzIA, eragillea, gizonai aurrera egiten lagunduko dautse-
na, ta Zuzentasunaren eta Anaitasunaren billa jokatuko daua-
na.

BERTOKOA, Euskalerrikoa, jakintzan, izakeran eta ekin-
tzan.

Eleizak olantxe bakarrik beteko dau bere zeregifia.
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Eleiza au konbertiduten asteko, Erromako Aministrado-
re bat eskatzen gendun, urrengo Obispoa aukeratzeko, Erriak
parte artuaz. Baita Euskalerriko Obispoen Batzorde edo Junta
bat be, onen bidez Eleizak gure Erriko arazoei obeto erantzun
dagitsen.

Ekintza au apartekoa izan da, ainbeste urtean egindako
alegifiak alperrekoak izanik, legetik eta normaletik zereginik
ezegola ikusten gendun-ta. Zigorra ta egurra besterik eztogu
artu. :

Erriak zer egm dogun barlk ZEGAITIK EGIN DOGUN ikusi

bear dau.

2. ;Zegaitik egon gara eusten 25 egunean?

Gurpide Obispo Jauna ilda be, ez gintzan urten. Gu ez
gifioian joan be Gurpide Jaunaren kontra, Eleizako erakunde
osoari aurrea emotera ta Kristau-Erri osoa itxartzera bafio.

Erromako Aministradorea etorrita be, barruan gelditu
gintzan. Gure artuemonetan onen etorrera pausu bat aurrera
izanarren, gu lengoan. Pausu bat aurrera zan, bera eldu bafio
ez, gu ikustera etortea (bera izan da lenengo etorri yakun na-
gusia), eta gafiera esan euskun seminariotik urtenaz batera
kenduko euskula lengo Obispoak ezarritako zigorra.

Aministradore Jauna etorrita gero be, gaur arte emen ego-
tea onexegaitik izan da:

_Gure arazoa barruan gagozanon goraberatxo bat baka-
rrik eztalako (zigorra kendu edo ez kendu). Auxe da bear do-
guna; benetan eta alkartuta Eleiza jatorrago bat egiten asi,
Eleiza Pobrea, Librea, Bizia ta Euskalerrikoa.

—Erriari ikusiazo gura geuntson Erromako Aministra-
dore bat etortea ezala dana konpontzea, ezta gitxiagorik be.
Auxe da bearrezkoena: Bera, bere inguruko ta gafietiko guz-
tiok konbertidu gaitela, Eleiza diruaren eta indarraren azpitik

askatzeko.
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—Aministradoreari egite batzuk eskatzen geuntsozan,
Euskalerriak Eleiza noz edo noz bere alde jarri dala sifistu al
dagian. :

Ona emen eskatzen geuntsozan egite batzuk:

—Egingo diran batzordeak demokraziz izentatzea. Orre-
tako batzorde oneitan euskal eta langille-arazoetako abade ta
erritarrik jatorrenak sartu bear dira, alderdirik pobreenak eta
zapalduenak eurok dira-ta.

—Periodikuen joko loia salatu ta kondenau daiala.

~Gaurko errejimen politiku ta sozialaren gatxak agertu
daizala.

3. {Zer atara dogu?

-Lenengo ta bein, geuk be eskatzen dogun Eleiza ori egi-
ten asteko gogo biziago bat daukagu. Eta orretako jokabide
argiago ta gogorragoak artu bearko doguz.

—Gure Erriko zati aundi batek be begiak zabaldu dauz (Gi-
puzko, Nafarroa, Araba, eta Bayonaldea). Zapalduta dagola, ta
Eleizak berak be orretan erru aundia daukala ikusi dau, baita
guztiona dogun Eleiza onek garbitualdi eder bear dauala be.

~Pobreen eta zapalduen biotza be pixkat onegaz nasai-
tuko al zan.

—Era berean, Peninsulako errietako ainbat lagun gure
jokabideaz batera agertu yakuz.

~Guk agirian esan doguna, goietan be oso ondo artua
izan da: jakitunak, teologuak, lege-gizonak, abogauak, etabar.

—Erromak Aministradore bat beingoan bialdu dausku.

—Erroman be orain, gura badabe beintzat, badakie nor ga-
ran eta zelan gagozan.

—Azkenez, mundu guztian zear zabaldu da gure egoera
garratz onen barri.

Eta gogoan izan, Espafiako Obispoak gure jokabidea
txartzat bota arren, Madrilleko Nuntzioak eta Erromak ez
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gaitue kondenau, naizta periodikuak guzur ori zabaldu. Beste
onen antzeko batzuk ostera kondenau egin dauz: Txile ta Par-
mako goraberak, esaterako.

4. Gure ekintza amaitu da oraingoz

Ekintza onek eukantxua emon dauala uste dogu. Urten
da kito. Eskatutakorik eztauskue emon, bafa urtetzea eraba-
gi dogu. Alan da guzti be, seminario barruan egote au amai-
tuarren be, kanpoan aurrera egiteko asmoa daukagu, gure
elburuak lortu arte, gure Erriagaz batera ta geure Erriaren
onerako. Orretako etapa barri bat asi gura dogu, geure ba-
rruan eta gure Errian Eleiza Pobre, Libre, Bizi ta Bertoko ori
egiteko.

Mingarri litzakigu beste olako bat egin bearra. Eta
olakoen premifarik ezta egongo guztion laguntasunagaz,
Eleizbarrutiak oraindixek beste bide bat artzen badau.

' GURE ESKERRIK BEROENAK ERA ASKOTARA, ADOREZ ETA DI-
RUZ BATEZ BE LAGUNDU DAUSKUEN GUZTIEI, EUKI BE EGUNOKAZ

LAGUNTZALLE ASKO EUKI DOGU-TA.
Derioko Seminarioan, 1968 ko Azillak 28.
(J. Agirreren artxibotik).

ZAMORAKO KARTZELATIK CIRARDA JAUNARI

Zamorako espetxean, 1969-vir-6

Jose Mari Gotzain Jaunari

GOTZAIN JAUNA: ASPALDITIK GURE HERRIAN eleiz-buruen joka bi-
dea, geihenetan zapalduentzat kaltegarri ta zapaltzalleentzat
indargarri izan da. v

Azken-aldi onetan Bizkaiko Eleizan buru zarala, nabar-
men agertu da gure herrian zapalkuntza ta era guztietako es-
tuntza, zu jakitun zagozala. Halan be, nahigabez odolustuten
dagon herri horren eskubiderik aurrenak eta sakratuenak argi
ta garbi azaltzeko ta aldeztuteko daukazun gotzain eginkizun
berezia atzeratu ta alboratu egin dozu.

Era askotara azaldu nahi izan deutsugu herri zauritu ta
zapaldu honeri ezin jakola berandutu eleizaren erantzuna,
politika-alderdikeri barik berezko eskubideak gaur eta gure
herria azalduz, giza ta herri-zapalkuntza konkretoak zalatuz
Evanjelioaren izenean eta zapaltzalleen aurrean jokabide gar-
biak hartuz. Gure herriaren momentu larria ertzerafio eldu
dalakotan gagoz, baita eleiz agintarien exilkeria ta ajolagabe-
keria be. Horregaitik gutariko batzuk gose huelga baten bidez
be egin deutsue dei. Bafia, gotzain lez bereziki dagokizunari
oratu heharrekuan, edozein herritarrek egin daikezan gauzak
egiten ikusten zaitugu.

Gure deiak orain arte utsean gelditu ba dira be, Zamorako
kartzela onetan herriaren larri-mifiak eraginda, zugana ez joa-
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tea erabagi dogu, naiz ta beste barik zu gu ikustera etorrita
zagozan. Bz uste pertsonatik pertsonara dogun zuganako iku-
si-ezifien batek bultzatuten gaituala onetara. Errazoiak askoz
sakonagoak dira.

Gure erri zapalduak Bizkaiko eleiz buruen erantzun ai-
tzaki bakoa itxaroten dau.

Erantzun au emon nai izateagaitik urte luzeak kartzelan
igaroteko gertu gagoz. Beraz zu ez artzeagaz auxe nahi dogu
azaldu: herriko zapalduai erantzun hau emon arte, gure alde
egiten dozuzan gauzak igesbide bafio eztirala eta beraz sobra
dagozala. Gotzain lez daukazun arlo honeri erantzundg gero,
pozik eta esker onez artuko doguz zugandik laguntasun guz-
tiak.

Azkenez azaldu nahi deutsugu, guri etorri leitekiguzan
kalteak, ez daitezala ifioiz zuretzat eragozpen izan gure herri
zapalduan gotzain lez daukazun eginkizuna kristau sendota-
sunez betetzeko. , ‘

Gure jokaera herriko zapalkuntza nabarmenaren agerbi-
de eta zureizat be pentsabide izango dan itxaropenez, agur-
tzen zaitue. ’

(Jose Maria Cirarda eta Juan Angel Beldak bisita iragar-
tean, egokientzat Alberto Gabika aukeratu eta berau atera zi-
tzaien gose-grebako bostok eta bestek sinaturiko gutun hau
oinpean ezkutatuta). ‘

(J. Agirreren artxibotik).

SENTENTZIA

(1969-v-20). Jatorrizkoaren ortotipografia berarekin

DON UBALDO DE LA TORRE ALONSO, Teniente de Infanteria (sic),
Secretario del Juzgado Militar Eventual de Plaza nimero 1,
del que es Juez Instructor el Comandante de Artillerfa pon
ALBERTO AZNAR FEIX y como tal del Sumarisimo niimero 66/69,
instruido contra DON JESUS NAVERAN NAVERAN y cuatio mds,
por el delito de Rebelién Militar. '

CERTIFICO: Que alos folios que a continuacién se in-
dican, obran las actuaciones, que copiadas literalmente dicen
como sigue: : ' ‘

DEL FOLIO 62 al 66 VUELTO.—SENTENCIA.—PRESIDENTE.—Co-
ronel de Infanterfa DON ENRIQUE RODRIGUEZ PEREZ.—~VOCALES:
Capitdn de Caballerfa DON MANUEL BATALLA Y MONTERO DE
EspINOsA.—~Capitdn de Artilleria (sic) DON CARLOS ALONSO MI-
Non.—Capitdn de Artillerfa DON MANUEL MARTINEZ CASTILLO.-
VOCAL PONENTE: Capitdn Auditor DON ANTONIO TRONCOSO DE
casTro.—En la Plaza de Burgos a once de junio de mil nove-
cientos sesenta y nueve. REUNIDOs el Consejo de Guerra Or-
dinario al efecto y a puerta cerrada, en la Sala de Justicia de
la Auditoria de Guerra de la Sexta Regién Militar, para ver
y fallar el Sumarisimo nimero 66/69, seguido por el mismo
tramite y por el presunto delito de REBELION MILITAR, contra




los clérigos, paisanos, DON JESUS NAVERAN NAVERAN, nacido el
dia 31 de octubre de 1.941, soltero, presbitero, hijo de Euse-
bio y de Benigna, natural de Gauteguiz de Arteaga (Bilbao),
vecino de Larrabezua (Bilbao), con instruccién, actualmente
empleado en la empresa “Lorofio y Zamalloa”, de la localidad
ultimamente (sic) citada, sin antecedentes penales, con mala
conducta social (informada en autos), habiendo sido sancio-
nado por el Gobernador Civil de Bilbao por actos atentarios
(sic) al orden publico con sendas penas de multa de veinti-
cinco mil pesetas el dfa 15 de julio de 1.968, treinta y siete
mil quinientas pesetas e1 dia 21 de julio de 1.968 y treinta y
siete mil pesetas el dia 30 de julio del mismo afio, por las que
sufrié arresto sustitutorio al no haberlas satisfecho.—jaAviER
CRUZ AMURIZA ZARRAONAINDIA, bacido (sic) el dia 3 de mayo
de 1.941, soltero, presbitero, hijo do Lucio y Maria (sic) Jesus,
natural de Echano-Amorebieta (Bilbao), vecino de Amoroto
(Bilbao), sin antecederites penales, con mala conducta social
(informada en autos), habiendo sido sancionado por el Gober-
nador Civil de Bilbao por actos contrarios al Orden Publico
con multa de veinticinco mil pesetas, habiendo sufrido arresto
sustitutorio por impago de la misma.—JULIAN CALZADA UGALDE,
nacido el dia 18 de julio de 1.935, hijo de Doroteo y de Leona,
soltero, presbitero, natural de Busturia, (Bilbao) y vecino de
Durango (Bilbao), con instruccién, actualmente desempefian-
do sus funciones Sacerdotales en la Villa tltimamente citada
como Coadjutor de la Parroquia de San Miguel de Yurreta,
sin antecedentes penales, con mala conducta social, habiendo
sido sancionado por el Gobernador Civil de Bilbao, con cinco
mil pesetas de multa por atentar contra el orden piiblico.—pon
NICOLAS TELLERIA MERICAECHEVARRIA, nacido el dia 7 de julio
de 1.916, hijo de Victoriano y de Candida, soltero, presbitero,
natural de Navarniz (Bilbao) y vecino de Sopelana (Bilbao) con
instruccién, actualmente Ecénomo de esta Gltima localidad,
sin antecedentes penales y con mala conducta social (informa-
da en autos).—ALBERTO GABICAGOJEASCOA MENCHACA, nacido el

26 de diciembre de 1.936, hijo de José y de Primitiva, soltero,
presbitero, natural de Lequeitio (Bilbao) y vecino de Mugica
(Bilbao), con instruccién, actualmente ejerciendo sus funcio-
nes sacerdotales en la localidad ultimamente (sic) citada, como
Pérroco en Ajuria, con antecedentes penales, figurando con
tal cardcter una condena del Tribunal de Orden Pablico de
seis meses y un dia de Prisién y diez mil pesetas de multa
como autor de un delito de propaganda ilegal, de mala con-
ducta social (informada en autos), habiendo sido sancionado
por el Gobernador Civil de Bilbao por manifestarse contra el
Orden establecido.~Todos ellos han permanecido privados de
libertad y por razén de estos hechos desde el 4 de junio de
1.969 hasta el dia de hoy y en cuya situacién continuan (sic).—
VISTOS LOS AUTOS a puerta cerrada, oido el apuntamiento del
Instructor, las manifestaciones de los procesados presentes
en el acto de la vista, asf como los informes del Fiscal Juridi-
co Militar, representado por el Capitan Auditor Don Vicénte
Lanz Munain, de la Defensa obstentada por el Letrado Don
Jaime Cortezo Vdzquez-Duro y siendo Vocal Ponente el Capi-
tdn Auditor poN Antonio Troncoso de Castro y.—RESULTANDO:
Que los hoy procesados Presbiteros, boN JESUS NAVERAN NAVE-
RAN, DON JAVIER CRUZ AMURIZA ZARRAONAINDIA, DON JULIAN
CALZADA UGALDE, DON NICOLAS TELLERIA MERICA ECHEBARRIA Y
DON ALBERTO GABICAGOJEAASCOA (Sic) MENCHACA, cuyos datos

personales, filiacién y antecedentes se recogen en el encabeza-
miento de esta Sentencia y el Consejo acepta como veraces, en
fechas no precisadas, pero que pueden senalarse como entre

los dias dieciocho y veintiseis del pasado mayo, con unidad de

criterio, mutuo acuerdo e impulsados por idéntica intencién,

se reunieron en la Casa de Ejercicios de Begofia con el pro-

posito y resolucién, que llevaron a la préactica, de redactar y

confeccionar una declaracién escrita o manifiesto, cuyo texto

—en castellano y vascuence— elaboraron conjuntamente, mos-

trando todos su conformidad en el contenido del mismo, y el

cual, estd redactado en los siguientes términos:




“SACERDOTES VASCOS EN “HUELGA DE HAMBRE

- Un Grupo de Sacerdotes inicia una “huelga de hambre”
conscientes de que al encerrarse para ello crean una nueva si-
tuacién de incomodidad, que sélo podrd ser aceptada si se lle-
ga a comprender el dolor y la angustia que sufre nuestro Pue-
blo. Su huelga de hambre ‘quiere ser un grito de protesta y
lucha a favor de los oprimidos de nuestro pueblo. Quiere ser
un complemento a la voz de la Jerarquia.—1. Los derechos hu-
manos mas (sic) elementales siguen siendo conculcados. Los
~ ciudadanos perseguidos, detenidos, torturados, se ven obliga-
dos a huir o son encarcelados indefinidamente y condenados,
al fin, por unos Tribunales entregados a los intereses del Régi-
men vigente.—2.—A raiz de los conflictos laborales de Altos
Hornos de Vizcaya, Babcokc Wlcox (sic), Conpaiiia (sic) de
Construccién Naval, etc, mas de un centenar de obreros pasa-
ron por las celdas de la Comisaria (sic). Muchos de ellos han
sido despedidos de sus puestos de trabajo y otros se encuen-
tran en la Prisién Provincial de Basauri en espera de juicio.3.
Somos testigos de como la “biisqueda y captura del hombre”
se ha recrudecido de forma alarmante: detenciones a tiros, tor-
turas increibles (sic), detenciones en Comisaria por mds tiem-
po que el legal... con el agravante de tildar como bandoleros y
vulgares criminales a quienes luchan por una opcién politica
legitima—4. El Régimen vigente realiza hoy un nuevo crimen
sirviéndose de unos Tribunalos Militares quienes, en virtud
de la Ley de “Terrorismo y Bandidaje” pueden imponer facil-
mente (sic) condenas elevadas e incluso la pena capital.—5. A
los acusados se les niega muchas veces la posibilidad de entre-
vistarse con los abogados defensores. A éstos a su vez, s6lo se
les concede cuatro horas para examinar el sumario y preparar
la defensa. 6. Nuestros pueblos, fébricas, iglesias, lugares de
reunién y diversién, sufren la presencia de infinidad de chiva-
tos, pagados por la Policia (sic), obligando a la gente a restrin-
gir al maximo sus conversaciones. 7. La TVE., prensa, radio, y
demds medios de informacidén tergiversan sistemdticamente
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estos hechos, facilitando informaciones falsas, cuyo fin es apo-
yar al Régimen establecido - Bien se guardan de ocultar todo
lo referente a las torturas, malos tratos, abusos de la Autori-
dad, etc. Ello no es de extranar puesto que todos los medios de
informacién sufren un severo control de la clase en el Poder, y
los responsables méximos de dicha informacién estdn gusto-
samente vendidos al mismo.—Por todas estas razones nuestro
pueblo vive bajo el imperior (sic) de un auténtico TERRORISMO,
pués (sic), aparta, (sic) de verse privado de los derechos més
elementales, sufre la amenaza constante de las torturas poli-
ciales. De aqui que el mismo pueblo es quien tiene sobrados
motivos para aplicar al Estado actual la Ley de “Bandidaje y
Terrorismo”. En vista de la situacién progresivamente represi-
va, muchos hombres de buena voluntad, laicos y clérigos, han
expuesto de forma (sic) variadas sus protestas y reivindicacio-
nes ante las autoridades Civiles y Eclesidsticas (tan {ntima-
mente colaboradoras): por escrito, manifestaciones, huelgas,
etc. Todos estos intentos, aparte de no conseguir plenamente
sus objetos, han visto recrudecerle la represién.—La huelga del
(sic) Hambre de los Sacerdotes voluntariamente encerrados
para ellos (sic), quiere ser una condena rotunda de esta situa-
ci6n de justicia establecida y un apoyo a las siguientes peticio-
nes:—1.-Al Ministerio de justicia, que suprima la Ley de “Ban-
didaje y Terrorismo”, asi como las Jurisdicciones Militares
Especiales.—2. A la Cruz Roja Internacional, que abra una in-
vestigacién sobre nuestros totrurados (sic)3. A la o.x.u. que
constante (sic) las violencias ejercidas y las condene de acuer-
do con la Declaracién de los Derechos Humanos. 4. A Monse.
Cirarda, A.a, de Bilbao, que determine claramente la opresién
y violencia que sufre nuestro pueblo, que haga una llamada al
pueblo cristiano denunciando las actuales torturas policiales.-
BILBAO, Oficinas del Obispado, a las 14 horas del dia 30 de
mayo de 1.969.—La transcripcién anterior, en cuanto al relato,
es falso en su contenido, tergiversando (sic) en su exposicién,
tendencioso en la forma y subversivo en su finalidad, ya que




est4, en su contexto y redaccién, claramente dirigido a promo-
ver laebeldia (sic) contra las Instituciones bésicas, fundamen-
tales e inderogables de la Comunidad Nacional, Gobierno,
Ejército, Leyes vigentes y todo tipo de Autoridad y tendende
(sic) a desprestigiar a los organos (sic) del Estado, subvertir la
paz social, asi como incitar y promover acciones directas y
violentas contra la unidad de la Patria, estimulando el separa-
tisto (sic) y la desmembracién de la nacién.-Los procesados
procuraron en todo momento la mayor difusién del escrito,
_distribuyéndose esta funcién en la siguiente forma: el proce-
sado DON JESUS NAVERAN, confecciond veinte ejemplres (sic)
que repartié entre otros tantos sacerdotes del Valle de Asta,
acompafiadas de una carta que suscribié personalmye (sic); el
procesado DON NICOLAS TELLERIA sacd diez copias que remitié
a otros tantos curas del Arciprestazgo de Algorta, con inten-
cién de que fuesen leidas (sic) en las Misas; el procesado DON
JAVIER CRUZ AMURIZA, hizo veinticinco copias que mando a sus
comparieros de Lequeitio y Marquina, algunas, acompafiadas
de una carta personal; el procesado DON ALBERTO GABICAGO-
JEASCOA, confeccioné cincuenta copias que remitio a otros tan-
tos curas con el ruego de su difucién (sic), respaldadas por su
gestion personal en las zonas de Guernica y Bermeo; el proce-
sado DON JULIAN cALzADA, mandé veinte copias hechas tam-
bién personalmente a otros tantos-sacerdotes del Duranguesa-
do, y también con el fin de que fuesen difundidas. Todos ellos,
de manera conjunta, de mituo acuerdo, remitieron, con la fir-
ma de todos, sendos ejemplares del manifiesto al Excmo. Se-
fior Ministro-de Justicia, a la Cruz Roja Internacional, ala (sic)
Organizacién de las Naciones Unidas y al Administrador
Apostélico de la Didcesis de Bilbao~Con independencia de la
accién directa de los procesados, persona o personas no iden-
tificadas, compenetradas con la intencién difusora le los mis-
mos, editaron en multicopista el texto bilingiie del aludido
escrito, ddndole una difusién masiva.—Siguiendo con este pro-
pésito de conseguir gran (sic) audiencia y notoriedad para su
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protesta vontra (sic) la Patria y sus Instituciones, y especial-
mente para el escrito en el que se materializaba ésta, los pro-
cesados, el dia treinta de mayo del presente afio se encerraron
en las'Oficinas del Palacio Episcopal de Bilbao, en “Huelga de
Hambre” para de esa formay a través de su actitud, que fue
publicada por los érganos de informacién, obtener y buscar
una difusién del escrito antes mencionado, el que, previamen-
te, como se deja dicho, habian difundido entre cerca de un
centenar de Sacerdotes de la Provincia, habiendo provocado,
en consecuencia, que los medios de informacién se preocupa-
ran de estos hechos que ahora enjuiciamos.~Los procesados
no han probado, en ningtin momento, las graves imputacio-
nes hechas en su escrito, el que, carecia (sic) de refrendo y au-
torizacion legal para ser publicado.-Puestos los inculpados a
disposicién de la Autoridad Judicial, ésta ordené el inicio del
correspondiente procedimiento judicial ~-HECHOS QUE EL CON-
SEJO DE GUERRA DECLARA PROBADOS.Y ASI EXPRESAMENTE LO MA-
NIFIESTA: RESULTANDO: Que en el acto de la vista, el Fiscal Juri-
dico Militar elevé a definitivas sus conclusiones provisionales,
relatando los hechos a manera parecida a como se recojen en
la sentencia, calificdndolos como constitutivos de un delito
consumado de Rebelién Militar, del articulo 22 del Decreto de
21 de septiembre de 1.960; sin la concurrencia de las circuns-
tancias calificativas, solicitando para cada uno de los procesa-
dos la pena de doce afos y un dia de reclusién, con las acceso-
rias legales correspondientes, y sin responsabilidades civiles
que exigir.- Por la Defensa y en igual tramite, después de acep-
tar que los procesados habian (sic) redactado el escrito de au-
tos y su actuacién de encierro y distribucién del manifiesto,
calificé la conducta de los mismos de una manera alternativa,
bien como un delito de propaganda ilegal del articulo 251, pa-
rrafo 1° del Cédigo Penal Comun, con la concurrencia de exi-
mente cimcompleta (sic) del nimero 1, del articulo 92 en rela-
ci6n con la circunstancia once del articulo octavo y también
en relacion con el articulo 66, todos del Cédigo Penal, pidien-




do en este caso la pena de:dos meses de arresto mayor, o bien,
como un delito de Rebelién Militar del parrafo 12 (sic) del ar-
ticulo 22 del Decreto 21 de septiembre de 1.960, enrelacién
(sic) con el articulo 286, nimero 5y 290, ambos del Cédigo de
Justicia Militar, con la concurrencia de las circunstancias del
ntmero 12 del articulo 186 en relacién con el nimero 11 del
articulo 185 ambos del Cédigo de Justicia Militar, pidiendo
para este caso la pena de seis meses y un dia (sic) prisién. En
ambos casos, sin responsabilidades que exigir.—CONSIDERAN-
po- Que los hechos que se dejan relatados en el priner (sic) re-
sultando de esta sentencia, son legalmente constitutivos de un
delito de Rebelién Militar, del articulo 22 del Decreto de 21 de
septiembre de 1.960, en relacién con el articulo 286, parrafo
52 del Cédigo de Justicia Militar, por cuanto, los hoy procesa-
dos clérigos, DON JESUS NAVERAN NAVERAN, DON JAVIER CRUZ
AMURIZA ZARRAONAINDIA, JULIAN (Sic) CALZADA UGALDE, DON
NICOLAS TELLERIA-MERICA ECHEVARRIA'Y DON ALBERTO GABICA-
GOJEASCOA MENCHACA, de miituo acuerdo y con el total concier-
to de sus facultades, redactaron, elaboraron y dieron publici-
dad, sin autorizacién para ello, a un escrito en el que se vertian
(sic) noticias falsas, tendenciosas y subversivas contra las Ins-
tituciones de la Patria, con quebranto, ofensa y desprestigio a
los 6rganos de Gobierno, Ejército y Autoridades con el fin es-
pécifico (sic) de provocar acciones que trastornasen la pacifica
convivencia de los espafioles, la Unidad de la Patria y la inte-
gridad de ésta, cuya Unidad constituye un legado histérico y
patrimonial ilalienable (sic), por encima de las contingencias
criticas y las opiniones de sus ciudadanos, lo que, (sic) deben
siempre respeto a los valores que: aquella y sus Organos de
Gobierno representan y encarnan. Delito de Rebelién Militar
aplicable en el presente caso, con preferencia al precepto del
articulo 251 del Cédigo Penal Ordinario, como asf pretendié la
defensa de los procesados, ya que es evidente que por impera-
tivo del articulo 72 del Cédigo Penal, no quedan sujetos a las
disposiciones de éste los delitos que, como el aquf enjuiciado,
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se hallan regulados en una Ley especial, cual es el Decreto de
21 de septiembre de 1.960; Decreto que tiene preferencia como
“lex specialis” sobre el precepto del Cédigo Penal argumenta-
do por la Defensa. Y aunque el Letrado defensor manifesté la
falta de vigencia obligatoria del Decreto tantas veces citados
(sic), como creador de la figura del delito de Rebelién Militar,
toda vez que el parrafo 52 del articulo 286 habla de Leyes es-
peciales, es evidente que la utilizacién del término “Leyes es-
peciales’, que el Cédigo Castrense hace, se refiere a disposicio-
nes emanadas de los Organos Legislativos del Estado, y en
nuestro ordenamiento juridico, la Jefatura del Estado puede
promulgar (Ley de Régimen Jurfdico de la Administracién del
Estado) disposiciones legales con rango de Ley, y reiterada Ju-
risprudencia del Tribunal Supremo (Sentencias 22 de junio
1.910 y 28 septiembre 1.918) establece que, bajo la denomina-
cién general de Leyes se comprenden, demas (sic) de éstas, los
Reglamentos, Reales Decretos, etc. dictadas de conformidad
con las mismas por el Gobierno y en virtud de sus atribuciones.-
Este delito de Rebelién Militar que el Consejo de Guerra decla-
ra consumado, debe examinarse, a la hora de sefialar la pena,
a la vista del articulo 290 del Cédigo de Justicia Militar, en el
que se sanciona a los que provoquen o exiten (sic) a cometer el
delito, ya que el Consejo Supremo en Sentencia del 11-6-1.937
determiné, que, para aquellos supuestos en los que no se con-
crete la figura de la Rebelién, el Consejo de Guerra, puede es-
timar, en cada caso, teniendo en cuenta las circunstancias es-
pecificas del mismo la incursién de la conducta del procesado
en la modalidad que juzgue més adecuada.—coNSIDERANDO:
Que del delito antes calificado de Rebelién Militar, son res-
ponsables en concepto de autores, conforme a lo dispuesto en
los articulos 12 y siguientes del Cédigo Penal Ordinario y 196
de la Ley Marcial los procesados DON JESUS NAVERAN NAVERAN,
DON JAVIER CRUZ AMURIZA ZARRAONAINDIA, DON JULIAN CALZA-
DA UGALDE, DON NICOLAS TELLERIA MERICA-ECHEVARRIA y DON
ALBERTO GABICAGOJEASCOA MENCHACA, por su participacién
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material y realizacién material directa y voluntaria en los he-

chos calificados y enjuiciados en esta sentencia, toda vez, que
cada uno de los procesados con su conducta libre y consciente
llevaron a cabo los actos que dieron lugar y motivo a su encau-
samiento.—COSIDERANDO: Que 1o concurren ni son de apreciar
circunstancias modificativas ni calificativas de la responsabi-
lidad criminal, pués (sic) si bien el Letrado defensor defendié
ante este Consejo que en la conducta de los procesados concu-
rria (sic) la atenuante, eximente incompleta, del parrafo 1a
(sic) del articulo 9 en relacién con el parrafo 11 del articulo 8
del Cédigo Penal Comun, o sus correlativas del nmero 19 del
articulo. 186 en relacién con el parrafo 11 del articulo 185 del
Cédigo de Justicia Militar, es evidente, que el aqui enjuiciado
con toda su gama de escandalos, ofensas al buen nombre de
las Autoridades y atentados a las Instituciones de la Patria, en
pretendidos deberes religiosos, ya que, la actuacién de los pro-
cesados, choca precisamente con el celo pastoral e inquietud
moral en la que pretenden basar su actuacién. Por otro lado,
existe un principio de Derecho natural, insito (sic) en la propia
naturaleza humana, de que el ho,bre (sic), que vive en comuni-
dad, tiene la obligacién de respetar la organizacién social en la
que vive, incluso con la ofrenda de su propia vida, y aceptar
un principio ético contrario a este deber, significaria (sic) acep-
tar aquellas conductas que le violan, y en consecuencia, caer
en el absurdo moral.—consipERANDO: Que al no haber produci-
do dafio patrimonial alguno con motivo de estos hechos, no
existe ninguno de los presupuestos legales que, para el reco-
nocimiento de la responsabilidad. civil, exige el articulo 204
del Cédigo Castrense, por lo que, no es precedente hacer de-
claracién alguna de responsabilidad civil. Vistos los articulos
citados y demés de general uso y aplicacién.—raLLAMOS Que
debemos condenar y condenamos a los procesados clérigos
DON JESUS NAVERAN NAVERAN Y DON ALBERTO GABICAGOJEASCOA
MENCHACA, como autores responsables del calificado delito
consumado de Rebelién Militar del Articulo 22 del Decreto de

328

21 de Septiembre de 1.960 en relacién con el parrafo 52 del
Articulo 186 y articulo 290, ambos del Cédigo de Justicia Mi-
litar, sin la concurrencia de circunstancias calificativas, a sen-
das penas de DOCE ANOS Y UN DiA DE RECLUSION, con la acceso-
ria de inhabilitacién especial por el tiempo de la condena, y a
los procesados, clérigos, DON JAVIER CRUZ AMURIZA ZARRAO-
NAINDIA, DON JULIAN CALZADA UGALDE, Y DON NICOLAS TELLERIA
MERICAECHEVARRIA, como autores responsables del calificado
delito consumado de Rebelién Militar, del articulo 22 del De-
creto de 21 de septiembre de 1.960, en relacién con el parrafo
5° del articulo 186 y articulo 290, ambos del Cédigo de Justi-
cia Militar; sin la concurrencia de las circunstancias modifica-
tivas, a sendas penas de DIEZ ANOS DE PRISION, con la accesoria
de suspensién de todo cargo publico, profesién, oficio y dere-
cho de sufragio activo y pasivo, durante el tiempo de la conde-
na. Debiendoles (sic) servirles de abono para el (tiempo) cum-
plimiento de la pena privativa de libertad impuesta, el tiempo,
que cada uno de los condenados haya estado privado de la
misma por razén de estos hechos, sin que haya que hacer con-
dena alguna en concepto de responsabilidad civil-Asi, por
esta nuestra sentencia, la pronunciamos, mandamos y firma-
mos.~Hay cinco firmas ilegibles rubricadas.-.--

DEL FOLIO 68 AL 70.~DICTAMEN.—NUM.2.011-2.—SU.' 66/69.—
Bilbao.~Excmo-Sefior: La presente Causa ntimero 66/69; se-
guida por el procedimiento Sumarisimo (sic) ha sido Vista
y Fallada por un Consejo de Guerra Ordinario celebrado en
esta Plaza de Burgos el dia once de junio del presente afio
mil novecientos sesenta y nueve, que dictd la sentencia por la
que condena a los procesados, todos ellos clérigos, pon JEsuUs
NAVERAN NAVERAN, DON JAVIER CRUZ AMURIZA ZARRAONAINDIA,
DON JULIAN CALZADA UGALDE, DON NICOLAS TELLERIA MERICA
ECHEVARRIA (SiC) y DON ALBERTO GABICAGOJEASCOA MENCHACA,

como autores responsables de un delito de Rebelién Militar

del articulo 22 del Decreto de 21 de septiembre de 1.960, en
relacién con el 290 y ntiimero 52 del 286, ambos del ‘Cédigo de




Justicia Militar, sin la concurrencia de las circunstancias mo-
dificativas de la responsabilidad criminal, a las penas do DOCE
ANOs Y UN pIA de reclusién a los procesados DON JESUS NAVE-
RAN NAVERAN Y DON ALBERTO GABICAGOJEASCOA MENCHACA, COI
la accesoria legal de inhabilitacién por el tiempo de la condena
y a la pena de DIEz ANOS DE PRISION a los otros tres procesa-
dos, DON JULIAN CALZADA UGALDE, DON JAVIER CRUZ AMURIZA
ZARRAONAINDIA y DON NICOLAS TELLERIA MERICA ECHEVARRIA,
con la accesoria de suspensién de todo cargo publico, profe-
sién u oficio durante este tiempo, se abona a los procesados
la prisién preventiva sufrida en méritos de esta causa y no
se declaran responsabilidades civiles.-Sirve. de fundamento
al fallo la siguiente declaracién de hechos probados: “Que los
hoy procesados presbiteros, DON JESUS NAVERAN NAVERAN, DON
JAVIER CRUZ AMURIZA ZARRAONAINDIA, DON JULIAN CALZADA
UGALDE, DON NICOLAS TELLERIA MERICA ECHEVARRIA Y DON AL-
BERTO GABOCAGOJEASCOA (5ic) MENCHACA, cuyos datos persona-
les, filiacién y antecedentes se recogen en el encabezamiento
de esta Sentencia y el Consejo acepta como veraces, en fechas
no precisadas, pero que pueden sefialarse entre los dias diecio-
cho y veintiseis (sic) del pasado mayo, con unidad de criterio,
miituo acuerdo e impulsados por idéntica intencién, se reunie-
ron en la Casa de Ejercicios de Begoiia, con el propdsito y re-
solucién que llevaron a la practica, de redactar y confeccionar
una declaracién escrita o manifiesto, cuyo texto en castellano
y vascuence elaboraron conjuntamente, mostrando todos sus
(sic) conformidad en el contenido de1 mismo, y €1 cual estd
redactado en los siguientes términos: “SACERDOTES VASCOS EN
HUELGA DE HAMBRE.—
(Jarraian, goragoko berbera).
HECHOS QUE EL CONSEJO DE GUERRA DECLARA PROBADOS Y
ASI EXPRESAMENTE LO MANIFTESTA~El Fiscal y la defensa fue-
ron notificados en el plazo legal de la Sentencia sin que nin-
guno de ellos hiciera uso del derecho que le confiere el arti-
culo 933 del Cédigo de Justicia Militar.—El Consejo de Guerra

330

L

valor6 acertadamente los elementos de prueba aportados al
Sumario, siendo consecuente y correcta la exposicién de los
hechos que declara probados.-La calificacién juri’dica de los
hechos declarados probados es conforme derecho y lo mismo
las penas impuestas, sus accesorias, el abono de la prisién pre-
ventiva y la no declaracién de responsabilidades civiles.-Por
todo lo expuesto y a tenor de lo prevenido en el articulo 933
del Cédigo de Justicia Militar procede que VE. apruébe la sen-
tencia dictada en esta causa, con cuyo requisito se hace firme
y ejecutoria a todos los efectos legales subsiguientes.—De acor-
dar de conformidad, deberd devolverse la Causa al Instructor
para notificacién a las partes, cumplimiento de las penas im-
puestas, extracciéon y curso de los pertinentes testimonios y
demds tramites propios del periodo de ejecucién.—V.E. no obs-
tante, resolverd lo més pertinente.-Burgos a once de junio de
mil novecientos sesenta y nueve.~Excmo. Sefior: el Auditor.-
Firmado: Ilegible.-Rubricado.-Hay un sello en tinta violeta que
dice: Auditoria de Guerra.—vI Regién.-..-

AL FOLIO 71.-SU.0.ndm.66-69.—BurRGOs 12 de junio de
1.969.-DECRETO.-De conformidad con el precedente dictamen
de mi Auditor y por sus propios fundamentos, en los térmi-
nos que por el mismo se indican, ACUERDO:Aprobar La sen-
tencia contraida en la presente Causa nimero 66/69, dictada
por el Consejo de Guerra Ordinario reunido en la Plaza para
Ver y Fallar aquélla, imponiendo a los procesados pon jesus
NAVERAN NAVERAN Y DON ALBERTO GABICAGOJEASCOA MENCHA-
ca la pena de DOCE ANOS Y UN DIA DE RECLUSION A CADA UNO,
y a los procesados DON JAVIER CRUZ AMURIZA ZARRAONAINDIA,
DON JULIAN CALZADA UGALDE Y DON NICOLAS TELLERIA MERICA-
ECHEVARRIA, la pena de D1Ez AROS DE PRISION a cada uno, como
autores responsables del delito consumado de Rebelién Mili-
tar del articulo 2° del Decreto de 21 de septiembre de 1960,
en relacién con el parrafo 52 del articulo 186 y articulo 290,
ambos del Cédigo de Justicia Militar, sin concurrencia de cir-
cunstancias modificativas.—Las penas de reclusién, llevaran




consigo las acesoria (sic) de inhabilitacién por el tiempo de la
condena, y las de prisién, la accesoria de suspension de cargo
publico, profesién, oficio y derecho de sufragio por dicho tiem-
po. Para el cumplimiento de dichas condenas serd de abono
el tiempo que los procesados han permanecido privados de
libertad por razén de esta Causa. No habiendo lugar a la decla-
racién de responsabilidad civil-Sentencia que hago firme y
ejecutoria.-Por mi Secretaria de Justicia se dard cumplimiento
a lo dispuesto en el vigente Reglamento de Estadistica Penal
Militar.'Y vuelvan los autos al Juez Militar Eventual niimero
1 de la plaza de Bilbao, Comandante de Artilleria pon ALBER-
TO AZNAR EEIX para notificacién y ejecucién de la resolucién
recaida (sic) de la que se deduciran los oportunos testimonios,
entre ellos el previsto en el nimero 12, del articulo 52 del C6-
digo Castrense para su curso al Consejo Supremo de Justicia
Militar, cuidando por Gltimo de practicar las correspondientes
liquidaciones de condena y remitir la pertinente Ficha Penal al
Registro Central de Penados y rebeldes, dejando de ello cons-
tancia en autos.~El Capitdn General-Firmado: Manuel Caba-
nas.—Rubricado.—Hay un sello en tinta violeta que dice: Sexta
Regién Militar.—Secretaria de Justicia.-.-- v

Corcuerda (sic) bien y fielmente con los originales a que
me remito y para su entrega a D. Alberto Gabicagogeascoa
Menchaca, expido el presente con el v¢ 2 de's.s? en Bilbao a
veinte de junio de mil novecientos sesenta y nueve.

v B

(Jarraian Aznar Feix eta Ubaldo de la Torre Alonso sina-
durak eta JUZGADO MILITAR EVENTUAL DE PLAZA N° 1 BILBAO
dioen zigilua).
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SEIGARREN ATALA
Bertsoak eta olerkiak




JULEN LEKUONA. ILTZALLE BAT BEZELA

Iltzalle bat bezela
. emen naramate,

bi eskuak loturik
mundutik aparte.
Errurik ez dutela
azaldu nai nuke.
Egia nai dunantzat
emana dut merke.

Egia esan eta
zigorrez erantzun,.
gure bizkar moretan
diteke irakur.

Egia utzi eta

obe ete da entzun,
munduak esandako
zortzi milla gezur.

Nola nai dela ere
egirik ez utzi,

naiz zigorrez laztandu
zure gorputzari.
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Gure eginkizuna
eman munduari,
egiak giartzen du
indar berri ori.
Julen Lekuonaren doinu eta hitzak in:
Gogor diska. (Agorila. Imp. du Labourd. 1968).

Gogor diska osoaren edukia (frantses eta gaztelaniazko or-
dainarekin):

A

1. Ifiok nai badau. Bertso-doinu herritarra. Bertsoék, Xa-
bier Amuriza.

2. Bz, ez dut nai. Doinua eta letrak, Julen Lekuona.

3. Kantatuaz, kantatuaz. Doinua eta bertsoak, Jon Lopa-
tegi.

4. Egun da santimaminia. Doinua eta leloa, Arrizabalaga.
Koplak, Xabier Amuriza.

B.

1. Zein gozo ta eder. Doinua: Aita Donostiren Lili eder, 20.
or. Letrak: Xabier Amuriza.

2. Erruki, jauna. Eliz doinua eta mezako letra.

3. Otoitza. Letra, Xabier Amuriza.

4. Jauna, zu gugaz. Eliz doinua eta leloa. Estrofak, Xabier
Amuriza.

5. Ebanjelioa. Testu kanonikoa.

6. Siriesten dot. Doinua, Aita Lertxundirena (?). Letrak,
mezako ohikoak.

7. Aita Jainkoa. Bertso-doinu herritarra. Bertsoak, Xabier
Amuriza. _

8. Sagara. Mezako ohikoa.

9. lltzalle bat bezala. Doinua eta letra, Julen Lekuona.

10. Jaunartze ondoren. Bertso-doinu herritarra. Bertsoak,
Xabier Amuriza. k ’

11. Eliza pobrea. Doinua eta letra, Julen Lekuona.

XABIER AMURIZA

Euskal Herritik aparte
1)
Euskal Herritik aparte
mila legoa bitarte
esku ta hanka loturik preso
Zamoran naukate.
Pentsaturik zenbat urte
behar dogun hemen bete
pazientzia hartu beharko
libre itzi arte. '
2) ‘
Nahizta kriminal ez izan
kaiola-txorien gisan
bost gizon handi kolpera preso
sartu ginduezan.
Baina zergaitik izan zan
nahi neuke poliki esan
inozentzian bizi diranak
itzartu daitezan.
3) _
Maiatzeko egun batez
hogeita hamar hain subertez
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gose-greba bat hasi genduan
geure borondatez.
Goitik laguntzarik bapez
guztia zan geure kaltez
obispo ta apaiz kolko-handiak
lasai bizi beitez.

4)

Pentsatutako moduan
Bilboko Obispaduan

sotanu baten gela zahartxo bat
atondu genduan.

Poliziak inguruan

jarri jakuzan behinguan
gure barruan ez zan goserik
sentitzen orduan.

5)

Paper bat geunkan egina
laburra baina gordina
bertan azaltzen genduan Euskal
Herriko samina.

Zer sermoi ta zer dotrinal
Bazan zerbaiten premina
barriro ere egingo geunke
kanpoan bagina.

6)

Hiru egun ta erdira

lotu ta komisarira

ardi gaizoak bezela goaz
geure hiltegira.

Jotzen hasiko balira
bizkarrik ez erretira.
lehenago ere emondakoak
danak hartu dira.

7) :
Geroztik astebetera

- trumoi artetik jausia

tribunal faltsu batera

azaldu ginan geure krimenen
kontu emotera.

Mila arrazoi atera

ebezan gure kaltera

hamabi ta hamar urtena jaso
genduzan kolpera.

8)

Tribunaleko nausia

gizona ala piztia zer zan
dudan gagoz ia.

Eztula ta aharrausia
haren zientzi guzia

esku onetan dago, mutilak
gure justizia.

9)
Ezker eta eskubira

han zan ezpata distira
pentsa zeiteken sartu ginala
sugeen habira.

Ikaraz nengon begira

bost juezen aurpegira
akerrak ere haien ondoan
pizti finak dira.

10)

Juizio zelebre hatan

poz bat neban neure baitan
halako pizti saila debalde
ikustea bertan.

Baina gauza baten faltan
gelditu nintzan penatan
buztanik zeuken begiratzea
ahaztu egin jatan. -
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11
)

Aitortu nahi dot hortako
abogaduak ainako

saio bikainik San Pedrok ere
ez eban botako.

Baina guztia zertako

alperrik hitz baterako
hizketan jardun nahiz zaunka egin
bardin zan harako.

12) :

Espaia bat, handia ta

librea zelan ez kanta?
Gibraltar izan ezean hemen
ez da ezer falta.
‘Askatasunez aparta

handian barriz galanta
holako Espafia bat izan behar
besterik ez da-ta.

13)

Agur eginik Burgosi

nahizta ez asko merezi
bueltan gentozen Criado jauna
gendula nagusi.

Bakotxak zazpi polizi

euren pistola ta guzi

bideak libre zitun ihesi

nahi ebanak hasi.

14)

Heldu ginan Zamorara
inpernu-zulo hontara
Jainkorik bada dagon lekutik
gaizala anpara. .

Urte batzuen bolara

gu hemen izango gara

bien bitarte Euskal Herria

askatzen ez bada.

15)

Pilatos eta Herodes

izan dira gure juez

Anas ta Kaifas ere oraingoan
kontsola daitekez.

Hala ere gure partez

lasai gagoz eta bakez
askatasuna kendu deuskue
baina umorerik ez.

16)

Horra amaitu baino lehen
bost apaizok nortzuk ginen
bat da Gabika, hurren Kaltzada
Naberan ondoren.

Amuriza da laugarren

nor falta ete da hemen
guztion buru Nikola jarri
behar neban goren.

Bertso hauek, gero inoiz euskara batura egokiturik kanta-
tu izan baditut ere, jatorriz, bizkaieraz egin nituen, lizentzia
batzuk salbu, eta halaxe datoz hemen. Epaiketa astebetera
gertatu ondoren, Zamorara aldatuak izan aurretik, Basauriko
espetxera itzuli gintuzten astebeterako. Gertaerak berri-berri,
aste horretantxe egin nituen bertsook, Zamorari dagokion ha-
malaugarrena izan ezik.

Sorta honetan, bost abade-lagunek egin genuen gose-gre-
ba eta ondorengo atxilotze eta epaiketa sumarisimoa konta-
tzen da. Daturik gehienak bertsoetan bertan kontatuak dau-
de, urtea izan ezik: 1969. «Paper bat geunkan egina», hasten
da bertso bat. Liburu honetako beste atal batean agertzen den
gure kondena-epaian, agiri osoa irakur daiteke. Bertan, egoera
errepresiboaren azalpen luze samarra egin ondoren, ondorio
gisan dio, erdaraz:
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«Por todas estas razones, nuestro pueblo vive bajo el impe-
rio de un auténtico TERRORISMO, pues, aparte de verse privado
de los derechos mds elementales, sufre la amenaza constante
de las torturas policiales. De aqui que es el mismo pueblo quien
tiene sobrados motivos para-aplicar al estado la actual Ley de
Bandidaje y Terrorismo. (...). La huelga de hambre de los sa-
cerdotes voluntariamente encerrados para ello quiere ser una
condena rotunda de esta situacién de injusticia establecida, y
un apoyo a las siguientes peticiones: 1. Al Ministerio de Justi-
cia, que suprima la Ley de Bandidaje y Terrorismo, asi como
las jurisdicciones militares especiales. 2. A la Cruz Roja Inter-

nacional, que abra un investigacién sobre nuestros torturados.

3. A la onu, que constate las violencias ejercidas y las condene
de acuerdo con la Declaracién de los Derechos Humanos. 4.
A Mons. Cirarda, A. A. de Bilbao, que determine claramente
la opresién y violencia que sufre nuestro pueblo, y haga una
llamada al pueblo cristiano, denunciando las actuales torturas
policiales.

. Bilbao, oficinas del Obzspado a las 14 horas del 30 de
mayo de 1969».

Jada kartzelan, berehalako epaiketarako prestatzeko izan
genituen elkar-ikuste urrietan, abokatuetariko batek zioskun:
«jEs que el papelito se las trael>. Epaiketan, gure hizkuntza
bakarra, galderei erantzuteko eta abar, euskara izatea erabaki-
tzat genuen, abokatuek atzeratu gintuzten arte, esanez: «Pues
si ademds lo hacéis en euskera, entonces si que los abogados
no tenemos nada que hacer». Azkenean, halaxe gertatu zen:
ez zen ezer egiterik izan. Pentsatua zuten moduan, <hamabi
ta hamar urtena jaso / genduzan kolpera».

BERTSO BARRIAK HORMA ZAHARREI JARRIAK
(KARTZELAKO BIZITZA)

1
) A
Bertso barri batzuek

behar ditut jarri

entzumenik daukenen
entretenigarri.

Katez loturik preso

gaitue ekarri

kantuz azalduko dot
espetxeko barri

inozentzian inor

ez daiten etorri.

2)

Espainian behera

han dago Zamora

basamortu hoberik

nonbait izango da.

Ez mendi ez itsaso

ez bedar ez lora

hementxe bizi behar ‘
hainbeste denbora

hain maite dogun Euskal
Herritik kanpora.

3)

Etxetzar bat hemen da

itxuraz bikaina

goralduko neukena

gorroto dot baina.

Erdia zementu ta

erdia burdina

gizonak piztitzeko

apropos egina

hobe zen inpernuan

erori bagina.




4)
Espetxean sartu eta

lehenengo kolpian
zer ikusteko nintzan
asko ez nekian.
Zerbait gordeta edo
neukan atxakian
eskua sartu eusten .
kantzontzilopian
sekula inork ikutu -
ez deustan tokian.
5)

Ilunpe hontan bizi
gara erdi hilak

ondo itxirik dagoz
ate ta zerrailak.
Inguruan polizi

ta guardi zibilak
batzuk pistolak eta
besteak fusilak
galtzeko arriskurik
ez dago, mutilak!

6)

Kanpotik inpernua
dirudin kaiola
barrutik txarritoki
edo zerbait hola.
Jaten behintzat lujorik
ez dogu inola
tantaka zurrupatzen
deuskue odola

ondino bizi gara
nik ez dakit nola.

7)
Goizean goiz ohetik

jagi egunero

ur salda zikin batez
gosaria gero.
Eguerdian lenteja

ta holako jenero
hemengo potajeak
ikusi ezkero
bizkarra gizentzerik
ez dogu espero.

8)

Baba baltzak nahasturik
harriz eta harrez
hemen gabiz haginak
iruntsi beharrez.
Sabela putzez bete
besterik ezer ez
gainera gerrikorik
ibiltzen itzi ez

prakai soinean eusten
ez daukagu errez.

9)

Sabela hutsik eta
loturik mingaina -
goitik behera zigorra
txakurrak baigina.
Hau da gertatu jakun
espetxe zikina
oraindino burutik
sano gagoz baina
badira motiboak
zoratzeko aina.
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10)

Nagusi bat daukagu
zirkuan hazita

pizti bildurgarria
aurrez ikusita.
Oraindino hizketan
ez dau ikasi-ta

uluka hasten jaku
begiak itxita -
orangutan garbia
trajea jantzita.

11)

Lotsagarri da baina
sinistu hau, jaunak
ate barik daukaguz
hemengo komunak.
Testigu barik hortan
ohiturik ginanak
agirian ein behar
ezkutuko lanak
erakutsi ditugu
dokumentu danak.
12)

Deskuidoz inork ezer
eingo baleu oker
kalabozo batean
sartzen dabe laster:
Berrogei egun hantxe
nahizta barruak leher
ez ohe ta ez aulki

ez mahai ta ez ezer
arratoiak hobeto
dabiz mila bider.

13)

Nahizta mila gizonek
izan gure kargu
Madrilera jo behar
ezer nahi badogu.
Handik barriz ezetza
aurretik dakigu
gorroto gaitue ta
zertako erregu
holakoxe piztien
eskuan gagoz gu.

14)

Bisita egunak ere
begira zer dian
amagaz egin behar
erdera garbian.
Gainera burdinazko
sare bi erdian

eta alkahuete bat
albotik guardian -
burduntzia sartuko
neuskio ipurdian.

15)

Gotzainak ere gugaz
ondo egon nahiez
noizbehin etortzen jakuz
baina gu joan ez.

Ia nazka gaitue
hainbeste folklorez
hobe hurrengo Apolon
astronauten ordez
betiko ilargira
botako balebez.




16)
Konkordatu zikin bat
harturik egitzat
militarren eskuan
Eleizaren giltzak.
Gotzainak barriz horri
eusten gauza handitzat
gaiztoak ez badira
tontoak bai behintzat
edo biak batera
hobeto deritzat.
17)
Ilunpean dagonak
maite dau argia
baita egarri danak
ere ur garbia.
Noizbait hausiko ahal da -
gure buztarria
hazia sortzen dan lez
lurpean jarria
- kartzelan erneko da
Euskadi barria.

Inoiz batuan argitaratu izan ditudan bertso hauek ere, ja-
torriz, bizkaieraz eginak izan ziren, eta halaxe datoz hemen.
Zamorako kartzelara ekainaren erdian iritsi baginen, hilaren
amaierarako, bertso sorta hau eginda zegoen. Kartzelako bi-
zitza ezagutzeko, hamabost egun gutxi direla badirudi, aurre-
ko urtean ere probatua nuen bizimodu hura, hilabetez. Hala
ere, egia da kartzela ez dela berdina hasieran eta urte batzuk
igaro eta gero. Hortik izan daiteke bertso sorta honen tonu
nagusia umorezkoa izatea. Egiak kontatzen dira, baina era
nahiko barregarrian. Eta egia da barre egiten genuela, bertso
hauek kantatzean.

ZAMORAKO SUGINTZA

1

)

Ke azpitik su gainetik
gar artetik ihesi

uhuka sei ihizi

hauts eta putz ahal zen dena
erre eta erauzi.

Ai kartzela Zamorako
nola gelditu haiz hi
eskerrak sei apaizi?

Ez zaik ezer sano utzi
egik sutan garraisi.

2)

Sei tximistek infernutik
bueltan eztanda hemen
aitaren semearen
kartzela hankaz goratzeko
aski zen ordu laurden.
Lotegia gar eta ke

Eliza ere ondoren

Barka, Jauna, zer hoben!
Nekez dugu berriz gaurko

‘San Joan surik eginen.

3)
Mabhai ate komun leiho

hausten ezin kontsola
hura kristal uhola
telebista patioan
tripak zerizkiola.
Gotzain eta Aita Santu
gutaz gaur arte nola
bost zareten axola
horra zuek barne erre

beharreko kaiola.
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4)
Estatua izorrante

Eliza ere halaber

etzan ziren eta zer?
Konkordatu deitzen zaion
munstro-kume bat ager.
Horren mende behar al guk
nahiz axola bi piper?
Nahiz ukatu ehun bider?
Noizbait behar zuen gure
pazientziak leher.

5)

Errukari barregarri

hago kartzela zahar
gantzak airean zehar
garai zuan kraska hendin
henzan osorik su har.
Laster haute hi jasoko
guk preso segi behar
baina gogoan ezar
badugula berriz ere
hausteko aina indar.

6)

Gaiztoenak badira ere

zer egin sei ihizik

zuloan gorde baizik
gainera eror badakie
armada oso bat kasik.
Falta zena haustera ote

zetozkigun gu pozik
baina han ez zen deusik
apurtzeko zegoenik
geure bizkarrak ezik.

7)

Buru zela zuzendari
jauna edo jaunskila -
hura pizti kuadrila

ke artetik putz eta eztul
esku aina makila.

Gu orduko denok mantso
horman eguzki bila
izarrak ere mila

gure lanak hor daude eta
orain zernahi dadila.

8)

Nola larru dena dudan
ez zela egon uste nik
uste zen egurterik
kalabozoetan gaude
ahoa hortzez beterik.
Pentsatzea ere hona
gizona jaurtitzerik

ez argi ez airerik
azkonarrak egiten dik
nonahi zulo hoberik.

9)

" Sei oin luze, zortzi zabal

gora bi beso jaso
komuntzar bat beti so

hauts hitz hots huts, kirats gauantz

baina isi, to, iso!

Bost lagunak ere hor nonbait
okerrago akaso

nola haiz, gorputz gaizo?
Gure arima beletzarrak
darama basoz baso.




10) 13)
Hemen nago hemen gaude Hartzak bartzen galtzak sartzen
orain bigarren guda . " : hemen gaude Madrilen ]
gose-greba heldu da ’ ‘ ez gara hil eta hilen |
‘ez dugu ezer jan-edango ' oinak kili soinak kolo
horma hauetaz barrura. baina burua gailen.
Lor nahiz eror irten arte Jan mutilak, jo matrailak
edo kanposantura - , ez kezkarik makilen
han ez digu ardura - laster baita jakinen
'lur nahiz zeru nahiz infernu | jaun akerren buztanpean
ala harren kontura. ' | zer sar-irten dabilen.
1) | | 14
Bat bi hiru lau zer duk hau o . Jakin dugu, nahiz ez dena
bost hemen sei azkonar baina zati bat behintzat
lurrean etzan behar , zer hautsak eta brintzak
isi, sabel, zazpi, zortzi jaso dituen kanpoan
egik alferrik negar. ‘ . Zamorako sugintzak.
Bederatzi hotzez dardar g Nork ordea pentsa dantzan
bihar mutilak hamar jartzea gure ekintzak
zer diok hik, komuntzar? i ahuntzak bezala haitzak?
Gaur hamaika hamabi duk =. - Ministroak ere hoska
hik hamahiru izen txar. , - tadioska zabiltzak.
12) | 15) |
Txar den on den bai den ez den ' | Aspaldi zen haien esku i
zer duk ez duk hamahiru | gure eskeen karta ‘
deabrua aingeru < beti denbora falta |
goizaldean horra deika ‘ segur omen geunden hemen |
hiru berdezko miru. , giltzak ondo botata. \
Egia den, baietz omen ; Horra orain onez inoiz !
agur, Zamora mairul ‘, ezin zutenek trata |
Izotza urtzen ari du . kea ikustean saltal i
gose hotzen pozen ura Sua, jaunak, piztientzat Ik
sudurretik darigu. etsai okerra baita. :
|
I
|




16)

Hamaseira heldu gara
beste lau eta hogei

bost laino beltzek hodei
bide erdina dagokie
harrei eta gizonei.
Gorbeiako landan bazka
basa-zezen eta behi

han mila gu hemen sei
inon sugin nahiz hausginik
behar bada egin dei.

BERRIRO ERE ZULOA
1) o A
Zuhaitzak inoiz, arkaitzak beti
bortxaz bihurtzen aizkora
horra berriro ustez betiko .
utzi genuen Zamora.
Ezin sinetsiz begira nago -
gora behera albora
nongo indar gaiztok gakartza berriz
lehengo azkonar-zulora?
Ez dakit jainko sorgin deabru
ala zein aker adora.
2)
Hara ostadarrak zazpi kolore
hona hemen sei aztore
Akelarretik dei hartu dugu
ez emateko amore.
Urkamendian inarra more
gose-mortuan birlore
badugu beste baraute luze
bat hasteko aina adore
basurde ama eskaini zaigu
gure arimen jagole.
3
Bat lau hamalau egun eta gau
bost hamar bi astebetez
mamiak ihes hezurrak non ez?
Tente gaude ia nekez.
Hatza hor, gorputz, hago hor lasai
hormak ere hor konpon bitez
aterako haiz, aterako haute
oinez edo katabutez
beste munduan hiretzat lain lur
badukek harren suertez.




4)

Barrua marro larrua harro
esteak irenska elkar

jango genuke akertzar bana
buztan buru eta adar.
Arratoi pila bat eztarrian
gora irrintzi ta negar
matrailak ere hortz eta guzti
tiraka eraman behar

zer ote dira gose-herriak
bizitza osoan zehar.

5) :
Bele atsoak sei arimakin
egin omen du lixiba -

hura haiekin harria jotzen
albotik barrez aingira.

Eliza sutan kanpaiak dindan
mirua goitik begira

saguzar aldra ketatik salba
ezinik ero ari da .

jango nituzke santu guztiak
haragizkoak balira.

6) :
Filosofoek, teologoek

zer hitz, zer ipuin jario!

Jakintsu ustez, denen artean

putz bat ez dute balio. -

Zer erlijio, zer misterio

zer Eliza ta arraio

seitatik bosti bere izerdi

gehiena kentzen bazaio?

Noiz arte engainuz jantzirik hilko
biluzik zirenak jaio?-

7) :

Medikutxo bat hor ari zaigu

zirri hemen zimiko han
ez dakit norantz duen itzala

. galdu ez badu kanpoan.
Ziztrineria anbulante hau
beldur naiz bide zokoan
gurdiren batek harrapa dezan
untxiren bat delakoan
zientzia ez da beltzez jantziko
hori gertatutakoan.
8)
Haizeak zorrotz jotzen leihoska
txakurrek urrundik zaunka
ileak erle, errotak ehunka
belarrietan furrunka.
Herensugea leize ahoan
sei lehoirekin burruka
ez bada denak, buru bat behintzat
mozterik ai bageneuka '
zer zaigu axola lurpe arbola
ehortz gaitzaten nahiz urka?
9) |
Ur gabeziak udan lehorte
izotz luzeak negute
hala aurreak nola atzeak
lana eskatzen digute.
Uzkiolako maizterrek lurra
aspaldi geldi baitute
kilkirari eman diogu errentan
kanta kilikorren truke
ertzak apur bat apainduz berak
zuloa egina luke.
10)
Gaztain oskol bat lau adar irten
eta ibiltzen hasi zen
gizaki ergelak ikusi eta
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kirikino jarri izen. ‘
Hori hala den, alderantziz den
tximino buztana naizen

hara amarauna eltxoz iruna
armiarma jauna gizen.

jango nituzke zenbait barrabil
Madrilen eta Parisen.

11)

Aizak, ispilu, esak egia

gure irudi al haiz hi?

Geriza horri al deritzote
izadiko jaun nagusi?

Gizaki ala mamu hondarrak
zer garen ezin berezi

sabela ari ez balitzaigu

orroe eta garraisi

dudan geundeke gure galtzetan
ba ote den inor bizi.

12) :

Aitak bizarra amak bularra
umea bien haragi

milaka jende eta abere

lur iraulketan da ari.

Pozik geundeke gure ekintzak
dela urri nahiz ugari

zotz baten garrik balio ezarri
burruka osoko suari

nahiz bi metroko zulo bat gero
* izan gure azken sari.

13)

Pentsa ez pentsa garunak dantza
hortzak hortzari darauntsa
badugu gose aina umore
betetzeko sabel hutsa.

Uhinak hegan, izarrek edan

bizirik goaz goruntza

ilargia eror, baleak irents
gorpu da gure gorputza.

hala ez bada, jaun Luziferren
alaben altzoan gautza.

14) ,
Hamasei egun hamalau bertso
hamaika goseri eutsi

erdi hil-bizi labeak utzi

bi hankadun sei burduntzi.
Oraingoz, jaunak, hau bukatu da
luze nahiz labur iritzi

geratu zaigun biziaz agur
maite gaituen anitzi

hilik ikusi nahi gintuztenei
barka eta mila goraintzi.

Carabanchelgo kartzelako eritegian astebete eginik, le-
kualdatzea iritsi zen eguneko goizean, bakoitza bere furgoian,
animoso irten ginen Madrildik, nora ez jakinik, baina preso
politikoekin nahasiko gintuzten segurantza osoan. Bakoitzak
beste lagunen berririk ez genekiela, konturatzen ginen, letre-
roetatik, iparrerantz gindoazela. Beraz, Madrildik beherakoak
deskartaturik, Goi Gaztela, Galizia, Aragoi edo horrelako des-
tinoren bat izan behar zuen. Kilometroak igaro ahala, oste-
ra, Valladolid, Salamanca eta abar, itxura hartzen hasia zen
amesgaitza (ea berriro Zamorara garamatzaten!) gorpuztuz
zihoan, eta azkenean, konfirmazioa. Berriro Zamoran! Gure
garaipen sentsazioak astebete aurreragoko ziegetan ehortzi
ziren. Hori gertatzen bazen, gose-greban jarraitzea erabakia
genuenez, berriro zuloan, berriro lehenean, baina oraingoan,
garaipenerako itxaropen handi gabe. Sorta honetan, egoera-
ren dezepzioa eta amorrua bortizki nabari direla esango nuke.
Bertsoen tonua, estiloa, irudiak, baliabideak, errimaz gaine-
rako simetriak, dena doa egoeraren dramatismoa indartzera.
Ez zen fikzioa. Egoera bera zen halakoa.




MARIANO GAMO

Conflicto en la Orden
Al pasionista Pascual Insausti

jBuena la armaste, Paskual,
el dia en que de tu carcel
los novicios pasionistas

se informaron sin ambages!

La juventud de tu orden
resolvi6 tan duro trance,
no sin doloroso esfuerzo,
dando un gran paso adelante.

Y como no estan del todo
dispuestos los pobres padres
a trasmitir a Jos jévenes

sus imprevistos pesares,

contigo identificados

los noveles estudiantes
han adoptado por lema
dos pareados de alcance:




«Si pascual es pasionista
seguiremos en la lista.

Mas, si la Orden le condena,
de ella saldremos sin pena».

Pero en vez de dialogar

los muy reverendos padres,
con error han apostado

por repeler el ataque

de la subversién novicia,
poniendo otra pica en Flandes,
con una contraconsigna

que asf replica en romance: -
«SiPascual es pasionista

que nos borren de la lista;

si quiere ser misionero,
convierta a sus carceleros».

Dividida esta en dos bandos,
hasta hoy irreconciliables,

la Orden de la Pasién,

sin que medie un arbitraje.

Un gran duelo ha comenzado
entre novicios y padres,

de un embravecido lago

como guerra entre las margenes.

;Qué suerte, pues, correrd
Pascual, al pisar la calle?
;Qué ruta podrd emprender
su comprometida nave?

Querer darlo por sabido
desconociendo las bases
de un hipotético acuerdo,
es jugar al disparate.

Mejor es dar tiempo al tiempo,
y tras salir de la carcel,
esperar a que Pascual

negocie, decida y hable.

Hasta entonces, pasionistas,
olvidaos de las listas.
Luego, a fuer de misioneros
sed con vosotros sinceros.
Carcel de Zamora

15 de octubre de 1970

7

(Gamo, 2001).
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NEMESIO ETXANIZ AMILAITZ

GURE ERRIAK DARAMAN GURUTZ-BIDEA, ezta samurra. Beren as-
katasuna ta bizi-aukera, merkeegi salduta, inoren odolik ixu-
ri gabe, or ditugu ainbat errukarri, urte luzetarako katepean
sartuta. Bitartean, gurasoren bat il zaie ta il-zorian zeukaten
aita edo ama ikusteko, eragozpen aundiak sortu zaizkie. Ala il
zitzaion, pare bat urte dala, bere aita Amuriza apaizari. Orain-
tsu, Kaltzada Julian apaizari, beronen ama il zaio; ta azkenik,
Gabikagojeaskoa’tar Alberto apaizari, aita il zaio. Irurei, il-
zorian zeukaten gurasoa ikusteko, berdin-samarreko eragoz-
penak jarri dizkiete. Guk emen, kartzelan ditugun abade jator
oiek aaztu ez dakizkigun, Gabika adiskidearen gertaerak za-
baldu nai genituzke.

Burdinaz estekaturik

Alberto’k bere ama Primitiba izenekoa du ta aita Joxe ize-
nekoa. Bederatzi seme-alaba izan dituzte, eta joan dan Maia-
tzean, gure apaiz errukarriari, bere aita il-zorian jarri zitzaion.
IT baifio len aita ikustea itxura zala-ta, aitaren gaitz ori bene-
takoa ote zan jakiten, or ibilli ziran agintariak. Ala zala, ba,
ta aita ikusteko ordubeteko epe laburra emanaz, or daramate
seme apaiza Lekeitiora. Semea etxera orduko, aita zerraldo
otzean sartua zuten.
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Eldu da seme mindua aitaren gorputz-aurrera, ta jarri
zaio ildakoari belauniko izketan. Semearen itzak, biotza urra-
tzekoak benetan. Erri osoa apaiza besarkatu nairik, alkarri
bultzaka. Polizia alboan lotsatuta. : :

Apaizaren arreba bat marifiel batekin ezkondua ta mun-
du asko ikusia. Arek eraso zion polizari, esanaz:

—Zuek, an Zamora'n, nere anai au gaiztotzat joko dezue;
baifia emen, ezagutzen duten erritarrak nolako arrera egin
dioten, ikusi dezu. '

Polizak erantzun omen zion: «Egia esaten dizut, nere le-
kuan baifio zure anaiaren lekuan egotea, naiago nukela».

Arrebak ostera: «Orduan, beronen esku-muturreko bur-
niak, zergatik ez dizkiotzu gizajoari kentzen?».

Eta poliziak erantzun: «Ez didazu sinistuko, baifla lotura
oiek askatzeko giltzarik ez didate emanb.

Herri osoa guardiz inguratua

Aita, Maiatzaren 28an il zan, eta illetak, urrengo egu-
nean, Maiatzaren 29'an egin zizkioten. Ordubeteko epea bete
zanean, apaiza erriari agurka, ta erri guzia sutan, apaizari go-
raka ta txaloka ta «Gora Euskadil» oiuka. Orra gertatua. Gure
erriak kontu auek gogoan izan ditzan beti, emen dijoazkitzue
bertso batzuek.

Apaiza Lekeition egon zan bitartean, guda-ontzi bat
itxasoan Lekeitio aurrean egon zan, eta erri osoa guardiz in-
guratua euki zuten. Eragabekeri auek ikusirik, ez gaitezen
kartzeletako gure anai-arrebei laguntzen aspertu.

Bertso auen doinua, Xenpelar sonatuak Berriotxoa donea-
ren bizitza kontatzeko artu zuana, alako bertso aietan: «Aita
ta ama Bizkaian daude, semea il da gaixoa...». Ikasi ta kanta
zazpi Euskalerrietan, gure jendeak egun garratz auek gogoan
artu ditzan.

«Gabikagojeaskoa‘tar Alberto, apaiz eta euskal-martiri».

1

Seme apaiza kartzelan dute,

Zamoran urte luzetan; -
Lekeitio’ko errian dago
Aita azken-arnasetan.

.
o

2 :
Aitarengana utzi diote
Etortzen abadeari;
Esku-muturrak katiatuak
Utzirik, ain lotsagarri.

3
Aita zerraldo otzean dago

Semea etortzerako;

"Aitaren gorputz-aurrean jarri-

Da semea belauniko.

Alberto, seme errukarria, -

Asi da aitari izketan;

Ingurukoak, ari entzunda,

Urtu dira negarretan.

5

Nork esan ango negar-zotifien

Biotz-intziri samifiak?

Nork neurtu ango jende onaren

Malko agortu ezifiak?

6

Erri osoa sutan jarri da,
Apaiza laztandu nairik;
Polizi bera lotsatan dago
Arrera ura ikusirik.
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7
«Naiago nuke —esaten dio

Apaizaren arrebari-
Lotura oiek kendu lenbailen
Zure anai minduariy.

8

«Baifia sinistu zaidazu, arren,
—naiz gauza gogorra izan—
Loturak aska al izateko
Giltzarik ez didate eman».

9
Erri guziak beso-zabalik -

Artzen du apaiz zintzoa,
Itxaropenez gozatu nairik
Aren barruko giroa.

10
Ordubeteko epea izan du
Apaizak aita ikusteko;
Besterik gabe eraman dute
Giltzapean usteltzeko.

11
Katetan dauden gure anaiak,
Gogora ditzagun beti;
Euskalerriko sua pizteko
Oiek ditugu illeti.

12
Gabikagojeaskoa degu
Euskalerriko martiri.
Apaiz jatorrak ar beza gure
Esker onaren agiri!

(Etxaniz, 1974).

LA RISA DEL PUEBLO

A LOS CURAS PRESOS EN ZAMORA

Cércel medieval canénica

en Zamora legendaria.

Cércel para curas vascos
—«vascos de piedra blindada»—
castellanos y gallegos,

que quebrantaron sus calas,
asturianos, catalanes,

fieles a su historia brava.
Curas de Evangelio y Mundo,
curas que rompen y rasgarn,
curas que en serio tomaron

la responsable palabra

que corta la vieja carne

con el filo de una espada.
Palabra que ahuyenta el miedo,
la mentira desgarra,

que al odio lo deja indtil

y el miedo desenmascara.
Palabra que anuncia el gozo

y solo en amor acaba.




Curas que el pueblo los sigue,
les preceden o acompafian,
por riscos de dura lucha

y por celos de esperanza,

al tribunal y a la cércel,

a la muerte o a la plaza.

El ayuno de estos curas,
curas de idea y de rabia,

con la conciencia muy limpia
y con la frente muy alta,

en protesta clamorosa,

es voz de profeta, airada

que hace temblarse los tronos
de los cuatro enanos sitrapas
montados sobre el dinero,
montados sobre la trampa,
sobre la espalda del pueblo,
sobre la sangre de Espafia.

Es penitencia también,

por tiempos de historia amarga,
en que nuestra madre Iglesia
fue can de boca cerrada

al servicio de la orden

de gentes de hierba mala.

Curas presos en Zamora,

con vuestras fuerzas ya flacas
esperad, que estamos muchos
en las puertas, en las vallas,
junto a vosotros, dispuestos

a terminar la batalla.

Que la cércel de Zamora,
—una de tantas y tantas—

es ahora para el mundo

la carcel donde estd Espana.

La cércel del Concordato

que ha muerto herido de espalda.
La carcel de muchos afios

de una Iglesia cortesana,
aduladora, orgullosa,

cémplice y concordataria.

iEsa cércel sera pronto
santuario de accién de gracias!

Nabarra, 27.11.73

La risa del Pueblo.

(Testu anonimoa da; nahikoa zabaldu bere
garaian, batik bat Nafarroa Garaian. Martin
Orberen artxiboan).
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1 5.1. FRANCISCO FRANCO BAHAMONDERI 1967-6-25EAN EGINDAKO
GUTUNAREN SINATZAILEAK

Francisco Bilbao

Larrauri ‘tar Martin
Baliertar Alexander K.O.
Alberto Gabikagogeaskoa
Teodoro Darquistade \
Luis M? de Laibarra

José Luis Izaguirre

Julian Uriarte

Anastasio Munarriz

Emilio Azarola y Sangroniz
Roman Bilbao

Juan Antonio Losada

Jestis Sanchez

Luis Amiano

Pedro Solabarria

Alfonso Carlos Beraza
Jests Echebarria O.F.M.
Jestis Barandica : |
Luis M? BereciartGa
Sabino Manuel Lorofo
Martin Goicoechea
Jestis Naberan
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David Armentia S.J.
Jestis Martin

Javier Angulo

Paulino Lucio

Francisco de Salazar
Ernesto Araco

Carmelo Ibarra

Joan Zulaica O.E.M.

Juan José de Aguirre

José Andrés Aguirre
Angel de Aramendi
Sustaeta'tar Angel

Tomas Gastelurrutia
Ignacio Franco Capotillo
Juan Maria Lechosa
Aurelio Castro

F. Antonio Unzueta O.C.D.
Xabier Amuriza

Luis de Alzibar-Arichuenaga

Ormazatar Batista Josu Aba K.O.

Julen Calzada

Sebastian Legarza

Arteaga’tar Laurentzi K.O.

Gallastegui Juan Vicente

Jostis M? Echebarria

Berrioategortuatar Pedro

Miguel Larrauri

Alfonso Azpiazu

José Maria Atxa

Juan A. Garcia

Juaquin M*? de Guibertegui
Javier Lozano

Jose Manuel Olabarria
Fermin Gongueta

Luis Gavifia

Ramén de Anchia
Angel M? Santiso
Juan M? de Arregui
Fco. Javier Ziaurriz
J. M? Eguiraun
Ander Manterola
Mikel Uriarte
Julian Gaztelu

Jests Zamalloa
Jests Arrien
Ramén Larrafiaga
Arizmendi Juan José

Barandiaran’tar Emiliano K.O.

Amadeo Rementeria

Jests M? Olagiie

José M? Madariaga
Imanol Ortazar

Honorio Guerenabarrena
Miguel Saen de Cabez6n
Fray Juan Iturregui
Tomas Zugaza-Artaza K.O.
Nikola Tellerfa '
Kepa Iturraran

Jestis Marfa Palomino

José Ignacio de Llaguno S.J.
Angel Zelayeta

A. Miguel M? Juarizti K.O.
Alberto Benedicto

Fr. Luis Barayazarra. K.O.
Joaquin M? de X X

José Sagarna

Artetxe’tar Domeka

Fco. Javier Aguirre

José Antonio Retolaza
Valentin Zabalo
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Xavier Ocerinjauregui
Jests Zalbidea

Benito Anzola -
Agustin Azpiri

Lucio Aurrecoechea

Feliz Giménez

Inmanol Oruemazaga
Garitaonaindia‘tar Gotzon
Carlos Beunza

Enrique Garcia

Domingo Solabarrieta
José A. Zabala

Javier de Olabe

José Luis Achétegui
Emilio de Cortabitarte

(J. Agirrefen artxibotik. Gaztelaniaz ere. Ikus, baita, Tra-
bajadores, 1968-Anexo III).

ZAMORAKO KONKORDATU KARTZELAN PRESO IZAN ZITUZTENAK.

Acosta, Nicanor (A Coruila, 1939)

Amuriza, Xabier (Zornotza, 1941)

Araco, Ernesto (Monasterio de la Rodilla (Burgos), 1934)
Arrate, Kepa (Bilbo, 1938)

Artetxe, Txomin (Gaztelu Eleixabeiti, 1925)
Atxa, Jose Mari (Bilbo, 1933; Bilbo, 2007)
Aurtenetxe, Inaki (Bilbo, 1932)

Auzmendi, Patxi (Segura, 1939; Loiola, 1984)
Bereziartua, Luis Mari (Izurtza, 1941)
Berrioategortua, Pedro (Apatamonasterio, 1928)
Bilbao, Patxi (Muxika, 1935)

Botey, Francisco (Bartzelona, 1931; Bartzelona, 1996)
Couce, Vicente (A Coruiia, 1939)

Dorronsoro, Lukas (Ataun, 1931)

Etxabe, Jon (Altzola, 1933)

Fornes, Eduardo (Bartzelona, 1940)
Gabikagojeaskoa, Alberto (Lekeitio, 1936)
Gamo, Mariano (Tamajén (Guadalajara), 1931)
Garcia, Julian (Murtzia)

Garcia Huelga, Carlos (Asturias)

Garcia Salve, Paco (Farlete, 1930)

Garrido, Jose Mari (Bartzelona, 1940)
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Gisasola, Imanol (Eibar, 1938) KRONOLOGIAK
Gurrutxaga, Juan Antonio (Sondika, 1936)
Intxausti, Paskual (Munitibar, 1941; Bilbo, 2001) -
Izagirre, Felipe (Avila, 1936)

Kalzada, Julen (Busturia, 1935)

Kalzada, J. Antonio (Bilbo, 1939)

Madariaga, Jose Mari (Getxo, 1937)

Muiioz, Pablo (Donostia, 1941)

Naberan, Josu (Gautegiz-Arteaga, 1941)

Ojanguren, Pedro Mari (Bilbo, 1942)

Olabarria, Anastasio (Bilbo, 1916; Bilbo, 2007)
Onaindia, Juan Jose (Andoain, 1839)

Orbe, Martin (Errigoiti, 1934)

Ormaetxe, Martin (Cardenas (Cuba), 1932)

Ortuzar, Jose Mari (Bilbo, 1942; Bilbo, 2003)
Oruemazaga, Imanol (Berriz, 1931)

Outeiral, Enrique (Galizia)

Perez, Hipolito (Extremadura)

Prat Balaguer, Jose (Mallorca)

Regidor, Francisco (Bilbo, 1935)

Sagastagoitia, Fco. Jabier (Barakaldo, 1938) _
Sanchez Sierra, Jesus (Riocorbo (Santander), 1937)
Solabarria, Pedro (Portugalete, 1930)

Telleria, Nikola (Nabarniz, 1916; Sopela, 1975)

Vila, Andreu (Katalunia)

Xirinach, Luis M? (Bartzelona, 1932; Ripollés, 2007)
Zabala, Jose Antonio (Mendata, 1941)

Zamalloa, Karmelo (Galdakao, 1933)

Zamalloa, Zipriano (Zornotza, 1901; Larrabetzu, 1971)
Zuazabeitia, Mikel (Gasteiz, 1931)

Zulaika, Juan Mari (Zarautz, 1942)

Nazioarteko kronologia.

1968

Marthing Luther Kingen hilketa.

Ikasleen erreboltak Parisen. i

Varsobiako Itunaren tropek Txekoslovakia inbaditzen \
dute. !

AEBen eta bere aliatuen kontrako Thet-eko ofentsiba Viet-
namgo hegoaldean. '

Arma nuklearren ugaltzearen kontrako ituna.

1969 | I
Richard Nixon aEesetako presidente. |
Frantziako presidente De Gaullek dimisioa aurkezten du.
Ho-Chi-Minh hiltzen da Vietnamen.

Gaddafik boterea eskuratzen du Libian.

1970
‘Mendebaldeko Alemaniak ez erasotzeko ituna sinatzen
du sessekin eta Poloniarekin.
aeBek eta Hego Vietnamek Kanputxea inbaditzen dute.
Allendek Txileko presidentetza eskuratzen du.
Husseinek Jordaniatik paE kanporatzen du.
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1971
Bangladesheko errepublikaren aldarrikapena.

Hego Vietnamgo indarrek Laos inbaditzen dute.

Berlini buruzko ituna Ekialdearen eta Mendebaldearen

artean.

nBek Txinako Herri Errepublika onartzen du.

1972
Managuako lurrikara.
Mao Tse-Tung-en eta Nixonen arteko elkarrizketa Beijin-

-

aeBetako presidente baten lehen bisita sesseri: arma

nuklearrak mugatzeko sart akordioa.

Watergate kasua AEsetan.

1973

aesetako tropak Vietnametik badoaz.

Brezhnev-ek agBak bisitatzen ditu.

Estatu kolpea Txilen, Pinochet presidente.

Israelen eta arabiarren arteko laugarren guda (Yom Kippur).
Petrolioaren krisia. _

nBEk bi Alemaniak onartzen ditu.

1974
Krabelinen Iraultza Portugalen.

Nixonek dimisioa aurkezten du.
Lehen entsegu nuklearrak Indian.
Turkiak Zipre inbaditzen du.
Diktaduraren amaiera Grezian

1975
Komunisten garaipena Hego Vietnamen, Laosen eta Kan-

putxean.

Portugalgo kolonia ohien independentzia.
Indonesiak Timorreko zonalde portugaldarra inbaditzen

Guda zibila Libanon.
Guda zibila Angolan.

1976

Jimmy Carter aAEBetako presidente.

Mao Tse-Tung-en heriotza.

Estatu kolpea Argentinan, Videla jenerala presidente.
Gatazkak Hegoafrikako Soweto auzoan.

Ipar eta Hego Vietnamen batasuna.

1977 ’ v
Argentinan, Buenos Airesko Mayo enparantzan, desager-

tuen amek elkarretaratzea egiten dute aurrenekoz.

sessek konstituzio berri bat onartzen dute.
AEBek Vietnamgo gudako desertoreei amnistia ematen

diete.

Euskal Herriko kronologia

1949-11-2

Bilbo eta Donostiako elizbarruti berriak.

1950-5-13

Casimiro Morcillo eta Jaime Font eta Jose Maria Bueno

Monreal, Bilboko, Donostiako eta Gasteizko gotzain.

ari.

tua.

1951
Franco jeneralak Konkordatu berria eskatzen dio Pio xi1.

1953-1954

Bilboko eta Donostiako seminario berriak.

1953-3-27

Vatikanoa eta Espainiako Estatuaren arteko Konkorda-

1955-1979
E. Peralta Ballabriga, Gasteizko gotzaina.
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1956

Jules Saliege kardinala (Mauriac, 1870; Toulouse. 1956).
1956-1968

P. Gurpide, Bilboko gotzain.

1958-1963

Juan xxiira Aita Santu.

1960-5-30

339 apaizek sinaturiko dokumentua.

1960

Enbata aldizkaria sortzen da Baionan.

1961

Herri Gaztedi ekintza katolikoa sortzen da.
1961-1965

Vatikano 11.a, Juan xxiira, Pablo vi.a.

Mater et Magistra (1961), Pacem in Terris (1963)
1963-1968

Lorenzo Bereziartua Donostiako gotzain.
1963-1978

Pablo vi.a Aita Santu.

1964

Apaiz langileak: Periko Solabarria, Mariano Gamo, Felipe

Izagirre, Juan M. Zulaika, Josu Naberan, Julen Kalzada.

1964-9-2

Patxi Bilbaoren sermoia.

Jose Ulaziari epaiketa.

1964-11-1

Alberto Gabikaren sermoia.

1965 ;

Jaime Font Andreu Donostiako gotzama hiltzen da.
1966

Jose Antonio Retolazak Kili-kili aldizkaria sortzen du.
1966-1969

Fernando Quiroga Palacios, Espainiako gotzainen buru.
1966-12-14

Erreferenduma. Sermoiak beroni buruz.

1967
Maiatzaren Lehena dela-eta isunak. Salbuespen egoera.

Bandasko greba. Manifestazioa. Francon eskutitza 108 elizgi-
zonek. Matesa indultua.

1967-3-25

ETAren v. Biltzarra.

1967-68

Maiatzaren Lehena: sermoiak.

1967-1980

Luigi Dadaglio, Nuntzio apostoliko.

1968

14 elizgizon Zamorako kartzelan.

1968-6-7

Txabi Etxebarrietaren hilketa. Mezak. Isunak. Jose A. Par-

dinesen hilketa. Ifaki Sarasketaren ihesa eta atxiloketa.

1968-7-21

Zamorako Konkordatu Kartzelaren hasiera: A. Gabika.
1968-8-2

Meliton Manzanasen hilketa.

1968-10-27

Mateo Mugika gotzaina hiltzen da Zarautzen.

1968-11-4 :

Derioko seminarioaren okupazma Okupaziokoen izenean

Vatikanora.

1968-11-18

Pablo Gurpide gotzainaren heriotza.

1968-11-19

Jose Maria Cirarda izendatzen dute Bilborako Adminis-

trari Apostoliko.

1968-11-28

Derioko seminarioaren okupazioa bukatzen da.
1968-1971

Arturo Tabera Araoz, Irufieko gotzain.
1968-1979

Jacinto Argaia, Donostiako gotzain.




1969

26 elizgizon Zamorako kartzelan. .
1969 v S
Grebak. Salbuespen egoera. Erbesteratzeak. Henri Cha-

rriereren Papillon argitaratzen da. Anaitasuna aldizkaria Go-
gor taldearen ingurukoek Galdakaon.

1969-1971

Casimiro Morcillo, Espainiako gotzainen buru. -
1969-4-6 o
Mogrovejoko sarekada, Jon Etxabe tarteko.

1969-4-9 ‘
Artekaleko sarekada: Mikel Etxeberriaren ihesa apaizen

bidez Fermin Monasterio taxistaren hilketa.

1969-4-11

Mogrovejoko sarekada, Jon Etxabe tarteko.
1969-5-30

Bost apaizen gose-greba eta salaketa agiria.
1969-6-20

Gose-grebakoen aurkako sententzia.

1970

19 elizgizon Zamorako kartzelan.
1970-12-3

Burgosko epaiketa. Julen Kalzada eta Jon Etxabe tarteko.
1970-1971

Zamorako tunelgintza.

1971-11

Zamorako tunelgileak harrapatu.
1971-1981

Vicente Enrique Tarancon, Espainiako gotzainen buru.
1972

Lau elizgizon Zamorako kartzelan.
1972-78

Antonio Afioveros, Bilboko gotzain.
1972-1979

Jose Maria Setien, Donostiako gotzain laguntzaile.

1973

Elizgizon bat sartu zuten Zamorako kartzelan.

1973-6-8

Luis Carrero Blanco Gobernuko presidente.

1973-12-20

Luis Carrero Blancoren hilketa.

1973-11

Zamorako mutina. Gose-grebak eta mobilizazioak Esta-
tuan.

1973-12-21 ,

1001 prozesua, Paco Garcia Salve tarteko.

1974-2-24

Antonio Afioveros auzia.

1974-7-19

Franco ospitalera.

1975-9-27

erakide bi eta FrRaPeko hiru kide fusilatu.

1975-11-20

Francoren heriotza.

1976-03-24

Zamorako kartzelaren bukaera.
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HITZ-ATZEA

Felix Placer

LIBURU HONETAN ZEHAZTASUN HISTORIKOZ JASOTZEN diren ger-
taerek, frankismoaren garaiko urteetan, abade euskaldun tal-
de batek, azken ondorioetaraino iristeko erabakiz, Herriaren
defentsan hartutako konpromisoa erakusten dute. Gaur egun
haien lekukotzak jasotzea memoria berriztatzeko eta justizia
egiteko behar-beharrezko ekimena dela deritzot.

Euskal Herriaren kontra areagotutako errepresio urte
haien joanaren testuinguruan kokatutako kontaketak, idaz-
kiak, kdokumentuak, ez dira apaiz haien eta eliz hierarkiaren
eta gobernu diktatorialaren artean bizi izandako tentsio larria-
gotuaren eta borrokaren oroimen soila. Lekukotza zirraraga-
rri hauek, nire ustez, badute esanahia, kontakizun liluragarri
honen epilogo modura komentatu nahi nukeena, hain zuzen,
protagonista izan zirenek horretarako egin didaten gonbida-
pena eskertuz. Mendekotasun politiko eta eliztarrak sorra-
razitako egoera jasanezinarekiko hausturarik erabatekoena
adierazten dute. Eliza berri baten izaera irudikatzen dute,
Derioko seminarioan itxialdia egin zutenen esanetan pobrea,
librea, dinamikoa eta lekuan lekukoa izan behar duena, hofs,
injustiziaren aurrean etsi onekoa barik, askapeneko borrokan
Herriarekin bat egiten duena, Ebanjelioaren iragarpenaren
osagai moduan.




Errepresio hamarkadan - ‘ »

Zamorako jazoerak —bai kartzela barrukoak eta bai kar-
tzelaren ingurukoak- euskaldunen kontrako errepresioaren
nondik norako ikaragarria islatzen zuten izozmendiaren ertza
besterik ez ziren. Elizaren eta Estatuaren arteko ados jartzea-
ren eta Euskal Herriaren kontrako zapalketa nazional eta so-
zialaren aurrean izandako isiltasunaren kontra zuzen-zuzen
lerrokatutako eliz sektore batek hartutako jarreraren adieraz-
piderik dramatikoena, larriena eta irmoena bilakatu ziren.

Baina Zamorako kartzelaren kontua ezin da ulertu ego-
eraren kontzientzia argia izan gabe, bai urte haietan eta bai
diktadura frankista guztian zehar, euskaldun zen ororen za-
palkuntza deuseztatzailea, eta —Mateo Mugika eta Vidal y
Barraquerren salbuespenekin soilik- «cruzada» bedeinkatu
zuen Eliz hierarkiaren konplizitatea eta inposatutako erregi-
menarekiko «fideltasunari» ofizialki eusten zion jokaera kon-
tuan izan gabe. Diktadura frankistari aurpegi emanez justizia
eskatzeko egindako edozein saio era guztietako amorruz eta
edozein modutako bitartekoz, tortura barne, pertsegitua izan
ohi zen. ' .

- Giro txar, itogarri horretan, Elizaren gehiengoa isilik ze-
goenean, Konkordatuaren akordioz, zin lotsagarria tarteko,
izendatutako hierarkia meneko eta amore emailearen au-
rrean, zerbait jazo behar.

Halaz ere, Eliza hartan, ez zen guztia bidegabea. «Pio
XTL.a aita santuari zuzendutako Memoria» (1944), edo «339
apaizen Idazkia» (1960), ezezagunagoak diren beste batzuen
artean, euskal egoeraren eta Elizaren salaketa ausartak izan
ziren, - herritarren eskubideekiko begirunea eta Euskal He-
rrian txertatuagoa eta pobre eta zapalduen aldekoagoa behar
zuen pastoraltza eskatzen ziren. Euskal apaizteriaren zenbait
talde erlatiboki minoritarioen jarrera horiek —errepresaliatuak
eta zigortuak— Hegoaldeko lau elizbarrutietan eta Iparraldean
egikaritu ziren. Juan xxmrak justizia soziala bultzatu zuen,

Mater et Magistra entziklikaren bidez, eta Herrien bakea, be-
rauen eskubideak errespetatuz, Pacem in terris entziklikan.
Bukatu berria zen Vatikanoko II. Kontzilioa (1962-65). Kon-
tzientzia sozial eta politiko berria ernetzen hasia zen Elizaren
zenbait taldetan, polizien zaintza eta errepresioa gorabehera.
Elizbarrutiak Kontzilioaren ezarpenaren ibilbide neketsuaren
hastapenetan ari ziren; Espainiako Estatuko hierarkiaren ge-
hiengoak ezer gutxi .ala ezer ikasi ez zuen eta are gutxiago
koherentziaz praktikan ezartzeko gogorik zuen Kontzilioaren
erabakiak, hain zuzen. :

Frankismo berantiarraren garaiko hastapenak ziren. Bere
nagusitasun absolutuaren jarraipena arriskuan ikusten duen
edozein erregimen diktatorialarenak bezalaxe, azken urteak
—Euskal Herrian, batez ere— bereziki zapaltzaileak bilakatuko
ziren. Burgosko Prozesua Gobernuaren boterearen erakustal-
di gertatzea nahi izan zuen, baina nazioarteko elkartasunak
heriotza zigorrak eragotzi eta inflexio-puntua abiarazi zuen.

Jasanezina zen errepresio nazional eta sozialaren aurkako
hurrenez hurreneko zenbait erantzun bideratu ziren, hamarka-
da honetan, euskal elizbarrutietan. Taldeak, mugimenduak,
borrokak, era guztietako ekintzak indartsu sortu ziren: Eta
erakunde armatutik hasi eta hezkuntza, kultura zein prozesu
sozialetara artekoak. Elizaren esparruan sortutakoek ere, hala
nola joc, HOAC eta beste zenbaitek eta, batez ere, Herri Gazte-
dik, berebiziko eragina izan zuten gazteek errépresioaren au-
rrean barneratu zuten kristau kontzientziaren bilakaerarako.

Ekimen errebindikatibo horien guztien giroan sortu zen
Gogor taldeak eta Zamorako Konkordatu Kartzela zela medio
kateatu ziren gertaerek aparteko garrantzia izan zuten beren
irmotasun eta koherentzia eliztar eta sozialagatik. Horrela,
bada, esanguratsua da zenbait historialari eta azterlarik nola
gutxiesten dituzten ekintza errebindikatibo horiek guztiak,
estremistatzat hartuz ala isilduz.




Herriaren zerbitzurako Eliza

Zamorako kartzelak agerian ipini zituen frankismo be-
rantiarreko Elizaren azkenengo eta erabateko kontraesana,
ideologia nazional-katolikoaren iraupena eta botere diktato-
rialaren zerbitzura jarritako eliz mendekotasuna. Beste talde
batzuk ere mobilizatu ziren hala Bizkaian nola Gipuzkoan;
astiroago Nafarroan eta, halaber, Araban eta Estatuko beste
esparru batzuetan (izan ere, beste leku batzuetako apaizak

“ere izan ziren Zamorako kartzelan). Bestalde, Espainiako.hie-
rarkiako sektore minoritarioak baina esanguratsuak ere hasi
ziren Kontzilioak onartutako jokabideen erabat kontrakoak
ziren egoera eskandalagarri haien aurrean erantzuten.

Egiaztatu ahal zen talde horietan kalitatezko biraketa
eta funtsezko aldaketa gertatu zela Euskal Herriaren egoera-
ri buruz, Elizaren barnean nabaritzen ziren jarrera erlijioso
ezberdinetan islatzen zirenak. Ordura arte Eliza defendatzea
izanik kontua, aurrerantzerako argi zegoen garrantzitsua ez
zela erlijioa babestea eta are gutxiago eliz instituzioa. Konpro-
misoaren ardatza Herria askatzea zen eta beraren eskubideak
justiziaren bideetatik eta analisi eta praxi berri horien ikus-
puntutik irakurri eta ulertutako Ebanjelioaren iragarpenaren
bideetatik defendatzea. Elizaren zerbitzurako Herria ulertze-
tik, Herriaren zerbitzurako Eliza izatera egin zen aldaketa.
Honenbestez, Elizaren eredua, eginkizuna eta izateko arra-
zoia bera aldatu egiten ziren; hau guztia bat zetorren Ebanje-
lioaren esanahiarekin eta Eliza ez zegoela zerbitzatua izateko
zerbitzatzeko baino ozenki aldarrikatu zuen Kontzilioaren
irakaspenarekin.

Pentsaera aldaketa horrek edo, zehatzago esanda, fidelta-
sun aldaketa horrek, hierarkia —nola ez— kezkatzeko moduko
garrantzi eta adierazpide profetikoa bereganatu zituen Derio-
tik Zamorarako tartean. Izan ere, kristandadearen Elizaren
egiturari eusten zioten oinarriei azpijana egiten zitzaien eta
tunel hura sinestedunei askatasun eta konpromiso eremua
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ikusarazteko ahalegina zen, mundura eta herrira jalgiz, Eban:
jelioa bere sakontasunean biziz herri horren bizitza, sufrimen-
duak, egoerak, borrokak konpartitzea. .

Baina batzuetan Vatikanoaren diplomazia konplize zela,
eta beste batzuetan hartutako jokabideak adierazpide estre-
mista eta ideologizatuak zirela argudiatuz, elizbarrutiko hie-
rarkiaren deskalifikazioak eta kondenak tarteko, ez zen en-
tzun apaiz haien deiadarra, Aita Santuarenganaino helarazten
alferrik saiatu ziren arren. Apaiz batzuei pastoral ministeritza
debekatzeraino iritsi ziren; beste batzuek, aldiz, pastoral mi-
nisteritzarekiko fideltasunagatik pairatu beharreko jazarpena
salatzea saihestu zuten edo uko egin zioten torturen froga na-
bariak ikusteari. Eta begi-bistakoak ziren kontraesanak gora-
behera, iraunarazi egiten zioten kartzela doilor eta iraingarri
hari eta, gutxienez, beste presoak bezala tratatuak izan zitezen
apaiz presoek egindako eskaerei ez zitzaien jaramonik egiten.
lhes egiteko saioa, gose-greba, kartzelako zenbait trasteri su
emanez egindako matxinadaren gisako muturreko ekintzak,
jasanezina gertatu zen egoera eta izen gabeko injustizia sala-
tzeko azken oihu eta baliabideak baino ez ziren izan.

Pastoralgintza eta teo‘logia askatzaileak

Gogor taldea, euskal herri langilearekin, Euskal Herria-
ren kultura, hizkuntza eta identitatearekin elkartasunez egin-
dako ekimen pastoralen eskarmentuz sortu eta gauzatu zen.
Urte gutxi batzuk lehenago, «339 apaizen Idazkia» iritzi pu-
blikoaren aurrean ezeztatzen saiatu ziren. Baina haien salake-
ta isildu ez, eta ahots berriak plazaratu ziren indartsu, hie-
rarkiaren isiltasunaren eta zapalketa sozial eta nazionalaren
aurrean. Justiziaren aldeko borrokan, beste batzuekin batera,
engaiatuta, Espainiako Eliza manipulatuaren eta Espainiako
Estatuak Herriaren kontra zeraman errepresio orokorraren
aurka muturreko salaketa ekintzetara behartzen zituen barne




indar moduan ulertzen zuten beren apaizgoa, Zamoran espe-
txeratutako apaizek komunikatu batean jakinarazi zutenez.

Askorentzat Gogor taldearen esperientzia eta ekintzak

pastoral zuhurtziagabekeria izan ziren. Baina ba al zegoen,
ingurumari hartan, protestazko erantzun irmo haiek ez beste
modurik zapalketaren aurrean elkartasunezko ahotsa entzu-
narazteko? Nora zeraman eta zer zekarren hierarkiaren isil-
tasun zuhurrak? Apaiz talde hark jokabide irmo eta kemen-
tsuaren, ez indarkeriazkoaren, aldeko aukera egin zuen. Non
~zegoen Ebanjelioaren aldarrikapenarekiko fideltasun gehiago,
hain zuzen ere, 1971ko gotzainen sinodoak adierazitakoa kon-
tuan hartuz, hots, «justiziaren aldeko jarduna Ebanjelioaren
aldarrikapenaren eta Elizaren misioaren funtsezko osagai di-
rela, gizateria zapalketa egoera orotatik askatzeko eginkizu-
nean»?

Nire ustez, ekintza pastoral haiek teologia bizi, askatzaile,
politikoaren adierazle ziren, gogoeta eta idazki bidez azaldu-
takoak izan ere; baita ere poesia moldez eta Derioko itxial-
dian ahots gazte eta ozenak abestutako otoitz zirraragarrien
bidez. Herriaren belarrietan indar profetikoz burrunba egiten
zuten, eta haien oihartzuna gure egunetaraino heldu da. Go-
gor taldeak, ene irudiko, egiazko teologia narratiboari hasiera
eman zion, errealitatearen eta «Euskal Herri Langilearen» az-
terketa zintzo batetik abiatuz, eta Ebanjelioaren barrutik go-
goeta askatzailearen jardunbide metodologikoa garatu zuen,
Jainkoarenganako uste on eta itxaropenak eragindakoa. Ekle-
siologia hezurmamitua garatzeko bide koherenteak proposatu
zituen, kristologia askatzailea oinarritzat hartuta. Egia esate-
ko, teologia subertsiboa, eraldatzailea, iraultzailea proposatu
zuen. Baina posible al da zintzo eta leial izan daitekeen beste
teologiarik, herriek zapalketaren esperientzia latza bizi dute-
nean eta beren barne-barneko askatasun irrikak zapalduta
ikusten dituztenean?

Memoria eta esperantza

Zamora ez zen izan oroitzapenaren esparrurako gelditzen
den denboraldi bat. Garai horretan bizi izandako gertaerak,
gure historia biziaren parte direnak, askapen prozesuaren
borrokaldi luzea dira, errepresio ororen, bai banakoaren eta
bai kolektiboaren, aurrean izandako erresistentziaren parte.
Hura gogoratzeak Elizaren barnean ezkutatu —manipulatu eta
desitxuratu egin ez denean, gaitz erdi- nahi izan den kon-
tzientzia agerrarazten du; gure historiaren beste gertaera ba-
tzuk ezkutatu nahi izan diren bezalatsu, nahiz eta horietako
batzuk, berandu izanik ere, errekuperatu eta erreparatu egin
diren. Baina ez dira artxibo historikorako memoria. Bizirik di-
raute, liburu honétan oroitarazten diren gertaera haiek eragin
zituzten arrazoietariko asko orduan bezalaxe gaur ere iraun
egiten duen gatazkaren sorburu direlako eta Zamora askoren
euskarri.

Oroitzapen hunkigarriz beteriko orrialde hauek, borroka
samingarri eta gogor baten isla, apaiz eta sinestedun izateko
modua Herri zapaldua zerbitzatzea zela ulertu zutenen gogoe-
ta sakon eta konpromisoaren lekukotza dira. Bizipen ahan-
tzezin larri haien kontaera zehatzak adore heroikoz eutsitako
borroka kementsuaren adierazpide dira, beren Herriaren oi-
nazea, gizon-emakume langileen aurkako errepresioa, Ama
Lurraren seme-alaba direnen nortasun maiteenaren ezabake-
ta beren izaeraren sakonenean sentitzen zuten apaiz gazteen
barne muinetan eta bihotzean sortutako konbentzimendua-
ren frutua. Euskal Herriarengan eta Ebanjelio askatzailean zu-
ten sinesmenetik sortua izan ere. Ezin hautsizko konfiantzan
finkaturik, Herriari eta Herriaren hizkuntzari, kulturari eta
askatasunari zieten maitasun suharrak eragindakoak.

Jainkoaren Herri den Elizaren partaide sentituz, Elizaren
gidari gehienek, kide umiliatuenak eta zapalduenak defenda-
tu beharrean, eliz botereaz baliatuz kontzientziak menpera-
tzeko kolaboratzaile lausengari besterik ez zirenean, benetako




sen profetikoz, erradikaltasunez, «parresiaz» eta indarrez —go-
gortasuna- erreakzionatu zuten, Fuskal Herria suntsitu nahi
zuen indarkeria azpiratzailearen aurka. Baliozko eta koheren-
tetzat jo zuten erantzun bakarra zen, erregimen diktatoria-
laren injustizia nabarmena, Espainiako Eliza hierarkikoaren
konplizitate historikoz, urteetan pairatzen ari zen Herriaren
zerbitzari izateko.

Eliza isil eta isildu batean oihu garratza izan zen Zamo-
ra, askatasun irrintzia Herriaren oinazearen erdian. Kartzela

“hura hertsi egin zen. Gogor taldea, talde eratu gisa, desegin
egin zen. Baina ez haren salaketa, haren jardunbidea, haren
errebindikazioak, Euskal Herriaren aldeko eta ]'ustiziareh eta
askatasunaren aldeko borroka. Izan ere, trantsizio politikoa
eta demokrazia konstituzionala deitutakoek ez diete erantzun
oraindik gauzatu gabe jarraitzen duten Herri honen oinarri-
zko eskakizunei eta eskubideei. Euskal Herri libre, burujabe
eta demokratikoki bere etorkizunaren jabe izango denaren
alde ari diren borrokalari askoz beterik dira kartzela berriak.
Eta gaurko Elizaren gidaritza, berriz, Herri honen eskubideak
aitortu eta horien baieztapen eta defentsaren aldekotzat jo
daitekeen edozein «desbideratze alderdikoiren» baten alde ez
lerrokatzeko, inoiz euskal gotzainek beren gutun pastoraletan
egin izan dutenez, eliz organigrama araztua eta immunea era-
tzen saiatzen da.

Horregatik guztiagatik, bada, uste dut askok eskertzen
diegula gure oraintsuko historiaren lekuko hauei, memoria
bizi honetan kontatutako borroka, beraiek bezala askatasuna-
ren alde borrokatzen jarraitzen duten Euskal Herriko hainbat
eta hainbat seme-alabentzat bultzagarri izango den kontaketa
hunkigarria. Eskerrik askol!
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