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SARRERA

Teresa asko ditu eliz-egutegiak, gaur beifiik-bein.
Baifia bi doguz ospe aundikoak: Avila'ko Teresa ama ta
Lisieux'’koa, biak gurenak. Lenengoari Santa Teresa de-
ritxogu, ta bigarrenari geienik «Teresatxo». Emen Avi-
la'ko Teresa Deunaz diardugu, datorren urtean (1982)
lareun urte diralako Teresa ama Tormes ibai ondoko
Alba'n il zala.

Ementxe datza aren gorpua. Eta uste/du barik; iges
ak, itxura danez, erio ta usteldura legetik; gaur be, la-
reun urte igorota, aren gorputz illotza osorik dago, usa-
intsu ta eder. Erantzunik ez dabe jakitunak, itxurazko-
rik, orrelako jazokuna egoki adierazo al izateko. Or ez
dau balio aize legorrak; lurra emokeran ondo ezo ta be-
teak geratu ziran inguruak euriz ta karez, bizkor irotu
2edin berariaz.



Gorputzez ain sendo, mardula ete zan gure Teresa?
Bai zeral Kikili-mokolo, ondoezik eta min-ontzi ibilli
yakun ia bizitza guztian, oian etzan egoten baifia. Txiro
jantzirik ikusten zan komentuan eta zalpurdian komen-
tugintzan ehillelarik; goiz jagi ta berandu etzun'jan-urri
ta atseden urriago. Idazten beti, egiana egiala; otoitzari
emona etenbako orduetan. Alai beti ta langille; ificiz
bere ez alperkerian.

Sarri goratu izan dabe munduko jakintsuak. Leib-
nitzZek berak autortu bear izan euskun Teresa'ri zenbat
zor eutson. Buru argikoa zanez, Agustin Daunarekin eta
Akino'ko Tomas santu jakintsuaz kidetu izan dabe, ez
gitxitan.

Gaur ostera, egia esateko, Teresa ta Agustin Deuna
ditugu kristifau erriak maiteen ditun santuak. Zergaitik
ete? Euren egunkariak idatzi ebezalako, ez ete? Agus-
tin'ek bere Autorkizunak eta Santa Teresa'’k bere Biz-
tza itxi euskuezan; arein barne-lanak, bakotxak bere
neurri ta erara, biotza dardaraz jarri eben; olantxe dau-
kaguz gaur-egunean be, lau, sutsu dardarti. Eta onek
ezin ukatu, aundi egiten ditu pertsonak.

Lareun urteon buruan Teresa aundiaren bizitza la
bur au —ezta ezer aundirik— biribildu nai izan dot.
Egoki zan, izan be, gure izZkuntza zelanbait erdikide iza-
tea, aren omenez ospatuko diran jaietan.

Euskaldun jenteaz artu-emon beroa izan eban Tere-
sa'k. Euskaldunak, euron aldetik, erantzun izan dautsoe
al gifioan, gizaldietan zear. Orra, gaur berton, zelako
jentetza batu oi dan, bere jaian atan be, gure komentue-
tan, Larrea'n, Markifia'n eta Begofia'n baitik bat.

Larrea, 1981-10-15'an



Avila, urrundik. Ikuspegi txairoa, arresiz inguru egifia.
XVl'garren gizaldian.






TERESA DEUNA GORPUTZ ETA ARIMA

Teresa Deuna, itzez eta idatziz, nun-naiko izkuntze-
tan izan da goratua. Au Jainkoak Berak bakarrik dakian
arren, Andra Mariaz beste, emakumerik gorenengotzat
jo izan dogu ez gitxitan, gizaritzezko lore artean usain-
gozogarri. Goralpen orreik merezi ez dituanik ezin dai-
kegu garbian ukatu. Bere aurrean, izan be, txiki ta aun-
di burua makur-azo bearrean aurkitzen gara

Olako emakumea, jarrai-bide legez begien aurrean
ipifii o yakuna, barru ta kanpo zelakoa dan jakin- naia
berez-berezkoa da. Barrutik zelakoa dan jakitea ez yaku
gaitz, bere liburuak, ugariak atan be, irakurri ezkero.
Eta azd aldetik onela marrazten dausku Jose Deunaren
Maria karmeldar amak «Solasaldiak» deritxon liburuan,
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«Santa au —difio— gorputzez aundi gelago zan txi-
ki baifio; gazte-egunetan txit liraifia zalakoaren entzutea
ba-eukan, eta orrela emoten eban gaifiera bere azken
urteetaraifio. Aren arpegia etzan geientsuena, eta bai
oi-ez lakoa ta samurra; ezin daiteke esan biribil da lu-
zanga zanik; inguru-birak bardintsuak, bekokia zabala
ta ondo neurtua, eder-ederra; begigain eta betoskolak,
gorrizka ta illunak, luze ta pizkat uztaituak; bizi, baltz
biribillak, noski, ez aundiak, baifia bai ederto egokituak.
Surra biribilla, ta eskumako negar-gurifiak gorantz be-
gira, bekaifietaraifio gitxituz doazala, betarte gozo nasaia
egifiik; goi-puntea borobilla ta apur bat beerantz makur-
tua; sur-zuloak, txiki uztaituak, eta dana arpegitik
urrindu gabea.

«Ez da errez —dirausku aurrera jarraituz— ortan
daukan osotasuna osorik margoztea: aoa, neurri onekoa;
goiko ezpana, meia ta arteza, bekoa lodia ta zerbait jau-
sia, kolore biziz ta lerden-jario. Alakoa zan aren arpe-
gi ta betarte guztia, urteetan aurreratua izanik be, eta
gaixoa ia beti, atsegingarria begientzat, eder aotik erion
autua, keifiu ta eskuketa apaifiez ornidua, Lodia argal
baifio geiago, eta soin-atal guztietan ondo egokitu ta eraz-
koa; eku politak, naiz-ta txikiak; arpegian, ezker ade-
tik, iru orban, garija pitin lez, zuzenean bata-bestetik,
a0 azpitik zear; au zan aundiena, eta bestea a0 ta surra-
ren tartean, urrago goitik beetik baifio».

Gitxi gorabera onelaxe dogu Teresa Deuna gorputz
aldetik begiratu ezkero. Eta arimaz, zelakoa ete zan?
Aren egifiak eta idatziak doguz orren ezaugarri ta era-
kusbide ederrenak. Ainbat komentu jaso ebazan, Jain-
koaren aintzarako; ainbat liburu ondu zituan, guztion
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onerako. Zer adierazten dausku onek? Etzala edozelan-
go emakumea, buruz argia ta ganoraz trebea baifio. Gi-
zaki arrigarria nunbait.

Aciimenez bizia zan, ederra eriona ezpaifiez. Irudi-
men urdurikoa, egaz arrapatzen ebazan aurrez-aurre
autuan eukazanen esan naiak; etzan alan be zuzenbi-
dezko mugetatik adendu oi zana. Alaia zan, eta da-
tasun au ez eroian bhiotzean bakarrik, artu-emona eukan
guztiakaz banandu ta zatitzea be atsegin yakon; gozo ta
samurra zanez, laster irabazi oi zituan biotzak, noiznai
ta nainundik erion maifia ta gatzaren ederrez, edozein
arima —jakintsuenak naiz ez-jakifienak— Jainko-mai-
tasun galdatan urturik.

Aula zan arren, gaixoti ta min-ontzi, aspertu barik
lanari ekin eutson bere bizitzaldi guztian, itzez, otoitzez
eta liburuz Jainkoaren erreifiua zabatzen. Asko be as
koren adimenak argi-azorik eta nun-naiko oiturak eder-
turik, lan txalogarria osotu euskun Eliza barruan; etzan
egundo eragozpenen eta oztopoen aurrean kikildu, ezta
oillotu be; etzan atzera egitekoa. Andrazko zda gizo-
nezko zirudian, indartsu ta biotz bipilleko.

Asmotsu zan, bere itzetatik eta egifietatik atera dai-
kegunez; barru-bizitzari dagokiozan auzi ta gauzarik ez-
kutu ta mistikuenak azaldu euskuzan: etzan ikasketa ta
estudio sakonik egifia, baifia arlo orretan, ots, barne-
bizitzako gaietan jakitunen artean jakitun agertu yakun,
eta agertzen yaku; aspertu barik irakurri, ikas ta egu-
neroko experientziz, Jainko-jakintzan batez be eskola
aundikoak ziranakaz ar-emonean jardunik, goi-jakitu-
riaren gaillurreraifio igon zan, eta, zer difioan ez dakiela
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difioskunagaitik, iiiok esan ez dituan legez esaten daus
kuz jainkozko gauzak.

Garbi ariman lez gorputzean, garbia izan yakun lu-
maz bota ebazan lerro guztietan be. Guren, aratz adieraz-
ten ditu esku artean darabiltzan zerak; leun, samur ta
ezti difio esan na dauana, idazle jakintsu askok baifio
bizi, argi ta leunago, esan be. |dazkera dotore, apain eta
eskertsuan idazten dau, itz-alkartze ta joskera bikaifiez,
irakurlearentzat ulerkor, alsegingarri.

Ha bioLza? Osolzen doguzan idaz-laneLan dardaraz
gerdlu oi dira batez be gure bioLzzalisk, arnasa ta zaus-
kadak, €la Teresa Deunaren liburueLalik errez d_era lei-
Leke aren biolza zabala ta aundia zala, bizkorra, bizi ta
leuna, suar ta oldar aundikoa; beti, alan eta guzti be,
errazoiaren menpeko. Maitasuna errez izan oi zan aren
jaun eta jabe, gadden banLza. au zan bere goiburu:
«MaLau ta maitatua izan». Irakur eizue berberak ondu
eban Bizitzea, lenengo adelan, eta ez dozue ortaz du-
daren izpirik izango. Maitasunak darabil biotza, ortara-
ko data, baifia maite-su garbirako. Teresdrena etzan
sekula be loitu, berez bait zan zindo, garbi, txukun. Eta,
berak dfioskunez, «ez eban nai ifiok Jauna bere erruz
iraindu egianik».

Erregifia izateko jaio zan, difio idazle batek, eta erre-
gifia izan zan; neskuts, birjifia izateko jaio zan, eta Kris-
tok emaztetzat artu eban; jakitun izateko jaio zan, ea
Elizak bere irakatsizko janariaz erakutsi daigula eka-
Lzen daulLso; olerkari jaio zan, eder-zale, d.a Jainko mai-
Lasunezko olerkari-eme bikain izan yakun; make iza
Leko, ela Jainkoak, makasunez, alderik alde igaro eulsan
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biotza; len-emakume izateko jaio zan, eta munduko
emakume idazleetatik bera dogu balio geienez ornidua

Biotzez ez-ezik —esan dogu— adimenez be eder da
Teresa Deuna. Arrigarria, izan be, aren adimen keme-
na. Egia dau janari adimenak. Ispillu dogu, egia dizdi-
tzen dana; ispillua argiago ta kristalean ber-sortzen dan
irudia dizditsuago, dudarik bage. Ispillurik diztikorre-
netarikoa zan Teresa, ulermen argitsuz: jainkozko egia
nabarmendu zan berfan, lekaime azkarraren adimena
jainkozko eguzkitan ipifiirik.

Ez eban ak Teolgjirik ikasi, mistika arazoan orraiti-
fio bera dogu maixuen maixu, Elizeko Irakasle errime.
Biotz-teoloji da mistikea, gure barrua garbitu, argitu
ta Jainkoaz batzen dauana. Eder da egia, eder maita-
suna, batez be Jainkoagandikoa bada. Egiak egia dakar,
maitasunak ona sortzen: munduan aurkitu daiteke egia
ontasun barik, baifia ificiz bere ez ontasuna egi barik,
ona egiaren atzea bait da,

Egiak, beraz, frutu bezela ona dakar. Eta auxe izan,
zalantzarik bage, Teresa Amaren mistika, barru-bizitza
Ez itza bakarrik, ez geldi egotea. Egille da Teresaren
biotza, maitasunezko egille amorratua. «Ez, aiztak, Jau-
nak egifiak gura dauz», difiotse bere monjatxoal. Jau-
naren mesedez beterik egonda be, lanari ekin bear dau-
tso arimeak.

Emakume dogu Teresa, biotzez aundi ta buruz argi.
Zuurra emakume lez, 0so zuurra Jaunagaz. Maitekorra
guztiz; bizi zala, ez ilteak kendu oi eutson bizia Maite
sutan ondatua bizi zan, ez gero giza-maitasun osifiean,
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Jainkozko ar-emonezko bhizitza leun gozoan baifio. Aren
maite sastadak eta suzko oldarrak berak itxitako libu-
ruetako idatzietan agertzen yakuz ifiun baifio obeto: gaur
be, irakurriaz bakarrik, sua ezarten dabe idatziok. Be-
rez zan samur leuna, eta Jainkoagazko artu-emonean as-
koz samurrago biurtu yakon maitasun ori. Eta bizitz-
adia luze eritxiz, onela abesten dausku:

«Ail, au biziaren luzeal
Erbeste onen minkorra!
Espetxe ta kate oneitan
esturik bizi bearral

Noiz urten-zain nagola soilki
damost oifiaze gogorra.

Arima maitez minduaren garraxi latza. Bai, eriotza
eban opa Jainkoa ikus ta oso-osorik euki guratan,
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«Enkarnazifio» komentua, Teresa moja sartuzana.






TERESA, TXIKITAN

Avila, zaldunen uri ospetsua, arres bikaifiez ondo
inguratutakoa. Urte asko joanak izanagaitik, garbi ta
guren daukagu gaur be. Ementxe, kondairaz asea dan
uri onetan, sarkalderantza, Santo Domingo €eleizari
aurrez dagoan etxe mordo batean jaio zan, 1515'ko
epr-illaren 28'an, umetxo zoragarri bat, gerora aintza-
tsua 0so0 izango zan Teresa Deuna.

Umetxo crren gurasoek: Alonso Santxez Zepeda ta
Beatriz Ahumada. Senar-emazte guren onein sukaldeak
amabi seme-daba ikus ebazan. Alonso birritan ezkon-
dua izan bait zan; lenengo emazteagandik iru seme-da
ba euki zituan, bigarrenagandik, Besatriz Davila Ahu-
mada, «gorputzez eder-ederra ta arimaz askoz geiago»
zanagandik, bederatzi, Senar-emazte zoriontsuontzat
Jainkoaren bedeinkapen ziran seme-alabak.
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Pozez gaifiezka dabiltz etxeko guztiak, Teresa jaio
danean. Andik laster be, apirillaren 4'an itxura danez,
ba-da jai-iskanbilia Zepeda'tarren etxean eta Nufiez Ve-
laren jauregi aurrean. Neska-mutiko txikien poztasunal
Ezkil-otsa San Juan €liz-torrean. Jaio-barri dan umetxoa
bateatzera doaz. Frantzisko Nufiez eta Maria Aguila
izango dira aita-amabitxi. Neskato jaio-barria daroa be-
soetan, zapi zuri-gorriz batuta. Kristau egiterakoan, ura
umetxoaren buru gaifiera lenengoz ixuritzean, Teresa
izena be —bere amama, Teresa de las Cuevas, lez izan-
go da— lenengoz ezarriko yako.

Eliz-egutegian ez egoan aurretik Teresa eritxon san
turik. Eta ipifii eutsoenak jakin ezta be, izen au ez etor-
kion gaizki umetxoari: «gozo», «atsegingarri», «mirari-
gille» esan nai dau griegoz Teresa izenak. Eta ordurarte
izen ori eroian santurik ez ba'zan be dlizan, ez eutson,
bera izango zan Santa aundi, bera izango zan mirarigi-
lle. Teresa bateoan diz-daba izaten as zan, eta il aurre-
txoan onela arek ots. «Azkenez be eiz-daba ilten naz».

Biturte aundikoak ziran Teresaren gurasoak. Ona
ta eclerra dira, izan be, etxalde bateko doairik bikaifie-
nak. Alabatxoa bateo-urez txipristinduaz etzan areintzat
dana amaitu: biak, Alonso ta Bestriz, egiaz saiatuko
dira dabatxoa «kristauki azi ta ezten». Oraintxe dator
lan zailla Aita ikasbide onez aurrelari joian, eta amak
ardura zolitan ziarduan seme-dabal errezatzen erakus
ten, Andra Maria, Jose Deuna ta beste Santu maite iza-
ten erakuts ta erakutsi. «Ona izateko —difio berak—
lagungarri yatan neure gurasoekan onerako joera bes-
terik ez ikustea On-zale amorratuak ziran biak. Nire
aitak maite zitun txiroak, ez-eukiak, gaixorik egozanak,
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eta baita morroiak be. Nire ama bardin birtutez zama
tua neban; gaixotasun asko ta aundiak izan zituan arren,
beti agertu oi zan eroapen aundikoa... Gorputzez ede-
rra zalarik be, era ta begirune osoa beti erakusten
eban». Maratza zan Teresaren ama, samurra ta maite-
korra, buruz argia, Ogeita amairu urtekin il zan.

Teresak gurasoak lez maite zituan bere neba ta az-
tak be. Onelk dirala-ta, au diflosku bere Bizitzan: «lru
aizta ta bederatzi neba gintzazan. Danak gurasoen ariko,
Jainkoa maitatzen ekienak eta onoimen aundikoak, neu
izan ezik. Neu nintzan, barriz, aitak maiteen ninduna».
Anaietatik geienak, orduko famili argietatik asko legez,
Ameriketara igaro ziran, Peru'n eta inguruetan aberri-
aren ade gogor burrukaturik.

Urteen txirrintola ez egoan oin-geldi. Teresa aziaz
joian, lirain ta eder. Sa urtera yaku. Itz egiten dau
polito! Irakurten be ikas dau. Gabero, itz zoli, irakur-
ten da etxean egutegiko Santuaren bizitza;, aita da geie-
nik irakurle, ama noizik bein eta ifioizkoren baten gaz-
tetxoak be bai. Flos Sanctorum da sarrien irakurten da
na. Or orain be ma zaba baten inguruan: aita bere
kontuak egiten, ama esku lanetan; Teresa ta Errodrigo,
ostera, Santuen bizitzako irudiai begira, buru-makur;
lerro batzuk be irakurri dabez astiro astiro. Atsegin ya
kez bertan datozan jazoerak. Basamortuan bizi dira san-
tu ta santa areik, Jainkoari emonda, urteetan eta pizti
artean. Zoragarri yakez Kristo'gaitik bizia emoten daben
neskato martiriak. Zerua errez irabazten dabela uste da-
be; borreruak burua mozten dautse ta aingeru artean,
koroiz eder, zerura

Dizdizka daukaz Teresak begiak, biotza dardarka.
Errodrigo’k bardin. Lilluratutik gaztetxo biak alkarri:
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«Errodrigo, bizia dago betiko», eta Errodrigo’k: «Bai,
Teresa, betiko, betiko, betiko»; Teresak. barriro:
«Errodrigo, nekea dago beti-betikoz», eta Errodrigo'k:
«Bai, Teresa, beti-betikoz». Urrengo goizean nebaarre-
ba txikiak ez dagoz etxean. Euren hilla dabiltz or-emen.
Nun ete diral Eguerdi aldera Frantzisko Zepeda dator-
kie, aitaren anaia, ate-joka Beragaz dakaz Teresa ta
Errodrigo. Arresiz bestalde, urrin samar idoro ditu,
Adgja erreka gaifieko zubia igarota. Mauri-errira joiazan,
martiri izan nairik.

Egin ebena etzan izan askorik, baifia eurak mauritar
artean burua moztu egioela opa eben. Teresari biu moz-
tu eutsoela burua etxera ziranean, neba txikiak erru guz-
tia berari egotzi eutson eta. Berak eukon euki be errua,
berak ifioan batez be: «Nekea edo aintza beti-betiko».
Lenengo saioak ez eutsen ondo urten; ez eben dan be
etsimenik artu, ezta amor-egin be euren burubide leia
lean. Baziran santuak basamortuan santutuak. Eta Te-
resak: «lkusi nebanean Jainkoarren ilgo ginduzanen ar-
tera eltzea ezifia zala, bakarti izatea erabagi genduan».
Ortarako, baratzeko edozein zokotan ermitatxoak jaso
ta antxe emon oi ebezan ordu luzeak, otoitza, barau an-
tzekoak eta limosnak egifiik. Eremuetan lez, piztiak be
lagun ebezan. Gaztetxoen amessk bai eder!

Argi edo ez an argi, gaztetan ibilli oi jaku bizi guz-
tirako deia ernemin. Berezko senak dakarskun gaitasu-
na Or Teresa deuna umetatik bakar-bizibideari grifia-
tua; eta lekaimetxeak jasoteari, ez gitxi. «Begiko neban
—difio ak—, beste neskatoakaz olgetan niardunean, ko-
mentuak egitea, mojak bai gifiean». Orixe zan lora guri
aren aurtzaro ez utsala
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Sagarlandarak, orraitifio, zaindu bearra dau landatu
barritan; baita arima gaztetxoak be, ga ez dadin ifiok
igarri bage. Espaifidn garai areitan adur-zale zan jen-
tea, egunak eta lurrak zer ekarriko bizi ziran geien bat;
irakurri be, zaldunen liburuak, aundikien egiteko arri-
garriz beteak, irakurten ziran. Orduko jente zerbait
ekienak lez, Teresaren amak be grifia au eban, zaldun-
liburuak irakurteari emona zan; aitari ez yakon atsegin,
baifia umeak etxean ikasa axe artzen eta Teresak ama
r jaraitu eutson onetan, aitak jakiteke liburu areik ira-
kurtera ixilka moldaturik.

Ontaz, ba-dira batzuk Errodrigo'k eta Teresak ola
ko liburu bat, zaldunen ibilli ta ipuifiakaz apaindutakoa,
bion artean osotu ebela difioenak be. Dana dda, ira-
kurketa oneik ez ekarren frutu onik. Leen bakar-zaleen
bizitzak lilluratzen bazituen be, orain zadun eta ema
kume aundikien maitasun arlotezko miesa artean nas-
tuta ebiltzan gaixoak. Teresak leen, otoizka ta buru-
ukapenaz emon oi eban adia, orain bere berezko eder-
tasuna, urri etzana, ederragotzen ziarduan ardura aundiz.

Guk uste baifio kalte geiago ekarten dabe irakur-
ga Xk, adimena dardaratu ta biotza zimeldu, aul-erazoz,
Gaitz bage iruditu arren, ba-dabe ba pozoia barruan.
Or Teresaren hiotza, gazte ta doaiz betea; ez dau Jain-
koa iraindu nai, baifia ez da Jen beste artegatzen; atse-
gingarria da Teresa, ta laster irabazten ditu biotzak: be-
rea zabal-zabal dauko maite-jokorako. Baditu lengusu
batzuk eder jakozanak, baita lengusifisk be, eta areik
nai dauz jolaserako, akar izketarako. Aitak ba-daki; ze-
lan-alangoak iruditzen yakoz alabatxoaren irakurtaldiak
eta lengusuekin daukazan egotaldi luzeak; Teresak,
dan be, ez ditu laga nai ez arelk eta ez oneik.
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Ga oni buruz naikoa idatzi eban gero Teresak;
ots, lagun bada-ezpadakoak zelako kaltea ekarri daike-
guen adierazoaz lerro jakingarriak itxi euskuzam Gaz-
tetan, egun bakotxak zer barri dakarskun gaian, errez
makur-azo leikegu biotza. Ori jazo yakon Alonso'ren
larrosa-pipil lerdenari. Berak gero pekatuz loitu zda s>
rritan esan arren, etzan sekula pekatu astunean jausi,
baifia arriskuan ibilli zan, orma gaifiez gain dabillenaren
antzera: ez eban negar gitxi egin gerora, arriskuan ibil-
te ori zaata,

Teresak, bere burua galzori ortan ikus ebalako, be-
re aitari —edozein gurasori— ez eutson kontsgju gitxi
emon, bere Bizitza liburuan batez be. «Arriturik nago
noizik bein —difio— lagun txar batek egin leikean kal-
tea gogoz artuaz; ezingo neban ez berau sifiistu, ortik
igaro ez banintz. Neugan ikas beie gurasoak, onetan
kontu aundia izan daien».

Bal, lagun onak ikashide ona itsatsiko dausku; txa
rrak, ostera, bere oitura bada-ezpadakoak, txarrerako
makurrago bai gara. Lengusu-lengusifia zituanengandik,
biotzez maite ebazan arren, ez yakon oker txikia etorri:
biotzak errez ler-egin eutson txarrera.
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Avilan agustindar mojen komentua. Amasei urtekin,
ementxe bizi zan Teresa






TERESA, GAZTETAN

Amairu-amaau urteko da Teresa. Etxeko kimu mar-
do guria, su datorren arto kirten malatsaren gisakoa
Ontsn, jazokun triste bat gertatu da Alonso jaunaren
etxean: ama, Beatriz Ahumada il da. 1528, azkenengo
egunetan. Gotarrenduratik eldu yake albistea, Avilatik
ogel bat kilometrora, ipar-sorkalderantz, dagoan auzu-
netik. Etxean bada —ez da arritzeko!'— negarra, zo-
tifia ta zizpurua. Biaramonean dakarre burdi baten ama
ren gorpua, Avilan lurra emoteko. Beretarrai oraturik
negar-uts dago Teresa. Utsune izugarria izten dautso
amak biotzean, edozelan beteko ez dauana nunbait.

Zartateko orrek itxitako atsekabea arindutearren,
etxetik ade egin dau Teresak; kale ixillak igaro ta uria-
ren sarkaldeko arresietara egifiez doa; Adga ondotik
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urten eta San Lorentzo ermitara ddu da Emen, Gra-
Ziazko Andra Mariaren aurrean auzpez daukagu; errukiz-
ko Amari utsitzen dautso bere arima naigabetua, negar
efa intziriz antxe dago. Illun dakus ortzia, illun lurra;
ama illik dana agertzen yako batzezko miesaz jantzia,
ames guztiak lur-jota, ez dau bizi nai. Uts-utsik, lerturik
ciauko biotza; ez daki berau zegez bete, an bait da
utsune sakonal Aitz aundi batek arrobian itxitakoa di-
rudi. Norbaiten laguntza bear dau, beso bat eusteko.
Eta Andra Mariari eskatzen dautso bete dagiola Berak
ama illak itxi dautson utsartea; biziteko naitaez bear
dauan bsroaren ederrez kemendu daiala bere arima
jausia

Samintasun au adierazo nairik onela idazten dausku
berak: «Gogoan dot, ene ama il zanean, zelan as nin-
tzan ulertzen zer gadu neban; bioztua, geure Amaren
irudi baten aurrean auzpeztu nintzan, negar-makoz be-
terik neure Ama izan zedilla eskatuaz. Uste dot, eskari
lau-laua izan arren, baliotsua izan yatala; igarrian, izan
be, Ama onengan aurkitu izan dot, Beragana jo dodan
guztietan, ama baten laguntasun berezia».

Aziaz doa Teresa edertasunean eta jakiturian. Lora
bat da pertxenta, lillurakorra guztiz. Ume-zurtasunaren
margoak beste itxura bat daukala dirudi. Gu bai adda
kor! Teresak ezin dau beragandik aldendu leendik be
ainbat kalte ekarri eutson bere lengusifiea, ezta urlia
lengusuagazko artu-emon arriskutsua be. Bedar txarra,
ondotik atera ezik, beingoan yatzu bizten. «Kate guztia
ontan egoan: ez nebazala autu, ordu, abagune ta auke-
rak errotik kentzen. Gure Jaunaren maitasunaren mai-
tasunarren eskatzen dautset nik gorde daitezala olako

28



ereti ta jausbideetatik, ortan jarri ezkero ba ez dago =
gurantzarik. Jaungoikoaganako bidean eragozpenak jar-
ten dauskuezan guztiengandik aldendu bear da»,

Teresak, lora bigun, nok zaindu bear dau. Ortan
dabil Alonso prestua; ortan baita beraren aizta naus
Maria be. Aitak ez dauz ondo ikusten lengusuagaz dau-
kazan orrentesteko alkar izketak, eta gabean bein eta
barriz agiraka egin oi dautso ortaz bere aaba samurrari:
ez dautso jaramon aundirik egiten onek, Azkenez, an-
bat kontsgju ta arpegi artzez erdi-asperturik, bere da
bea lagun arte artatik urrinduteko une egoki baten zain

dago.

Lgster jarri yakon aurrean opa aban abagunea. 1531
an, Maria Zepeda, daba nausia ezkondu yakon Martin
Guzman'ekin, Amasal urteko dogu Teresa, eta bakarrik
lez geratzen zan berau; aitak komentu batera, orduko
oitura zanez, eroatea erabagi eban, zaindu ta aziera ona
emon egioen. Eta goiz baten, or Alonso ta Teresatxo
kalean zear bakarrik, uri arresitua lagaz ta goitik beera
bide zakar samarra egifiez. agustindar lekaimeen komen-
tu aurrean. Avilako familia onetako aaba asko azi ta
ezten dira berton, jan, lo taikas komentuan egifik. Te-
resa be aurrerantzean ementxe bizi izango da urte bete
ta erdian.

Lenengo egunetan etzan pozik egon. Baifia, apurka
apurka, aaztu dau dana, baita bere lengusua be, eta ber-
tokotu da. Pozik dago Teresa ta pozik dagoz mojak:
Teresa bizitza guztian alegindu zan inguruan zituenai
poztasuna ezarten. Leen gaifiezka eukan umore ona be
atzera etorri yakola zirudian; aa ta pozik ebillen, eta
izakera biotz-betegarri au sakona, barren-barrenekoa zan,
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«Neure leen-adifieko onera barriz biurtzen as yatan ari-
mea, eta argi ikusi neban Jainkoak zelako mesedea egin
oi dautson Berak onak diranen artean ipinten dauanari».

Orrela «onen artean biziaz», aitaren etxean itxiriko
gauza ta pertsonak ez eben orrenbeste kezkarazten. Le-
kaime ta gazte ikadeen arteko bizimodua eder yako.
Guztiz ona deritxo Maria Brizefio, neskatillen maistra.
Komentua ezeukia ta latza izan arren, Jainkoa maite
eben arimaz beterik aurkitzen zan, egi-egiaz. Emakume
on-on arek osorilc irabazi eutsoen Teresari biotza; mo-
ja ta ikade lagunen artean, beraz, munduan itxi ebazan
baifio be maitasun garbi ta sakonagoak idoro zituan.

Beste zerbaitek be gogoa berotu dautso. «Zer izango
naz ni, gerorantza?» itaunduten dautso bere buruari.
Mqgja izateko derilc ete daukon pentsetan ad da Ba
rrura begiratuz dabil, barne-zrlcifiak aztertu nairilc.
Umetan be ba-eban zerbait olako, baifia orain lekaime
artean bizi danetik, txaplata lez deiez dabilkio zerbaiten
otsa. Lagunei otoitzak eskatzen as da Jainkoak argia
emon daion, ots, zein bizi-bidetan «Berari mirabe jar-
tea nai dauan» erakutsi daion. Alan be, autortza au egi-
ten daudcu bere Bizitzan: «Baifia oindifio ez neban nai
moja izaterik; ez, Jainkoak ez eistala estadu ori emony.

Baifia ez egoan geldi; Jainkoaz ar-ernon bizia eulcan.
Erabagi sendoak ez doguz artzen zio barik. Geldiro doa
euriaren ezotasuna lurpera; bardintsu Teresaren bi-
otzera be Jainkoaren maitasun beroa. Barriro as zan
otoitzean, umetan legez; gabaz, ogera ordulco batu-batu
egifik daukazu Jainkozko autu gozotan, pentsamentuok
ausnartuz: zenbat jasana zan gugaitik, baratzeko ortuan,
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esaterako odol-izerdia ixuriaz. «Neuretzat daukat —di-
fiosku— nire arimeak asko irabazi ebda emendik; or-
duantxe as nintzan otoitza eukiten, zer zan jakin ba
ga». Geroago idatziko dauskunez, izan be, otoitza da
birtute guztiak lortzeko oifiarria. Ta nori ez yako ko-
meni ortan jardutea?

Adiskide mifia da Kristo, geugaz daroaguna. Bero-
nek del badagisku, entzungor egingo? Moja izatera
bultz ba'daragio, zelan ukatuko ete? Ez litzateke zuzen,
ez egoki. Olan, mundua agurtu ta komentu baten bizi
izateko pentsatzen ad da, noizik beinka baifio ezpada
be. Beste lekaimetxe baten, bear bada, agustindar onein
bizi-moldeari latz samarra deritxo-ta.

Ots, zdan darabiltzan Jaunak, bere burubideetan
noski, munduko gauzak eta biotzak. Teresa, agustindar
komentuan urte bete ta erdi egifiik, bere aitaren etxera
biurtu bearrean aurkitu zan, gaixotu zalako. Bere aizta
Maria bizi zan Castellanos de la Cdfiada eritxonera eroan
eben osasun hilla. Bafia Zepedatar gaztea ezta orain,
leen andik urten zan lakoa: leen bere lengusua ebilkion
durunduz biran; orain, ez, orain Kristok asetzen dautso
barrua. Goitar deiaren auziari arduraz begiratzen
dautso.

Ezkutuak bai Jaunaren bideak! Castellanosen iga
roko ditu Teresak illabete batzuk, bere aiztearen
etxean. Erritxo ontara baifio leen, Hortigosatik igaro
bear izan dau, bere osaba Pedro Santxez Zepeda bizi
dan lekutik, eta emen geratu da egun batzutan, eta Jau-
na, an zuzen be, ementxe dauko zain: Pedro Santxez'ek
liburu batzuk ipinten ditu Teresaren eskuetan, eta onek
ddia emonez, eurok irakurten ditu.
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Oraintxe jausten da Teresa bete-betean. 1tz edo ja
zoera batek ez dau gitxi esan nai gure bizitzan. «Emen
—difio Teresak— egun gitxiz egon nintzan; baifia
Jeinkoaren itzak, berbak, zein irakurriak zein entzunak,
indar egin eusten biotzean; lagun onak bardin, asko
egin eusten. Olan umetan ikasitako egia ulertuz ni-
fioian, au da, ezerez dirala gauza guztiak, mundua las-
ter amaitzen dala, eta etorri leitekela eriotz ondoren
infernua. Eta oindifio moja izateko erabagia artu barik
nengcan arren, antz emon neutsan, eta ulertu, auxe zaa
bizimodurik on eta seguruena

Umetako pentsamentuak, ba, sakaka eukazan ostera
be biotzean, goiz-txinta leio-ertzean legez. Askotan oiuz
ad o zan: «Betiko, betiko, betiko...» Egia onek eragin-
da adoretuko yako ernemin daukon goitar deia, moja
bokazifioa. 1zango ditu oraindik be bere zalantza ta du-
dak, baifia onezkero ez dau atzera egingo.

Urteak joan urteak joan, bere nebetatik batzuk
Amerikarako itxas-ontziratuak ziran, espaifiar beste
adur-zale askoren antzera. Egiazko zistu bizia zan sasoi
artakoa: gazteak oro na eben urez bestaldeko jirabira,
Etsipen eta neke barria Teresarentzat: bere neba
Errodrigo'ren agur egitea. Bere umezaroko lagunik ku-
tunena, bere jolaskide ta otoitz-laguna, betiko bear ba
da, agurka. Gerra odola ebilkion zanetan. Bai, egun ba
tez, agur egin eutsen bere aitari ta bere anai-arrebal,
1535'garreneko udagoiena zan.

Ogei urte daukaz Teresak, eta lurrera jausiz doaz
bere ames urdifiak. Bizi au bai dalaitunal Olantxe doaz
beera bere maitasun-orriak: bere ama lenengo, obira-
tua; bere aizta Maria gero, ezkontzean sortetxea itxi
ebana; orain, Errodrigo, gelago ez etorteko doana
Iraun-eza osotoro lurtar bizia
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Barne Gaztelua. Orra doaz arima onak.






A%

TERESA, BAKAR-ZALE

Iru illabete gitxienez igaro ebazan Teresak bere
aitaren ondoan, pentsamentu illunez goibel, etorkizuna-
ren zspia ezin urratuta, ezaren artean larri oindifio.
Etzan egoera samurra, Ogetabat udabarri joanak yako-
zan, ordua eban beraz zirt edo zart egiteko. Bakar-zale
bai'litzan, barrura begiratzen eban, gurari aurkakoen
liskar Istz arteko erasoa, joddia ezin eztitu ta eskuratu-
rik. Gazteago zaneko utsegite ta pekatuak lauso jarten
eutsoen barrena, infernu ikaraz jarri be, Jainkoaren
aurrean, baifa, apalesten eban bere burua. Eta kezka
arte orretan artzen dau erabagi setatsu ta iraunkorra:
moja izango da. Erabagia erabagi!

Zaartua eukon aita, gaixoti ta ondoezik sarri; uste
ebanez, bere aaba «kutuna» izango yakon zartzaroan
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euskai. Onek moja sartzeko asmoa iragarri eutsonean,
naz ta kristifau ona izan, dartada bizia emon eutsan
biotzak. Eta, ba bal, ez eutsan bamenik emon: bera
etzanean, aan be, aske ta libre geratzen zan gura ebana
egiteko. Teresa gazteak, orraitifio, ondo ezagutzen eban
ataren biotza, samur- bera nunbait, eta laster kontu-
ratu zan orduan ukatzen eutsona laster izango ebaa
Deiez eukon Jainkoa; beronek otzanduko dau aitaren
biotza; au oartu orduko, egingo dau berea, ziur dago
bakartadean, eta andik ez dau atera naiko, indarrez

gitxiago.

Eta goiz baten, ixil-ixillik, eguzkia jagi baifio leen,
aitaren etxeari agur egifiaz, uriko arresiz bestaldean,
Ajates ibartxoan datzan «Enkarnazifio» deritxon ko-
mentura doa. Besoak zabalik artzen dau moja talde eder
batek. Komentu aundi ta ederra, antxifiako karmeldar
lekaimeen etxea. Teresak emen dauko moja adiskite
bat, Juana Juarez, geroago karmeldar Ordenea barriz-
tatzerakoan asko be asko lagundu eutsona,

Une mingotsa benetan! Bai alabearentzat eta bai
aitarentzat. Alonso'k ez eban gitxi sufriduko Teresaren
igesa jakitean, Jainkoaren naia egitera laster jarri ba
zan be. Teresak, barriz, berberak difiosku zelako s
mifia eroian barruan, etxetik ade egin eta komenturatu
zanean. «Gogoratzen naz, ba orixel —difio—, eta
egiazki, neure aitaren etxetik urten nintzanean; ez dot
uste, il nadinean be, sentimentu geiago izango dodanik.
Iduritzen yat azur bakoitxa berez aldenduten yatala;
aitaren eta senideen maitasuna kendu eikean Jainko-mai-
tasunik ez egoan-eta, dana zan indar ikaragarria egiten
eustana: Jaunak lagundu ez baleust, gogoetak eta asmo
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sendoa ez litzakidazan naiko aurrera egiteko». Era asko-
tara agertzen yaku Jauna, baita gertakizun onein bi-
dez be.

Andik egun batzutara, 1536'gneko azillaren 2'an,
artu eban karmeldar jantzia. An zan Alonso, bere aita
be; ez gero asarre, eta bai artaratua, egifiera jarria, an
zoragarri ta pozik bere aaba ikusirik, pozaren pozez
birloratua baifio. Egun bete-betea Teresarentzat, eta
betetasun ezin ukatu orrek, egunik egun geituz joan
yakona, eriotzaraifio iraun eutson. Karmeldar abitua jaz-
tean ogetabat urte, zazpi illabete ta egun batzuk euka-
zan. Sasoi oba ezifia, gorputz ta arima, Jainkoari bere
burua eskifii egion.

Teresa gazteak, karmeldar oifiutsak, bere ikas edo
azi-urtea asten dsu; urte osoa karmeldar bizitza errotik
ikasten erreko dausku. Apa eta debozifio aundiz dabil,
zerbitzu guztietan arduratsu. On-onak iruditzen yakoz
Ama nausia ta asibarrien arduradun ama; ikashide ede-
rra dauko, beraz, ingurumari. Baeukazan aldatz gora
egiten yakozan gauzak be, baifia pozik aurkitzen zalako,
dana begitantzen yakon erreza. Jaunak aitzen emon
eutsan, gaifiera, zelako arretaz lagun egiten dautsen
Bere zerbitzuan alegintzen diran arimai.

Izaki guztietaz arduratzen da Jauna, baifia era bera-
rizkoan Bere zerbitzuan gozo ta samur dabiltzanakaz.
Ortarikoa genduan Teresa; orduxetik, esan geinke, me-
sedez ornidu eban Jaunak, mirabe zintzo leialaren izatea
050 egundoko ezti-izatearen kemenez aseturik. «Jain-
koak —difio— leendik neukan legor-izatea samurtasun
biurtu eustan». Ona, bada, Teresa, ziba ardatzean lez,
karmeldar bizi-molde barruan. «Eder ta gogoko yatazan
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—idazten dau— lekaime bizitzako gauza guztiak»; urak
belakia lez asetua, ade guztitik poza eriola ebillen otoi-
tzetan, koruko ordu-jardunetan, aizta arteko lanetan,
gazte ta guraritsu. Jaunagan dau uste osoa, Ari zerbi-
tzen diardu jator.

Gaitz izaten yaku sarri, bizitzan, barne-deiak eka
tzen dauskun toki berezian jartea. Ezkondu bat, diz-
gizon bat, dagokion lekuan egokitua ez bada, burdi ki-
rrinkalari antzera, txintxilimur eta buruz-bera dabilki-
gu beti. Teresa, baifia, Jainkoari osorik emona dago, ta
orixe dau pozaldi atseginkorraren sorburu; argi ta gar-
bi, Jaunaren besoetan jarri danetik, Ak darabil bere nai-
tara. Jainkoa beti yaku biotz zabala.

Bakar-zalez gafi penitentzi zale da, Kristori antz
emon dagion: eder yako Kristo bere maitearen baratze-
ko otoitz izerditsua, eder gugaitik zigorrez astindua,
gurutz-pean eta gurutz-gaifiean samur ikus ta ausnar-
tzea. Gu pekatariokaitik dakus orren naigabetua. Leen
naiko pekatu egifia zan Teresa, bere ustez, eta aurre-
rantzean fifi be fiil jokatu bear, ifioiz be irain txikienik
be Kristori egin bage. Bakar bizitzan penitentzi bizitza
eroango eban, Kristok lagunduta.

Egia esan, bazituan oraindik, eta berari olan irudi-
tzen yakon, Jainkoari eder ez yakozan grifia ta joera
bada-ezpadakoak; ba-zituan bai izate barruan ondo sus
traitutako zerak, bedar txarrak lez alderatu bearrak,
Onela autortzen da. «Karmeldar bizitzako zer guztiai
lotua nenbillan, baifia ez nengoan oindifio destaifia ta
gitxi-eritxietara egifia; on eta edertzat euki nengiela, poz-
garri yatan, eta izan be neure atsegifia billa oi neban
zernaitan... Gitxi nekian oraindik koruko errezuari
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buruz; banekusan lekaimegai sarbarri batzuk, neure
mojakideak niri erakutsi leikidenak. Baifia nik batzu-
tan ez neutsen itaunik egiten. gitxi nekiala uler ez
egien.

Eta joera makur guztiok aizatu bear zituan. Ez
eukan beste biderik. Burrukak ekarren ekarri be dedai,
ausia mixeriz beterik ikus eroiart bere burua, zifiak
eta mifiak ikusiaz. Gurari aundi ta biziz gafezka, baifia
bere argaltasunean gitxi zala eritxon Jaunagaitik egiten
ebana. Gaixorik egoan mojatxo bat eta arek lakoxe su-
frimentuak nai zituan berak be. Aren eroapenal Eta
Jainkoari eskatzen emon daiola berari be pazientzi eroa
pentsua, eta bia egiozala Berak gura zituan gaixotasu-
nak: betikotasunerako ondasunez aberastu nai eban be-
re arimea. Eta urteak joan urteak etorri ez yako palta-
ko, ikusiko dogunez, ez gatxik ez eroapenik.

Bizi dan monastegi edo Iekaimetxea ez da zarra;, gela
ederra da Teresa bizi dana, argitsua ta urira begira
Aurrez aurre daukaz Avilako ares apafiak, dizto-
rreak, ezkiltegiak, zela ta landa edatuak... Zar eta gaz-
te, lekaime pilloa dau lagun otoitzerako, lanerako, ko-
ruko errezu, kantu ta zeremonietarako. Noizik bein,
orraitifio, triste lez dabil, izate barruan daroan egon-
ezifiaren zerbait nabari yako, mojalagunak ezin dabe
ulertu zergaitik dagoan batzuetan poz-jario ta beste ba-
tzuetan gogo-illun. Berak dirausku: «Bakar-zae ikusten
ninduelako ta batzutan negarrez be bai neure pekatua
kaitik, uste eben ez nengoaa pozik, baita ifioizka
esan be».

Noz edo nozkoren baten, Ordeneak agindutako pe-
nitentzi ta ildurai samurregi eritxirik, ortura joaten zan
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asunetan, gabaz gelako bakar ixillean bere aragia ez,
zigortu ta ilduraz zaflatu nairik.

Giza-bizi gurpillari dakionez, poz eta atsekabe a-
tean, eldu yakon Teresa'ri profesa egiteko garaia. Burrn-
kari lotua oindifio, alde batetik ames gozotan dago, beti
betikoz Jainkoarena izango data; bestetik, naigabeak
estutzen dautso biotza, oindifiokarren bear bezela ger-
tatu barik dagoela uste bait dau.

Ezba orrein artean, baifia, Jainkoak berak indar-
tzen dau eta Teresak bere profesa, oso-osoan Jainkoari
emotea ospatzen dau aundikiro, 1537'gneko azillaren
3an. Poz-eguzkiak dizdiz dagi «Enkarnazifio» komen-
tuan; baita Alonso jaunaren etxean be. Orain ez dautso
dabeari karmeldar izateko baimenik ukatzen; alai dau-
kagu Alonso, poz bitsetan. Olaxe jats da etxetik ko-
mentura ordu-ordurako, etxeko danakaz batera. Or, ba,
Teresa, moja guztiakaz, burdin-sare barruan eta aita
eleizan, profesako zeremoni guztisk zoragarritasunez
ikus ta jarraitzen. Ez dau ezetariko mifik. Ai, bere
amak be gertari au ikusi a baleu! Zerutik, bai urrean...

Begira Teresa onezkero Jainkoari eskifiia 0so, bere
orri-orrian egokitua; ez dau ortilc zirkifiik egingo, ez
lilluraz ez aze zakarrez. Jainkoarena da. Berau maita-
tzea, Beronen mirabe lela izatea, or aurrerantzean da-
gokion arazo bakar-bakarra. Jaunak berak aukeratua da,
bere-bere izan dadin. Santu izateko dago bakartadean.
Jaunak ziur asko era askotara aztertuko dau oraindik,
beti be Bere zerbitzura bultz-eragifiaz. Jainkoak ez bait
dau ifoiz erakarten Bere adiskidetasunera, nasai bizi nai
dauan jenterik.
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Teresa gaixorik, Avilatik urtenda, Hortigosak zear,
Bezedasera doa






Vv

TERESA, GAIXORIK

Ez da gitxitan entzuna be: «Eske ta eske nabilkio
Jaunari, eta dan be ez dot ezer jaresten». Ezta egia; Jau-
nak arifiago-geroago beti entzun oi dauskuz guk egin-
dako erreguak; baita bear doguna eskuratu be egiten
dausku. Teresak, baratzeko otoitza ausnartzean batez
be, naigabe ta oifiazeak eskatzen eutsozan, eta Kristok
eskatuaz batera arimako ta gorputzeko neke hiziak bia-
du eutsozan. Ez dago santurik gurutze bage.

Sendo ta asmotsu dirau Teresak arturiko erabagian;
baifia odolean eta gora aunditan ordaindu bearko, ziur
baifio ziurrago. Leendik eukan arimea kezka gorritan
et oraingoan gorputza be, gogoa baizen bipilla ez ya
kona, borroak artzen asia eban. «Aldi gaiztozko ondoe-
Zak geitzen ad yatazan —difiosku—; biotzean be, beste
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gaitz askogaz batera, min aundia sumatzen neban, olan-
txe igaroaz neure lenengo urtea osasun onik ezaz».

Pozik egoan moja zalako, baifia arriskuan aurkitzen
zan poztasun ori. Ixillik euki nai gatxaren zera, baifia
aitaren belarrietara be eldu zan orren abistea. Goiz
baten Teresa ez da joan koruko otoitzetara. Komentuko
atean dago Alonso jauna, errai estu ta kezka bizitan;
medikuak eta enparauak barrura dira; ara ta ona dabiltz
mojak, bebarru ta igaro-bideak zear. Txarto be txarto
dago Teresa. Ikusi dabe osagilleak eta euren eritxiz bio-
tzeko mifia da moja gaztearen gatxa; komentuan artu
ezin leikezan osabideak bear dauz. An inguruan ospetsu
dan emakume sasi-mediku, aztruak, bear bada...

Alonso'k, aitegatua, etxera daroa bere alaba kutuna,
eta andik dalako osagillearengana beingoan; egingo di-
tun gastu ta zerak ez dira ezer izango Teresa bizirik ate-
ra badagi. Negua da, aro otza. Bidean doa talde bat, be~
rokiz ondo orniduta, zaldi gaifietan, Adga igaro ta sar-
kalderantz. Sei dira bidez guztiraa Teresa ta beronen
aita, Juana Juarez mojea ta iru morroi. Kuranderearen
billa doaz. Dakigunez bada-ezpadako osagille oneik gor-
putzeko edozer sendatzen dabe; olan difioe beintzat.
Aurrera doaz tapa-taka bidaztiak, zirkin-zarkin medar
makurretan zear.

Gaixoari atseden pizkat emotearren, adika erreko
dabe bide arloa. Hortigosaraifio izango da lenengo txan-
da; ementxe bizi bait da osaba Pedro, leen esan gen-
duanez. Gizaseme leun biotz onekoa, lobeagaz leen be
txeratsu agertu zana, oraingoan ez da maitekor ezago
izango, ez izan ezpairik. Bere etxean eukiko dau Teresa,
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nai beste egunetan; eta, orrezaz gaifiera, liburu eder bat
ipifiiko dautso eskuetan: «lrugarren Abezea», Osuna
tar Frantzisko prantziskotarrak idatzitako, Teresari go-
goko yakon otoitz-era erakutsiko eutsona.

Au dalata, onela idazten dausku Teresak bere bi-
zitzan: «Aruzkoan, neure osabak liburu bat emon eus
tan, «lrugarren Abezea» deritxona, batuzko otoitza
ederto erakusten dauskuna berau; nik ain zuzen be,
sarbarri nintzala liburu batzuk irakurri nebazan arren,
ez nekian zelan jardun otoitzean, ezta neure barruan ze-
lan biribildu be; liburu onek, asko poztu ninduan eta
neure indar guztiaz beronek =ziraustanari jarraitzeko
asmo sendoa artu neban. Jaunak be orduko malko-doea
emona eustan, eta atsegin yatan bera irakurtea: une
batzutan, bakarrik egoten ad nintzan, eta sarri autortu
Oi nintzan. Bai, bide au artu neban, axe liburua maixu
nebalarik»,

Castellanosen ostera be beste egotaldi bat. Emen
bizi dira, dakigunez, bere aizta Maria Zepeda ta bero-
nen senar Martin Guzman. Ondo datorkio bai, duda-
rik bage, geldiune au bidean, Bezedaseraifio jo aurre-
tik. Eta egin be, egin be, eurak uste baifio luzeagoa
egin bearko, Teresari ondo yatorkon osabidea, ba, ezin-
go dau as bedarren garaira arte, ots, udabarrira arte;
beraz, bederatzi bat illabete antxe emon bearko ditu,
Ezta asarre origaitik, txeratsu ta kutunki artua da-ta;
ez dau kezkarik izango, biotz maitatien artean, guztien
leusengaz mizke aziko da maiteak egifik. Gogozko li-
buruak irakurriz eta otoitzari ekifiez, oiflaze ta samin-
elorri erdian nunbait, santu bidez azkar-azkar aurrera-
tuko yaku. Soin-mifiak akulu yakoz jainkozko arloari
guna aterateko.
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Neguko otzek eta euriak, onezkero, aizatuak dira
Zda ta sasietan agertu dira lenengo kimu, pinport eta
lora pitxiak. Zernaik artu nai dau udabarriko eguzki
leunaren txera gozoa. Oraintxe dau Bezedasko aztruak,
bere bedar egos, naste bakanakaz, lanari ekiteko aro
erosoa; oraintxe burutu oi dauz bere gangail-osaketa,
txaplata ta eratsiak. Senide ongilleai agur esanik, ara
ko bidean jarri dira ostera be Alonso ta Teresa, Juana
Jaurez eta morroiak, atso arrigarriaren billa Or au
rrez aurre Gredos mendia, gora ta eder; ortxe dago Be-
zedas muifiotxo baten, Sadamanka ta Avila tartean.
Erri txikia baifia polita, euntegi, triminola ta errotaz
betea, landa ta igdi-zugatz eta aresti galantez edertua

Or, bizi-bizi billatu ta idoro daben aztrua, zernai
osatu oi dauana. Esan dautsienez, eta orixe uste dau
Alonso'k, emakume osdari axe bakar bakarrik Teresa
osatu leikena. As dira, ba, lanean. Zertan baifia? Ba
tetik bat, eguneroko muxilarro edo zirin-bederrak, este-
garbigarri; gero ondoren, eta ugari, edari garratz naz-
kagarriak, ezkutu ta misterioz beteak. Labur esateko:
osakiak neurri barik, bedar suster ta abarrez, ondo bi-
rrinduta, aztruak bere gelatxo zikin illunean eratuak.

Gaixoa €z dago obeto. Ez dautsa sukarrak ade egi-
ten, gero ta min zakarragoa sumatzen dau biotzean, ez
dauka jateko gogorik, aztruak emoniko edariak ez ya
torkoz ondo, auleriak joa daukagu mojatxo errukarria,
Iru illabete daroaz osabide ortan eta ez dago onera
Gero ta ondatuago egifiik dago Teresas ez da osatzen
biotzeko mifietik, birikietan be kalte egiten dautsoe ar-
tzen dabezan botikak. Aztruak aabea sendatuko eutso-
lakoan etorri zan aitak ez daki zeri oratu; emakume
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ospetsuagan uste, entzipen, itxaropidea osoan galdurik,
etxera biurtzea erabagiten dau: aaba kutuna il dadilla
beintzat, iltekotan, bere etxean,

Erdi-illik, difiosku berak, dator Avilara. Garaga
rrilla da. An lotzen da Bezedas, inguruko solo, mendi
ta zugatzez dotore. Itxaropentsu joan ziranak buru-ma-
kur itzultzen yakuz etxera: illun goibela iruditzen yake
onuzkoan, aruzkoan arifia ta aldatz bagea begitandu ya
ken bide-arloa. Olaxe munduko gauzak!

Austuta €ldu da Teresa bere aitaren etxera; illa z-
rudian, beifiik-bein, 1539'genko agustuaren 15'an. Ain
zuzen be «Enkarnazifio»-ko komentuko obitegian illo-
bi bat daukie zabalik; mojak atondu dabez illetak os
patzeko bear diran zer guztiak be. llgo dala, orixen
ustekoak dira danak. Lau egun daroaz ilda lez bere
aitarenean; biotz dardara latzak astindu dau ta ez da
tor bere senera. Ispillu bat ipifi dautsoe ezpanetan eta
€z dau aren arnasak lausotzen. Ildakotzat daukie osa
lariak. Bertatik egingo dabez illetak, il-miesakaz jantzi
dabelako, ta begiak argizaiz itxi.

Aitak dan be ez dau ets nai. Gaixoaren aurrean
belaunbiko, bein ta barriz difio: «Alaba au ez dago lur
emoteko». Egunak joan arren, berean dirau ta gogai-
tuko dalakoan ez dautsoe jaramonik egiten. Laugarren
egunerako, baifia, bizi izaten ad zan Teresa. Ber-bero-
nek dirausku: «Biribil-biribil egifia, zirkifik be egin
ezifiilk nengoan; besoai, eskuai, oifia eragifik bere ez;
eskumako eskuko atzamar bat bakar-bakarrik erabilte-
ko gauza nintzala, uste dot». Zerbait da. Teresa, beraz,
bizirik daukagu oraindifiokarren.

Eta oindifio be erdi-illik egon arren, bere komen-
tura biurtu nai dau, muker be muker; naiz-ta' gaixorik
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aurkitu, antxe «Endarnazifio» komentuan osatuko da
Ziur dago. Ara daroe, ba; izara barruan daroe, lau ega
letatik elduta. An, illik egoana, pozik artzen dabe. Egu-
nak eta illak txirristaka doaz eta mojak gero ta arri-
tuago aurkitzen dirala esan bear: arantzarteko mifien
erdian be berak, Teresak, pozazten ditu inguruan di-
tunak. Otoitzari dakiola emon daroaz ordu luzeak, eta
gogo-gogoz eta biotz-biotzez maite dauan Jaunak lagun-
duta, ibilli errimez doa santutasun bidean gora

Iru urte egin zituan Teresak komentu barruko ga-
xotegian. Egia esan, osatuaz joian, astiro baifia. Barne-
bizitzak kemendu oi dau gorputz auldua eta mifiak arin-
tzen doakioz: Kristoren antzeko dala begitandurik, da-
na yako errezago; Jainkoaren eskuetan itxia dago, la
rrosa-buru bat iegez ekaitz artean. Arek daki ondoen
guri zer komeni yakun. Jasan orduan, Kristoz gaifi, Job
erogpentsua dakar gogora; Lege Zarreko eredu aren an
tzera, Jaunagana zuzentzen ditu bere begiak erruki es-
ke. Eta otoitzean murgilduko da, samur eta leiaki;
auxe izango da, zorionean eta zoritxarrean, bere otoitz-
biderik bikaifiena: akar izketa gozoa, barrukoa, Jain-
koarekiko autu leun beroa. Zer dogu otoitza, ain zuzen
be? Maite gaitula dakigunarekin maitasunez jardutea.
Ederto!

Samin artean ez dago gaizki. Baifia, osasuntsu, ez
leuke geiago egingo Jaunaren eta arimen elde? Osasu-
na nai dau. Baifia ez lurreko osagilleengandikoa, ta ze-
rura doa, angoak lurrekoak baifio obeak dira-ta. Onela
difo: «San Josef aintzatsua artu neban zaindari, aren
zainpean jarri nintzan uste 0s0-0soan; santu indartsu
onek egin eban ni jagi tta ibilli nedifiekoa.
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Avila. San Jose komeniuko ermitatxo bat.






Vi
JAINKOARENA OSO-OSORIK

Teresa, izan eban gaixotik guztiz sendatu etzalarik,
bere bizitza guztian izango zan naiko elbarritua; bene-
tako osasunik ezaren mende tirri-tarra ibilliko zan egu-
nik egun eta urterik urte: zugatz-ondosko batek, lan-
datu barri dala, maillatunerik egifia bada, lurrean di-
rauan arteifio erakutsiko dau mazpil orren zauria. Ba-
din gure Teresak be, gaztetan izandako gaixoadiaren
aztarrena nainoz agertuko dausku. Baifia berak osasu-
na opa dau, lanari ekiteko.

Zer lan, baifia? Zer burutu daike mojatxo batek
bere lau orma artetik? Buru-arin askotxok uste dauan
baifio zertxobait geiago, ziurki. Olakoaren lana, ixilla ta
guzti be, gizarte-zirkuetan barrentzen da leunik. Ez esan
egundo: «Gizon naiz emakume, zer dagi bakar-zuloan»
Zer dagien? Gizartearen zorionari sua ezarri, bai bein-
tzat; goi-iruntz bigunetan sendi, erri, agintari ta men-
pekoen biotzak ase; edozeifiek egin gaiztekerien kitu-
garri izan. Ez a da ezer? Orixe dagi mojatxoak bakar-
tadean.
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Teresak otoitz-jardunez gaifiera, mundutarrai be
otoitz-era irakats nau eutsen: ikas ei€la, bai, otoitza-
ren eztia miaztu ta ao-gozatzen. Argia zan bera ekiana
besteal erakutsi a izateko, eta bizkorra, gatz-ozpindua
itz-egitean. Zail zan aregazko autua etetea, bizi, maite-
kor eta leuna beti genduan eta.

Egoki jokatuz gero, apostolutzarako bide bat da
Teresak badau ortarako adtia ta lekua. Garai artan
eun eta ogetamarretik gora genduzan komentu artan bi-
zi ziran moja ta bestalako emakumak. Etzan izan gaur
baizen zeatza ta latza bakarti arein bizibidear Teresa
orixegaitik as zan geroago Karmeldar Ordenea barriz-
tatzen. Mintza toki zabal dotorea euken bertan, eta
araxe jo oi eben mojak eta enparauak asti-unetan seni-
darteko, adiskide, lagun eta ezagunak alkar izketa go-
zoz alkar poztu-azotera. Teresa, be, bere zeregin eta
otoitz-aldiak itxi barik, araxe zuzentzen zan sarriro.
Etziran suster bakoak aren asmoak: otoitzaren ederta
sunak irakatsi, ortan alegintzen yakun.

Ama nausiak eta autor-entzuleak emonda ba-eukan
baimena ortarako. Alan eta guzti be Teresak barruan
daroa kezka gogaikarri baten ezten zirikatzaillea. Bes
tea irakasten diardual-rik be, berak ez dautso otoitza-
ri len beste gozotasun artzen; egunean ordutxo bat edo
egiteko xedez dabil, baifia eztau kemenik ordutxo ori-
xe ondo beteteko be: edozergaitik izten dau. Azkar da
bilkio irudimena, berak «etxeko zoro» deritxona. Bere
barneratu ta Jainkoaz mintzatu nairik, liburu bat artu
badagi, leen lez, eskuetatik jausten yako beingoan. Au
barriz latz izan otoizlari batentzat; barru ta kanpo, nas-
tua dabil, artega ta egon-ezifik. Itz gordifietan diraus-
ku berak zer jazoLen yakon. «Nik neuk ez neukan Jain-
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koaz gozotasunik —difio—; ezta munduak be ez eus
tan pozik ekarten; aurkako biok —barru-bizitza ta zen-
tzunen atsegin puskila-muskilak—, bateratu ta adiski-
de erazo na nituan etav.

Teresa otoizlariak, azkenik be, ganora bako era
orretan Jainkoaz jardutea lotsagarri iruditzen yakola-ta,
otoitz-arazoa bertan-beera iztea erabagiten dau. Dana
egaberan itxi; errezena, bai orixel Baifia, oindifio be,
mintza-lekura jats ta otoitzaren inportantzi ta frutuak
otsegingo ditu lau aizetara. Aren itzak, ez dituzu leen
baizen sarkorrak, leen baizen biotzetik urtenak; zerbai-
tek uts egiten dautso berbetan. Ez dauke berotasunik,
ez dabe leengo adieraz-indarrik. Barritsu dirudi, berba
merke. Tankera ortan igaro eban urte osoa

Leen sarri-samar entzule izan oi eban bere aita izan-
go da an zuzen, Teresa ostera be otoitz bidera ekarri-
ko dauana. Il-zori aurkitzen da Alonso, eta Teresa joan
5ao arik eta ondoen jagon daian. Jainkoak naita, Aita
Barron domingotarra dago berton; Teresak oni azd-
tzen dautso bere barrua, ta onek difiotsa duin-eza daa
uste izanda be, otoitzik ez izteko, ondo baifio ez eutso-
la egingo ta. lkashide bikaifia, nunbait; Teresak aurre-
rantzean, estuasun eta zoritxar guztiak gorabera ez dau
bazter itxiko otoitzak dakarskun Jainkoagazko maite-
bizia

Beste aldetik Teresak, aita il yako-ta, zartako ede-
rra artu dau; aita, bere aita il yako... Umezurtz dago.
Otoitzean bakar-bakarrik idoroko dau utsune ori orni-
duteko bidea. Irudimena eskutzeko be aurkitu dau bide
naiko aozokoa: Kristoren bizitzan datozen jazokunak
gogoz ausnartzeari ekingo dautso. Ez da gauza uler-
men-eraz gai sakonak buuan iraultzeko; baifia bakotxak
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ditu bere igespide, maifia ta azpi-jokuak nai dana lortu
al izateko. Teresa, Kristori lotua, Kristoren ondo-ondoan
bizi izango da, orain bere barruan irudituko dau, gero
berba egingo dautso aurrez aurre baleuko lez, gozo ta
maitati. Pentsamentua, irudimen zoroak eraginda, erbi-
txakur antzera usmoa galdurik balebilkio, asierako li-
burua eskuratu, zerbait irakurri ta Jainkoaz autu go-
zoan sartuko da ostera be. «Askotan —difio berak—
liburua edegi, ez neban geiago bear. Beste batzuetan
apur bat irakurri oi neban, ificizka asko be bai, Jaunak
zelako doaia egistan».

Teresa gaztetatik zer askoren jabe egin zan oar-ika-
97 ta experientziz. Otoitzaldian ez eban gura ezeren 0z
topo ta sakabanatzerik. Urrin, ba, irudimenaren dantzal-
diak; begoz adimena ta biotza Kristori lotuak, Beronek
esaniko zerbaiti itsatsiak. Kristok erabillitako itzak dara
biltz geien bat, naiz baratzeko otoitza gogoratzean, naiz
Jakob'en potzu ondoan aurkitu eban samaritar emaku-
mearekin autua ausnartzean. Ibilli nai dan bideari ja&
rraitu a izateko, ibilten as aurretik, eredu edo bide-
erakuse bat na izatea, ezta arrigarri. Teresak bazi-
tuan begiz jota bere ereduak: Andra Maria Nazaret'en,
otoizlari bikain; Pedro apostolua, Kristo ukatuz damu-
tua; Paul deuna, kristauen kontra su ta ke ebilleda za-
ditik eratsia; Mari Madalen, pekataria, bere pareko, bai-
fla gero Kristoren oifietan maitasunezko izketa eztian.
Guzti onein artean ikusi nai eban Teresak bere burua;
euron antzeko izan gura

Jainkoagandik urrago ta egin pekatuak baltzago dar-
dartu oi yakuz begi aurrean. Teresak Jesus dakar au-
rrera eta bere bizia dakus batera, ona eztana noski; eta
babesa eskatzen dautso Berari, obetuz joan daiten. «La
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guntza eskatu neutson Jaunari; baifia uts nengian ar
tza, ez bait neban Aregan konfiantza osoa jarten, neu-
gazkoa oso-osorik galduaz. Osabide hilla alegintzen nin-
tzan; ez neban, orraitifio, ulertzen ondo dana daa zer
gitxi geugan dogun ustea, guztiz uxaturik, Jainkoagan
ipifii ezik». Bizi nai eban Teresak, baifia ez eukan nok
bizia emonik; emon a eutsonak egiaz ez bait eutson
laguntzen, ainbat bider Aregana jo arren, gero bertan-
bera izten ebalako.

Bein baten, ia konturatu barik, Kristo zaurituaren
irudi aurrean aurkitzen da; larri ta estu, bere onetik
urtena: Kristo geure pekatuakaitik ipifii eben orrela
Negarrari emon eutsan, Aren oifietan auspez: andik
etzan jagiko, eskatzen eutsona emoten ez ba'eutson.
Gauzak geroztik zestzago egiten ad zan. Orobat San
Agustifi'en «Autorkizunak» irakurri ta aren Jaunaga
na biurtzea gogotan artu ebanean, Kristok ari esandako
berbak berari otsegifiak ziraa begitandu yakon. Jazo-
kun bi onein ostean otoiz-zaleago agertzen zan, eta bere
arima osasunari kalte egioen gauzak zifiez iguingarri ya
kozan. Ez zituan oindifio be osorik laga bere biotz-za-
lekeriak, baifia argi ekusan Jauna lagun etorkiola arei-
tatik gero ta gelago urrindu ta alderazten.

Egiazko santutasunari emoteko diran arimak bai ta
ez ibilli oi diraluzaroan. Are geiago Teresa. Jainkoarena
izan na eban, ez gero erdizka, bete-betean baizen.
Kristo geure obenen sortapean zauri-zauri eginda ikusi
ebanetik, Kristo zauritua bera lagun osotasun bete-be-
teriko bizitza eroan nairik, ez eutson ezertxori be par-
katzen: otoitz, buru-ukapen, penitentzi, negar, intziri,
dana zan Kristogaitik. Sarri autortzen zan, eta dizgizon
eta lekaide santu ta jakitunakaz ar-emon barrukoia eu-
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kan; zentzun eta konorte galtzeak, Jainkoak emonak,
sarri eukazan; baita barne-ikuskari oiezak be. Kristok
bein esan eutson: «Aurrerantzean ez dot nai zuk gizo-
nakaz artu-emonik euki daizun, Aingeruakaz baifio».

Garai onetan Teresak berrogel ta bat urte eukazan.
Osorik Kristorena daa hizi yaku. Dan bezelaxe; gor-
putz eta arima emona. gorputzez naiko makal dabil,
arima aldetik ostera otoitzari ta buru-ukapenari, apal-
tasun aunditan, zabal-zabal atxikia. «Argituen» sasoia
da, ta bere xorraldi, birlora ta ostantzekoetan kontuz
joan bearko. Egia esan, autor-entzule onak daukaz, bide
artezez zuzendu daien: A. Zetina, Pradanos, San Pedro
Alkantara, ta abar.

Iforen esanez jokatzen errimea izan zan noznali,
ikuskarietan atan be. Doe ta mesede ugaritan edertu oOi
eban Jaunak. Bein, menpetasun orren sari legez, au-
rretik be ez gitxitan izan eban, biotz zulatze grazia egin
eutson. Aingeru bat zan, ez txiki ez aundi, 00 ederra,
kerubin artekoa, itxuraz. Urrezko gezi luzea eukan es
kuetan, puntan bere ustez su pizkat eroiana. Biotzean
sartu eutson erraietaraifio, eta ateratzean, eurok erra
iok zatika eroiatsazala iruditzen yakon. Ortik intziri
ain aundiak!



= - —~
_:-L e K} A}. ek
e i

AT

g — T e

'T‘r%nf"— «éum@ﬁ |

Toiedo. Teresa, barriztatzaille, Gaztela'’ko urietan zear.






VII

BARRIZTATZAILLE

Gizasemearen ekifiari Jainkoak berea jarten. Tere-
sdgaz be olantxe ebillen. Bere emazte txit maitea izan-
go zan arimea Berak nai aifian eta opa ebanez gertu,
ezi ta moldatzen ziarduan, egintza ezkutuz. Eurrez emo-
ten eutsozan doai, mesede, grazi ta ikuskariak etziran
alperrikakoak, zerbait aundi izango zanerako egifiak
baifio,

Kristok ba-ditu bere emaztekiak, bakar-zale bizi di-
ran arima autak. Kristok berak moldatu nai izan eban
Teresa, emazteki askoren taiu ta eredu izan zedin. Orta-
rako jasan, sufridu eragin eutson ia ogel urtetan, edo-
zein gogok lez garbitu bearrean egoan-eta, kezka, ga-
xoaldi, larri-estura, dudamuda ta ezpiritu aldeko ez
paiak ugari artuazoz. Teresak berak bai difioskuzala
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argi ta garbi Kristok berarekin erabilli zituan azda egi-
te ta amarruak. Jaunak, jakifia, ez eban aregan utsik
txikerrenik be ikusi gura, eta bai aderantziz santuta-
sunik gorenengo maillarantza jo nairik; ifioiz be ez lurtar
izakiai lotua; ortarako, adan be, pekatuzkoak etziran
maitasun eta adiskide batzuk iztea, olgeta, autu ta as
tiarte batzui agur egitea

Teresak, bada, Kristoren naiera ortaz konturaturik,
eskintza edo promesa eder bat egin eban, gorabera guz-
tietan beti Jaunari gogokoen yakona, onena eritxona
egitea. Arrezkeroan, izakiakaz eukazan lotura guztiak
eten oi ebazan. Teresa Zepeda etzan izango aurreran-
tzean, eta bai Jesusen Teresa. Andik laster Kristok be-
tak erakutsi eutson bere eskumako eskua, untzez zula-
tuta, esanik: «lkus untze au, neure emaztetzaren ezau-
garri... Nire dedua onezkero zeurea da, eta zurea nire».
Poz-bitsetan igeri geratu yakun Teresa: Jaunagaitik
edozer egiteko gertu.

Zugatzek bere frutua ekarri oi dau, baita Teresaren
ezpirituzko barne-bizitzak be. Bere bizitz-maillan adi-
fiik umotuenean aurkitzen zan, «Enkarnazifio» komen-
tuan ezta txarto bizi, baifia bizimodu latz estuagoa opa
leuke; zarata geiegi, kanpokoakaz artu-emon lar dago
an; antxifia bateko karmeldarrak ixiltasun bete-betean
bizi zirdata Jainkozko barne-bizimodu sakon jorian,
axe eban ames berak be. Bizitza bikainagoa eritxon,
zeatzagoa, Jainkozkoagoa, lekaime bizikerazko eredu
gurenagoa. Kristori ederrago ez ete yakon izango, be-
rak be —eurak be— karmeldar Ordeneak aspaldi eu-
kan bizimoldea —bakar-bizitza, ilduratsu, otoitz eten-
bako ta abar—, barriz asten ba'eban? Tadetxo batek
beintzat, saio lez, ez ete egingo?
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Orra or Teresa, erratsalde baten, bere gda zaba
lean lagun-aldra bategaz: batzuk mojak dira, beste ba
tzuk ez. Orduko jazoerak ziran autugai: lutertarrak
Frantzian eta inguruetan egiezan triskantzak, kalte izu-
garriak Kristoren fedearen kontra. Eta Teresak, azken-
adian izan ebazan ikuskari ostean batez be, aegintxoa
egin na eban, Kristok Ebanjelioan itxi euskuzan kon-
tsguak aik eta ondoen beteten. Guztien beroz, biz-
kortuz joian autua. Ekin eta ekin, argi ikusten eben
guztiak, Teresak eta Giomar Ulloa andreak bereziki,
zeredozer egin bearra eukiela, Elizea orren estu ta eu-
rak nasai ta eroso ez egoan ondo. Orrelaxe, erdi txan-
txetan, monastegi barri bat eregi bear zalakora eldu z-
ran; komentu barri bat antxifiako karmeldarren arau-
dia (erregela) bere batetasun osoan bizi a izateko. Jain-
koaren ardurape jarriko eben gauzea

Olan esku biakaz jantzia, laster zabaldu zan Avila
ta bazterretan, mojak erabillen asmoa, konorte-galtze
ta ikuskari apartekoz aberats zan Teresaren entzutea,
Auxe dabil ibilli be, ez dago zetan esanik, jo ta ke mo-
ja karmeldar ortozentzat monastegi barri bat eregi gu-
raz. Balabala albiste au etxe, sakristi, kae, atari ta
azoketan. Ak barre dagi, onek ixeka. Teresa ezaguna
da umetatik Avila osoan; makifia bat bider ikusi izan
dabe kaleetan barrena, apainapain jantzita, bata izke-
tan be, eta eztau egundo erakutsi barriztaile taiurik.
Agertu gurea, antza danez. Mirarigille izan naia, dez-
gaifiekoa. Kontuz! Baifia or dira beste batzuk Teresa
ondo ezagutzen dabenak, eta orreik difioenez Teresak
badau zerbait jainkozkoa;, ez da beraz karmeldar Or-
denea barriztatu nai izatea penitentzi gelegiz burua arin-
du yakon mojatxo baten zorakeria,
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Goiz batez arritu samar daukazu jentea erriko pla
Zzan. Moja bat eta itxuraz jantzitako andra bat doaz eu-
ren aurretik zear. Teresa ama ta Giomar Ulloa dira
komentu barri bat jaso nai dabenak, biok. Anbles iba
rrera jatsi ta Tomas Deunaren lkastetxera jo dabe. Aita
Pedro Ibafiez’en billa doaz; au an inguruko gizonik
jakitunena da, euren asmoa agertu nai dautsoe berari.
Onek ez difiotse ezetzik, asmo ederra bait da Jainkoa-
ren aintzarako ta arimen salbamenerako; auzi astuna
dirudi, dan be, ta ez dautse azken itzik emoten: zor-
tzi egun artu nai leukez bere eritxia adierazo aurretik.

Zortzi egun joanak diralata, or doaz ostera be irasle
biak, arizari gauzak atonduteko itxaropenez. Otoitzari
ekin dautsoe bitartean. Baiezkoan daukie domingotar
jakintsua, ez dautse ifiok galazoko, asmo bikaifia da-ta.
Atzerakoan, urgazle ona bizi dan Ikastetxea itxi ta uri-
rantz egitean, da ta pozik artzen dabe eskae biak d-
dapan gora; argiz bete yake leen illun ekusen zeru d-
dea. Itxaro-argi yake, bai, teologu ospetsu aren komen-
tu barriaren adezko eritxia

Une onetatik asten da Teresa ama lanean, erabagi
zaliz lanean. Arpegia emongo dautse or-emen jagiko ya
kozan arerioen erasoai: Jaunari deika ta tiriki tauki-tau-
ki mailluaren otsa, esan oi danez. Jainkoa dau tarteko
ta buruan darabillen asmoa egi biurtuko da, a dan
lasterren. Bertako Gotzaiflagaz mintzatzen da, baita
Pedro Alkantara ta karmeldarren Nagusiagaz be. Baifia
bada oindifio euron artean ezpairik naiko; gaur baietz
ba difioe, biar ezetz; lenengo autor-entzulea dauko Te-
resak ezmezean, Aita Probintziala doakio gero atzera,
gotzaifiak azkenez, komentua zelako kondizifioetan jaso
na dan jakifiik —pobretasun osoan gura dabe irade-
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ak—, zalanizan jarri da. Autor-entzuleak batez be olako
gauzarik geiago burura ekarri be ez egiteko difiotsa, eta
Teresa «Enkarnazifio» komentura baztertzen da ixil-
ixillik.

Onako kezkaz dagoaa, Aita Probintzialak Toledo'ra
doda agintzen dautso ango andra aundiki bat, arestian
alargun geratu dana, Luisa de la Cerda, atsekabe aundi
orretan zerbait poztu daian. Lenengotan, esku ariean
ekarrena zdala musLurtu da pizkat; baifia Teresak
ba-daki ondo be Nagusiaren esana Jainkoarena dala, ta
aa doa lenbait-len.

Atsekabez zamatua aurkitzen zan ari laguntzea, ez
yakon iruditzen gauza ezereza.

Komentu bat jasotean, ardura barik, nekez egongo
dira gauzak oztopo bage. Deabrua olakoetan eten barik
ibilten e da malLasaren bel eolLen; gizasemeak bed e d-
delik ez dira makurLzen, errez banLza., ifioren eritxira,
bekaizkeriak susLra biurriak bdlL daukaz barren-barre®
salula gizaizatean. Auzi au baifia, Teresa Toledo'ra d-
dalu arren, aurrera doa; or dagoz Giomar Ulloa La AlLa
Ibafiez, arazoari gogoz ord_u La aurrera eroan nairik da-
bikzanak. Eurok egingo dabe debeku lalLz-pean urrin
bialdua izan danaren ordezkoa, eurok eska.uko dabe
Erromara orLarako bear daben baimen |ldazkia; Tere-
sak, beraz, sei-zazpi illabelLe Toledo'n eginda gero, an-
dik dalLorrenerako adean izango dau AiLa SanLuaren
baimena.

Toledo'n dago Teresa. Zelako zerak! Lekaimetxe
«txiro» bat eregi naiez dabil, eta, Toledo'n, andra an
diki alargun baten etxean bizi da eroso. Andiki onek
ba-zituan bere kezkak eta kasketaldiak. Maltzur samar
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VI

SAN JOSE LEKAIMETXEA

Lenengoz sartu zan komentuan, «Enkarnazifio» de-
ritxonean, dago Teresa, Avilan arresiz bestekaldetik.
Laster, dan be, ez da an aurkituko. San Jose deritxon
komentu oraintsu jasotakoa gertu dago-ta. Argi dabil-
kigu emen Jainkoaren esku altsua. Teresa Toledo'tik
etortzeaz bat eldu da Erroma'tik komentu barria légez
eregiteko bear zan Aita Santuaren baimena. An bertan
aurkitzen dira, baita, gaifierako baimenak emon bear
dabezanak: Gotzaifia, Karmeldarren Aita Probintziala,
Pedro Alkantara, ta abar.

Alan bearrezko onetan be, ikusi na dauarentzat,
eguerdiko argia baizan diztikor egoan goi-laguntzaren
arnasa, Beren-bererik be etzan obeto atonduko. Pedro
Alkantara Aita, idazle batek difiloskunez, oindifio be
muker samar aurkitzen zan, Golzaifiari lekaimetxe ba-
rri ori komeni zala buruan sar-azteko; an aurkitzen zan
Aita Probintziala be, Teresaren arazoaren aurka ifior
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ezer esaten ausartu ba'zedin, alako esames gaiztoak eze-
reztu egizan. Teresak berak jagongo dau bere burua,
baita buruan darabiltzan beste gauza interesgarriak be;
agiri agirian eukan Jainkoa bere alde, eta Jainkoak, ez
daukagu zetan esanik, guk uste baifio askotaz obeto
eroan eta burutu oi ditu guk Bere dedu ta aintzarako
eskuratu ta aurrera eroan opa doguzan arazoak.

Doi-doi amaitua da komentua. Eta mojak komentu
barri ortarako? Jainkoak orniduko. Mojetatik be, gau-
zeari asera emon al izateko, lau bat gazte ba-daukaz,
apalak eta Jainko-zaleak. Teresak onetan be ba-daki zer-
bait: norbait ezerezago agertu ta etsaiak eraso, jazar-
aldi gitxiago ekarri oi dautsoz; oneik zati batean, Teresa
amak «Enkarnazifio» itxi arte, bakarrik bizi bearko da-
be, arek eta onek emoniko neke-alamenak sufridurik,
Beste batzuk be begiakaz jorik daukaz «Enkarnazifio»
komentuan bertan eta uriko beste famili aundikieta-
koak, eta guztion artean amar-amabiko sendi adoretsua
osotuko dau egiaz bai egiaz.

Etxe barria ezta Iujo aundikoa; oraintxe diardue az-
ken-zeaztasunak emotan. Santuz be ez dagoz gaizki:
emen Karmen'go Amaren irudi apaifia; or beste aldean,
toki nabarian gero, San Jose be, itxura ederrean. Kan-
pai txiki batek ez dau utsik egingo, ondoren etorriko
diran beste lekaimetxe barri guztietan lez; orren du-
rundu ozenak iragarriko dau komentu barri bat eregia
daa;, deirako ezkilla izango da. Oraingoan ez & zan
kanpai be, kanpaitxo baifio, ta berau erdi aldera «zulo
naiko aundia» eukana. Txirotasuna ez da berbaz baka
rrik erakutsi bear, baita gauzaz be.

Agustua da, San Bartolome eguna, 1562'ko 24'ga-
rrena. Avilan zerbait jazoten. Uriaren sorkaldeko jen-
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tea, arresiz barru ta kanpo, nasai lo dagienak kanpai
txiki baten ots errimeak itxartu ditu uste bagarik; barri
onen bat iragarriz diardu ezkilak goiz-goiztik. Eta joale
pitifiaren otsak bultzatuta, ara doaz itsumustuan belarri
luze ta nun ze barri zale diranak ugari. Kanpaitxoa kan-
tari ari dan lekura elduz, or etxeko apa bat, arrizko or-
ma txikiduna, leio medar burdifiedunakaz, bebarru ixil
kutsuzkoz eta zurge baltzezko sgpai estuakaz. Eliza-
txo bat agiri da etxeari dautsola;, atzerago ortu bat, or-
mez esitua, igali-zugatzez apain. Sarrerako ate ondoan
dago kannaia, dingilizka ta biraka. Eten bako otsean.
Zer eta dau iragarten? Teresa amak jasotako komentu
barriaren edesi jaia. Pozarren aurkitzen da Teresa, eta
zetan esanik bere ez bere lau gazteak, neskatx adore-
tsuak,

Egun zoragarrial Asierako mezea Daza maixuak
emoten dau. Bertan aurkitzen da Julian Avila, ¢cero ko-
mentu barriko kapellau izango dana. baita Gontzalo
Aranda ta Frantzisko Satzedo be, biak Teresa amaren
babeseak, eta eurakaz batera «Enkarnazifio» komentu-
ko moia bi, Juana Ahumada andrea ta beronen senar
Juan Obalie. Ebanielio aldetik, burdinsare ostean, lau
neska gazte belauniko, Teresa amaren aboan; karmel-
dar soifieko arrea jazteko zain dagoz, eta eurok izango
dira munduaren aurrean abitu gisa ori lenengo eroanso
dabenak. Zuriz iantzirik daukaguz orain, esku biak bu-
lar gaifiean, begiak lurrera, argi-diztira gozoz alaiturik
arpegiak...

Mezea amaituaz batera, abitua jaztea. Teresak jar-
ten dautsez banan-banan marraga latza, besana, kapa
zuria ta asibarrien zapia; guzti au, barriz, Daza maixuak
koruko burdin-sarera begira, liturgi-otoitzak otsegiten
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dabezalarik. Teresak biotz ikara samur, lau gazteak or-
tozik eta kapa zuriz apainduta ikusirik! Ezin dau ez
kuta barruko daitasunal Or, izan be ada karmeldar
Ordena barriztua. Ezkil txikia ots bizkorrean barriro
be. Iragar bai mundu guztiari Teresak asibarri dauan
eginkizun zoragarriaren pozal Une onetatik Avilak, eta
mundu osoak, bizitza barri bat asten dau; San Jose de-
ritxon komentutik, gero ta gelago, bizi-bafada arnasga
rri lez, or-emenka edatuko dan jainkozko bhizitza.

Gauza barriak berez dakar zarata, arrigarri yakula
ko nunbait; garai onetan be izan zan goraberarik, eta
istillurik. Aundiki ta zaldunak, agintari ta erri zeiak,
elizgizon eta enparauak nastu ziran, ez gitxi, bakotxari
egokion auzia bai'litzan lekaimetxe barrif.ren zoria: be-
tikoa, batzuk alde, beste batzuk kontra. Aspaldi daa
ez da Avilan edu ortako jazoerarik ezagutu. Oneik
—sarri gertatu oi dana— zergaitik jakin ezta be, iraul-
tzailiekaz dabiltz autsak ateraten; beste batzuk, asera
tik aurka egonak, ezifia uste ebena aurrera joida iku-
sirik, zarrapasta eragille ikusten ziran lenengoen arteko.

Goiz batean —idatzi da— moja ortozak euren la
nari diarduela, kolpe gogorrak entzuten dira asi-barria
dan komentuko atean. Zer nai ete dabe ausart orreik?
Itxi daiela komentua difiotse garrasika. Korregjidora be-
ra da, Karbajal, beingoan urteten ez badira, atea aus
tuko dautsela difiotsena: Udal- Batzarrak erabagi e dau
komentua ezereztea. Barrukoen erantzuna: Teresa amak
esanda bakar-bakarrik urtengo dirala. Batzarrera doa
Korrgjidora, sumindua; ebatzi barriak; batzuk difioe-
nez, Udal-batzarrak bakarrik erabagiteko auzi astunegia
dalata, urian zeozer balio dabenak, zerbait dakienak
eku artu bear dabe arazo ortan. Beraz, batzar nagus
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baterako deia izan dabe uriko gizon jakitun eta pres-
tuak, €lizgizon kargudunak eta lekaide-buruak, uriko
lagun-arteak eta bazkunak...

Domekaz, arratsaldeko iruretan jentetza aundia batu
da Udaletxean; or dira Korrejidora ta zifiegotziak, es
kribau eta txinelak; or katedraleko buru ta kanonigu-
&k, or Gotzaifiaren ordezkaria; or Domingo Bdiez
—arrasatetarra— teologu ona, or Aita Martin Agilera.
eta abar, ea abar... Danak, aundiki ta jakintsu, danak
doaz plaza zabaletik zear deia izan daben batzarrera,
Erri zeiak ba-daki zetan doazan, eta batzarrak bere era-
bagia artu arte ementxe plazan jarraituko dau.

Udaletxeak ez eban ikusten begi onez komentu ba-
rria; «Enkarnazifio» komentukoak be naiko ots eta
axanpa erabilli eban auzi ortaz, Ez eben beste komen-
turik urian gura; Teresari berari be bere komentura
biur zedilla agindu eutsoen, eta olantxe egin eban: an-
dik zuzentzen eban naiko nasai, bere lau moja gazteen
zoria. Bazituan ortarako laguntzailleak. Ificizka arte-
gatzen da, jakifia, Aiuntamentuak jarri eutson auziaz
batez be. Bildur baten Jainkoak onela itz egin eutson:
«Ez a dakizu dtsua nazana; zeren bildur zara?

Bitartean, zer ete darabille barruan? Auziari dara-
goioe agintari ta jakintsuak. Erabagitekoa auxe da, ko-
rrejidorak batzarkideai iragarri dautsienez: «Teresa
amak sai egun aurretik jaso dauan karmeldar mojen ko-
mentua bota da aurera jarraitzen itxi». Zer egingo ete?
Gotzaifiaren ordezkariak Aita Santuaren ldazkia, fun-
dazifio barri ori ontzat emoten dauana, irakurten dau
lenen. Ondoren datoz eritxiak eta eztabaidak. Kontra
dagoz geienak; naiz-ta Aita Santuaren baietza euki, ko-
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mentu orren aurkalari agertzen dira apaizak, prailleak,
teologu, jakitun eta zaldunak; kaltegarri dala uste dabe
komentu barri au lendik dagozan lekaidetxeentzat. Or-
tik, ba, desegin bear da

Beste batzuk ez dira ez adekoak ez kontrakoak. Jo-
sulagunak ixillik dagoz. Batzuk eta besteak ixillera di-
ranean, Aita Domingo Bafiez jagiten da; domingotar
teologu gazteagana doaz guztien begiak. Astun ots dagi
onen esanak; buruz ondo jantziaren itzak dira, zentzu-
nez, zuurtasun aundiz jalgiak. Ondo ausnartu bear da
auzia, ez gero arifiegi. Ezin leike bertatik egindako lan
eder bat suntsitu. Aita Santuaren ldazki bat dago, eta
Gotzaifiaren baiezkoa, lekaimetxe barriaren ade dago-
zanak. Jainkoaren aintzarako da, eta Teresa amak ba-
dau zentzuna ta sua Jainkozko gauzetan. Itxi daigun
gauzea Gotzaifiaren eskuetan, eliz-auzia dan ezkero,
Udaletxeari baifio geiago ari dagokio ga ori ebaztea ta.

Jarri da Aita Bafiez. Batzarkideak, buru-makur, ez-
baian dagoz entzunak ausnartzen. Ona da Teresa ama
ren lana. Gotzaifiak egin bel ondoen deritxona.

72



MedinaTco karmeldar ortozen komentua, otoiztegi.






IX

LEKAIME BARRIEN BIZI-MODUA

San Jose deritxon komentua jaso zaata, ainbat ibilli
yakuzan muturrez mutur. Ekaitz ondoren, alan be, be-
reddia etorri oi da. Orrelaxe izan zan Teresaren ezta-
baidan be, 1562'gneko azken adirako ermo tinkotua
aurkitzen zan bizimodu barria eroian karmeldarren le-
nengo komentua. Azalgaitz, ots, adierazo ezifia zirudian
izan eban zaparrada an izugarria zala-ta, gauzak ain ego-
ki ta zuzen eratzea. Baifia Jauna zan tartean ebillena
Teresa, dakigunez, bere komentu zarrean egoan, esane-
ko izanik, baifia ddatu eitela esan eutson Aita Probin-
tzidak San Jose Komentura, ona etorri guraz ebiltzan
moja batzukaz. «Ezifia zirudian, an arin», difio Tere-
sak berak.

Ezifa mendeko egifiik, Teresa ama orangoz San
Jose Komentuan aurkitzen da bere alabakaz. Ezin uka
daikegu, baifia, bereak ikusi bear izan ditula an gorde
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orduko; extrefiajai egunean bertan agindu eutsoen an-
dik urrindu zedilla bere komentura, au da, «Enkarna-
zifio»-ra; olantxe egin eban, txit esaneko. Barne ondo
erroturik daukagun gauza bat aurrera atera nai dogu-
nean, dan be, ez da bera errez bertanbera izten, Eguz-
kia be bekoz beko ipifii yakon laifio matasa zuzitu ta
izpi egiten aegindu oi da. Teresak ez dautso amor-egi-
ten bere asmoari, etsaiak oska zolian jardun arren. Bere
komentutik egiten dau al dabentxoa, aurrean erabilliak
Ziran moja gazte oifiutsai arnasa ezarriaz. Udaletxeak
jarri eutson auzia, illabetesk igarota be, Errege-jauregi-
raifio eroan eban, bere eskubideak goikoen eta beekoen
aurka aldezturik eta olan karmeldar Ordena barriztua
aurrera eroanik.

Goiz argitsu baten, bere nagusiaren baimenaz, or
dator Teresa berak jasotako komentura. Bidez datorre-
la, zerbait okerturik, San Bizente ez nagusian ortoztu
da; begiak fiirfiir, poz-jauzika biotza, San Jose komen-
turantza doa bizkor. Ots batean dauka®u ateko kanpai-
txoa, ifioiz baifio errimeago esan bearko, an jarri eba
naren eskua ezaguna baleu lez; atea edegitean, lau mo-
jatxo asibarriak, da ta irripartsu. besarkatzen Teresa
ama, besarkada ori egin-egifiean be ezta une batekoa
izango, eta bai iraunkor eta bizitzazkoa; ez dira geiago
ama-alabak bereiziko, ez dabe geiago latz-ikara gordifiik
jasango. Leen zati baten beintzat umezurtz ziranak,
amaren beroak indar-azten ditu orain. Etxeko bazterrak
oro, gela, bebarru, sukalde ta lantegi, askoz be daiago
dirudie. Joana da ekaitza, ta bete-betean dizdiz dagi
eguzki pozkorrak.

Garai atan ames bezela izan ete zan aurrerantzean?
Ona Teresak berak zer difioan, urte arelk gogora eka
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rriaz: 'Neure bizitzako urterik atseden aundikoenak izan
yatazan aretxek». Baeban betarik eta denporarik kar-
meldar Oifiutsen hizimodua berak gogo lez eratu ta
atondu a izateko; orain au, gero bestea; au ipifi, bes
tea aldatu, beti zer barri-billa. Orrelaxe, apurka apurka,
moJdatuz joian karmeldar moja ortozen izakera, bizi-
egitamu ta jasa. Bizi-modu berezia, bai, «Enkarnazifio»-
ko moja kezkati batzuk gura eben erakoa, Kristok itxi
euskuzan kontsgjuak beteaz egifia, ziur-ziur. Alkar mai-
tasunezkoa, txirotasunezkoa egi-egiaz, baifia poztasunez
gantzutua. Gauza aundirik euki ezta be, ez yake zer
aundirik palta. «Jaunak bialtzen euskun —difio Tere-
sak— bear genduan guztia, eta eskatzeke bialdu be;
ela zerbait palta yakunean, oso gitxitan, orduan zan
aundiago gure pozkarioa». Txit esanekoak ziran danak;
alkarri erakutsi oi eutsoen menpekotasun bikaifiean bi-
Zi izaten.

Xede bat berak erabiltzan: etziran an akartu atse-
den gozoan egon eitezan. Lanari eragon bear, eta atse-
gin aundiz. Zer lani, baifia? Elizaren eta gizonen alde-
koari, arean. Elizeak, arerio asko zituan ingurumari; be-
ronen ade jokatu bear zan. Gizonak bardin, arriskutan
ebiltzan eta Kristok erakutsiari jarraituz bata-besteagai-
tik otoitzari ekitea, gauza aundia zan ezpa bage. Orixe
bait da bakartadean bizi diranen arloa baitik bat: ari-
mak zeruratu otoitz eta penitentziaren bitartez. «Orre-
tarakoxe batu ginduzan Jaunak emen —difiotse Tere-
sak bere alabai—; erretan dago mundua, barriro epai-
tu nai dabe Kristo, eta Eliza lurrera bota». Lanera, ba,
zoli.

Ortarakoxe mundua erre ez dedin, mundua obetu
dedin, mundutarrak alkar maitasunean bizi daitezan,
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bostetan jagiten dira goizero San Jose komentuko mo-
jatxoak, etxe barrua soifiu atseginkorrez bizkortzen
dauan txilifiak deituta. Goiz-goizetik korura doaz mo-
jak, €elizara emoten dauan burdin-sare ondoan belau-
niko jarririk. Dei dagitse Espiritu Santuari, laguntza
eske; moja batek ondoren otoitz-gaia dirakur danen-
tzat eta gogarketa sakonean murgiltzen dira pizkaka piz-
kaka: bakotxak egia bat irauli daroa ixillean, Kristok
egindako edo esandako zerbait. Kristo dabe irakasle ta
otoitz gai, ta autu eztian diardue bakotxak bere erara,
luzaroan; igarri barik doakioe ordua. Gogozko otoitza
da, eta autortu dogu, mundutarren premifiak, Elizaren
bear-izanak dakarrez gogora, apaizen ade, familien ade,
errien alde eskatzen dabe aspertu barik... Ortarako da
San Jose komentua, ortarako karmeldar ortozen Orde-
nea; elburu orri begira bizi bear dabe akarte ortako
guztiak.

Gogozko otoitzari dagokiona amaitutakoan, orduen
liturjia dator, zati bat beintzat, Dabid erregearen -
mu, eres ta abar, aingeruen pareko esanaz. Mezea on-
doren, Jaunartzea, gosaria... Gelak, aretosk eta lan-
tckiak egunero pizkat garbitu ta apaindu ostean, bako-
txaren arazoari dagokion lana. Orrelaxe, konturatu or-
duko, badoa mojatxoen eguna. Janlekuan Teresak
dauka erdiko maia, gurutze bat atzean eta gar-azur
bat aurrean ditula; janaldi urria da, pobretasunari
clagokionez, igande ta jaietan izan ezik. Txandaka
dagie sukaldeko lana; Teresa amak be, beste edo-
zeifiek lez, esku artzen dau janaria onduten. Ifioiz iku-
s dabe bere alabak birloratua, zentzunak galduta; be-
rak eskertsu difiotse: «Lapiko artean, ene alabak, Jain-
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koa dabil». Zazpi illabetez gorako barau ta aragi-iztez,
txiro ta pobre bizi izanagaitik, ondo betargi, aaitsu ta
pozjario aurkitzen yakuz.

Bazkalondoan, eres ta otoitz, jantokitik doaz solas-
lekura, eguraldi ona danean, ur samar daukien ortu-
txora, eta euria naiz otz samar litzaketenean, egon-gea
eroso batera. Atseden adia da. Unekada oni be Teresak
beste edozein eginkizuni lakoxe garrantzia ezarten dau-
tso. Gorputzak, giza-bizitzan, bere asazkadia bear. Uz
tala ezin daiteke, esan oi danez, beti tinkorik euki, aus
egingo litzateke-ta. Zifiez atsegingarria autu-alditxo au,
nun-nai, baifia San Jose komentuan batez be! Moja
txoak, beian jarrita, batzuk josten diardue, beste batzuk
goruetan be bai, lan bitartean Ama iraslearen izketa
gozo hizia entzunaz. lgandetan lanaren ordez, aeuiak
eta Teresak berak ondutako bertso-estrofa sutsuak
abestu daroez; Gabonetan eta urte barruko beste ja
batzuetan, txirula, danbolifia, triska ta zaldabaia joten
dabez, dantza artazi ederrak be Jesus Umearen seaska
aurrean eiorik,

Gogo batez etenik, orduaren arira, solasaldi pozik
emona, euren zeregin, penitentzi ta otoitzetara biurtzen
dira mojatxoak. Teresak solasaldi bitartean ezarri dau-
tsen pozak ez ditu izten onelk euron egun tarteko ekin-
tza ta otoitz-jardunetan. Teresak ez dau nai santutasun
illun goibelik bere etxe barruetan; ez dau betosko latz-
zorrotzik ikusi gura bere inguruan: izurri itsaskorra li-
tzateke ori, iguingarria. Orixegaitik dana doa lau ta ala
kutsutan batzaldua; koruko jardunak, esku-lanak, peni-
tentzi ta soinildurak, dana legetasun betez eginda.
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KOMENTU BARRIAK MOJA TA
PRAILLEEN ARTEAN

Urte beteak igaro zitun Teresak bere mojatxoakaz
Avilako San Jose komentuan, «atseden aunditan», di-
flosku berak; begi argia egin oi eutson gero be lenengo
karmeldar ortoz lekaimetxe maitagarriari. Erle langille
iduri, nasai ta bizkor aurkitzen zan bertan; baifia bost
bat urtera baifio etzan eldu atsedenaldi pozkor ori.
1567'aren asikeran, Aita Rubeo, karmeldar Ordenako
Nagusia Abilan agertu zan, Erromaltik etorria. Teresa
gaz egon na dau, ta beronegaz mintzatzen da. Pozaren
pozez ikusten dau onek egin dauana. Auxe zan izan be
karmeldar Alkarteak bearrezko eban era-barritzea, eta
itzetik ortzera «buruan uleak aifia komentu egin eiza
la» agintzen dautso.
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Teresa ezta duda ta ezmezean egotekoa. Or doa erriz
erri, «andra urduri ta iper-loka» lekaimetxe barriak ja
soten. Ainbat eregi dauskuz bizi daa ta eriotz ondoren
be izar diztikor lez agiri yakuz mundu guztian aren usa
tegi liraifiak, otoitz-etxe errotsuak. Teresak jaso-aa ko-
mentu bakotxaren edestia osotu euskun eta, jakifia, be-
rak ondoen, ifiok baifio zeatz eta egitien margozten ditu
lekaimetxe orrein goraberak, pozkorrak eta atsekabez-
koak, bere lumaz idatziriko «Lekaimetxeak» deritxon
liburu jakingarrian.

Era askotarako uzta dator aitatu dogun liburu on-
tan. Txaloka artuak izan ziran leku batzuetan, Mada
gon'en lez; gau ixillean sartu bear izan eben beste ba
tzuetan, Medinan lez; emen, ba, kitanu lapurretan
oituak lez artu ebezan, elizaren baten ostutako jantzi ta
bestelako gauzaz beterik balioazen lez. Salamankan ba
rriz, arimen eguneko gauan, gorriak ikus zituen moja
bik etxe zaar aundi batean bakarrik.

Etxe eraikitzerik geienetan naigabe, eragozpen ea
oker asko azpiratu bear izan ebazan gotzain, Udaletxe
ta prailleen aldekoak batez be. Santa Teresa lakoxe ema
kume adoretsuak aurrera eroan eikezan bakar-bakarrik
orrelako egintza ikaragarriak. Amabost komentu barri
amabost urtean: ezta gitxi, arraiapolal Errez esaten, ga
itz egiten. Teresak, aan be, esan eta egin. Orduan
erein azisk frutua ekarri dau geroztik: gaur munduan
zortzireunetik gora dira Teresak Avilan jasoaren an-
tzeko karmeldar komentuak.

Barruan borbor ebilkion asmoa mamindu nairik. or
lenengo ibillaldiak. Avilatik Arevalo bidean doaz iru
zalpurdi, baztarretan autsa arroturik. Zur-zut jausten
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eguzkia, ori dana, garitza izanak eta bide ertzak. Astiro
dabiltz mandoak; alboetan morroiak oifiez eta barritsu;
eta apaiz bat zadiz. Barruan, estalki ta oialpean, moja
batzuk jantzi ta tresna artean ez ain egoki, samuak esa
naz eta noizik bein kopla samurrak abestuz. Barrukoak
Teresa ama ta zazpi moja dira, Medina de Campo'ra
doazanak; zadiz doana, Aita Julian, euren kapillaua.
1567'gneko agustuaren 12 da

Ez uste emen be gauzea errez arildu zanik; ez, naiko
burukomin eta une larri ikusi ebezan komentu barrira
orduko. Arevalo, Olmedo ta abar atzera itxirik, badoaz
erromesak aurrerantza; nekaturik, egia Eta bildurrez.
Aita Julian'ek asko lagundu dautso Teresari gauzak
dik eta ondoen joan daitezan, baifia sortuko dira era-
gozpenak, nekeak, atsekabeak ugari. Ifiok igarri ez da
pjoen gau-erdirantza eldu dira Medina'ra; emen karmel-
dar komentura do3Z lenengo, Aita Antonio Heredia
naus dan komentura; bikaifia izan yake onen lagunta-
suna. Urrengo egunean, au da, 15'an, Andra Mariaren
Zeruetara Jasokundean, argia urratzean, esan bear zan
lenengo mezea. Guztiak, moia ta praille, aegifiak egin
Zituen toki egokian eta aundikiro esateko.

Orduko gauzak etziran aaurkoen gisakoak; saur,
fundazifio barri bat egiterakoan, lenengo etxe dotore
bat. naiz-ta txiroa. bear izaten doau; aero etxe orretan
biziko diran moiak. Teresak, deabruak baitik bat gau-
zak nasDil-azo oi eutsozalata, arin atondu nai izaten
ebazan bere goraberak; etxe edo aterpe bat euki ezkero,
gaifierakoa pitinka pitinka eratu ta apainduko eban.
Emen dagoz, Medinan komentu izango dan etxeko atari
barruan; ez da gauza aundirik, loi dago, ta eguna urra-
tzean meza emon bear bada, lan egin bear gauzea po-
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lito samar ipinteko. Zapi ta oidak ekarri, bazterrak
txukundu, kanpaitxoa jarri ta abar egifiaz, goiza eldu
zaneko atarea dotore egoan mezea emoteko gertu. Aita
Antonio'k emon eban mezea, beste guztiak eraspen aun-
diz lagunduta. Onegaz naiko zan toki arez jabetzeko.

Pozarren egoan Teresa egifiaz, baifia ba-eukien oin-
difio zeregifiik. Lenengotan asko sufridu eban, batez be
San Jose'tik eta Enkarnazifio'tik eroandako mojak an
urri ta adrebes ikusiaz; borondate onak, baifia, utsune
guztiak estaltzen. Kristo gaifiera arduratsua da bere
emazteakaz eta ez ditu edozelan lagako. Andik eta
emendik ainbat mojagei agertu yakezan, ainbatek lagun-
tzen ebezan eta ifioiz be ez zituen euren buruak bearri-
Zzan eta premifia gorrian ikusi. Ezerezak asiera emon
arren, komentu onek ez dautso, gizaldiak zear, ospe ta
antza gitxi ekarri Jaunari. «Mojak —difio Teresak—
entzute aundiko egifiik joiazan errian. eraspen aundta
artu eutsen; eta, nik uste dot, errazoiz. Oneik ez euken,
ba, beste asmorik bakotxak gure Jaunari zelan mirabe
egin baifio. Guztian eroien Avilako San Jose komen-
tuan lakoxe bizimodua, lege ta araudi bardifiak eukie-
zan eta. Karmeldar izateko be batzui Jaunak dei egi-
tsen, eta ainbat eta ain ugari etorkiezsn Beragandik, ni
arriturik nengoan. Bedi Bera bedeinkatua».

Ospe ta entzute ori zalata, diz-gizon eta erritar,
edozein maillakoak, asko ta eurrez joakezan kontsgju ta
otoitz billa, barne-kezkak azaltzera, poz-izpi eske. Me-
dinan bertan da, eta olakoen artean, norbaitek deituta
itxura danez, praille gaztetxo bat etorri yako Teresari,
Aita Juan, Salamankatik etorria, bere azken ikasketak
egiten an aurkitzen dana. Oraintsu abestua dau meza
barria. Teresa'k bertatik, prailleen artean be egin nai
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leukezan erabarritze lanen asmoa agertzen dautso; bai,
gizonezkoen artean be, zeregin bardifia osotu bearra da
go. Mintzatua da aurretik Medinako nausiaz, ots, Aita
Antonio Herediaz, eta au pozik dago, bai orixe!, barriz-
tatze arlo orretan lan egiteko. Aita Antonio, baifia,
zaarra da ta Teresak gazte adorea opa dau arlo ortarako,
gorputz-atxaki ta bizi nasaira egifia ez dana,

Juan, ikasketak amaitu barri dituna, barriz, gaztea
da ta ezin obea iruditzen yako bere gauzetarako. Orre-
zez gaifiera, bizimodu latzago baten billa dabil: Sego-
viako Paular kartuxuen komentuan sartu naiez dago.
Itxaroteko pizkaten difiotso Teresak, ortarako toki ero-
so bat idoro arte, ez geiago; bizimodu latzago ori, be-
rak gogotan iraulka darabillena, karmeldar Ordena ba
rriztatuan izan ezkero, Jaunarentzat dudarik bage an-
tzagarriagoa izango zalata. Goi-arnasaren kutsua dabe,
ta eragin bizia, Teresaren itz sarkorrak. Irribarre gozoa
loratzen yako Aita Juan'i ezpan ertzean, baita kondizifio
bat ipifii be: ez daitela asko luza. Eta Teresak idazten
dau: «Nik pralle bi ba-naukazala asteko ikus neba
nean, gauzea egifia begitandu yatan». Albista au lortu
ebaneko, bere bular barruan ezin gordeta, gizonezkoen
artean be karmeldar Ordenea barriztatzen asteko prai-
lle bi bareukazala nunbait, jolastokian aurkitzen ziran
bére alabakana zuzendurik, onan esan eutsen: «Gora
Jainkoal Praille bat eta erdi ba-daukadaz, alabak, prai-
lleen artean be geure erabarritzea astekoy.

Osotu ditu Aita Juan'ek bere ikastaroak. Teresa, bi-
tartean, ezta geldi egon; Toledo'n, Malagon'en, Avi-
lan... egon da. Malagon'en komentu barri bati oifia-
rriak ipifii be bai, Toledo'’ko andra aundiki baten lagun-
tasunaz. Baita, arat-onat dabillela, an Avila ta Sdaman-
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ka tartean, Duruelo, auzune bakarra, arte ta txapar a-
tean galdua, ixil-bizitzarako aukera-aukerakoa, ikuskatu
be; ementxe eskintzen dautsoe etxetxo bat praillentzat
komentu barria jaso dagien. Bagillaren azken elderan-
tza Medinan aurkitzen da Juan Teresa amagaz, eta
onek ari laster karmeldar lekaidetxe izango dan Durue-
lo'ko egin-4smoaren adierazpena emoten dautso: atari
zaba samarra, gela biko aretoa, sukalde bat eta ganba
ra. Biak alkarri begira barre dagie lore bik legez. Gaz-
teak amari azkenik: «Zaba datorkit oindifio».

Andik laster, Teresa bere alabakaz, burdinsarez ba
rrutik eta Aita Juan kanpotik; karmeldar soifiekoz do-
tore au, lenengo karmeldar ortozen iduri apa bikaifia,
begi-da ta oifiutsik. Amak eta alabak jos dautsoe
abitua, latz samarra. Lilluraturik dago Teresa. Or be-
re bigarren amesa egi biurtua: gizonezkoak be or dau-
kie eurentzat karmeldar Ordena barriztatua. Jusn Gu-
rutzekoak aurrera eroango dau Teresa amak eta berak
asiriko lana, urteak joan urteak etorri, itzez eta idatziz,
Kristoren Eleizearen alde ainbesteko frutua ekarriko
ebana noski.

Ona, Teresa ama il aurretik be, karmeldar ortozak,
Ordena barriztatu legean jasotako komentuak: Durue-
lo (1568), geroago an ondoko erritxo Manzerara dda
tua; Pastrana (1569), Alkala de Henares (1568), Al-
tomira (1571), La Roda (1572), Granada (1573), La
Pefiuela (1573), Sevilla (1574), Almodovar del Campo
(1575), El Cavario (1576), Baeza (1579), Valadaolid
(1581), Sdamanka (1581) eta Lishoa (1582).
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XI

BIDEZ BIDE KOMENTUGINTZAN

Eta Teresa ama ez daukagu geldi; ara ta ona bere
zeregifietan diardu. Valadolid, Saamanka, Alba, Sego-
via, Toledo eta Pastranan jaso ditu komentuak, atse-
den barik: nainun eskintzen dautsez tokiak, dirua, la
guntasuna etxe barriak antolatzeko, eta erririk erri da
bil ifoizkorik gartsu ta axolatien. Bidez bide bazterre-
tako autsak astintzen? Ez, ori baifio geiago: Kristoren-
tzat otoitz eta penitentzi-lekuak egokitzen daragoio, ba
rruan dauan suari iges-bidea emonik.

Gaztelan asko dauz olakoak jasorik, eta Andaluzi
aldetik dei egiten dautsoe; eta ara zuzentzen da Teresa.
Nora, baifia? Bess, erritxo liraifia, Jaen'go probintzi ba-
rruan, laranja, limoi ta granada-ondoz ederturiko men-
di-magdean etzuna. Teresa ona danean, jaietan dago
erria; bada bertan kitarra, dunbal, arratz, triska otsik
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ugari. Zddi-gaifi dabiltz gazteak, neska ta mutil, txe-
raketan, krabelin eta askotariko apaingailluz fiabar ber-
txinduak.

Erri ontakoak jakitun egozan eurretiaz karmeldar
mojak an komentu barria ipinteko ziranaz. Eta bide-
gurutzean burdi-sailla ikustean, mando ta cifiezko mo-
rroiz inguratuta, oiu ta deadar bizitan ad yakezan po-
zez beterik: adeuiak abesten neskatxak eta zaldi-gaifi
are laguntzen mutillak. Umetxoak, barriz, zarata uts
a zer zan jakin naiean. lrribarre dagitse toldopetik Te-
resak eta lagunak, arrera an begikoari zelanbait eran-
tzun bearrez. Iru bat illabete emon zituan Teresak
jente biotz-zabal arein artean, ango komentu barriko
zeetasun guztiak burutu arteifio. Pozik egoan bertan,
baifia dan eta guzti be Andaluzi aldeko lurretan ko-
mentu geiago jasoteko asmorik ez eukan, ordukoz bein-
tzat. Aita Jeronimo Grazian'ek, orraitifio —ortxe akar
ikus eben lenengoz—, burutan erabiltzan erabagiak d-
datu-azo ta Sevillarako biderantza eragin eutson.

Eta Teresak muker bafia, arako bidea artu eban.
Eguzki galdatan egin bear arako osterea. Ez joian ba
karrik, ondo lagunduta baifio. «Bikain nifioian neure
lagun onaksz, Aita Julian Avilakoa, Antonio Gaitan,
beste praille orpogorri bat —Aita Gregorio Nazianze-
no— ta s8 moja, ondo zomorrotutako zalpurdietan;
orrela bait genbiltzan beti», Kordoba inguruan atan be,
gorriak ikus ebezan. Arin ibillita be, Irutasun Deuna
ren bezperan —1575-V-26'an— eldu ziran Sevillara
Beste etxe guztien gaifiez eta zerupe urdifiean txairo
Giradda kanpantorre garbala ikusi ebanean, benetan
poztu zan Teresa. Lau egun erciezan eroan be bide za
tarrak astindu ta astindu, ta etzan arritzekoa.
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Urte bete oso-osorik emon eban Teresak Sevillan.
Aita Mariano'k aurkituta, ba-eban aurretik etxetxo bat
bere mojentzak, baifia etzan au bere gogokoa Ezin
esan besteko eragozpenak, buru-austeak izan zituan, jo
aa ta jo ona, bear ebazan baimenak, laguntzak eta
etxe bat idoro ta berau txukun jarri artean. Asarre lez
idazten dau Teresak: «Ez leuke ifiok sifiistuko Sevi-
lla lako uri aberatsean, aurretik egon zan lekuetan bai-
fio aukera gitxiago zelan aurkitu leikean». Ez egoan an
garrik. Bere neba Lorentzo'’k ogetamalau urte Peru'n
egta E. . | 'en eginda, ara eldu yakonak lagundu
eutson geien-geien, diruz eta arnasaz. Orrelaxe, etxetxo
polit bat lortu eban azkenerako, zuria ta txukuna, an-
dduziar barne-larrain eta guzti, limoi-sagar, laranja ta
albendol, gilgil urritz ta abarrez betea, argiz ta kolorez
be jori.

Egifia zan Teresak gura ebana. Komentu barria za-
baltzerakoan, ospe aunditan agiri ziran bazterrak. Egia
esan, urte bete ta zortzi egun igaro ziran baimenak es
kuratu, etxea apaindu ta karmeldar bizitza bertan eroa
ten ad arte; baifia asiera egunean ibildeun luze ta zara-
tatsuz egin zan Gure Jauna aldatzea, txapligu ta lerkai
artean, elizgizon, praille ta kofradi artean; kaleetan ba-
zan jentea urduri leio-zae ta ikus-min. Jakituriz ta onoi-
menez aberats zan emakume on bat geratu zan bertan
nagusi, Jose Deunaren Maria lekaimea, Teresak maite-
maite ebana. Pozik dago Teresa, pozik bere alabak;
agintariak lagun ditu, erria begiko. Angoa ederto daku-
san ezkero, gertu dago barriz be Gaztelara itzultzeko.

Eta gorantza eginik, bere zalpurdi estuan beti, To-
ledo'n lotzen da zati batean. 1576'garren urtea da
Ementxe asten da bere «Egoitzak» liburua idazten.
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«Gela estu baketsu baten —idazten dau Aita Krisogo-
no'k— Tagjo ibairuntz begira dago Teresa; ez dau ikus-
taldirik ez antzeko burukominik; bere aaben maitasun-
berotan, otoitzari, idatziari ta jostorratz-lanari emona,
gaztetuaz doala dirudi. Gabaz idazten dau batez be.
Monjatxo batek, ate-zirrikitutik begira, gelako mai au-
rrean dakus esku artean papera ta idazkortza, bizkor be
bizkor «Egoitzak» idazten. Noizik bein aurrean daukan
kruseluaren argiak zurbiltzen dautson diztira baten naa-
da esitua agiri da. Beste batzuetan usotxu zuri bat jar-
ten yako ezkerreko sorbaldan, goi-argitzen dauan Es-
piritu Santuaren imdi bikaifia lez. Eta zelako gauzak
idazten dabezan paper ori gaifiean! Diamantezko gaz-
teluaren irudia, erdian dizdiz dagioen eguzkiak argitu-
riko egoitza edo bizilekuakaz; or sutaldetxoaren irudia
be, areto guztia lurrinkai gozotan jarten dauana; edo-ta
iturritxoarena, ur gardena gaifiezkatzen daben askakaz;
naiz zetazko artxoaren antzikurra, mitxeleta zuri biur-
tuko dan kapulua eioten... Emakume idazlearen ezpi-
ritua ta irudimena ditugu, argiz ta suz kuin-kuin dago-
zanak; or doaz hiak dizditsu lumaren kulatzetan zear».

Bitartean illunaren eta argiaren burrukea, ekaitz
gogcrra sortu da karmeldar Ordena barriztatuaren aur-
ka, ba Gaztelan eta ba Andaluzian. Batzuk eta bes-
tetzuk bizi dabiltz lanean komentu barriak eratsi nai-
rik; Teresaren seme-dabac aurrean darabillez, salakun-
tzak, biraoak, irriak, iraifiak; ao-gozagarri yakoz bere
adiskide ta laguntzailleak be. Zaparrada iguingarri orren
aurrean, Avilara, San Jose komentura baztertu da Te-
resa. Antxetik idazten dautso Felipe H'garrenari be.
Aita Nagusiari ta zerbait diran guztiai. Badau uste
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onik Jaunagan, baifia aegifiak erre bear dauz bere lana
porrokatu ez dedin. Eta orrelaxe, otoitzez eta ekifiez,
azkenean be garaille urteten da arriskutik.

Orrenbestez aurrea doaz bere lekaimetxe barriak.
Amaitua dau Villanueva de la Jara’koa, eta bertatik de
egiten dautso Palenzidtik be, len ainbat Avilan lagun-
du eutson Albaro Mendoza gotzaifiak. Eske daukoz
Burgostik be, baifia nagi samar, mando zuriak jota lez
daukagu Teresa, eztabaita ta dudaz josia; goiz baten,
alan be, Gure Jauna artu ondoren, nagitasun ori etza-
la bere erruz Jaunari adierazten ifiarduala, Jaunak agi-
raka lez esan eutson: «Zeren bildur zara? Uts egin ete
dautzut ifioiz? Orain arte izan naiatzuna, naiatzu orain
be; ez egizuz komentu biok egin barik itxi». Onek era-
ginda, itxura zanez, laster egokitu eban Palenziako ko-
mentu barria. 1578'garrena.

Ondoren Soriara. An be komentu barria zabaltze-
ko erea dauka. Osmako gotzaifiak idatzi dautso. Kape-
Uau, morroi, mandazain ta praille, naikoa dira bidazti
doazanak. Udabarria bait da, ez dabe beste lekuetan
lako bero kiskalgarririk. Ikuspegi aaiak or-emen, gari-
tza zabalak, latzifiak eta lur erabilliak eta lautadak ez
gitxi; artalde zuriak be bai pitean, solo-muifio, larra ta
beraza ertzetan. Teresaren entzutea nainon dabil naba-
ri, baita lugifien artean be, eta soio-lanetan ari diran
baserritarrak bidera yatorkoz mesede billa: lurra izu-
garri legor dago, euria opa dabe euren erein-sailletara-
ko. Eta Teresak, bidez doala, euria eskatzen Jainkoari
dor zumd areintzat, beste orduz Eliasek Karmel men-
dian legez.

Soridn dagoz; arratsaldeko bostak doi-doi. «Go-
tzain jauna begira egoan —difiosku Teresak— bere
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X1l

EUSKALDUNAK ETA TERESA DEUNA

Teresa ama etzan Euskalerrira etorri. Soridtik eta
Burgostik ebillela, dan be, izan zituan euskal lurraz
zelanbaiteko ar-emonak izateko ereak. Il aurretxoan es
kifia egin eutson Ordufiain bertoko Juan Salazar eta
iVkri Lope Arbieto'ren alabak, 1555-2-26'an bateatuak:
gazte au gero karmeldar lekaime izan yakun Vallado-
lid'eko komentuan, 1581-3-5'an Santa Teresaren eskue-
tan profesa egin ebana. Gurari au ez eban bete a izan,
«zar eta gaixorik» aurkitzen zalako. lrufa ta Gazteiz'
era be etzan eldu, naiz-ta il zan egunetarako beintzat
Irufidko komenturako bear ziran baimenak eta gaifie-
rakoak erdi-lortuak euki.

Dana dala, Teresak bere bizitzan artu-emon barru-
barrukoa izan eban euskaldun askogaz, bai autortegian
eta bai komentu barriak eregiterakoan. Bizkaitarrak eta
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giputzak izan ebazan batzuk, eta napartar-arabarrak bes-
te batzuk, garai atan danai be, erabat, bizkaitar eritxen
baina.

Aitaturiko ordufiar gazte, mojatzan Jesusen Mada
len deituaz gaifiera, ba-ziran beste lekaime bi be, bata
Salamankako komentuan, San Jose'ren Juana, «bizkai-
tar» jatorriz, eta Palenziadkoan beste bat, Jesusen Ka
talin, «bizkaitar» au be jatorriz, Palenziako eta Bur-
gosko fundazifioetan Teresa amagaz ibilli zana, eta az-
kenez Burgos en ama nagusi izana, Bizkaikoa zan Mari
Arteaga, Monterrei'ko Kondeen umezaifia, sukar-uste-
lez gaixorik egoan baten Teresak arpegian ikutuaz baka-
rrik osatu ebana. Baita aitagarri da Salamankan bizi za
larik bere lurraldera etorri zan baten, Mafiari'n eta Du-
rango'n batez be, Santa Teresdren erlikiak zrdata
ainbat mirari egin zituan Martin Gaztiategi, ana josula
guna.

Ospe aundia jadetsi eben onako mirariak, eta Biz-
kaia ezagutzen eta maitatzen as yakun Teresa moja
mirarigillea. Onek bultzatuta ziur asko, Bizkaiko Le-
getxeak, 16l11'garren urtean, eskari gartsua bialdu eu-
tson Aita Santuari Teresa «Deun» iragarri egiada arren
ba arren eskatuaz. Andik urte batzuetara, 1676-2-20'
an, Gernika'ko Batzarrak bere aldetik 500 dukat
Alba de Tormesko Ama nagusiari bialtzeko erabagia
artu euskun lanparargi batek Teresa deunaren gorpuz-
ki aurrean argi egin egian, «bitarteko ona izan eiten
Bizkaiaren alderako».

Euskal jatorrizko gizon jakintsu askori edegi eutse-
zan, uste osotan, bere kontzientzi-ateak. Antonio Araoz
ata izan zan onetariko bat, Teresak berak aitatzen daus-
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kunez. Bergarako Araoz torre-etxean jaio zan au, 1516'
an; Jesusen Lagundiaren asikeran Erroman alkartu
zan Ifiaki Deunagaz, eta 1555'garren urtean, Konpa
fiiko Probintzial lez Espaifidra igorria izan zanean, be-
rau izan zan Jesuita lez Euskaerrian lenen oifiak ipifii
ebazana. Garai atan Teresa «Enkarnazifio» komentuan
aurkitzen zan, eta duda aundi ta kezkaz beterik; bar-
ne-bakearen gozotasuna nairik, aita jakintsu orreri aza-
du eutson barru-oxifiean ekarren pena

Aita Domingo Bafiez, domingotarraz, ostera, sai ur-
tetan autortu zan Teresa. Aita au, Valadolid'en
—1528-11-29'an— jaioa izanagaitik, Juan Bafiez Ar-
tazubiaca ta Frantziska Lopez'engandik, euskalduntzat
jo 0" eban beti bere burua. Eder yakon «mondragonen-
ds» esatea. Bere aitalena, Otxoa Bafiez Artazubiaga,
Arrasate itxi ta Mena ibarrean tinkotu zan., andik gero
toki askotara barraiatu yakun aren lefiua. lzate barru-
an josirik daroafiuna ezta errez kentzekoa, ezta atta
onek be, ta bere liburuetatik baten, ots. «De Fide» de-
ritxonean, idazkera labur estuan osotua dagola difio,
berari jatorriz egokionean; euskal ioskera labur tin-
koa dala adierazo nai izan euskun. Aita euskotar onek
Teres? amari, arimako gauzetan er-ezik, Otd.enako esin
kizunetan be ez eutson sitxi lasundu: eorago aitatu do-
<An Barriztatze aldiko ekaitz izusarri aretan, dalako
Batzarrean. Teresaren “de bulartsuen jokatu ebana,
gazte zda jokatu be, Aitg Dominso izan zan.

Madrid'en, erregearen kortean be ba-ziran orduan
euskaldunak, bi beintzat ango auzi ta arazoetan buru-
belarri sartuak. Ona biok, naiko ezagunak: Juan ldia-
kez eskribaua, donostiarra, ta Esteban Garibai kroni-
kalaria, Arrasateko semea Felipe Il'garrenak, ldia
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kez'ek difioanez, maite-maite eban Teresa ta asko lagun-
du eutson karmeldar Ordenea barriztatze lanetan. Ga
ribai, barriz —berak difio—, birritan aurkitu zan To-
ledo'n Teresa amagaz. «Asko poztu nintzan beragaz
—idazten dau—, baita Teresa bera be nik uste dot
asko poztu zala, ni bera ikusten joan nintzalako». Ga
ribai Arrasate'n jaio zan 1533-3-9'an.

Caravacako lekaimetxearen jaso-egunetako zeazta
sunak emokeran, Katalina Otalora bat aitatzen dau Te-
resak, mandatari bat bialdu bait eutson onek erri are-
tan komentu bat jasoten ara joan zedilla eskatuaz. Te-
resak berak ezin izan eban orduan araifio edu ta Avi-
lako Julian eta Antonio Gaitan bialdu eutsozan egin-
kizun a burutu egien. Arazo orretan, zein diruz eta zein
adorez, asko lagundu eutsen euren egitekoa aurrera
eroaten, eta Teresak, beti esker oneko, angoai geroa
go onan idazten eutsen: «Adeitsu ta esker oneko izan
beti be Katalina Otalora andrearekin, edozetan berari
poza emonaz, asko zor dautsaguna da, ba, ta onakoakaz
ez dirudi ondo esker txarra». Emakume ongille au, us-
te danez, Sevilldn munduratu zan; bere aita Santxo
Lopez Otalora, Aozaraza (Aretxabaleta) auzokoa gen-
duan, Sevillan arazo politikuak eukazana.

Leniz ibarrekoa zan, baita, Simon Galartza jauna,
Alban komentu barriztuta eregiten laguntzaille izana
ta gaur be an Teresarenaren ondoan idazkun onegaz
bere illobia daukana: «Uztai ta obi au Simon Galar-
trarenak dira, eta beronen oifiordekoenak, eiz-monas-
tegi ontako leen-patroia, eta Frantzizko Belazkez eta
onen beronen emazte Teresa Lariz'ek, bertoko irasleak,
oroigarritzat itxiak». Badira oraindifio beste gipuzkoar
bi be, aipagarriak; bata Aita Pedro Agirre, Motriko'ko
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semea, Teresa amari, Sevillan lekaimetxe barria eratu
nairik ebillela, eragozpenak jarten bizi-bizi jokatu ebe-
nen arteko, prantziskotarren nagusia bera;, eta bestea,
donostiarra, Otadui ta Abendafio'tar Lorentzo, urteak
joan urteak etorri, Avilako Gotzain zda (1598) Tere-
sa ama «Doatsu» iragarteko esan ezin beste lan buru-
tu ebana.

Karmeldar Ordenearen barriztatzailleari, bere bizi-
tzako azken-egunetan pozaldirik eundienak emon eutso-
zana be euskaldun emakume zintzo ta jainkozale bat
izan zan: Tolosako Katalina. Orduan aargun, bere se-
me bi ta s alabagaz, Burgosen bizi zan arren, gipuz-
koarra €ban bere senarra, Muntxaraz'tar Sebastian,
merkatari aberatsa. Teresak, Burgosko fundazifiora
pozik joan zanagaitik, izan zituan buru-austeak, isti-
lluak eta auziak, ez gitxi, gero, danak eukazan zirudie-
nez aurka. Emakume argi ta txeratsu onek, orraitifio,
aspertu barik lagundu eutson; bere etxean euki ebazan
lenengo, gero komentu barrian biziko ziran mojatxoak,
jan eta lo. Teresak, eskertsu, onan bere Lekaimetxeak
liburuan: «Alargun santua, bizkaitar au; ba peniten-
tziz bai otoitzez andia zan; aren onoimenak esanaz asko
luzatu naiteke, limosnaz eta goi-maitasunez eder, adi-
menez eta adorez jator». Katalinaren seme biak gero
praille egin ziran, eta sai aabak Beatriz ezik moja; be-
ra be, azkenez, 48 urteko, Palenziako komentuan sar-
tu zan zan, bertoko ama nagus be izanik, 1601'an.

Burgosen aurkitzen zda Gazteiz'eraifio eltzeko go-
goa erakutsi e eban Teresak. Arabarra zan Garbikun-
dearen Aita Pedro, Arganzon errikoa, Pastranan Aita
Grazian'en profesakide izan zana; 1582'an, biok aur-
kitzen ziran Burgosen Teresa amari laguntzen, eta as
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ta laster Aita Grazian andik aldendu zanean, Aita Pe-
dro geratu zan sa bat illabetean beintzat Teresa autor-
tu ta beste arazoetan laguntza izan egian. Baleiteke,
gaifiera, arabarra izatea Prudenzio Armentia, Palenzia
ko kanonigua, ango komentua eratuten Teresari ain-
bat lagundu eutsona.

Napartarra zan Gizakundearen Ana lekaimea. Sevi-
Ilan, Ubedan eta Granadan ama nagusi izan zana. Iru-
fian jaio zan 1550'an; bere gurasoak, Juan Arbizo ta
Maria Arbizo, Naxerako Dukien senitarteko; Sego-
vian egin eban profesa 1574'an. Naparra zan, baita,
gorago aitatu dogun Besatriz Beamonte be. Irufian jaioa
1523'an; Soridko gizon aberats batekin ezkondu zan,
baifia alargun eta seme-daba barik geratu zanean, bere
ondasunak komentu bat eregiten eta bere loben artean
banandu nai izan zituan. Onen loba bik, Aianz'tarrak,
Sorian jantzi eben karmeldar abitua, Teresak jasotako
komentuan.

Beatriz Beamonte'’k gerotxoago aegifiak egin zituan
Irufian be karmeldar mojen etxea eregiteko. Lenengo-
tan izan ebazan burukomifiak jagi ziran zoztorrak zelai-
tzen, baifia Beatriz-ek bere jauregia eskifii eban komen-
tutzat 1583'an, abenduaren 8'an, zabaldu zan lekaimetxe
barria, egun berberean Beatriz’ek berak be k&meldar
jantzia artuaz. Antxe zan Aita Grazian be, eta onek di-
floanez, asko lagundu eutson fundazifio orretan Katalina
Xabier'ek, Xabier'ko San Prantzisko'ren lobeak, Fran-
tses Aianz'egaz ezkonduta egoanak. Labur: Santa Tere-
sak, laguntzaille leidak izan zituala euskaldunen artean.
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Alba de Tormes. Ementxe il zan Teresa, 1582'an.






X1

TORMES IBAI ONDOAN

Burukomin barik ez baifia, atonduta geratzen ziran
jadanik Burgosko auzi ta gaifierakoak. Tolosar Katali-
nari eskerrak batez be, orra jasorik karmeldar lekaime-
txe eder bat geiago. 1582-4-19'an zabaldu zan Teresak
eraikitako komentuetatik atzena. Barrizketan as zanetik
oneixek daukaz jasota: Avila (1562), Medina del Campo
(1567), Maagon (1568), Valadolid (1568), Toledo
(1569), Pastrana (1569), Sdamanka (1570), Alba de
Tormes (1571), Segovia (1574), Beas (1575), Sevilla
(1575), Caravaca (1576), Villanueva de la Jara (1580),
Padenzia (1580), Soria (1581), eta Burgos (1582). Gra-
nadakoa (1582), Gurutzeko Juan eta Aizta Anaren bi-
tartez egin eban. Eta, ezta arritzekoa, ogel urtean ain-
beste lan egifiik, «zaartua ta gaixorik» dago Teresa eta,
Burgosko otzak itxiaz, bere komentu kutunera, Avila
kora, joan nai dau atseden billa
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Eta egin-egifiean be, asmo orrek bultzatua, arako
bidea artzen dau. Bere loba Teresatxu, Lorentzo Zepe-
daren aaba, Avilan profesa egin bear dauana, ta be-
tiko laguntzaille txeratsu eban Ana aiztea eroiazan be-
ragaz. Sarritan jasotakoa dogu, aan be, euskal esakun
au: «Gizonak ekin, Jaunak egin». Orduan be bai. Te-
resa txit esanekoa yakun. Medinara eldu ziraneko, an
egoan Aita Antonio, Probintzialaren ordezkaria, bidea
okertuz Albarantz egiteko agindu eutsona. Eta Tere-
s, haizta bere gurarien aurkakoa izan agindu ori,
arako bidean jarri zen irallaren 19an

Urrengo egunean, oso gaixorik eldu zan Albara,
auleriak joa. Jan aundirik ezak eta bideko nekeak era
tsita aurkitzen yakun; ango mcjak ba-ekien austuta eto-
rrena, ta artegaz eukazan itxaroten. Ez dago zetan esanik
be, pozarren artu eben, baita Teresak bere alaba areik
be. Urrengo egunetan jaus ta jagi ibilli zan San Mige
egunera arte; egun onetan, meza entzun eta Gure Jauna
srturikoan, ogeratu egin zan gsiago ez jagiteko nunbait.

Eleizara begira dauka gelea, ta andik aukerako yako
errezuak egin eta dizkizuna i'Traitzea. Emen ez dago
txarto, badau maitasuria, badau txera. Baifia badabi.l-
kio barruan zimiko lez gursri bizi bat: Avilan il ha
lenke. Eta bere zaintzalle arduratsuari difiotsa: «Me-
sedez, zerbait obeto nakusanean, alaba, billa egizu zd-
purdi arrunt bat, eta iagirik goazan Avilara». Or'xe
aren goizeko izarra, aren hizitz azkeneko ames urdifia.
Baifia, Jainkoak alan naita, ez yakon egi biurtu.

Urrilliiren lenengoko gaba otoitzean murgil igaro
eban Teresak; eta eguna egin zanean, autortu egiala es-
katu eutson Aita Antonio'ri. Ala asmatuko zan, duda-
rik bage, Aita au, Teresak barriztatu eban Ordenako
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lenengo praillea nunbait, arima garbi, eder, jainkoza-
learen utsegiteak entzutean. Albiste bat zabaldu zan
etxe guztian, zera Kristok iragarri eutsola larter iltekoa
zda. Moja batzuk esan eutsoen Teresdri: Aita Anto-
nio'ri entzun eutsoela eskatzeko Jaunari oraindifio ez
egida eroan; baifia berak, Teresak noski, erantzun ei
eban: «Ez, ez eizue nire ardurarik izan, munduak onez-
kero ez dauka nire bear-izanik».

Andik gitxira moja guztiak alkartu ziran aren oge
inguruan, eta Teresak onela «Eldu yat azken ordua»,
Azken Sakramentuak eskatu zituan. Mojak negarka; oiu
ta asperenak, Jaunari zuzenduak. Giro guren aretan,
Amaren il-buruko iduri, dardaraz ebagitako itz-itzok
durundu; «Jainkoarren, ene aabak, kontu aundia izan
egizue Ordenako lege ta araudiak ondo beteten; onelk
bear lez zaindu ezkero, ba, ez da beste miraririk bear
«santu» izateko. Ez eizuez, gaifiera, kontuan artu moja
geizto onek emonda izan dozuezan ikasbide txarrak,
Parka eidazuez».

Jauparia Gure Jaunagaz gelaratu zda konturaturik,
oian jarri zan Teresa ifioren laguntasun barik beean be-
launiko gurata. Jaunartu eban. Eta argi ta eder jarri ya
kon betartea, gazte itxura arturik. Onetan, esku biak
alkartuz, maitati ta gozo, difio: «Ene Jaun eta Senar
maite!, eldu yat biziro opa neban unea. Ordua gu biok
joateko; ordua da, ene Jainko, joateko, eta bedi arik
arifien; egin bedi zuk naia». Zaifiak, Ana aizteak, Mi-
serere samua oiukatzen: «Ez nagizu urrin zure aurre-
tik/, zure arnasa santua ez niri kendu... Zuri, Jauna
biotz leiala/atsegin yatzu... Biotz garbi bat, Jainko/,
sor egizu niregan... Nire oparia, Jainko/, biotz damu-
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tuaz ez dozu ezestuko, Jainko/, biotz damutu/eta
umildua»,

Azkenez Teresak, itxaropentsu, difio: «Azkenean
be, Jauna, Elizaren daba nozu». Ez dau geiago berba
rik egingo, berbartu samar ezik.

Noizik bein, negarrez dagozan alabakana biurtzen
ditu begiak; geienik, baifia, barruan bildurik antz-alda-
tuta lez dago otoitzean. Baketsu, kezkarik bage, ezer-
tariko zifiurik, zain-biurrik bage; intziri samur batzuk,
esku artean daukon Kristori. Eta guenean, burua bigun-
bigun Ana bere zaintzaille kutunaren beso gaifi, Jain-
koaren eskuetan izten dau bere arnasa. 1582-10-4 da,
gabeko bederatziak jotakoan.

Aita Krisogono'’k onan edertzen dausku ondorena:
«Beingo baten jainkozko argitasunak somatzen dabez
mojak, aingeruen ego-otsak eta neskutsen kanta-soifiuak,
Amaren arimeari lagunduz. Lili ta zitori usafiez goza
tzen da gela medarra, komentu osoraifio zabalduz. Argi
diztikor bat kokatzen da gelako teillatu gaifiean; izar
dardara da aidean, aintzara doan ezpirituari bidea mar-
katzen eutson izarrarena nunbait. Tormesko urak, ko-
mentuko orma ondo-ondotik doanak, murmur-ots leuna
ateraten dau, urrumakari, bere ur-ertzetan abailduta jaus
dan Amaren amesa, luzaroen luzaro, iraun-azo nai bai
|eukean»,

Irurogeta zazpi urte, sai illabete ta zazpi egun euka
zan Teresak il zanean, urrillaren 4'an, esan dogunez.
Orduantxe arteztu zan Egutegia Aita Santu Gregorio
Xlll'garenaren aginduz, amar egun aurreragotuta. San-
ta Teresaren eriotz biaramona, beraz, urrillaren bosta
barik, amabosta zenbatu zan.
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Gorpuari lur emoterakoan, kare asko bota eben il-
kutxa barruan albait lasterren usteldu zedin, Avildra d-
datu naiez ebiltzanen asmoak porrot-egin egian, bear
bada. Alan eta guzti be, 1584'an, Aita Grazian andik
igaro zanean, Amaren ilkutxa ikusi nai izan eban, eta,
zabaldurik, eortzi ebela urte bi izan arren, «0s0-0sorik»
aurkitu eben gorpua, usaintsu ta gordin lurra emon
yakonean legez. Bariro kutxa itxi baifio leen Aita Gra-
Zian'ek ezker-eskua ebagi eutson eta Lisboara eroan,
eta ango moja karmeldarrak dira oindifio be erliki orren
jabe. (

1585'ko Karmeldar Oifiutsen Batzar Nagusiak era
bagi ebanez, Avilara, San Jose komentura eroan bear
zan Teresa amaren gorpua, eta alaxe egin zan azillaren
25'an; Albako Dukeak, baifia, Teresa Deunagaz artu-
emon aundia izan ebanak, auzitara jo eban aitaren egin
orduko, eta auzia irabazirik, Aita Santu Sixto Vgarrena-
gandik lortu eban barriro be Albara biurtzea: orrelaxe
egin zan 1586'ko agustuaren 23'an. Geroztik antxe dau-
kagu, il zan tokian, Teresa emakume arrigarriaren gor-
pua, oraindik ustelaren mende jausi bage,

Bizitzan, bere zuurtasun eta jakituri aundiz eta or-
emen jasotako lekaimetxe ugariz ospetsua izan zan le-
gez, il ostean be laster barreiatu zan Teresa'ren entzutea.
Imillaunpean ezin euki argia, ta «doatsu» lenengo ta
«deun» gero iragarteko zeregifietan as ziran, leen-jarrai-
marraietara laster joaz. 1614-4-24'an «doatsu» iraga
rria izan zan, eta 1622-3-12'an «Santu» egifia Aita
Santu Gregorio XV'garrenak, Ixidor Nekazari, Loiola
ko lfaki, Xabier'ko Frantzisko ta Neri'tar Felipegaz
batera, altaretara jaso eban.
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XV

SANTA TERESA, IDAZLE

Amaseigarren mende asieran agertzen yaku Teresa
munduan. Europan etzan giro gozoa sasoi orretan, Nas-
pil, itzulazketa ta gorabera izugarrien garaia zan; giza
diaren aldaketa sustraizkoak gertatzen ziran aurreko ur-
teetako egoeraren ondorio legez: joan mendeetan erro
bizitan egozan sifiiskera asko lurrera etozan goizetik
gabera; guda zakar, erri arteko igtillu anker eta eztabai-
da latzakaz Europa osoa agiri zan darda gaifiean, kezka
gorritan, eta berein auzi atondu ta ebatzi bearra soma
tzen zan. Jainkoak, alan be, ez dau mundua saiets izten,
ela gizaseme-adaba bipillak sortazi oi ditu garaiz, ddi
bakotxeko goraberai zentzunez erantzuteko gai izango
diranak; orduan bardintsu, or zituan gizarte arek, kezka
gorri aretan ebillenak bear zituan aurrelari kementsuak.
Teresa zan oneitariko bat.
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Santa Teresa, zuur eta neurridun, oreka onekoa za
nik ezin daikegu uka; orrela dakusgu, gorputz eta ari-
ma, bere bizitzaldi guztian. Zda zalako ekintzan, aren
giza-aalmenak eredu lez agertzen dira edozein jokabide-
tan; aren asmoen zintzotasuna, aren izakeraren arteza,
adimenez guren eta nai-izatez iraunkor, sentipenez za
bal eta guren... doai oneikaz eder doa beti Teresaren
bizia. Ondorioz autortu daukegu Jainkoak amaseigarren
mendeari egifiiko mesede bikain-bikaifia izan zda Te
resa Deuna

Eta Teresak bere aldetik duinkiro erantzuten dau-
tso bere gizaldiari, ez bakarrik Karmeldar Ordenea ga
ra arek eskatzen ebanez barriztu ta bide egokiak zear
jarriaz gero, baita ezpirituzko liburu ederrak, bere ga
railko asketika ta mistika literaturan, orduko jenteak
eskatzen ebanez ondu ta idatziaz be; antzekorik ez dau-
kien liburuak ain zuzen be, mamifiez eta idazkeraz, er-
lgifio-gaiez, esate gozoz eta jakintzaz jori-bete. Olako-
xeak doguz, bai, bere «Bizitza», «Onbidea», «Egoitzak»,
«Lekaimetxeak», «Eskutitzak» eta abar. Lilluragarri
yakuz aren idatziak oro, lau ta errez burutuak; idazle
sotil  baten biotz-ondo ta jakituriz ondo jantziak,
nunbait.

Bigarrenez gauza bera adierazo bear izanda be, zer
bigaitik dogu Teresa aundi be aundi: bere neke-izerdiz
jaso zituan komentuakaitik eta idatzita itxi euskuzan
liburu ederrakaitik. Leon'go Frai Luisek, Teresa ilda
geroago, au ifioan: «Nik ez neban ezagutu, ez ikusi,
Teresa ama, lurrean hizi zalarik; baifia orain, zeruan
bizi dalarik, ezagutzen eta ikusten dot beti, berenetik
itxi euskuzan irudi bizi bitan, ots, bere aabak eta bere
liburuak».
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Idatzi ebana garden eta errikoi idatzi eban, agindu-
ta geienik; eta idatzi orreitan daukagu argi ta dizdizka
bere izate osoa; bera etzan konturatu bear bada, baifia
ortxe dago Teresa zan bezela ta oso-osorik, ez gelago
€z gitxiago, Jainko-maitasunez txinpartaka ta jakituriz
blei-blei. lkusiz, oartuz, ikasz batu ebana guztiz aza-
tzen dausku idatzitako liburuetan. Orrezaz gaifiera, Li-
buru Santuak eta garai atako idazle batzuen lanak be,
esan daigun, aurrean euki ebazan.

Ona emen aren idazlanik aundienak:

a) Biztta,-—Berrogeta zazpi urte eukazan Teresa’k
au idatzi ebanean. Berrogei kapitulu edo idazpurutan
banaturik dago, eta egin ebazan liburuetatik auxe da lu-
zeena. Berez-berezko lautasunaz, eder ta zoragarri, azd-
tzen dauskuz bere arimearen izurdura, inguru-mari ta
tolosak, gero ta interesgarriagoa egifik irakurtaldia
Umetako ta gaztetako jazoerak, barruko kezka ta aiko-
maikoak, Jainkoari osoan emoteak ekarri eutsozan on-
dasun ugariak, osotu ta edertzen dabe idazti aberats,
bete ta jakingarri au.

Ga guztiok zifieko mintz-orri batean lez doaz ira-
kurlearen begi aurretik, Jainkoak egin doai, mesede ta
esku-erakutsizko irudi bizietan barna. Askotxoak goral-
du izan dabe liburu au, baifia begoz emen Azorin es
paifiar idazle azkarraren itzok: «Libururik sakonena do-
gu —diflo—, beteena, sarkorrena, europar literatura
baten be aurkitzen ez dan lakoxea». Gau 0soa emon €&
eban Edith Stein emakume jakintsuak berau irakurten,
azkenez ots-egifik: «Ementxe dago egia». Eta leen ez
zana, katoliku egin zan.
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b) Onbidea—Aita Bafez Artazubiagak agindurik
idatzitakoa, 1564-1567 bitartean. Berrogeta bi kapitulu
daukaz. «Bizitze» liburua, idatzita gero be, ezin ipifii
izan zan zati baten karmeldar moja oifiutsen eskuetan;
orixegaitik, liburu a benetan ederra zaa jakifiik, bere
alabak eskatu eutsoen idatzi egida beste bat eurak eze-
ren eragozpen barik irakurri al izateko modukoa. Orrela
sortua da, bere alabak eta autor-entzuleak eskaturik, On-
bidea deritxogun au. Avilan, San Jose komentuan bizi
zda osotu eban.

Ulert-errezena, nunbait, Teresak egifiiko liburu guz-
tien artean; gaur be karmeldar mojak idazti edertzat jo-
ten dabena,, euren bizimodua atondu ta Jainko bidetik
aurrera egiterakoan, Lau zati ditu: sarrera txiki bat,
lenengo; otoitzerako bearrezko oifiarri ta egitekoak, on-
doren; otoitza adierazten dausku gero, zer dan eta ze-
tarako; Gure Aita azdtzen dau azkenez, naikoa luze,
bide batez otoitz-bideko mailla, gorabera ta beste zerik
premifiazkoenak gogora dekaz. 1963'an argitaratu zan
euskeraz be.

z) Egoitzak—«Barne-Gaztelua» be deitu oi yako.
Teresak bere eskuz idatzi eban kopia Sevillako kar-
meldar mojen komentuan dago gaur be. Aita Grazian'ek
aginduta idatzia. 1577'garren urteko Irutasun Deun-deu-
naren jaian (bagillaren 2'an) as zan berau osotzen, eta
pare bat illabetean amaiturik eukan itxura danez. Te
resa amarentzat «ederra» zan liburu au, «pitxia» be-
rak difioskunez. Eredu bat da literatura maillan.

Gaia? Gaztelu baten antza dauko arimeak; zeruan
be ainitz egonleku dagozanez, agoitza asko daukazana.
Erdi-erdian Gazteluaren jabea dago, Jainkoa; arimearen
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ardura guztia da, maitasunari ekifiez, gaztelu orren len-
mailla ta bizitokietatik ad ta gorengoetaraifio eltzea
auxe da Teresaren elburua, arimak barne-bizitzan mai-
tasun ziur ta berozko bidetik ezertariko oker bage gi-
datu. Zazpi edo dira gogoak Jainkoagana eltzeko igaro
bear dabezan egoitzak; bide eztukuetatik doa arimes,
jaus ta jagi lenengotan gero ta garbiago egifiik, gizase-
meari lortu errez ez yakozan zador mistikuak urratuaz.
Jainkoagandik urrago ta arimea Jaunarekiko berotasun
leun-gozoan murgillago. Sua da Teresak liburu onen
orrialdeetan itxi euskuna. Euskeraz daukagu biluru au
be.

d) Lekaimctxeak—Edesti liburua. Komentuak ja
so-da bakotxaren kondaira papereratzen eban; ogeta
amaka kapitulu dauz idazti eder onek, ta Burgosko ko-
mentua jasota gero, il aurretxoan amaiiua da. Ez yakon,
Ziur asko, lan erreza izango amabost komentu jasotea,
andik eta emendik sortu oi ziran aurkaari ta etsaien
makur-asmoak deuseztuaz. Naimen sendoa, begi zorro-
tza, jokera zolia ta Jainkoagan fede benetakoa bear or-
tarako, eta bear-bearrezko gaitasun orreik ifiun baifio
obeto agiri yakuz liburu onetan. Atsegin aundiz irakur-
ten dana; bere ibillaldietako gorabera ta jazoeraz ga-
fiera, ainbat kontsgiu ta irakatsi eder damoskuz berton.

€) Eskutitzak.-—Amabost bat milla eskutitz idatzi
e ebazan Teresak, eta oneitatik 471 dira gaur ezagun
doguzanak. Kartaz azaltzen dogu edertoen geure barrug;
orreitan agertzen da, bai arrigarien Teresa aundiaren
biotza be, arazo askotarako eban trebetasuna, jenteakin
erabilli ol eban adeitasun arduratsua. Eskutitz oneita-
tik gelenak bere bizitzaldiko amar azken-urteetan egi-
fiak dira, komentu jasoten jo ta ke ibilli zanekoak noski.
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Baditu oraindifio lan txikiago batzuk: Olerkiak, Ol-
dozkunak, Komentuak ikertzeko era, Oiuak, Mojentza-
ko araudia, Oarrak eta abar.

Lanok guztiz goratuaak izan dira, zein irakatsiari
begira, zein idazkerari. Ez da pixu gitxikoa M. Menen-
dez y Pelayo'ren eritxia; onela difio ak: «Ez dago mun-
duan, ez prosaz ez bertsoz, onen prosaz eta bertsoaz ki-
detzekorik, ezta urrik emotekorik be, aren Bizitzaren
edozein kapitulukin.

Ga asko astindu zituan, esan dogunez. Eta, ga ba
kotxean idazkera berezia ez ete darabil? Gori-goria da
«Bizitza»-koa, «Onbidea»-n irakas-estiloa darakusgu,
«Egoitzetan» sutsua ta «Lekaimetxeetan» lau erreza.
Aren irudikizunak irakurriaz geratzen yakuz; ez dau
egundo astirik galtzen itz polit billa; ez dau arduratzen
zelan idatziko dauanak.

Berez-berez doakio, bai, arimea, arima azkarra, idaz-
kortzetik zear, bizi-bizi, indartsu ta bikain. Zuzenean
jokatu eban beti, nai esanetan eta nai ingurumariak do-
toretzen. Aren lumak emondakoa zuzenean emona dogu;
eta, ain zuzen be, orretxek ezartzen dautse aren ida
tzia egi-egiazko sotiltasuna. Eta irakurleoi, dana daa
arrotzen dauan gaia, orretxek izten dausku aako sua
ta gozotasuna,

120



Avila. San Jose komentuko baratza.






XV

SANTA TERESA, ELIZ-IRAKASLE

San Pedro'ren Eliz Nagusian zan, 1970-9-27'an. Aita
Santu Pablo VlI'garrena buru zda ospatu zan liturji d-
kar-mezatan, Pablo Puente gotzain, Laterriko |dazkari
zanak espaifieraz irakurri eban Apostolu Letren labur-
pen au, beronen bitartez Teresa Deunari Eliz osoko Ira-
kade titulua emonik:

«Avilako Teresa, izen aundiko emakume gurena,
Karmel Mendiko Andra Mari Doatsuaren Anaidia ba
rriztatu ebana; santu askok eta askok goretsi izan eban
onen santutasuna, baita zientzi santu-santuan irakase
ziran askok zuzendari ta maisu lez artu be, bizitz-eredu
zalako bere irakats bikaifiez eta argi diztikorrez; Eli-
zeak be ez dau ospatu eten barik bere bizitzako egite
izugarri ta birtute bereziakaitik soil-soilki, baita bere
kristifiau jakituri ta bere idatziekin munduan egin da
roan irakas-mesedeagaitik be,
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Auxe izan zan errazoirik beifiena Gregorio XV'ga-
rrenak santuen ohore ta dedua Teresari emon eutsoza-
nean, bardin Pablo VI'garren Aita Santuak Elizako Ira-
kade autortzea on eta egokitzat etsi ebanean, Jainko
gauzetan dauan jakituriagaitik eta bere idatziekin mun-
duan dagian irakaspenagaitik, lenengo emakumea one-
tariko tituluz jantzi ebanean, ain zuzen be.

1967'gneko urrillaren 15'an jadanik, Aita Santuak
berak adierazo eban danen aurrean Elizako Irakaslarien
artean Teresa Deunaren izena ezarteko ikutu beroan,
eta bere aurretiko Aita Santuak be aren irakaspen oi-ez-
lakoari izan eutsoen on-ereste aundian, sarri olantxe
adierazoaz eta era berean Elizaren autorpen gurenerako
bidea gertatuaz asmo orrekin ibilli ziran.

Orrein artean, aurrenengo lekuan gogorazo bear da
Gregorio XV'garrena; Teresaren liburuai buruz onek
esan bait eban kristifiauak atera leikezala liburuok ira
kurriaz santutasunezko frutu txit ugari ta naroak, beti-
ko bizitzaren egarri bizia sortu-azoaz gaifiera. Pio |X'
garrenak egokitzat oso ta obari ez gitxiagotzat joten
eban emakume aundi onen liburuen irakurte etenbagea.
Leon XlIl'garrenak baieztu oi ebanez, aren idatziak
daukien indarra gizonena baifio Jainkoarena gelago da,
Jesusen Teresa Deunari «maixu aipagarri» eritxon X'ga
rren Pio Santuak; Xl'garren Pio'k, barriz kristau, as
kess ea santutasunezko «maixu gurena», eta Juan
XXlIl'garrenak «elizako argi-zuzi distiranta».

Ezta arritzekoa, beraz, Santa Teresarekin artu-emo-
na euki eben gizasemeak eurak, santutasunez eta ira
katsiz ain argiak ziranak noski, emakume arrigarri onen
santutasuna ta irakatsi gurena oni ezarritako gora pene-
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tan egundo bereiztu ez izatea. Oneik izan ziran santu
aundiok: Pedro Alkantara, Frantzisko Borja, Gurutze-
ko Juan, Juan Ribera, Avilako Juan. Oneik guztiok
Jainkoak argitutako maixuen Maixutzat euki izan eben
Teresa Deuna. Arrezkero be, on-eritxi bardifia erakutsi
izan dautsoe beste santu batzuk, euron artean Elizako
Irakasle diran Salestar Prantzisko'k eta Alfonso Ligo-
rio'k, eta beste batzuk: Antonio Maria Claret'ek, Karlos
Sezze'lk, Bizente Pallotti'k.

Errazoi guztiokaitik, Aita Santu Pablo VI'garrenak,
Jesusen Teresdren santutasuna ta irakatsiak guztien-
tzat onurarik aundienerako izan daitezala sutsu opa iza
nik, ikas egida agindu eutson Eliz-oituretarako Alkarte
Deunari, aik eta arduratsuen ikas be, egokia ete zan
da ez, Benedito XIV'garrenaren agindu ta ebatziai ja
rraituz, €eliztarren onari bai santutasunez eta bai dotri-
flaz berarizko moduz lagundu izan dautsen emakumeai
Eliz-Irakasle titulua emotea. Aita Santu berberak onar-
tu ta legezkotu eban aitaturiko Alkartearen baietzezko
erantzuna 1968'ko epaillaren 21'an.

Ondoz-ondozka, Santa Teresa Elizako Irakasle lez
ots-egiteko eskatzen eben Karmeldar Ortozen Ordenako
Nagusi, Erromako Elizako Kardinal, gongotzain, go-
tzain, nazifio guztietako ainbat lekaide ta lekaimeren
gurariai erantzunaz, Eliz-oituretako dan Alkarte Deu-
nari bialdu yakozan erregu guztiok, arreta osoz azter-
tuak izan zeitezan. Aita Santuak, azkenez, Erromako
Eliz Santuko kardinalen erabagia, adi onetan ortarako
izentatutako Santuen Auzi Alkarte Deunaren eritxia
nunbait, ots, biotz eta a0 batez Santa Teresak Elizako
Irakasle, maixuen artean lerrotzea merezigarri ebda esa
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tean, gauzea zolitasun aundiaz ausnartu ostean, on-ets
ta sendotu eban aitaturiko Alkartearen ebatzia 1969'ko
bagillaren 21'an».

Au irakurritakoan, eta otoitzaldi labur baten ondo-
ren, Aita Santu Pablo VI'garrenak Jesusen Teresa Deu-
na Eliz osoko Irakasle aldarrikatu eban, itzokaz: «Beraz,
ezaguera seguruz eta burubide eldua jadetss ondoren,
Apostoluengandik arturiko aginpide osoaz, Jesusen Te-
resa Deuna, Avilako Birjifia, Eliz osoko Irakasle ira
garten dogu».

Egun gomutagarri ortan, oindifio, Pablo VI'garre-
nak berak, mezatan egin eban itzaldi sakon bikaifiean,
Santa Teresak bizi izan zituan graziaren ezkutu mi-
resgarriak gomut-erazo ta gero, gaifieratu eban: «Ez-
kutu oneik guri kcntatzeko ga izan da Santa Teresa,
eta orixegaitik an zuzen be barne-bizitzazko maixurik
bikaifietarikotzat daukagu. Ez daros alperrik Baslika
onetan daukagun Teresa iradearen irudiak, Santa orren
nortasuna zeatz-meatz azaltzen dauan idazkuna: «Otoiz-
larien Ama».

Ez bat ez bi gaifieratizen eban Aita Santuak beste
au be; «Lau gizadi joanak dirada be, zindo darrai Avi-
lako Santa Teresak bere gogozko egitekoaren oifiatzak
markatzen, katolikotasun egarriz eukan biotzaren ederra
adierazoz, bere maitasun garbia lur-irrits guztitik askatu
ta Elizaren asmoetarako oso-oscrik jarriaz. Azken arnasa
emon aurretxoan ondo esan eikean, bere biziaren labur-
pen legez. «Azkenean be, Elizaren adaba naz».

Teresa Deuna titulu onekin jantzia ikusi naia, as
paldikoa zan dudarik bage; eliz-itzaldietan naiz liburue-
tan, idurietan naiz margo-lanetan, Irakasle titulua egotzi
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oi yakon antxifatik. Elizak, baifia, ez eban oindifio ezer
aldarrikatu, zerbait egiteko gogoa bakar-bakarrik. Pa
blo VI'garren Aita Santua izan zan «Multiformis Sa
pientia» Idazkiaren bitartez, titulu ori aundikiro emon
eutsona. Edestian, ain zuzen be, emakume bati lenengoz
emoten yakon titulua eta deitura. Beraz, 1970-9-27-a
ondo idatzita geratuko da Edestiaren, istoriaren orrial-
deetan, Jesusen Teresa Deuna Eliza osoko Irakasle
ofiziaki iragarria egun orretan izan zalako (ASS, 63,
1971, 185-192, or.).

Leen esana bir-esan dagigun: ldatzi egin eban Santa
Teresak, eta idatzia or gelditzen, ikurratz kendu-ezifia
lez. Ortxe daukagu gaur be aren adimen tinkoa, ortxe
aren biotz zabala. Irakur daiguzan aren idazlanak, ez
Bizitza bakarrik, baita beste guztiak be; auxe data bi-
derik sotillena aren arima zoragarria ezagutu al izateko.
Autor-entzuleen aginduz osotu ebazan geien bat: Jain-
koak ixuri eutson jakituri izugarriaz oartzean, itzalezko
arrimenean eukazan aren arimea ezagutzen ebenak. Eta,
jakifa da, goitik arturiko doa ta gada bero orrein guna
ta mamifia liburura aldatzeko agindu eutsoen arren bai
arren; olan egin eban bape garrantzirik emon bage. Eta
orixegaitik, ziur asko, ezetariko azpi-joko ta mamuz-
keri barik idatzita dagozalako, esan ezin-alako inportan-
tzia euki izan dabe, eta daukie gaur be, Teresa Deu-
naren liburuak.

Irakasle titulua emon dautso Elizeak. Ondo emona
egi-egiaz. Ziur esan gengike, ba, gaur-egunean be Santa
Teresa daa santurik irakurriena mundu osoan; izkun-
tza geienetara itzuliak dira aren lanak, artuak eta aus
nartuak. Santuetan asko ditugu liburuak, eta ederrak,
biribildu dabezanak, baifia ifior bere ez Santa Teresa'ren
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maillara eldu danik. Orrezaz gaifiera, ainbat dira bere
idaztiak irakurriaz Jainkoagana biurtu diranak. Orra,
geure egunetan, Edith Stein jakintsua, sifishako zana
Teresaren Bizitza irakurriz egia aurkitu, karmeldar moja
egin eta Hitler'en denporan, Kristo'gaitik eta bere erria-
gaitik emon eban bere hizia Auschwitz'en, 1942'garren
urtean.

Nok eztau opa egia? Orren hilla gabiltza. Egiaz ase
na guk adimena, maite-suaz biotza. Barne-bizitzatik jal-
giten, iturritik uralez, jakituria ta goi-argia. Betiko bizia
nai, ta bizitz ori egiazko Jainkoa ta Ak bialdu Kristo
ezagutu, maitatu ta geuganduaz lortzen dogu. Ortarako
biderik artezena, otoitza. Kristok sarri: «Egizue otoitz».
Apostoluak otoitzari ifiarduen Espiritu Santua etorte-
rakoan.

Teresa Deuna, otoizlarien ama Ixilleko otoitzean
lortu eban Teresak Jainko-arnasaren galda, goi-argi bi-
Zia, otoitzerako oiua. Arimea zelan dagoan otoitzean
dakusgu ondoen, Jaunaren grazian, garbi, mardul; otoi-
tzean ikasten da biotza lur-zalekerietatik uxatu ta goi-
indarrez beteten, Jainkoari eder yakon apaltasunaz jaz-
ten. Ortik bait da sortzen Jainko-giro eztia

Zer ete da otoitza? Entzun Teresari; «Maite ga-
tula dakigunaz maitasunez jardutea». Gauza erreza, ez-
ta? Auxe da, bal, besterik ez, Teresak, otoizlarien ama
daa, bere liburuetan irakasten dauskuna. Bedi guztion
Irakasle,
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