Luis Ardstegui Gamboa

POEMAS INACABADOS

AMAITU BAKO POEMAK



CON LAS DEBIDAS AUTORIZACIONES

Bear diran baimenakaz

Dep6sito legal: BI 1.845-1969

GRAFICAS BILBAO - Gordéniz, 28 - BILBA(j






PROLOGO

Varias veces he intentado acabar estos poemas.
Momentos de la vida que los quisiéramos totales,
pero que s6lo nos tocan o se insinvan en el fondo.
Ahora me parece que lo mejor de ellos es lo inaca-
bado, eso huyente que si lo pudiera coger por el
cuello, moriria. .o que nos hace clamar por un
cielo nuevo y una tierra nueva.

Y, como siempre, los poemas no son la vida, toda
la vida, ni lo mas importante de ella. Lo mas im-
portante apenas lo sabe uno mismo.
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ITZ-AURRE

Bein baifio geiagotan amaitu nai izan ditut oler-
ki oneik. Bizitz-une dira, oso-oso geureak nai geun-
kezanak; izate-ondoan, baifia, ikutu edo erdi adie-
razo bakarrik egiten yakuzanak. Euretan onena
amaitu brko ori dala deritxat orain; iges doan
ori, samatik oratu ezkero, ilgo litzatekena. Zeru ba-
rri bat eta lur barri batez oiu daragiskuna.

Eta, beti lez, olerkiak eztira bizitza, bizitz osoa,
ezta beraren ardurazkoena be. Doguzan gauzetatik
beifiena, ain zuzen, noberak be ozta-oztan daki.






POEMAS INACABADOS
AMAITU BAKO POEMAK



ESCULTURAS CLASICAS

Bronces y marmoles humanos,
bellos son, serenos.

Ideas y anhelos incorruptibles,
quedaron

cuerpo o resplandor

o sombra del paraiso.

Oh Illama apenas,
oh ademin
hacia la eternidad.

"Un buitre les desgarra,

como a mi, pecho y vientre.
La muerte de esta vida

les amortece la Jumbre

o el espiritu riente de su cuerpo.
Pero aun les ilumina, tristes,

la nostalgia del paraiso.



ZIZEL-IDURIAK

Giza-borontze ta atxurdifiak
ederrak dira, geldi-nareak.

Gogoeta ta egarri ustel-ezifiak,
gorputz edo dizdizerak,

naiz atseden-baratzeko kerizpe,
ortxe gelditu ziranak.

O doi-doi sugar,
o betikotasunerantz
zifiu-jokera.

Sai batek urratzen dautsez,

neuri lez, bularra ta sabela.

Bizitz ontako erioak

illaunditzen dautse argia

edo euren soin-arnas alaitsua.
Baifia oindifio dizdiz dagitse, zurbil,
atsegin-tokiko bizi-mifiak.
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NINOS

Heridos de alegria
en la manana,
son invitacién a la gracia.

Haced lo que querdis:
es para vosotros el dia
y los rios y los arboles.

Pero sélo un instante

pura libertad ilumina,

Sin poder socorrerles,

un grito apenas, un gesto,
lejanos en el aire.



UMEAK

Goiz-aroan
alaitasunez zaurituak,
eskerrerako dei dira.

Egin nai dozuena:
zuentzat dira eguna
ta errekak eta zugatzak.

Baifia unetxo batez bakarrik
askatasun garbiak argi dagi.
Laguntzarik eroan ezifiean,
garrasi bat doi-doi, kifiu bat,
egurats zear, aldenduak.
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PATIO ESCOLAR

(St. Mary of Carmel School,
Dallas, Texas)

Plaza de nifios y gritos,
claridad
en la ciudad de los hombres.

Pero quién recuerda apenas
rostros de entonces.

Mundo vol4til
de risas y gemidos
en el viento que empuja los dias.

Amables de tristeza,

yo pido la alegria

para vosotros, alegria

y lcida libertad.

No subterridneos explosivos.

Temo por esos ojos, alegria
a punto de llorar.

Cuando los nifios se han ido
dejando el silencio,

vienen las palomas

a comer las migas de sus bocadillos.



IKASTOLAKO LARRINA

(«Karmen’go Andra Mariy ikas-
tola, Dallas, Texas) '

Umetxoen enparantza ta zantzoak,
argitasuna
giza-semeen uri barnean.

Baifia nok gomuta ozta-oztan
garai artako begi-bitarteak.

Barre ta intzirizko
mundu egazkorra
egunai bultz daragioen aizetan.

Maitagarri zurbillok,
pozkario eske naukazue
zuentzat, pozkario

ta askatasun dirdaitsu eske.
Ez lur azpiko lerkairik.

Izu naz begi orrei begira,
poztasuna negar-bearrik.

Umeak joan ondoren

ixilla egin danean,

egazka datoz usoak

arein amarretako pitsak jatera.
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QUE HABRA SIDO

Qué habré sido de aquel viejecito
que habia estado en la Guerra del Catorce
¥y que emocionado nos contaba
las heroicidades y los horrores.

Era un dia brillante de verano,
sentados en la hierba bajo los chopos.
Nuestras vidas de jovenes estaban lejos
de aquel mundo sumergido.

El vio morir a sus amigos.
Le escuchabamos con respeto,
pero como si fuera una leyenda.

Dentro de poco, mochila a la espalda,
continuariamos la caminata,
y no le veriamos mis en la vida.

Nuestra alegria ruidosa

hecha de presente y futuro,

no le ofendia en sus recuerdos.

Alguna maravillosa unién habia

entre el pasado y aquel dia puro y libre.

Los muertos del Catorce,

el viejecito después de tantos afios
y los nuevos jovenes,

un mediodia bajo los chopos.

Qué habra sido. Nosotros mismos
andamos ya dispersos por este mundo.



ZER IZAN ETE DA

Zer jazo ete yakon
Amalaugarreneko Gudan

egon zan aguretxu ari,

egitsari ta lazkurak

biotz-dardar edesten euskuzanari.

Udaldiko egun argitsua zan,

txopo azpiko bedarrean jesarrita.

Gure gaztaroko bizi-uneak urrin egozan
mundu murgil-azi aretatik.

Ilten ikusi zitun bere lagunak.
Begirunez entzun oi geuntson,
baifia ipuin bat bai’litzean.

Andik laster, zakutoa bizkar-gaifi,
aurrera egingo gendun bidean,
eta ez gendun a geiago ifioz ikusiko.

Gure ots-aundiko poztasunak,

oraifiez ta geroz osotuak,

ez eban mintzen bere oroitzetan.
Korapillo arrigarriren bat ba-zan
joanaren eta egun garbi-azke aren artean.

Amalaugarreneko illak,

ainbat urte ondorengo aguretxua
ta gazte barriak,

eguerdi batez txopo azpian.

Zer jazo ete yako. Geu be, arrezkero,
lurbira ontan zear gabiltz, banatuak.
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DEL PASADO

Del pasado ¢s6lo quedan
hierros viejos en el alma?
¢Ya no es posible volver
a los rostros amados,

a la alegria primera?

Todo fue alejindose en las aguas
cada vez, sin despedirse.

Pero queremos volver, Si no volvemos,
la muerte es el corazén de la vida.

Cbmo se entiende esto, que el hombre
quiere seguir y quiere volver,
quiere siguiendo volver.



IGAROTIK

Igarotik, burdifia zaarrak

soil-soil gelditzen ete ariman?
Oraiz gero ez ete gaitekez itzuli
maite izan genduzan betargietara,
lenengoko pozaldietara?

Uretan alde-egifiik joan zan dana,
unez une, agurrik esateke.

Baifia biurtu nai dogu. Biurtu ezik,
eriotza dogu biziaren biotz.

Zelan da au ulertzen: gizonak .
aurrera ekin nai ta itzuli gura,
bideari jarraituz itzuli gura,
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RECUERDOS DE ALGUN OTONO

Entre pinos y robles amarillos
voces de nifios jugando.

Pobres y todo,

qué mundo transparente y seguro.
Qué alegremente llevaban

la lefia sobre el hombro.

Miren, Begofia, Lucia...
eran bonitas en la escarcha
camino de la escuela.
Lluvia y frio no podrian
amenazar su cilida alegria.

Los maices maduros

cargaban de fuerza el silencio,

Y una esperanza de fondo
recreaba la vida, el amor y todo.

El viento de lejos no venia en vano.
Ensefiaba la sabiduria

de las distancias y los tiempos

a los humildes de corazén.

Un estremecimiento alumbraba

el giro perpetuo de la vida.

Bandada de palomas
desde el prado y la corriente
se perdié hacia otra parte.

A pesar de la lluvia, las cabras

seguian buscando las hojas més tiernas.
Era la hora en que las voces

hacian més hondo el silencio

y se recogian los hogares.



UDAZKEN BATEKO GOMUTAK

Pifiu ta aretx oriska artean
aurtxoen abotsa, jolasketan.
Ez-eukiak izanik bere,

bai mundu aratz segurua.
Pozik bai eroiela egurra
bizkar gaifietan.

Miren, Begofia, Luzia...
politak ziran antsigar gaifiean,
eskolarako bidean.

Ez eurik, ez otzak

ezin leikeen zemaitu

arein poz-jario gartsua.

Artaburu umaotuak
pixuz astuntzen ixilla.
Ta barren-barrendiko itxaroak

gozatzen dau bizia, maitasuna ta dana.

Ez etorren alper urrifietiko aizea.
Bidarte ta aldien

jakituria irakasten

biotzez apal ziranei.

Dardar batek argitzen eban
biziaren betiko joera.

Uso-talde aundia,
solotik eta tiraifietik,
an galdu zan beste alderantza.

Auntzak, naiz-ta euria izan,

osto samurren billa ebiltzan.
Otsak ixillaren altzoa
sakonagotzen eben ordua zan,
eta sukaldeak barrurantz biltzen.
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Alli estdbamos. El amor
no era palabra que se decia,
sino todo aquello y nosotros.

Sin nudos de ambiciones y temores,
era el momento puro
de la imagen de lo eterno.



An gengozan. Maitasuna
etzan itz esana,
a guztia ta gu baifio.

Andimin ta izuzko biatxin bage,
beti danik danaren iduria zan
bere lipar garden txukunean.

23



NINOS SUBIDOS

Nifios subidos a los cerezos
en junio.
Eterno parecia y clarisimo

el dia.

No os perdonari la vida,
hechos para ser mortalmente heridos.

Qué terribles pueden ser
los ojos de un nifio.

Qué fuerte puede ser
su corazén callado.

Confundidos entre cerezas y pajaros,
pedacitos de luz.
Diferente era la vida.



MUTIKOAK KEREXETAN

Mutikoak kerexetara igonik
bagillean.

Egunak

betikor zirudian

eta argia.

Ez dautzue biziak parkatuko,

erioz zauritzeko egifioi.

Mutiko baten begiak bai izukor
izan daitekezala.

Aren biotz marmuxa bai sendo
izan daitekela.

Kerexa ta txori artean,
nahasian, argi-txatalak.
Bestelakoa zan bizia.
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CANTO VASCO

(Segtin el canto popular «Ama
maite, Maria»)

Voces amplias de nuestros jovenes
en las mafianas de domingo
subiendo en coro a la Virgen Maria,

Parten del centro del alma,
recorren todo el cuerpo
Yy se encuentran puramente en el aire.

Mutilles y neskatillas

arrastran en su canto a través del cuerpo
el silencio del heno dulce

entre niebla y primavera,.

y montafia y mar

y todo nuestro pueblo,

Hechos también para el juego y la danza
y para el buen alegrarse,

entregan desde el fondo la melancolia
del amor tiernc y sufrido.

Cuando los afios irdn pasando,
quedara lo mas noble de vosotros

en ese canto entero

que sube a los brazos de Andra Mari.

En el viento de mayo
o en la lluvia de septiembre
lo oiréis dentro eternamente joven.



EUSKAL ABESTIA

(Ama maite, Maria erri-abestia
lez) ’

Gure gazteen abots bete-nasaiak
igande goizetan
Ama Birjifiagana batera igonak.

Arima erdi-erditik dira urteten,
eta gorputza bete-betean igarorik,
aidean dira garbiki aurkitzen.-

Mutillak eta neskatillak

euren kantuan daroe soin zear
elbitz bigunaren ixilla

laifio ta udabarriaren artean,
eta mendia ta itxasoa

ta gure erria oso-osorik.

Jolas eta dantzarako be egifak,
eta poz-jario ta alai onerako,
barru-barrutik emon daroe
maite-su ezti jasanaren larria.

Urteak igaroz doazanean,

zuon bikaifiik bikaifiena

Andra Maria’ren besoetara digoen
kantu bete orretan da geldituko.

Maiatzeko aize-bultzean

najz irailleko euri-jasean,
barnean entzungo dozue, beti gazte.
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POR QUE

¢Por qué nos parece en la vida
mis bella que el fruto la flor?

¢Podra ser el fruto
razén completa de la flor?

¢Los caminos, no son mis que caminos
entre pueblos y ciudades?

¢Y los nifios, no son nada
més que tallos leves de hombres?

Todo camina, avanza y crece,
vy debe llegar a una meta.
Pero cuando llegamos,

¢no hemos perdido nada?



ZERGAITIK

Zergaitik iduritzen yaku bizitzan
lorea, garaua baifo, ederrago?

Garaua izan ete daiteke
lorearen xede betea?

Bideak, erri ta urien artean,
ez al dira bide besterik?

Eta umeak, ez ete dira ezer
giza-kimu ziztrintxo baizen?

Dana dabil aurrerantz, eta aziaz,
ta xede batera bear dau eldu.
Baifia mugara elduterakoan,

ez ete dogu ezertxo be galdu?
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IMPRESION EN NOVIEMBRE

Detrés del bosque amarillo

ain se precipitan los coches.
Sus focos contra la noche
proclaman la victoria de la vida.

Pero una sombra total
se alza en silencio de la tierra.

Recibe, Dios, mi juventud.
Sombras de otofio amables,

alba a punto de romper
en mi propio corazén.



AZILLEAN ZIRRARA

Baso-arte oriaren gibelean
oindifio be aringa dabiltz kotxeak.
Onein argi-kuskuak, gauari aurka,
bizitz-garaipena dabe iragarten.

Kerizpe-une oso bat, -alan be,
lurretik jagiaz doa ixillean.

Artuizu, Jauna, nire gaztetasuna.
Uda-goieneko itzal maitagarriak,

urratu-zori dagon goiz-antza
or neure biotzaren muin-muifiean.
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MOMENTO DE LA ORDENACION
SACERDOTAL

El coro imploraba sobre nosotros
la piedad de los santos en guirnaldas.

Un momento se rompié el duro tremor.
Un llanto interior subfa desde mi siempre,
caia sobre el nifio, el muchacho, el joven
de bruces en tierra.



APAIZTU NINTZAN UNEKOA

Abesbatzak gure gaifi, lore ustaitan,
santuen errukia ozen eban eskatzen.

Tkara latza ausi zan lipar batez.

Barru zotifia joian gora nire betitik,

eta lurrean auspeztutako aur, mutiko, gazte
gaifiera zan jausten.
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EL PENSAMIENTO

El pensamiento s6lo ilumina
un arco tembloroso
en la noche infinita.

Detened el rio turbio

de la carne y de la sangre.
Decidme un momento

de la noche y de mi y de vosotros.

Con mi lumbre fugaz
atisbo apenas el horror
del espacio infinito y nocturno.



OLDOZKUNA

Oldozkunak ustai dardaratu bat
istatzen dau bakar-bakarrik,
amairik ez dauan gauean.

Geldi egizue aragi-odolezko
ibaizabal nahasi ubela.
Gauez ta nitaz ta zuetzaz
esaidazue tanga batean.

Neure sutargi igeskorragaz
ozta-ozta dot aztarnatzen
usgune gautar zabalaren izua.
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SEGAMOS

Segamos flores o llamas,
pero las raices nos poseen
y todo se vivifica de- dentro
maldito y bello.

Cuéntas veces te pedimos, Dios,
nos arranques, de veras nos arranques
las raices hechas nuestra vida.

Te buscamos, tensién final de vida,
pero acosados por llamas y terrores,
desvalidos, no sabemos
si el grito o el silencio.



MOZTUTEN DOGUZ

Lora naiz sugar moztuten doguz,
baifia susterrak gaukiez oindifio,
ta dana biztu-erazten barrutik
madarikatu ta ederrik.

Sarri eskatzen dautzugu, Jainko,
erauzi daiskuzuzala, egiaz erauzi,
geure bizia egifiiko susterrak.

Zure billa gabiltz, bizi-tenk azken,
baifia sugar ta ikaraz erasoak,
bakar eta zurtz, ez dakigu
barne-garrasia ala ixiltasuna.
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GETSEMANI

Te busco, ausente, palido,
inconsistente para mi.

No me maldigas, no me aplastes
contra mi mismo, Padre,
que empiezo a sangrar de la boca.

Si, tu amor

tiene que ser diferente.
Amor horroroso

hasta la desesperacion, amor
que no parece amor.



GETSEMANI

Zure billa nabil, urrun ta laru,
neuretzako be singila.

Enaizu gaiztetsi, ez zapaldu
neure kontra, Aita orrek,
aotik odol-jario naukazu-ta.

Bai, zure maitasunak
bestelakoa izan bear dau.
Maitasun ezaingarria
erre-aldiraifio, maitasun
ez dirudian maitasuna.

39



ES SOLO EL VIENTO

Es s6lo el viento en la noche
del gran Texas.
Ulula la sirena de una ambulancia.

Oh, si, el pecado fulgurante y dulce
devorando cuerpos y almas.

Y es tan fiero mi propio mundo.
Tendria que huir de la llanura.
Pero hay sélo viento en la noche.

Gracia, traspaso de Dios,
hermosura fuerte y nueva.

Pero ¢donde estd?

Pablo de Tarso,.borracho de gracia,
¢dbnde estd?

Ven, Sefior Jesus.

Y la came y el espiritu dicen
en la noche:
Ven, Sefior Jesus.



AIZEA DA BAKARRIK

Aizea da bakarrik, aizea,
Texas aundiko gauean.
Txistuka dator gaixo-beribil bat.

O, bai, oben diztikor eta gozoa
gorputz-arimak iruntsi-bearrez.

Ta ain da uxua nire mundu au,
Lautik neuke iges egin bearko.
Baifia aizea besterik ezta gauean.

Esker, Jainkoaren emotea,
edertasun sendo ta barria.
Baifia, nun dago?

Tarso’ko Paul, eskerrez ordi,
nun ete dago?

Zatoz, Jesus Jauna.

Eta, gauaren altzoan,

aragiak eta gogoak difioe:
Zatoz, Jesus Jauna.
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RESURRECCION

Resurreccién, gran Resurreccidn,
manantial de los siglos
y alegria de nuestros padres.

Ramitas verdes y monaguillos.
Estrenan mantillas y risas
las hijas de Jerusalén.

Alegria del amanecer,

alegria al aire libre.

Viento suave que no sabemos
de dbénde viene ni a doénde va.

Ven, alegria inmensa,
sobre los campos recientes.
Ven a cuerpos y almas,
gran Pascua de casta luz.



BERBIZTEA

Berbiztea, Berbizte aundia,
gizaldien sorburua
ta gure arbasoen pozkario.

Abar orlegiak eta eliz-mutikoak.
Buru-zapi ta barreak len-aldiz
dakarrez Jerusalen’go alabak.

Egun-zabalkerako alaitasuna,
aize zabalean poz-jario.
Nundik datorren ez nora doan
ez dakigun aize belaska.

Zatoz, poz ezin geiagokoa,
solo ta zelai barrietara.
Zatoz gorputz eta arimetara,
argi aratzezko Pazko aundia.
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CAMPOS DE COLOMBIA

Casitas temerosas, unas a otras
se abrigan en la soledad.

De subito la buganvilla
suelta en el aire alegria.

Rostros de ligero bronce,
resplandecen de salero

y llevan siempre encendida
la chispa de la amistad.

Tienen Dios y tienen mundo,
y camisa limpia los domingos.

Pero y una penita tienen,
entre ceja y ceja,
penita con la chispa casada.

Es también penita de amor,
y penita de penita.

Como si algo recordaran

o algo todavia esperaran
desde mucho tiempo.



KOLONBIA’KO ZELAIAK

Ewetxo bildurtiak, bakarrean,
batak besteari babes damotsa.
Bat-batean buganbillak

aidean edatzen dau bere poza.

Borontze arifiezko arpegiak,
ba-dabe poza ta piperra

ta beti ixioturik daroe
adiskidetasunezko su-txifarra.

Jainkoa daukie, ta mundua be bai,
ta igandeetan alkondara garbia.

Baifia, ta zimiko bat be ba-daukie,
bekane bien artean tinkotua,
su-txifiarraz ezkonduriko zimiko.

Maitasun-zimiko be ba-dozu,
eta zimikoaren zimiko.

Zerbait gogorazi nai ba’lebe lez,
edo-ta zerbait itxaron oindifio
aspaldi-aspaldi danetik.
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SOLOLA, EN GUATEMALA

Nifio que vi en el torrente
beber agua en sombrero de paja.

Est4 el secreto de la vida
en el agua que se escapa
entre la fuente y la boca.



SOL.OLA, GUATEMALA’N

Sakosta uiolean ikusi neban aurra
lastozko kapelan ura edaten.

Biziaren ezkutua daukagu
iturri ta ago bitarte
igesi doan ur-txirrian.
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GUADALUPE DE MEJICO

Guadalupe, palabra que clarifica el aire.

Llegan de los pueblos de Dios,

de Nuevo Ledn, Durango, Michoacin o Querétaro.
No son los que en Acapulco y Mazatlan
refinadamente destripan la vida.

Elementales y fuertes,

no saben de frivolidades,

hombres que apenas tienen

tiempo para el pecado.

De rodillas se acercan muchos
regando de fe la piedra

y de hermosura humana.

Esta madre agotada,

con dos nifiitos de pie a cada lado
que nada entienden, entienden amor,
o la joven de azul, para desmayarse,
y el joven que perdié la vergiienza
por amor de Cristo y su Madre.

Van entrando con los ojos clavados

en la benigna imagen,

ojos de praderas y bosques

que aman o lloran sin poder distinguirse.

Si, la Madre est aqui,
estd aqui el Sefior Jesus,
en el gemido y el silencio,
entre la carne y la espada.
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MEXIKO’KO GUADALUPE

Guadalupe, aidea argitu daroan itza.

Or datoz Jainkoaren errietatik,

Nuevo Leon, Durango, Mitxoakan, Keretar...
Eztira Akapulko ta Mazatlan’en

bizia malmutz urratu oi dabenak.

Nabariak eta zangarrak,

txolin-zerik ez dakie ezer,

pekaturako astirik be

doi-doi daben giza-semeak.

Belaun-gaifi dira urreratzen asko,
arria fedez ureztaturik

eta giza-edertasun guriz.

Ama agor-xetu au,

maitasuna ezik ezer ez dakien

aur bi zutik alboan ditula,

naiz urdifiezko neska, alditxartzeko,
eta Kristo ta aren Amagaitik

lotsea galdu eban mutilla.

Barrura sartuaz doaz begi biak

iduri laztanean josirik,

zelai ta basoetako begiak

bereiz ez alean maite-negar dagienak,

Bai, or dago Ama,
emen dago Jesus Jauna,
intzirian eta ixillean,
aragi ta ezpata artean.
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No vinieron por las grandes avenidas,
ni se ocupan del vestido o del calzado.
Sélo el cantico y la oracién,

s6lo la mirada en la mirada.

Y tienen la gracia, hermanos,

cual de un pafiuelo de flores

en el bolsillo trasero

del pantalén remendado.

Vi a jovenes esposos amarse
ante los ojos de la Virgen,

al padre contar a sus muchachos
la antigua historia aproximada,

y la verdad verdadera

pasar de corazén a corazon.

Les vi en corros alegrarse

junto a la casa de la Madre,
reirse y exclamar por nada

en vario delicioso acento

que la voz adulta convierte

en musica y ternura de nifio.

No me cansara yo escuchando
esa musica voladora

donde el alma se viene 2 la mano.

Virgencita mejicana,

tocada de humildad y de cielo.
Ti que en piadosa inocencia
acoges lagrimas y pecados,

no mires sino el corazdn,

que ha llorado mucho y es nifio.
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Ez datoz ibil-bide aundietatik,
jantzi-oifietakoz eztira kezka.
Kantua ta otoitza bakarrik,
begizkuna begizkunean soil-soil.
Eta ederra dabe, anaiok,
lore-zapi batek aifiakoa

praka adabakituaren

atzekaldeko ziskuan.

Senar-emazte gazteak ikusi nitun
Neskutsaren aurrean alkar maitatzen,
aita bere mutikoai kondaira zar
urbillekoa nasai edesten,

eta egiazko egia

biotzetik biotzera aldatzen.
Alai-erazten ikusi nitun aldraka
Amaren etxe aldamenean,
barreka ta oiuka ezer-ezagaitik
garerdikoen abotsa

aur-musika leun biurtu oi dauan
askotariko doifiu atsegingarrian.
Ez nintzake eresi egalari ori
entzunik egundo be gogaituko,
gogoa eskura bai datorkit.

Mexikar Birjifiatxu,

zeruz apal jantzia.

Zuk, erru-bakotasun biotz-beran,
malkoak eta obenak dozuz artzen;
ez egizu biotzera ezik begiratu,
asko negartu baitau ta ume dozu.
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LAGO DE DALLAS (Diciembre 1965)

Del verano junto al lago
ya no queda amor.

Sélo el viento frio domina
y estremece los juncos.

Oh dulce abril en diciembre,
corazén tierno del universo,
truncado anhelo de més vivir.

Nadie acoge ahora en silencio
Ia invisible saeta que traspasa
la carne trémula

y va del tiempo a la eternidad.

Dos muchachos se lanzan el balén

y gritos fulgidos.

Gritos eternos en esta soledad

a la primavera que se fragua dentro.



DALLAS’EKO ZINGIRA (1965, lotazilla)

Udatik zingiraren ondoan
gaur ezta maitasunik geratzen.
Aize otza dabil arat-onat
eta iiak ditu dardaratzen.

O, jorrail samur lotazillez,
lurbiraren biotz bigun erreza,
geigo bizi-naiaren isi moztua.

Orain eztau ifick be ixillean artzen
aragi dardaratsua alderen alde sartu
ta alditik betiraun altzora doan
gezi sakon ezin-ikusi dana.

Mutiko bi pelota gora jaurtika,

ta deadar dizditsuak.

Betiko irrintziak ixiltasun ontan
barru-barru eratuaz doan uda barriari.
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LOS TIEMPOS

Para todo hay su tiempo,

tiempo de abrazar y tiempo de olvidar,
tiempo de venir y tiempo de ir.

Los amores de abril siguiente

no se acordardn del pasado.

Siempre fue asi, triste y bello.
Pero el hombre no aprende,
animal que sufre del tiempo.

En los ciclos el centro,
en el tiempo la eternidad.

Hay tiempo de dudar

y tiempo de volver a dudar.
Pero el corazén hunde raices
bajo el mundo movedizo.



GARAJAK

Orotarako dogu bere garaia,
besarkatu ta aiztutekoa,

etorri ta joateko garaia.
Urrengo aprilleko maitasunak
joandakoa eztau gogoan izango.

Beti izan da olantxe, itun eta eder.

Baifia gizonak, garaiaz mifietan
egon arren, ez dautzu ikasten.

Aroetan erdi-unea,
aldian betirauna.

Ba-da ezpaian egoteko aldia,
ta barriz ezpaira itzultzekoa.
Biotzak, baifia, susterrak dagiz
lurbira iraulkorraren azpian.
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CONCIERTO EN DAI.LAS

Entre colinas de Pascua
viento nuevo llega de lejos,
de la llanura y de mas alla.

Se expande la musica y se mezcla
con azaleas y gracias.

Primavera hiriente.

Pudiera estallar al infinito,

pero es s6lo grito impotente,

s6lo resonancia muda

de la raiz a la garganta.

Bajo los arboles en viento y flor,
des primavera o es otofio?

El corazén presiente otofio

y secretamente lo ama.

Ama otofio lejano,

temiendo y queriendo,

desde la herida de la primavera.



ERESALDIA DALLAS’EN

Pazko aldiko muifio artean
aize barria dator urrifietik,
lautadatik eta urrifiagotik.

Eresia zabalduaz doa

ta azaleaz eta eskarrakaz nastuz.
Uda barri zaurigarria.
Azken-bagera eztanda leiteke,
baifia didar aalgea ezta besterik,
dundurio mutua soil-soilki
susterretik zintzur-korapillora.

Zugatz azpiko aize ta loratan,
udabarri da ala udagoiena?
Udagoiena dau biotzak somatzen
eta laztan dau ixil-ixillik.

Maite dau urrifieko udazkena,
ikaraz ta irritsez,

uda barriaren zauritik.
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LLAGO DE DALLAS (octubre 1967)

Cascos de botella y latas de cerveza
medio enterrados en la arena,
encendieron de alegria algunos labios.

No hace mucho,

pero qué lejos estd todo.
Si estd pasado,

no importan meses o afnos.

Mis muchachos pasan riendo

sobre desechos de la vida de un dfa.
Siempre es primavera para ellos,

y ni ven al anciano, de espaldas,
sosteniendo la cafia sobre el lago.

Pero el verano siguiente
todo habri desaparecido.
Viento y agua lo enterraran,
y todo comenzard de nuevo.

Me llaman a jugar a grito limpio.
Me pasan el balén, se lo devuelvo.
El corazdn presiente y vela,
mientras todos vamos pasando.



DALLAS’EKO ZINGIRA (1967, urrilla)

Bonbil pusketak eta garardo xerrak
ondar gorrian erdi obiratuak,
pozarren ixio ebezan ezpan batzuk.

Lengo zergeran,

baifia bai dagola dana urrin.
Joana baldin ba’da,

illak naiz urteak bost axola.

Barreka doaz nire mutikoak
egun bateko bizi-ondarren gaifi.
Oneintzat beti dozu udabarri,

ta ez dakuse zarra, bizkarka,
zingira gaifiean kaflabera daukala.

Urrengo udaldian, ostera,
dana dokezu alderatua.

Aize ta urak ondatuko dabe,
ta oro asiko da barriro.

Jolasera dei dagiste ijui utsean.
Baloia damoste, ta nik arei biurtzen.
Biotzak asmatzen dau ta ernai dago,
guztiok igaroz goiazan bitartean.
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DE LA VIDA

Decimos pasién de vida

y otras palabras y metéforas
para sacar afuera lo indecible.
Pero la vida es mas sencilla
en su misterio.

Ir y venir y darse la mano

o meter clavos en una tabla,
y tantas otras cosas.

Buscamos palabras y amontenamos,

porque no podemos con el sufrimiento

de este fluir de la vida

rozdndonos, bafidindonos corazén y entranas,
y la quisiéramos coger entre dientes.

Pero ésta es la gracia de la vida
que roziandonos, bafidindonos,
arrastra los corazones al mar.

Esos gorriones que poco valen

y que ahora mismo desaparecen,

o los aviones que aterrizan o despegan,
¢no escriben algo en el aire?



BIZITZA DALA-TA

Bizi-grifia esan oi dogu

ta beste itz batzuk, antz-eleak,
esan ezifta kanpora aterateko.
Bizitza baifia bere ezkutuan
bakan berezkoagoa dogu.
Joan, etorri ta eskua emon
naiz zul baten untzeak sartu,
eta olako ainbat zerki.

Itzak billatu ta metatzen doguz,
bizi-jarion onen

neke-oinazea ezin baitogu eroan
alkar irristatuz, biotz-errai bustiz,
eta agin artean gura genduke artu.

Au da ostera biziaren eskerra
ikutuz eta bustiz,
biotzak itxasoruntz irristatuz.

Balio gitxiko artatxori orreik,
ointxe berton ostondu diranak,
naiz jatsi-jagi dabiltzan egazkifiak
ez al dabe airean ezer idazten?
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DILLEY

(Pueblo, en gran parte de ori-
gen mejicano, en el sur de Te-
xas)

Hijos de planicies y de paz,

¢qué tienen que ver con Chicago y Nueva York?
Si cualquier hombre de este mundo

pone los 0jos en sus 0jos,

saben si es 0 no su hermano.

Son felices sus hijos

jugando descalzos

entre fardos de hierba seca.
O les basta el intimo redil

con dos chivos y cinco chivas,

Ahora vienen al Padrecito
a hacerle montar en la yegua
que sabe bailar.

Acoge este mundo

si quieres ser como Ciristo.

No era El un genio raro,

nombre sencillo de pueblo,

y crecié gracioso pegado a la tierra.

Mientras se bautizan nifios y se riegan melones,
con qué lenta sabiduria

van pasando estaciones y generaciones.

Y sin libros artificiales,
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DILLEY

(Erri bat, geiena mexikar jato-
rriz, Texas egoaldean)

Lau-une ta bake zabaldiko semeak,

zer zer-ikusi dabe Txikago ta York’az?
Ludi onetako edozein gizonek

begiak jarri ba’dagiz arein begitan,
laster dakie euren anai danez.

Zoriontsu dira ango semeak
ortozik jolas ta jolas

bedar ondu pilloen artean.

Naiz barrengo borda naikoa dabe
akerko bi ta bost auntzekin.

Orain Aitatxo’gana datoz,
dantzan dakian beorrean
oni jarri eragitera.

Abegi on egiozu mundu oni
Kristo lez izan nai ba’dozu.
Etzan A txatxu bakana,
erri-gizon lauva baizen,
lurrari lotuta eskertsu azia.

Umeak bateatu ta artoak jorratu ala,
jakite astitsuz

bai doazala aro ta gizaldiak.

Eta itaun uzuenetatik zaintzen

63



que no defienden de las preguntas mas feroces,
cémo se toca despacio el misterio de la vida.

¢A dénde va todo esto?
¢Los jovenes que se hallan entre mezquites
y los nifios que hacen carreras de bicicletas?

Cuando todos se retiran

y quedo solo con la noche y el viento,
presiento acercarse la gran pregunta
que me sobrecoge de miedo.
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etzaituen liburu putz-ontzi barik,
bizitz-ixilla bai ederto ikutzen.

Guzti au, nora ete doa?
Mezkite artean itz dagien gazteak
eta txirringa lasterrak dagiezan aurrak?

Guztiak bakarrera biurtu

ta gau aizeaz geratzean,

ikaraz arrailtzen nauan

itaun andia urreratuz dot somatzen.
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LAS PALABRAS

Nosotros nos engafiamos
con palabras de palabras
que llevan y traen aire.

Estos mejicanos de Texas,
bellos de tierra y esperanza,
no hablan palabras sino cosas,
que agarran cCOmo un puio

y tiran a la cara.

Los diccionarios no aprueban

sus palabras mezcladas.

Palabras de boca viva

que no pierden tiempo ni yerran camino
entre cuerpo y alma.



ITZAK

Guk geure burua dogu lazatzen
aizea daroen eta dakarren
itzen itzakin.

Texas’eko mexikar oneik,

lur eta itxaroz eder eginda,

ez dira itzez mintzo gauzaz baifio,
ikubillean lez oraturik

arpegira jaurti oi dabezanez noski.

Iztegiak ez ditue onartzen
arein itz naspillatuak.

Ago biziko itzak,

gorputz eta arima tartean

ez aldia galdu ez bidea uts
egiten ez dabenak.
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BARRIO NEGRO EN DALLAS

Negrito negro de lengua rosa,
eres feliz y bello
dando patadas a un pote.

Todo el barrio, con barro y arboles
y chatarras familiares, es suyo.

Qué alegria despide
la lanta de automévil en sus manos.

Sobre la cacerola de improviso
otras manos hacen saltar
un sentimiento fresco.

Yo les miraba algunas tardes,
criaturas del aire y rayos de sol,
ensayar como gomas

ritmos de palmoteos y caderas.

Cualquiera puede ser su amigo,
mano a mano.

Y su mirada expectativa

nunca se cierra

si llama el amor.
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AUZOTEGI BALTZA, DALLAS’EN

Larrosa miindun baltz txikitxo,
zoriontsu ta eder az i
txonil bati ostikadak emonaz.

Auzo guztia, lupetz eta zugatzez
eta sendi-txatarrez, berea dau.

Bai poz ikara dariola
arein eskuetan beribil txirrindolari.

Kokeleta gaifiean, krik eta krak,
beste esku batzuk barne-eragin
samurkor bat dabe jalgi-erazten.

Nik so negioen arratsalde batzutan,
egurats-izaki ta eguzki erraifiuak,
esku zartada ta ipur-txuntxur pikoak
goma jaikikor bai’lirean saiotzen.

Edonor arein lagun daiteke,
eskuz esku.

Ta, maitasunak oles ba’dagi,
arein begi sista ustetsua
ezta egundo be zarratzen.
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EVANGELIO DEL SORDOMUDO

No le hacian caso los demds muchachos,
y tampoco se le burlaban,
solamente le dejaban por tontito.

Por alldi andaba todo el dia,
a veces jugaba con piedras en la mano
o intentaba gritar a un coche que pasaba.

Pero él buscaba nuestros ojos,

que no le decian muchas cosas,

sino solamente lo mdis necesario.

Y a veces la felicidad era como el éxtasis
y daba saltos y gritos de alegria,

pobre hijo del hombre,

pobre hijo de Dios en este mundo.

Quién pusiera saliva amorosa en su lengua
y le arrancara palabras del alma.

Pero él no pedia tanto,

pedia con toda su alma,

mientras jugaba con unas piedras,

que nuestros ojos alumbraran los suyos.



GOR-MUTUAREN BARRI ONA

Ez aditu egitsen beste mutikoak,
eta ez egitsen ixekarik bere,
makito zalako itxi oi eben soilki.

An ebillen egun osoan ara ta ona,
eskuan arriakaz jolasten zan ifioizka
edo andik joian kotxe bati deika.

Baifia gure begiak billatzen zituan,
gauza aundirik ez ifiotsenak urrean,
bear ebana bakarrik ifiotsenak alan be.

Ifioiz lillura lako atsegifia eban artzen,
eta jauzika poz-garrasiak zitun ateratzen;
giza-seme gaixoa,

Jainko-seme gaixoa erbeste ontan.

Miifiean nok jarri leikeon txu laztana
ta arimatik itzak ari atera.

Baifa ez eban orrenbeste eskatzen,
indar osoz au eskatzen eban bakarrik,
arri batzukaz jolasean ziarduala,

gure begiok bereak argitu egiezala.



EN EL TREN

Cuando los ojos y las manos alzadas
en despedida desaparecen,

quedan los postes eléctricos
llevando y dejando destinos,

y sefalando el dnico camino.

Quedan ruedas y bidones abandonados.

Parece injusto que hagamos sufrir,

pues no hay quien resista el adiés de los ojos.
Pero hay que despedirse para amar,

hay que seguir con mirada silenciosa

el paso de los postes eléctricos.

Los bidones entre hierbas altas
la ida sin vuelta presagian.

Solamente los postes eléctricos
con idas y venidas

y con lo que el pecho resguarda
trazan la linea de la esperanza
de los ojos al corazdn.
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BULTZIAN

Begiak eta eskuak, jasorik,
agurka ezkutatzen diranean,
tximistargi-abeak gelditzen dira
izpar-ituak eroan eta itxiaz,

eta bide bakarra erakutsiaz.

Txirrinka ta bidoiak
geratzen dira piper.

Ez dirudi zuzen min-aztea,
eroan ezifia baita begi-agurra.
Baifta agur eifl bear maitatzeko,
begirada ixillez jarraitu bear
tximistargi-abeen igarotea.

Bedar jaikien arteko bidoiak
itzuli bageko joana iragarten.

Tximistargi-abeak bakar-bakarrik
joan eta etorriakin

eta bularrak egapetzen dauanakin

begietatik biotzeraifioko
itxaro-errenkada dabe marratzen.
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EL OLVIDO

El olvido, el solo consuelo
a la impotencia del corazdn.

Si olvidamos un poco

rostros y nombres,

no enterramos en sombra su amor,
sino que debemos vivir.

Lo que una vez hemos amado
mirada adentro

sigue llamandonos desde més alla
de las montafias o los mares.



AAZTUTZEA

Aaztutzea, pozkario bakarra
biotzaren ezifiarentzako.

Arpegiak eta izenak

apur bat aaztu ba’dagiguz,
ez dogu arein maitasuna
gerizean lurperatzen:
bizi-azo bearra da.

Aldi baten barrura begira
maite izan dogunak

mendi ta kresalez gaindik
deika dausku jarraitzen.
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CEMENTERIO DE LOS HEROES
DE ARLINGTON

Hierbecita limpia para vosotros
en estas ondulaciones
y frondas de otofio serenas.

Como cuando muchachos
jugabais en las praderas
de Illinois o de Texas.

No erais héroes de marmol,
vidas fragiles en la luz.

Ahora si el silencio
es heroico y puro himno
hacia la gloria o la esperanza.

No renuncia el corazén
al nuevo amanecer
detras de las colinas.

El mundo va pasando.
Vosotros descansdis en paz,
en sublime olvido,

en risuefia melancolia.



ARLIGTON’GO GIZURENEN ILTEGIA

Bedartio garbia zuentzat
izarmendu oneitan
eta udazkeneko zorba nareak.

Mutiko zintzazela
Illinois edo Texas’eko zelaietan
jolaska zenbiltzazenean legez.

Atxurdifiezko gizuren ez zintzazen,
bizitz auskor argitan.

Orain bai ixiltasuna
guren da, ta ereserki soilla,
aintzari naiz itxaroari buruz.

Biotzak ez dautso ukorik egiten
egun-senti barriari,
muifioen bestekaldean.

Ludia igaroz doa.

Zuok egon baketsu,
gaifi-gaificko aaztutzean,
kadentasun atsegintsuan,
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FLORISTA

Muchacha que al par de mafiana
traes tu carretilla de flores,
como iluminas de gracia

las nieblas de la ciudad.

Te hermosea el peso que llevas,
parece que los ramos frescos
devuelven su vida al delantal,



LORE-SALTZAILLEA

Goiz-aurkian zeure lore-burditxoa
eskuan dakarzun neskatxa ori,
zuk bai eskertsu argitzen dozula
uri-zokoetako illunpeen altzoa.

Daroazun pixuak edertzen zaitu,
ta adar guriak amantalari bizia
itzulazten dautsoela dirudi.
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23 DE DICIEMBRE

Voy recorriendo lag calles
desiertas de noche fria
y llenas de Navidad.

De la niebla celeste
surgen las casas y los arboles
de la nueva creacién.

Camino solo,
pero canto dentro
que el gozo de todos es mio.

Pero no puedo olvidar
la pobreza, el dolor, la angustia
detrds de esa niebla.

Cémo no es permitida nunca
la alegria sin memoria.
Cémo lo mas dulce

debe temperarse con tristeza.



LOTAZILLAREN 23’GARRENA

Kaleak zear nabil,
gau otzezko kale ifior-bageak,
eta Gabon'’ez bete-beteak,

Zerutiko laifio-beratik
- dira sortzen izadi barriko
etxeak eta zugatzak.

Bakar-bakarrik nabil,
baifia barruan dot abesa
guztien poza neure baita.

Ezin dot alan be aiztu
ezeukia, mifa, atsekabea
laifio-be orren atzean.

Zelan inoiz eztan laketua
gomutarik bako poztasuna.
Zelan gozo-samurrena
isturaz bear dan arindu.
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NARANJAS

El obrero al anochecer
lleva a casa en la bolsa de mallas
unos kilos de naranjas.

Qué gran paz

cuando frenan chirriando los tranvias.
En cualquier rincén de este mundo
vive un amor sencillo.

Un destello de naranjas
de la mano obrera
se irradia sobre la vida.



LARANJAK

Langilleak illunkeran
etxera daroaz gartzazko ziskuan
kilo batzuk laranja.

Zelako bake eztia

tximist-burdiak txirrioska galdatzean.
Lurbira ontako edozein eskualdetan
maitasun xalo bat bizi da.

Esku langilletik,
laranjazko argi-zirtada
bizitz gaifi da ixurtzen.
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PRIMAVERA

En medio de esta promesa de vida
que alcanza en olas el cuerpo,
cdmo es el dolor mds despiadado.

Esta flor inocente
o toda ésta inmensa vida
no redimen el corazén.

En primavera sentimos otra primavera,
porque esto es apenas sufrimiento
y moverse de labios interrumpido.

La esperanza silenciosa
y un poco de amor
sea ya el destino incierto,



UDABARRI

Bizi-eskintza onen erdian
—soifia olatuetan jasorik—
samifia bai dala gogorrago.

Gaitzik bako lora onek
naiz bizi eskerga guzti onek
eztabe biotza askatzen.

Udabarriz beste udabarri bat oartzen,
au doi-doi baita oifiaze-atsekabe
ta ezpan-igiera urratua.

Itxarokizun ixilkorra
ta maitasun pizkat bedi
gaurtik izango ziur-eza.
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COMO DE UN SERENO OLVIDO

Como de un sereno olvido

se cubre el afio anterior,

cuando han pasado las cuatro estaciones
sobre la tierra.

Tan naturalmente sucede ante los ojos
este perpetuo comienzo.

Parece no importarnos que cada afio
sean otras las hojas del arbol.

Pero no se engafia el corazén,
que medita la pregunta del pasado.

La felicidad

es resplandor que nos atraviesa

en inminencia y agonia,

frustracién de un momento supremo.



AAZTUTZE NARO BATEZ

Aaztutze naro batez bezela
estaltzen da aurreko urtea,
lur gaifietik lau urte-aroak
igaro diran une-unean.

Ain berez doa begi aurrean
aldi-oroko asiera au.

Zugatzen ostoak beste batzuk
urtero izanda be, guri ez dausku.

Ezta, ez, biotza lilluratzen,
igaro-itauna baitau ausnartzen.

Dizdiza da zoriona,
arriskuan eta il-zorian

aldez alde igaroten gaituna,
une nagusi baten pot-egitea.
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PARQUE

Arboles de primavera
después de la lluvia
ternos

y llenos de soledad.

Aun los nifios no han venido
a pintar la luz,
ni los enamorados.

Pura soledad,
esperanza de todo,
maés alto y méis alli del pecho.



EZKURDI

Uda barriko zugatzak
euri ostean

samurrak

eta bakartadez beteak.

Aurrak eztira oindifio etorri
argiari margoa emotera,
ezta maite-minduak be.

.Bakartade soilla,
oro itxarokizun,
bularrez goitik eta aruntzago.



VISITA A FAMILIARES Y AMIGOS

Ahora que estoy aqui, y vosotros,
todo es presencia
y chocamos en el aire la alegria.

Pero yo siento la voz muda

de los lugares de mi nifiez.

Un silencio lejano

envuelve mi corazén

cuando miro la luz de vuestras caras.

Nuestra alegria se va hundiendo de nuevo
en el abismo de los afios pasados.

Estamos y no estamos.
Todo es trinsito leve,

juego de rayos entre hojas.

Esta presencia cada vez méis fugaz,
estas voces en el silencio del pasado.

Pero aqui empieza un nuevo amor.



SENDIKOAK ETA LAGUNAK IKUSTEN

Gaur emen nagon ezkero, ta zuek,
dana dogu begiera
ta airean txil dagigu pozaz.

Baifta nik neure umezaro tokien
aots ixilla dot nabaitzen.
Urrinieko ixiltasun batek

biotza daust esitzen

Zuen arpegi-argiari begi emotean.

Gure poza suntsituz doa barriro
igazitako urteen leza barruan.

Ba-gagoz eta ez gagoz.
Oro da igarotze arifa,
orri arteko izpi-jokua,

Gero ta igeskorrago dan begiera au,
joanaren ixilleko aots oneik.

Baifia maitasun barri bat
yaku ementxe asten.

or



A JESUCRISTO

Jesucristo, palabra la mas hermosa,
luz y hombre verdadero.

Decirte canticos como a Dios

en la mafiana y en la noche.

En la pasién y en la miseria

con lagrimas interiores llamarte.
Buscarte en las ruinas del pasado
y en el pecho humano,

hecho un errante de Ti.

Hablarte en el vacio

con palabra de sangre y silencio.

Sera la vida, y la muerte.
Si en un caos total de razones

naufragas, me hundiré contigo,
y bien hundido estaré.



JESUKRISTO’RI

Jesukristo, itzik ederrena,
argi ta gizon egiazko.

Jainkoari lez kantuak Zuri
goizean eta illun-abarrean.

Zuri dei egin barne-malkotan
irritsean eta ezbearrean.

Zu billatu, bai, joanaren galtzean
eta gizonaren bularrean,

Zure etxa-ifies biurturik.

Zuri uts-unean itz egin

odol ta ixillezko itzakin.

Bizia izango da, ta eriotza.
Errazoizketazko naspil osoan

ondatu ba’zadiz, Zugaz ni be,
ta ondo murgildua nagoke.
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