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Erri osoak euki dau gaur kartaren bat, neuk
ikusi dot. Aitaren kartak, eskutitzak, bakar-baka-
rrik gordeten ditu zorro baten, berak irakurteko.
Ama, karteru ori okerra, gaiztoa, txarra dozu, ziur
nago !

... Baina, origaitik, ama, etzaitez illun egon. Be-
gira, biar or urreko errian azoka eguna da. Doala
neskamea ta erosi dagizala luma ta papera. Nero-
nek idatziko dautzudaz aitaren karta guztiak. Eta
ikusiko dozu, zelan ez dozun aurkitzen uts bat
bera be.

Zuzen-zuzen idatziko dautzut A'tik K'raino.
Zer dala-ta, barre zuk, ama ? Zuk uste dozu nik
ez dakidala aitak baizen ondo idazten ? Ikusiko
dozu, ba ; ol-ertzez marratuko dot papera, ta ar-
duratsu idatziko dot, izkiak (letrak) oso andi egi
nik.

Eta amaitzen dodanean, aitaren antzeko arlo-
te izango nazala uste dozu karteru motz orren za-
kura idazkia botatzeko ? Nik neuk ekarriko dau-
tzut bertatik, eta pizkaka-pizkaka irakurten la-
gunduko. Karta-zaifari ez yako eder, badakit nik,
kartarik onenak zuri emotea !
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GIZURENA

Egizu zuk, ama, itzul-bira bat dagigula ta
errialde ez-ezagun arriskutsu bat zearkatzen do-
gula. Zu jarrita zoiaz zeure aulki-agan eta ni zure
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alboan nabil taka-taka neure zaldi margodunean:
Eguzkia jatxiz doa, arratsa illunduaz. Gure au-
rrean, bakar ta arre, Yoradigui basamortua eda-
tzen da. Ingurumari legor ta arriabar oro. Zuk
pentsetan dozu izutua : "Seme, ez dakit nun sartu
garean'. Eta nik difiotzut: "Ez zaitez bildurtu,
ama".

Zidorra estu ta bigurra da, ta sasiak oinak
urratzen dabez. Abelgorriak itzuli dira dagoneko
lau zabaletatik euren auzo-okuilluetara. Gero ta
illun nasiagoak dira zeru ta lurra, orrezkero ez
dogu ikusten nundik goazan. Beingoan, zuk dei
dagistazu, aopeko esanaz : "Zer argi ete da, seme,
an ur-ertzean dagoan a ?"

Alarao izugarri batek zart illun-sabelean, eta
itzal amilkor batzuk datorkiguz gaifiera. Zu osoan
kukurtzen zara zeure aulki-agan eta jainkoen ize-
nak bir-esaten dozuz otoizka. Lepo-gain zaroezan
Inorroiak elorri ostean gordetan dira izu-ikaraz.
Nik oiu dagitzut: "Ama, ez ikaratu, ni emen nau-

kazu-ta !"

Gizerailleak gero ta urrago dagoz, ule-latz,
igun (lantza) luzez orniduta. Nik deadar: "Geldi
or, gaizkinok ! Oinkada bat geiago ta illak zarie !"
Beste garrasi lazgarri bat, eta bide-lapurrak gai-
fiean doguz. Zuk, zirgit egina, eskutik oratuta di-
fiostazu : "Ene seme ! ene bizia | Jainkoarren, iges
emetik". Nik erantzuten dautzut: "Ama, begira.

Ikusiko dozu !"

Orduan, aztalez, astintzen dot neure zaldia, ta
onek jauzi, saltu dagi asarrekor. Zaratatsu alkar
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joten dabe nire ezpata ta beso-babeskiak. Burru-
kan diardut ikaragarri; zuk, ama, ikusiko ba'zen-
du zeure aulki orretatik, ikararen ikaraz izoztuko
zintzakez. Batzuk iges doaz, beste batzuk zati
eginda jausten dira. Zuk, bien bitartean, ba-dakit
nik, usteko dozu zeure aulki ortan jarrita, bakar-
bakarrik, zure semea illa dala. Ontan ni biurtzen
naz, dana odoldua, ta difotzut : "Ama, amaitu
da burrukea'. Zuk orduan, jarleku barrutik ur-
ten, zeure bular gaifiean estutu ta diraustazu mo-
sukatzen nozula: "Onezkero, zer izango nintza-
kean, ene semeak zaindu ez ba'nindu?"

... Egunero jazoten dira onango gauzak. Zer-
gaitik gerta ez bein onango zerbait? Liburuetako
ipuin bat lez izango litzake. Nire anaiak esango
leuke: "Baifa, al ete? Nik onen erkintxo uste ne-
bana !'"" Eta erriko gizonak bein eta barriro: "Zo-
rion andia izan zan, egiaz, umea bere amagaz ego-

tea".
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ATZENA

Ama, ni ba-noa, ordua dot-eta... Zeure umea-
ren billa, goiz bakarreko illuntasun kardenean,
zuk zeure besuok oge-gaifiez luzatzean, nik esango
dautzut: "Umerik ez daukazu or ! . , . Ama, ni ba-
noa.

Aize bigun biurtuko naz, zu laztantzeko; zu
baifiu artzera zoazanean, ni ur-balaka izango, zu
mosukatuz ifioiz be aspertu barik. Ekaitz-jasa



