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joten dabe nire ezpata ta beso-babeskiak. Burru-
kan diardut ikaragarri; zuk, ama, ikusiko ba'zen-
du zeure aulki orretatik, ikararen ikaraz izoztuko
zintzakez. Batzuk iges doaz, beste batzuk zati
eginda jausten dira. Zuk, bien bitartean, ba-dakit
nik, usteko dozu zeure aulki ortan jarrita, bakar-
bakarrik, zure semea illa dala. Ontan ni biurtzen
naz, dana odoldua, ta difotzut : "Ama, amaitu
da burrukea'. Zuk orduan, jarleku barrutik ur-
ten, zeure bular gaifiean estutu ta diraustazu mo-
sukatzen nozula: "Onezkero, zer izango nintza-
kean, ene semeak zaindu ez ba'nindu?"

... Egunero jazoten dira onango gauzak. Zer-
gaitik gerta ez bein onango zerbait? Liburuetako
ipuin bat lez izango litzake. Nire anaiak esango
leuke: "Baifa, al ete? Nik onen erkintxo uste ne-
bana !'"" Eta erriko gizonak bein eta barriro: "Zo-
rion andia izan zan, egiaz, umea bere amagaz ego-

tea".

32

ATZENA

Ama, ni ba-noa, ordua dot-eta... Zeure umea-
ren billa, goiz bakarreko illuntasun kardenean,
zuk zeure besuok oge-gaifiez luzatzean, nik esango
dautzut: "Umerik ez daukazu or ! . , . Ama, ni ba-
noa.

Aize bigun biurtuko naz, zu laztantzeko; zu
baifiu artzera zoazanean, ni ur-balaka izango, zu
mosukatuz ifioiz be aspertu barik. Ekaitz-jasa
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gauetan, euriak orri artean murmur dagianean,
zuk oetik entzungo dozu nire intziria, bai ta nire
irribarreak tximistakin dirdir egin be zure leio
edegian.

Zeure semea gogotan dozula, gau ordu luzeak
lokartu barik emoten ba'dozuz, an izarretatik ere-
si joko dautzut nik: "Lo, ama, lo". Itargiaren iz-
pian etorriko naiatzu : zure oera joan ixil-ixillik,
eta, zu lo zagozala bular ondoan etzungo naiatzu.
Gero ames biurtu ta zure betazal bitartetatik zear
zeure atsedenezko ondarreraifio murgilduko naz,
eta zuk izuturik itxartu ta albora begiratzean,
illuntasunera iges egingo mitxelata antzo dardar-
ikara leunez.

Puja'ren jai andian, auzokoaren umeak jolas-
tu naita etxera etorriko yakuzanean, txirularen
zarata oskidetsuan urturik ixuriko naiatzu ta egun.
osoz zure biotzean intzirika jardun. Izekoak, es-
ku-erakutsiak ekarriko ditu azokatik, eta itandu:
"Eta umea, aizta, nun dozu ?" Ama, ta zuk esan-
go dautsazu, gozo-gozo: "Neure begi-ninietan da-
go, neure gorputzean dago, neure ariman dago".
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DEIEZ

Neskatxa joan zanean gau illun zan, eta lotan
egozan danak. Orain be gau illun, ta dei dagitsot:
"Itzul zaite, alaba, ene maitasun. Mundua lo dago



