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 Aspaldi dalarik  
 ez dau nire amak abesten.  
 Zelan ete leike ortarako astia?  
 Bear asko, asko bait dau,  
 nekez egiazki  
 izan lei danaren ardura.  
   
 Bere jaiot-egunez, bear bada,  
 edontzien tintin-soiñu  
 eta abots zurmur artean,  
 pianura jarri-azoko dau  
 adiskide bat, antzezlari zarra;  
 eres-piko batzuekaz onek  
 urtuko dautso tristetasuna;  
 nota zeatzen billa dabil  
 eta eurak billatu nairik  
 lotsaz eta ardoz da gorritzen...  
   
 Onguraz zorionduko dabe,  
 esanaz:  
         «Sekulako!»,  
 baiña nire amak dautzu  
 sukaldera iges egingo,  
 arpegi zarpailduaz.  
   
 Baiñola, kontziertuak  
                 emon eutsezan  
 gudariai,  
         berak bakarrik,  
 guda-oiñeko basartean,  
 latz-latz  
         eta garai eliza bat iduri.  
   
         Otzak sorgortzen zitun amaren eskuak.  
 Buruko miñez egoan,  
 baiña aren eztarritik jarioka etozan  
 ixilla baizen soiñu garbiak.  
   
 Burdietako zaldiak sudur-aizeka,  
 izotzak zuri-azoak,  
 eta, belarriak zut-zut,  
 euren kautan zirudien oldozkor.  
 Uber-gisa  



         Zuri-soiltzen zelak...  
   
 Jausitako edurtza ain aundia bai zan,  
 doi-doi bereizten ziran  
 gudariaren eta buruzagiaren  
 bizkar-babeskiak...  
   
         Ardaoa dakar amak  
 eta jatekoak eskintzen.  
 Maitarrak, oso maitekor,  
 kanta daiala  
         eskatzen dautsoe.  
 Baiña nik deskatzut,  
                 ama,  
   
         Ez eizu zuk kanta...  
 Ez, ez da zure errua,  
 Ulertuko dabe arrotzak.  
 Ots bei gramofonuak  
 eta edontziak alkar joz,  
 tintin eta tintin...  
   
         Ama,  
                 zuk ez abestu,  
                         arren bai arren!  
 Ama,  
         ez naizu oiñazetu!  
   

 


