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SARRERA

Teresa bi, Avila'koa  bata, 1516'garrenean jaioa ,
eta Alenzon'en 1873'an jaioa bestea. Oni dagokio-
na da urrengo istoria. Luis Martin eta Zelia Guerin
onen gurasoak, zazpi alaba ta seme biren

aita-arna. Gaixo samarra zan ama eta iñude  bat auke-
ratzen dabe berau zaintzeko, Errose  Taillé, eta
onek daroa Teresatxo baso-zelai ederrez inguruta-
ko baserri batera: Teresak bere bizitza guztian
gogoratuko ditu ango lora, bedartza eta zelaiak.

Teresa lau urteko zala il jakon ama. Eta orduan
familia Alenzon itxi ta Lisieux'era alda zan bizi-
tzaz, Ementxe bizi da, gaiñera, ama  zanaren neba
bat, Isidoro Guerin; oneik alaba bi eukezan, Juana
eta Maria.

Lisieux'en Martin'ek erririk kanporantza, etxe
polit bat erosi dau, etxe zabal oba eziña, naieran
ibilli ta jolasteko. Izen polita ipiñi dautsoe: "Buis-
sonets", au da, "Sasitsa", sasi ta gaparraz beterik
egoalako. Liburuan sarri aitatzen dau Teresatxok.

Mans'ko Visitasionean bizi zan amaren aizta
bat lekaime eta, eta Maria eta Paulina aizta nagusi
biak ementxe egin ebezan euren ikasketak lekai-
me sartu aurretik. Leoniak eta Zelinak, barriz, Li-
sieux'ko Beneditarren'etxean, emen bai daukie
ikastetxe bat neskatillentzat. Bere aizta biak be,
Maria eta Paulina, azitzaille bikaiñak izan ebazan
Teresak bere neskato urteetan.



Biotz-samur zan umetatik. Eta lenengotan bai,
baiña gero, oraindik gaztetxo zala, sarri aurkitu
zan berak opa eban samurtasun gozo barik, bere
aiztak batez be urrintzen asi ziranean. Beti izan
zan gaixotia, baiña gaixoago biurtu zan oraindik
biotzez bakarrik aurkitzean. Ikastetxean ez egoan
pozik; naiz-ta bere sasoiko asko euki inguruan, zer
edo zer falta jakon.

Argia etorren, alan be, Jainko-zalea. Amalau
urte eukazala, gorputzez mardul eta arimaz ez
gitxiago, barruan sentitzen zituan gurari biziai
jarraitzekotan, erabagi sendo bati eutsi nairik
ebillen. Bere aizten antzera karmeldar monja izan
nai eban.

Gazteegia zala-ta, ez eutsoen baimenik emon
nai. Or bere Erroma'ra osterea, azkenez bear eban
baimena lorturik. 1888'garreneko apirillaren 9'an
sartzen da Lisieux'ko karmeldar komentuan, 15
urteko zalarik: orixe bai zan bere gurari bizia.

Giro ederra aurkitu ebala esan daikegu, emen
egozan aurretik bere aizta Maria ta Paulina, eta
euron eritxiz lekaime-bizitzarako oraindik gazte
zan arren, samur eta maitati Jainkozko bidean azi
la ezteko. Ortarako, Ama on-arduratsua eukan
Ama Gonzaga, sar-barrien edo nobizuen zaintzai-
lle bizkorra; onek azi ta ezi eban batez be Teresatxo
santutasunezko bidean.

Gaztetan eskuratzen dauskuezanliburmak guri
bai sarri on ikaragarria; Eleizan beti izan jatzuz
eder, Dabiden Salmuak eta Juan Gurutzekoaren
idatziak, eta liburu biak izan ziran monja sartu
aurretik be. Orrein bitartez ikasi eban, bere ida-
tzie tan agertzen danez, edozein gauzari beti alder-
di eder-apaiñetik begiratzen. Naiz prosaz naiz



bertsoz, aren lumari beti dario ederra. Ez idazke-
ran bakarrik, santutasunean  be, kidetasun aundia
dabe karmeldar santu biok.

Teresa monja sartu eta iru illabetera il jaken
aita. Zelinak, ostera, oso-osorik aske, illa bi geroa-
go Lisieux'ko karmeldar komentuan sartu zan.
Eta azkenez Leoni beste alkarte baten.

Iru esku-idatzi
1894'rantza, Maria, TeresaLxoren aizta nagu-

siak, orduan komentuko buru zan Iñeseri eskatu
eutson, agindu eiola Teresari beronen gaztelako
gomutakiak paperrean jarteko. Olan egin eban
Iñese Amak, eta baiezkoa izan zan Teresalxoren
erantzuna. Eta ortik sortu zan arek idatzitako
"Histoire d'une Ame" — "Arima baten Kondaira".
Egillea ilda gero, ainbat bidar eta izkuntzatan
argitaratua.

"A" Esku-idatzia
Iñese bere aiztari eskiñi eutson. 1895'an zear

idatzirik urrengo urteko urtarrillaren 20'an, I ñese
AMARI koruko jarlekuan itxi eutson, beronen
santuegunez, emoitz aintzatsu bezela.

Teresak bere umezaroan eta geroago Jainkoa-
ren doaiz josia izan da, eta bere lenengo esku-
idazlan mesede oneik dakaz gogora. Karmeren
sartu aurreko urteak iru zatitan bereizten ditu,
ondo mugatuta; lenengoa, errazoi argira zanetik
amaren eriotzararte; lau urte ta erdi eukazan
Teresak. Bigarrena, lau urte ta erditik amalaurar-
te, eta irugarrena, bere bi-urtzetik komentuan sartu
zan arte.



Auxe izan zan Teresak erabilli eban egin-asmoa
eskatu eutsoena idazterakoan. Onetxek ziran bere
umeteko oroitzapenak. Zerbait luzatu eban, bear
bada, Zelina karmeldar egin zan arterakoa be
berton sarturik.

Garrantzitsua nunbait esku-idatzi au. Zortzi le-
nengo kapituluok izan ziran leenengo argitalpe-
netan ainbat urtetan erabilli ziranak.

"B" Esku-idatzia

1896'neko udazkenean, gogo-iñarkunak egin
zituan Teresatxok, goiargi ta mesede askoren itu-
rri. Oneik zirala-ta, bere aizta Maria'gaz euki eba-
zan antza alkar-izketa gozo batzuk ela onek eskatu
eutson beretzat be idazteko gogoeta batzuk... Ortik
sortua da "B" esku-idatzia, iraillaren 13'lik 16'ra
osotua. Karta bi dira: bata bere aizta Mariari zuzen-
dua ta bestea Jesusi berari zuzendutakoa. Zelako
goi-geiak sentitzen dabezan diñotso: "Eleiz Ama-
ren biotzean, ni maitasuna izango naz".

"C" Esku-idatzia
Egiaz gaixotu da Teresa. 1896'ko Eguen eta

Bariku Santuz gorakoak euki ditu, odola bota dau.
Izuak jota geratu da garai atan nagusi dan Iñese
Ama; Teresak oindiño amaitu barik dauka bere
kondaira. Amaitzeko eskatzen dautso, idatzi ta
azaltzeko bere lekaime bizitza. Emendik sortua da
"C" esku-idatzia.

Fedearen kontrako tentaldi etenbakoak adiraz-
ten dauskuz; eriotzaraño ziztatu eben izugarriro.
Alkar maitasunaz diardu luze ta sakon; arimak



zeruratu nai ditu berak, lurrean lez zeruan onei-
kailik Jainkoari eskatuz.

Aulduta aurkitzen zan Teresa garagarrillaren
11'rantza idatzi au amaitu ebanean; azkena lapi-
tzez amaitu bear izan eban.

Liburu eder onen itzulpena egiteko, 1957'an
Lisieux'en argitaraturiko "Manuserits Autobiograp-
hiques" eta Madrid'en "Espiritualidad" Argitale-
txeak egindako "Historia de un Alma" erabilli
doguz.

Larrea, 1991 - 3 - 24
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"A" ESKU-IDATZIA





J. M. J. T.

Jesus 1895 Urtarrilla

LORATXO ZURI BATEN UDABARRIKO
KONDAIRA. BERA-BERAK IDATZIA ETA

JESUSEN IÑESE AGURGARRIARI
ESKIÑITAKOA.

I ATALA

LENENGO GOMUTAPENEK

Zeuri, neure Ama laztari,birritan ama zaitudan
orri, eskiñi nai dautzut neure arimearen kondai-
ra, istoria... Berau egiteko zuk agindu zeunstan
egunean, biotza onek urduri ipiñiko eustala uste
izan neban, neure buruaz jardunik; baiña Jesusek
gero senti-erazo eustan zirItzo-zintzo esana egi ñaz
atsegin izango nintzakola; beste aldetik, nik ez dot
egin nai gauza bakar au kantatzen asi be tie-
re guztian egingo dodan bera: "Jaunaren erru-
kiak!!! (Sal. 88, 1).

Lumea artu aurretik, 13elauniko jarri nintzan
Andra Mariaren irudi aurrean (gure familiari ainbat



ama-ta maite erakutsi emon dautson Zeruko Erre-
giñaren aurrean), nire eskuak bere gogoko ez dan
lerro be idatzi ez daian berak zuzendu daiala
eskaturik. Ebanjelio santua edegi dot jarraian eta
nire begiak itz oneikaz aurkitu dira: "Jesusek,
mendi batera igonik, Berak nai ebenai dei egin
eutsen" (Mark. 3, 13). Ona emen nire goi-deiaren
misterioa, nire bizitz osoarena, eta batez be Jesu-
sen nire arimeagazko preferentziena... Arek ez
dautse duin diranai dei egiten, Berak opa dabenai
baiño, edo Paul deunak diñoanez: "Jainkoak be-
rak nai dauana dau eri-uki eta Berak nai dagionari
dagio erruld; beraz, ez da nai dauanarena eta arin
dagiana be, erruki dan Jainkoarena baiño" (Errom.
9, 15-16).

Arimen diferentzia

Neure buruari itaunka egon naz luzaro zergai-
tik ete eukazan Jainkoak bere preferentzik, zergai-
tik ez ebezan arimak artzen neurri bardiñean
euren graziak; arriturik nengoan, egon be, Bera
iraindu eben santuai, San Pablo ta San Agustin
lakoai , bere grazi aundiak emoten ikusirik, Berak,
olan esateko, artu eraginda lez; edo baita, santuan
bizitzak erakunita, Gure Jaunak berak, arima batzuk
kumatikillobira losingatzea ederjakola erakutsiz,
Beragana igon al izateko bidean zoztorrik itxi bage
eta arima onei fabore aundiakaz aurrea arturik,
bateo-jantziaren zmitasun aratza loitu ez egien.
Neure kautan itanduten neban, basati gaixoak,
adibidez,zergaitiklIten ziran asko ta asko Jainkoa-
ren izena entzun barik... Jesusek iragarri daust
maitekiro mistei-io au. Izadiko liburua ipiñi daust
begien aurrean eta argi ulertu dat Berak sortu
dabezan lora guztiak dirala ederrak, larrosearen



lillurak eta lirioaren zuntasunak ez dautsela eu-
ren usain gozoa kentzen bioleta txikiari edo ta
margaritaren apaltasun anigarriari... Ulertu dot,
loratxo guztiak larrosa izan nai ba'lebe, izadiak
bere udabani apaindurak galduko leukez, zelaiak
ez litzakez orain lora pitiñez eder jantzita...

Bardin jasoten da anmen munduan be, au da,
Jesusen baratzean be. Berak sortu nai izan ebazan
santu aundiak, lirio ta larrosen antzekoak; baiña
baita sortu nai izan ebazan txikiagoakbe, eta oneik
pozik egon bear dabe margaritak edo bioletak
Arek bere jainkozko begiak bere oiñetaraiño jas-
ten dabezanean poza emoteko. Osotasuna da Aren
naia egitea, izan gaitezala arek gu izatea gura nai
dauana...

Konturatu nintzan baita Gure jaunaren maita-
suna bardin agertzen zala ezelan be gogor egiten
ez dautson arimarik apalenean lez, gurenean be;
izan be, maitasunari be egotea dagokion ezkero,
arimak guztiak irakasle santuenak ba'litzaz, Elei-
zea euren irakatsiz argitu dabenean antzekoak,
Jainkoak ez leuke ainbeste jatxi bear izango euren
biotzetaraiño eltzeko; bere tzat sortu dau umetxoa,
ezer ez dakiana eta aul-aul garrasi besterik egiten
ez dauana; berak sortu dau basati gaixoa bizitzan
zuzentzeko berezko legea besterik ez daukana eta
Bera jasten da maitero onein biotzetaraiño; onet-
xek dira lilluraturik izten daben zelaietako lorak,
eder zoragarriak... Eta jaste augaitik, Jainkoakbere
aunditasun azken-bakoa erakusten dau. Eguzkiak
batera izaiak (zedroak) eta loratxo bakotxa, bat
bakarra ba'litz lur gaiñean argitzen dabezan lez.
Gure Jauna be olantxe ari ma bakotxez arduratzen
da maitasun bereziaz, bes te antzekorik ezpalego
lez; eta izadian urte-aro guiztiak bakotxari dagion



eran antolaturik dago ta bere egunean, margarita
apalenaren mote-buruak ler dagi; era berean, gUztia
eraturik dago arima bakotxaren onerako.

Jorriuga ta elbideak

Duda barik, Ama laztan, arriturik itanduko dau-
tsozu zeure buruari. nora noian orrela, oraiñarte
ez bait dot idatzi ezertxo be neure istoriaz zer
ikusia daukanik, baiña zuk eskatu zeustazun burura
etorkidan lez, askatasun osoz idazteko; ezta, ain
zuzen be, neure bizitzea nik idatzi nai dodana,
Jainkoakemon daustazan grazi ta mesedeai buruz
nik uste dodana Igaroari begitu bat emon
nengikeon aro ba ten aurkitzen naz; kanpoko ta
barruko azter-aldietan umoturik dago nire ari-
mea; arain, ekaitz artean sendotu dan lorearen
antzera, burua jasoten dot eta neugan beteten
dirala ikusten dot XXII'garren salmoko itzak ("Jauna
dot artzain, ez naz ezeren bearrez izango. Larre
gmietan etzun erazte nau; maiteldro naroa ur-
ertzetan zear. Neke barik daroa nire arimea... Baiña
ibar kerizpetsu ta eriotz sakoneraiñojatxi arren, ni
ez naiteke gaitzaren bildur. Zu, Jauna, bai ziñake
nigaz") (Sal. 22, 1-4). Jauna beti izan da nigaz
errukior eta amultsu... Nagi zigortzeko ta errukiz
zabala!... (Sal. 102, 8). Orixegailik, ene Ama, egiaz-
ko poztasuna sentitzen dot Jaunaren errukiak
abesten zeure ondora etortean... Zeuretzat baka-
rrik idatzi nai dot Jesusek aukeratutako loretxoa-
ren kondaira. Beraz, askatasun osoaz idazten noa,
ez idazkeraz ez egingo dodazen ara-orai jaramo-
nik egin bage. Ama batek ulertu oi dau bere semea,
onek berba-erdiak besterik esaten jakin eztabe;
beraz ondo dakit zuk igarri ta ulertuko nozuna,
nire biotza zeuk eratu ta Jesusi eskiñia dalako...



Loratxo batek, uste dot, itz egin al ba'leu, Jain-
koak beragaz egin dauana esango leuke lau-lau;
Agandik artu dauazan mesedeak gordeten ibilli
barik. Eleuke esango, sasi-apaltasunez, doakabe ta
usain gozo bakoa danik; ezta eguzkiak ostu eutse-
nik be eukan dizdiza; lastoa ekatxak apurtu eu-
tsoenik; beregan bestela dala Bere istoria
kontatzera doan lorea pozik dago, Jesusek ain
dubanik egin dautsozan biotz-samurtasunak ira-
garterakoan; ba-daki ez egoala beregan ezertxo be
Aren begitua erakarri leikenik eta Aren errukiak
bakar-bakarrik bete ebala ontasunez. Beraz jaio-
azo eben lur santu ta birgift usain gozatsuan. Berak
nai izan eban aurretik zortzi zitori zuri.zuri euki-
tea. Beronek nai izan eban euron maitasun al-
tzoan gorde nai izan eban munduko kirats bolada-
tik bere loratxoa; eLa bere buru-kukutsa agertzen
asi zanekoxe, Jainko Salbagilleak Karmel mendira
aldatu eban, orduko emen bere bizitzako udaba-
rrian bigun eta samur inguratu ta seaskatu eben
zitoriak aurkitzen ziran lekura... Zazpi urte igaro
dira loretxoak bidiñen Senarraren baratzean sus-
terrak bota ebazanetik, eta orain iru zitori dira
aren ondoan euren buru usaintsuak kulunkatzen
dabezanak; urrun Lxoago, bes Le zitori bat zabalduz
doa Jesusen begipean, eta lora oneik ekarri dabe-
zan kanil donetsi biok Zeruko Aberrian alkarturik
dagoz orain betikotasunerako... Antxe aurkitu dabez
lurrak zabaltzen ikusi ez ebazan lau zitoriak be...
O!, Jesusek ez daizala beste ur ertzean luzaro itxi
erbestean oraindiño jarraitzen daben lorak; las ter
bego osoturik Zeruan zitorien arramue!

Berba gitxitan egiña dot, ene Ama, Jainkoak
nigaz egin dauan guztiaren bilduma; neure ume-
aroko zeaztasunetan sartuko naiatzu orain; ziur
nago, beste edozeiñek kontaketa gogaikarria bai-



ño ikusiko ez leuken lekuan, zure ama biotzak
benetako zoramena aurkituko dauala...

Gaiñera aizatzera noan gomutakiakzeureak be
ba-dira, zeure ondoan joan zalako nire ume-aroa.
eta guraso oba eziñak eukiteko zoriona izan ne-
ban, ardura ta maite samurtasun bardiñakaz in-
guratu ta losingatu ginduezanak. O! Bedeinka
daiela euren alabarik txikiena, Jainkoaren goral-
penak abesten lagundurik!...

Sendia

Neure arirnearen kondairan, Karmel komen-
tuan sartu nintzan arte, iru epe bereizten ditut oso
bereziak: lenengoa, aldi laburrekoa izanda be, ez
da joriezena gornutapenetan; errazoia itxartu jate-
netik gure ama maitea Zeru aberrira joan zanerai-
ño luzatzen da.

Jainkoak emon eustan adimena oso goiz ta
gomutan oso josteko grazia, neure umetako
gomutak ain zuzen; esatera noan gauzak atzo
jazotakoak dirala begitanduten jak. Jesusek nai
eban, bere maitasunean, antza danez, niri ezagun-
azo zelakoa zan Berak emondako ama bardin-
bagea, baiña bere jainkozko eskua artega egoala
zeruan bera koroatu nairik...

Eder izan dau Jainkoak nire bizitza guztia mai-
tasunez jostea: nire lenengo gomutak inibarre ta
txera leunenakaz josita dagoz!... Eta Berak antola-
tu baeban maitasun ugari nire inguruan, Berak
antolatu eban nire biotz txikia be, maitagarri ta
sentikor egiñik; bizi-bizi maite nebazan, ba, neure
gurasoak eta era askotan erakutsi oi neutsen neure
samurtasuna, alai-zabalo nintzan-eta. Ortarako





artzen nebazan bideak ziran, batzutan, arrigarri
samurrak, amaren idazki batetik agiri danez. —
"Umea ireltsu bat da, beste bat ez lakoa, txeraz
daukat eriotzea opa daustala—. O, zu iltea gura dot,
amatxo!... ez esateko olakorik diñotsat, eta arek:
—Zerura joan zaitezan diñot eta, ez diñozu ba
egin bear dala ara joateko?". Aitari be eriotzea opa
dautso onako maite aldietan" (1).

1874'ko bagillaren 25'an, nik ozt-oztan ama-
zortzi illabete neukazanean, ikus amak zer esaten
eban nitaz:

"Zuen aitak ipiñi barri dau zibu bat. Zelina oso
pozik dago, baiña zoragarria txikia zibu-zibuka
ikustea; barregarria benetan, aunditxo bat lez
dabilkigu, ez da arriskurik, ez jako askatuko korde-
la, eta astiro doanean, oiu dagi. Aurretik lotu bear
izaten dogu beste lokarri bategaz, eta alan be, ni ez
nago trankil an goian ikusten dodanean.

Azken egunotan gauza barregarria jazo jat txi-
kiagaz. Bost'terdiko mezatara joan oi naz; bera
bakarrik izten ez nintzan lenengo egunetan au-
sartzen, baiña egungo be etzala itxartzen ikusirik,
bakarrik iztea erabagi neban. Neure oian entzun-
azo eta kumea ondo-ondoan ipiñi neban bertatik
ezelan be ez jausteko moduan. Bein aztu egin
jatan kumea ipintea. Ba-nator etxera ta txikia ez
dago nire ogean; oiu bat dantzut une aretan, begi-
tu ta neure oge-buruan egoan aulki baten jarririk
ikusten dot; makur eukan bere burutxoa burukoa-
ren gaiñ, lo txarra eukirik antza, apal egoan eta.
Jainkoa eskertu neban ezer jazo ez jakolako, jain-
koagondikoa da-ta, egi-egiaz: beera jausi bear eban.

(1) Paulina'ri idazkia, 1875-12-5.



Aingeru jagoleak eta garbitokiko arimak, egunero
eskatzen bait dot eurokaitik, zaindu dabe; orrela
aitzen dot nik... ulertu zuok nai dozuen lez...".

Idazki azkenean, amak onela iñoan:

"Ona umetxoa nun datorkidan bere eskutxoa
niri arpegi-gain jartera, eta besarkatzera. Ez nau
itxi gura gaixoak, neugaz dago beti; atsegin jako
baratzera urtetea, baiña ni an ezpa-nago, berak
ez dau an geratu nai eta negar baten dago neuga-
na etorri arte..." (2).

Ona beste idazki baten pasartea:

"Teresatxok lengoan zerura joango ete zan
itanduten eustan. Nik erantzun neutson baietz,
ona ba zan. Ak erantzun eustan: "Bai, baiña ni
ona ezpanintz, inpernura joango nintzake..., nik
alan be ba-dakit zer egin orduan, zu zeruan
egongo zintzakez eta ni zugana biurtuko; zelan
Jainkoa konponduko ete litzeke ni arrapetako?...
zuk euki ezkero ni ondo oratuta? Ak ondo ekiala
uste dot Jainkoak ezin eikeala ezer egin bere
amaren besoetan ba egoan..." (3).

Mariak benetan maite dau bere aiztatxoa, oso
polita aurkitzen dau, eta ulertzekoa da, txikia ba
ari naigaberik txikiena emoteko be bildurrez
dabil. Atzo larrosa bat emon nai izan eutson,
onek zoriontsu egingo ebana ba ekialako, baina
ez ebagiteko eskatu eustan. Mariak galazota eukan,
gorri egoan zarratada biziz; alan be bi emon
nautsozan, eta etzan azartu etxean agertzen.
Larrosak neureak zirala nik esan eta esan... "Ez,

(2) Maria'ri eta Paultna'ri, Mans'eko Bizitagionean ikasleak,
1874-5-25.
(3) Paulina'ri idazkia, 1876-10-29.



iñoan arek, Mariarenak dira..." Errez erasoten
dan neskatilla da. Utsik txikerrena egin dauane-
ko, mundu guztiak jakin bear dau bera. Atzo,
konturatu barik, paperez apaindutako ertz bat
urratu ebalako, lastimagarri egiña geratu zan,
bere aitari esan bear jakon albait ariñen, lau
ordu geroago eldu zan, iñor etzan ordurako are-
gaz konturatzen bera baiña, bertatik urreratu
zan Mariari esaten au esanaz: "Esaiozu aitari
papera urratu dodala". Zigorraren zain dagoan
gaizkille baten antzera geratzen da, baiña uste
dau, bere burua salatu ezkero, errezago parkatu-
ko dautsoela..." (4).

Maria
Egiaz laztan neban nik neure amabitxi maitea

(5). Igerri barik, ardura aundia jarten neban neure
inguruan egin eta esaten zan guztian; uste dot
oraintxe lez epaitzen nebazala gauzak. Adi-adi
entzun oi neban Mariak Zelinari erakusten eutso-
na, neuk be aren antzera gauzak egiteko; arek
Bisitazillotik urten ebanean, arek Zelinari emoten
eutsozan ikas-orduetan aren gelan artzeko mese-
dea egin egioen, oso zentzun aundiz egon oi nint-
zan, zer guztietan esaneko. Berak, ostera, errega-
luz beteten ninduen, balio aundikoak etziran arren,
poztasunez josten ninduenak.

Paulina
Esan daikedanez, nire aizta nagusi biak arro-

bide jatazan; baiña Paulina zan nire umetako

(4) Paulina'ri idazkia, 1876-5-21.
(5) Maria Teresabcu'ren amaibitxia izan zan.



eredu... Ni berba egiten asi ta amak itanduten eus-
tanean "Noregan zagoz pentsetan?", betikoa zan
nire erantzuna: "Paulina-gan..." Beste baten, neu-
re atzamartxoa kristal gairi esaten neban:
"Nik Paulina idazten dot..." Sarri entzuten neban
esaten, Paulina lekaime izango zala; orduan, ori
zer zan enekiala, burura nenkarren au: "Neu lekai-
me izango naz". Auxe da nire gomutetatik lenengo-
ko bat, eta ordutik ez dot iñoiz be aldatu neure
erabagia... Zeu izan ziñan, ene Ama maite, Jesusek
aukeratu zinduzana ni Beragaz ezkontzeko. Zu
orduan ez zengozan nigaz, baiña gu bion artean
orduko alkartasun lokarri bat egoan egiña... Zu
ziñan nire eredu, zure antzeko izan nai neban eta
zeure ikasbideak eroan nau ni urte bi ezkero
Birjiñen Senarrarengana... O!, zelako gomuta atse-
gingarriak gogoratu nai neuskizuzan! Baiña lora-
txoaren kondairan jarraitu bear dot, bere istori
osoa ta orokorra, Paulinari buruzko nire gomuta-
kiak ba, zeatz-meatz esatera ezkero, beste danak
albora itxi bearko neukez...

Leonia

Leonia nire aizta txoak be toki on bat eukan nire
biotzean. Asko maite ninduan. Neugaz geratzen
zan arratsaldetan, familiko guztiak kanpora urte-
tean... Entzuten nagola iruditzen jat oindiño niri
lo-eragiteko kantatzen eustazan eresi gozoak.. Andik
eta emendik ni pozik eukiteko alegin guztiak egin
oi ebazan, eta nik ez neutson ezetan ba naigaberik
emon gura.

Ondo gogoan dot aren lenengo Jaunartzea,
batez be beragaz batera sakristira eroateko besoe-



tan artu ninduan momentua; ederra zan niretzat,
izan be, neu lez zuriz jantzita egoan aizta nagusi
baten besoetan!... Gabaz, arin ogeratu ninduen ni,
oraindik oso txikia nintzalako apari nagusian esku
artzeko; baiña ba-dakust oindiño aita, azkenetan,
bere erregiñatxoari arrautz-opil zati bat ekarri
eutsona...

Biaramonean edo egun batzuk geroago, ama-
gaz joan gintzazan Leoniaren laguna ikustera;
egun orretan izan zala, uste dot, amak orma baten
ostera eroan ginduzana (Dagorau andra gaxoak
serbidu euskun) ardaotik pizkat bazkal-ondoan
guri emoteko, andra gaixoari nekerik ez bait eu-
tson emon nai izan, baiña ez eban gura gu ezeren
faltan egoterik be... O!, amaren biotza bai dala
eztia, zelan agertzen dauan bere samurtasuna
milla arduratan, iñok pentsatuko eleukezan gau-
zetan be ardura zolia jarririk!

Zelina

Zelinaren txanda datorkit orain, neure umeta-
ko laguntxoa; ainbat gomutaki daukat euki be, ez
dakit zeintzuk aukeratu. Amak Bisitazion ikaste-
Ixera idazten eutsozan eskutitzetatik zati batzuk
aukeratuko ditut, baiña ez noa dana aldatzen
luzeegia litzakelako... 1873 " ko garaganillawn 10 "an
(neure jaiotz urtean), ona berak zer iñotson:

"Iñudeak Teresatxo ekarri dau eguenean; irri-
barre besterik ez egian, Zelina batez be atsegin
jakon, barre-zantzoka ekion beragaz, onezkero
jolas-gose dala esan leiteke; laster asiko da olgetan;
bere ointxo gaiñean tente egoten ikasi dau onezke-
ro, taket bat legez edo. Nik uste dot laster asiko dala



ibilten, eta ari onekoa izango dala; buru onekoa
dirudi eta autua" (6).

Baiña neure iñudea itxi ondoren izan zan batez
be neure Zelina txikiari maitasuna erakutsi neu-
tsona. Guztiz ondo alkar artzen genduan, bakar-
bakarrik neu nintzala a baiño biziagoa ta zintzo-
ezagoa; arek baiño iru urte ta erdi nekukazan
arren, adin bardiñekoak giñala emoten neban.
Ona amaren kartako pasarte bat Zelina leuna zala
ta ni txibi ta zan-bizi nintzala erakusten dauana:

"Nire Zelina birtuteari oso emona jatzu, bere
izatearen sentimen barrukoia da, gatxa gorroto
dauan arima garbia. Untxarta, ez dakigu zer izan-
go dan, ain txikia da, ain urduria! Zelina baiño be
argiagoa da, baiña, ez da ain gozoa, eta mukerra
oso, ezi-eziña; ezetz diñoanean, ez dago andik
zirkiñik eragiterik; egun osoan be-barru sartuta
be, antxe lo egingo leuke baietz esan baiño leen...

Baiña urrezko biotza dauka, guztiz txeratsua da
ta egitia, Polita da nigana etorten ikustea, autortza
au niri egiten: "Ama, bein kaka egin dautsat Zeli-
nari, jo egin dot beste bein, baiña ez dot geiago
egingo". (Orrela dozu egiten dabezan zer guztie-
tan). Eguen arratsaldean ibiltaldi bat egiten joan
gintzazan geltokirantza; berak naitanaiez egon-
gelan sartu nai izan eban Paulinaren billa joateko,
gure aurretik joian bene-benetan pozik; baiña
Paulinaren billa joateko trenean igon barik biurtu
bear zala ikusi ebanean, negarrez etorri zan bide
guztian" (7).

Eskutitzaren azken zati onek gogora dakarst
Bisitaziñotik zu itzultzean nik artzen neban pozta-

(6) Paulina'ri Idazkia, 1873-6-1. Teresatxo oker dabil egunez.
(7) Paulina'ri idazkia, 1876-5-14.



suna; zuk, Ama, ni artzen ninduzun besoetan eta
Mariak artzen eban Zelina; nik orduan milla pala-
gu egin oi neitsozan eta atzerantza makurtzen
nindun, bere kopeta luze-ederra miretsi nengian...;
gero, zuk txokolate opil bat, iru illabetean gordeta
eukana. Erliki bat zan au niretzat, konturatuko
zareanez!

Manns-era joan-etorria
Gogoratzen dot baita Mans-era egin neban joan-

etorria. Trenean lenengoz ibilli nintzana zan. Poz
aundia benetan amagaz bakarrik ostera egitea!...
Bat-batean, ez dakit zergaitik, negarrari emon
neutsan, eta nire amatxo gaixoak ezin izan eutson
aurkeztu Mans-ko nire izekoari, joan-etorri bitar-
tean negar eta negar gorri aurki tzen zan neskatil
eragin dotore bat baiño... Ez dot gordetan izketa-
ren gomutakirik, gogoratzen dot bakar-bakarrik
izekoak emon eustazan arratoi zuria eta kartoizko
otzaratxo bat gozokiz betea; onein gaiñean agiri
ziran azukrezko erestun polit bi, neure atzamar
neurrikoak ain zuzen be; bat-batean nik garrasi:
"Au poza!, erestun bat egongo da Zelinarentzat".
Baiña, au samiña!, kirten batetik oratu neban
otzaratxoa, bestea amari emon, eta urten gen-
duan; oindaka batzuk emon ondoren, neure otza-
ratxoa begitu, eta nire gozokiak ia danak zelaian
jausirik egozan Oskolotxoaren arri-koskorrak lez.
Astiroago begitu ta erestun areitatik eder bat bere
gozokiak lez lurrean egoan... Onezkero ez neukan
ezer be Zelinari eroateko!... Nire miñak eztanda
orduan. Atzera biurtu nai dot, baiña amak ez daust
antza jaramonik egin gura. Geiegi zan, ene malko-
negarren ondoren, or etozan nire geiagotu egiten
eban orrek nire naigabea...



Teresatxoren akatsak

Barriro nator amak Zelina'z eta nitaz berba
egiten dautzun kartetara, auxe da izan be nik
erabilli neiken modmik onena zuri neure izaera
erakutsi azteko; ona emen pasarte bat nire akatsak
argi be argi dizdiz dagielarik:

"Txikiagaz alaitzen da Zelina kuboakazjolaska,
eztabaidak sortzen dira noizik beinka; Zelinak
izten dautso bere koroiari txirlani bat geitzeko.
Txikitxoari asarre egin bear izaten dautsot, sumié
ñaldi ikaragarriak artzen ditulako; gauzak bere
naira ez doazanean, zoro baten antzera lurrean
etzuten da, dana galduta dagoala uste izanik. Bera
baiño gogorrago da au batzutan, eta larri jarten
jatzu. Ume urdmia da, Baiña begikoa ta argia oso;
danok gaukaz gogoan" (8).

Ikusten dozu, ene Ama, akats bako ume izate-
tik! Nitaz ezin leiteken esan "lo nengoala be ona
nintzanik", gabaz egunez baiño be iperlokago
genduan; pikutara bialtzen ebazan maindira guztiak
eta gero (lotan egoala) neure oe-oletan golpeak
emoten eustazan; miñak itxartzen nindun, or-
duan iñoan: "Ama txo, trimindu naz!..." Ama txo
gaixoak jagi-azten nindun, eta baita ikusi be, egi-
egiaz txori-buruak neukazala bekokian, trimindu
nintzala; ondo estaldu ta baniro ni ogera; baiña
andik laster golpeka asten nintzan ostera be, eta
askotxo zalako neure oiari lotu bear izan ninduen.
Zelina etorkidan gauero untxarta pitiñak ama
golpeka itxartu ez egien lokarriak jartera; neurri
ori etzan txarra izan eta aurrerantzean ona izan
nintzan lo nengoan bitartean... Ba-neban beste
akats bat be (itxarrik) amak bere kartetan aitatzen

(8) Paulina'ri idazkia, 1875-12-5.



ez dauana, neure buruaganako maitasun geiegia.
Ona emen adibide bi beintzat, kondaira au luzeegi
ez egiteko. Amak bein esan eustan: "Teresatxo,
lurra munkatzen ba dozu, ogei zentimu emongo
dautzudaz". Ogei zentimu diru mordoa zan nire-
tzat. Berau irabazteko ez neukan txikitu bear aun-
dirik; txikia nintzan ezkero, ez bai egoan nigandik
lurrera olako bide-arlo aundirik. Arrotu zan, alan
be, nire barrua, "lurrari mun egin bear" neutsola-
ko, eta, benetan zutik, esan neutson amari: "O!, ez,
amatxo, naiago dot ogei zentimu barik geratzea!..."

Beste bein Grog'ny ra joan bear izan genduan,
Monnier andrearen etxera. Marian esan eutson
amak niri neure soiñeko urdiña, apainduraz orni-
dutakoa, jazteko, baiña besoak ez eistazala agirian
itxi, eguzkiak txigortu ez eistazan. Itxi neutson
jazten neure adiñeko umetxoen ardura ezez, bai-
ña barruz niñoan nik politago nengokela beso-
txoak agirian izanik.

Zelina ta Teresa, ezin aldenduak
Nik lango izakera izanik, on-eziketa bako gura-

soak edo-ta, Zelina lez, Luisak maifiatua izan banitz,
oso okerra izango nintzan eta bear bada galdu
egingo nintzan... Baiña bere ernaztegei txikiaren
ardurea eukan Jesusek. Aren akats guztietatik
probetxu ateraten jakin eban, denporaz neurrira-
turik, osotasunean aurrera egiteko baliogarri izan
baijakoz... Neure burua maiteegi nebalako eta ona
be oso maite, benetan pentsatzen asi nintzaneko
(oraindik txiki nintzala izan zan berau), gauza bat
ez egoala ondo esatea naiko jatan, birritan esan
bearrik ez izateko... Pozarren dakust, amaren
eskutitzetan, nik asi-ala, pozaldi biziagioak emo-



ten neutsazala. Ikusi be, ikasbide onak baiño ez
nebazan ikusten neure inguruan, eta bene-bene-
tan nai neban ejenplu areik neure egin. Ona zer
idazten eban arek 1876-an:

"TeresaIxok be buru-ukapenak egin nai ditu...
Pospolintxu bat dogu, itzal bat aiña leuna, bizi-
bizia, baiña biotz sentikorrekoa. Zelinak eta berak
benetan maite dabe alkar, naikoa dira biak olgeta-
ko; bazkal ostean egunero Zelina bere oillarrelan
doa, kolpez arrapatzen dau oilloa Teresarentzat;
ni ezin naz aren jaube egin, baiña a guztiz trebe da-
ta, lenengo zartadan eskuratzen dau. Gero sutan-
dora doaz euren egaztiakaz luzaro jolastuz. (Erro-
sek emon eustazan oilloa eta oillarra, eta Nik
Zelinari oillarra). Lengoan Zelina neugaz ogeratu
zan, eta Teresa goian Zelinaren oian; Luisari eska-
tu eutson beera eroan egiala jazteko. Luisa ba-doa
aren billa ta utsik aurkitzen dau oia. Teresak Zeli-
nari esana entzun eban eta beera jatxi zan bera-
gaz. Luisak diñotsa: "Ez ete dozu jatxi nai jantzi
zaitezan?". "0, ez, Luisa, oillotxo biak lez gara,
banandu ezin diranak". Eta au esanik biak alkar
besarkatu ta estutzen... Ondoren, arraslian, Luisa,
Zelina ta Leonia Batzartegi Katolikura joan ziran
eta laga eben etxean ara joateko nimifioegia zala
ba ekian Teresa gaixoa. Berak iñoan: "Zelinaren
ogean beiñik-bein etzun-azoko ba ninduen!... "Baiña
ezta, ez eben nai izan... Ak ez eban ezer esan, eta
bere kruseluaz geratu zan. Ordu lauren geroago,
lo egoan parrastaka" (9).

Beste egun baten amak idazten eban baita:
"Zelina ta Teresa banandu-eziñak dira, ezta

errez alkar geiago maite daben neskato bi; Maria

(9) Paulina'ri idazkia, 1879-11-8.



Zelinari klasea emoten datorrenean, Teresa gai-
xoak negarrari emoten dautso. Zer izango ete,
bere agiskidetxoa ba doa!... Mariak, errukiz, bera-
gaz daroa eta txikia aulki baten jarrita dago ordu bi
edo iruan; perla ta txirlarriak emoten dautsoez
josteko zapi baten kordatzeko; zirkiñik egin bage
dago eta noizik bein intzill sakonak botaten. Josto-
rratzatik aria ateraten danean, berak saioak egiten
ditu barriro sartzeko, anigarriro saiatzen da, ez
dau lortzen eta ezta azartzen Mariari gaitz egiten.
Bertatik ikusten dira malko aundi bi matrailleta-
tik bcirrist dagienak.. Beingoan poztu oi dau Mariak,
jostorratza arian ipiñi eta aingerutxo gaixoak irri-
barre dagi bere negar-malko artetik..." (10).

Gogoratzen naz, ain zuzen be, ezin nintzala
egon Zelina barik, naiago neban azkeneko zizki-
mizkiak jan barik maia itxi, bera barik joan baiño
amaitu ondoren Bira-biraka nenbillen neure jar-
leku garaian, andik jasteko niñotsen eta olgetan
giñoiazan alkarregaz; batzutan Jaurlariaren ala-
beagaz joan oi giñan; atsegin jatan au, parkean
zear eta erakusten euskuzan toki ederretan zear;
baiña ara niñoian ni batez be Zelinari poza emo-
tearren, baiña nik naiago neban geure baratz txi-
kian geratzea onnak gorrashatzen, emendik atera-
ten genduzan zotz dirdaitsuak, an egozanak, eta
gero aitari saltzen geuntzazan; onek oso serio eros-
ten euskuzan.

Domeketan, ni eleizkizunetara joateko oso txi-
kia nintzalako, neugaz geratzen zan ama; garai
ontan txit ona nintzan meza bitartean beatz-pun-
tetan ibilli oi nintzan; baiña atea edegiten ikusiz
batera bardiñik bako pozezko eztanda etorren;

(10) Paulina'ri idazkia, 1877-3-4.



neure aiztatxoari bidera urteten neutson astrapa-
da ikaragarrian, egon be orduan zoragarriro
apainduta egoan... eta esaten neutson: "0, Zelina-
txu, emoidazu bizkor ogi bedeinkatua!" Batzutan
ez ekarren, beranduegi eldu zalako... Zer egin?
Ezin nintzan ori barik gelditu, axe zan "nire
mezea"... Laster erabagi neban zer egin. "Ez dau-
kazu ogi bedeinkaturrik, zeuk bedeinkatu egizu",
Esan eta egin. Jarleku bat artzen dau Zelinak, alaza
bat zabaldu, ogia artu, zerrenda bat ebagi ta oso
serio, Agur Mari bat esan bere gaiñ, ondoren neuri

eta nik, gurutz-ezugarria jan dagit
eraspen aundiz, ogi bedeinkatua baizen ona... Sarri
gogozko itzaldiak egin oi genduzan alkarregaz; ona
eredu bat amaren idazkietatik artuta:

"Gure txiki biak, Zelina ta Teresa, aingeru be-
deinkatuak dira, aingeru-izatezkoak, poza bera da
Teresa, Mariaren poza ta aintza. Siñistu eziña da
zein arro sentitzen dan beragaz. Egia da, zelako
burutaldiak daukazan, daukazan urteetarako;
Zelina baiño geiago da, au urtez birritan geiago
dan arren. Zelinak iñoan lengo egunean: "zelan
egon daiteke Jainkoa osti ain txikian?" Txikiak
erantzun eutson: "Ezta arrigarri, Jainkoa guzti-
alduna da-ta". Zer esan gura dau guzti-aldunak?".
"Nai dauana egiten dauala"... (11).

Nik dana aukeratzen dot
Bein, Leoniak, andrakilletara jolasteko aundie-

gia zala uste izanik, gugana etorri zan jantzi ta
zapi-zatiz beteriko zimera txo bategaz, beste ba-
tzuk osotu gengizan; danen gaiñean bere andraki-

(11) Paulina'ri idazkia, 1877-5-10.



llea egoan etzunik. "Artu, aiztatxoak, esan euskun;
aukeratu, dana emoten dautzuet". Zelinak eskua
botaz atsegin jakon kordoi-mataza bat artu eban.
Nik, apur baten pentsatzen egon ondoren, luzatu
neban neure eskua, esanaz: "nik dana artzen dot"
ela beste zeremoni barik zimera osoa artu neban;
ango testiguak bidezkolzat ikusi eben gauzea.
Zelinak berak be ez eban eraku tsi naigaberik (arek
ba eukan-eta naiko joztaillu, bere aitabilxik ain
zuzen be erregaluz bere oi eban eta Luisak nai
eban guztia eskuratzen alegintzen zan).

Neure umetako jazokun au neure bizitza osoa
baten batzen dauana dozu. Geroago, osotasunean
begi aurrean egokitujatanean, ulertu neban santu
izatera eltzeko asko sufridu bear zala, beti
osoena eta nobereburuaz aztu; ulertu neban milla
asko egozala osotasunean eta arima bakolxa aske
zala Gure Jaunaren dciai erantzu leko, Beraugaitik
gi lxi edo asko egiteko; berba baten, Berak eska tzen
dauskuzan buru-ukapenen artean attkeratzeko.
Orduan, neure umezaroko egunetan lez, nik neure
kolkorako: "Ene Jainko, nik dana aukeratzen". Ez
dot izan nai erdizkako santua, ez nau ikaratzen
Zugailik sufritzeak, gauza batek ezik ez nau ika rat-
zen, neure naian eusteak. Ar eizu. Zeuk nai dozun
guztia aukeratzen dot...!"

Baina naikoa onezkero, ez dautzut oindiño
neure gaztaroz itz-egin bear, lau urteko pututxez
baiño.

Deabrukumeen amesa

Gogoan dot sasoi onetan euki neban ames bat,
gomulamenean sakon be sakon josi jatana. Gau



baten, ames egin neban baratzera urien nebala
bakarrik, ibiltaldi bat egiten. Ara eltzeko igon bear
nebazan mailla-orpora urreratu nintzanean, izu-
turik gelditu nintzan. Neure aurre-aurrean, pa rra-
pean, kare-barrika bat egoan eta barrika onen
gaiñean deabrutxo bildurgarri bik dantzan egien
txairo be txairo, kate sendoak oiñetan euki arren.
Ikusiz bakarrik suzko begitua bota eusten, eta
beingoan, ni baiño izutuago egozala emonik,
barrikalikjatxi ta aurrez aurre egoan jantzilegian
gorde ziran. Orren koldar aurkitu nitun ezkero,
zer egiten jaiazan jakin nai izan neban eta leiora
urreratu nintzan. An egozan deabrutxo gizajuak
mai-gaiñez saltoka eta nire begi aurretik zelan iges
egin ez ekiela; noizik beinka leiora urreratzen
ziran, artega begira luz oindiño an ete nengoan eta
nik an jarraitzen nebala ikusirik, etsi-elsita ariñari
emoten eutsoen.

onek, bear bada, ez dau ezer arrigarririk.
Jainkoak nai izan dau nik gogora ekartea, grazian
dagoan arima batek ez daukala zegaitik deabruen
bildur izan adierazteko; bildurtiak bai dira, ume-
txo baten begi aurrean be igeska doazanak...

"Ekin" pitiñak

Ona emen amaren kartetatik beste zatilxo bat.
Ama gaixo onek aurkezten dau onezkero bere
erbestearen amaia:

"Txiki biak ez nabe arduratzen, ain onak dira
biak, izaera aukerakor bi, onak izango dira duda
bagarik. Mariak ela zuk guztiz ondo azi ta ezi
zeinkiez. Zelinak ez dau iñoiz, naita, faltarik txi-
kiena be egiten. Txikia be ona izango da, ez eluke



munduko urre guztiagaitik be guzurrik esango;
zuen arteko bategan be ikusi ez dodan lakoxe
espiritua dau.

Lengoan dendariaren etxean nengoan Zelina
ta Luisagaz; ak bere pratikak (ekiñak) azaltzen eta
Zelinagaz bizi-bizi estabaidaten ekion; emakumeak
Luisari esan eutson: "Zer esan nai dau?, baratzean
jolaska diordunean, pratikak baiño ez ditu aita-
tzen. Gaucherin andrea leiora urrera tzen da prati-
kai buruzko eztabaida au ulertu gurarik... Gure
poztasuna da umetxo au, ona izango da, agiri jako
onezkero bere erroa; Jainkoa da bakarrik bere
autugai, eleukez egiteko itxiko bere otoitzak. Eder
litzakit entzungo ba zeuntso ipuiñak esaten; ez dot
iñoiz ain gauza xarmantik. Berak bakarrik asma-
tzen ditu bear diran doiñu ta kiñuak, baiña batez
be au oguzten dauanean: "Buru gorrizko aurtxo
orrek, Jainkoa nun uste dozu dagoala?"... Ona
eltzen danean: "An goian dago, zeru urdiñean",
gora begiratzen dau aingeru-mosu gozoz. Esan eta
esan eragiten dautsogu; ain jaku zoragarria! ainge-
ruan zerbait dago aren begiradan, lilluratzen gai-
tuna!... (12).

Izadia eta txiroak

O, ene Ama, ni bai nintzala zoriontsu adin orre-
tan! Biziaz gozatzen asia nin tzan orduko, eder
jatan birtutea eta, uste dot, gaur lakoxe gogaldian
nengoala, neure egiñen jaun ela jaube nintzala-
rik. A!, zein arin txirristatu ziran nire ume-aroko
urte eguzkitsu areik, nire ariman gomuta gozoa
itxirik alan be! Gomulapen zoriontsuak izan be

(12) Paulina'ri idazkia, 1077-3-4.



aitak Txabolara eroaten ginduzenekoak; gauza
txikienak be josirik geratu jatazan biotzean... Igan-
detako ibiltaldiak datorkidaz batez be gogora,
amatxo beti bai etorren geugaz... Sentitzen ditut
oraindik gari-soloetan zear ibilliaz artu ariman
ernetan zartada sakon olertitsuak, pitxoletaz, lo-
bedarrez eta baso loraz jantzitako bazterretan zear
ibilliz. Maite nitun nik orduko urriñeko osertzah...
Usgunea ta izai jagiak, adar luzeak be-be zituela,
nire biotzean gaur be izadia ikusiz sentitzen do-
dan biotz zauskada itxi eben...

Askotan, ibiltadi luze oneitan, eskekoakaz topo
egiten gendun bidean, eta Teresatxo zan beti
limosnea eroaten eutsena, eta onek zoriontsu be
zoriontsu egin oi eban; baita sarritan, aitak, bere
erregintxoarentzat bidea luzeegi eritxiz, (naizta
pena aundiz) besteak baiño lenago etxera ekarten
eban. Poztuteko, Zelinak margaritaz beteten eban
bere saskitxoa eta etxera eltzean emoten eutsozan;
baiña, ai!, amarrak uste eban geiegi eukazala lo-
beak eta zati bat Andra Mariarentzat artu oi eu-
tson... Au ez jakon gogoko Teresatxori, baiña ez
eban ezer esaten, ezegaitik ez naigabetzen oitzea
zalako, ezta bere zerbait artzen eutsoenean be, edo
erru barik salatua zanean; gorago eban ixillik
egon ezer esateke; au etzan beretzat on-egiña,
berezko birtuteko baiño... Penagarri benetan esku-
antze ain ona urtutea!

O!, danak egistan irri-barre lurrean; lorak aur-
kitzen nitun neure oinpean, eta neure izaera alaiak
be lagungarii jatan neure bizia atsegintsu egiten;
baiña aro barri bat asiko zan nire arimearentzat.
Proga-arragotik igaro bear neban eta eme-arotik
sufridu ariñago Jesusi eskiñia izan nedin. Udaba-
rriko lorak be erneten asten dira edurpean eta



eguzkiaren lenengo izpiakaz zabal lzen dira, orre-
laxe nik idazten dodazan gomulakien loratxoak
be, proba edo azterketen negua igaro bear izan
eban...



II ATALA

AMAREN ERIOTZ OSTEAN
LISIEUX-ERA ALDATZEN

Geure amaren gaixotasunari buruzko zeazta-
sun guztiok bizi-bizi dagoz oindiño nire biotzean;
gogoratzen ditut batez be lur gaiñean igaro zitun
azken asteak. Zelina ta ni erbesteratutako gaixo bi
legez gintzazan. Goizero Leriche andrea billa etor-
ten jakun eta bere etxean emoten gendun eguna.
Egun batean, ez gendun euki astirik urten aurre-
tik geure otoitzak egiteko eta, bidean ibilliz, Zeli-
nak ixil-ixil esan eustan: "Esango ete dautsagu ez
doguzala egin geure otoitzak?"... "0, bai!", eran-
tzun neutson; orduan berak adeitsu Leriche an-
dreari esan eutson, eta onek: "Ederto, alabatxoak,
oraintxe egin zeinkiez" ela gu gela aundi batera
eroanik, joan zan... Zelinak begitu eustan, eta guk
geure artean: "0, ezta ama langoa..., arek beti la-
guntzen ginduzan otoitzak egiten!..."

Neskaloakaz olgetan genbillzala be, geure
amatxo maitearen pentsamentua lagun genduan
beti. Zelinak bein muxika eder bat artu eban,
urreratu ta esan eustan: "Ez dogu jango, amatxori
emongo dautsat". Baiña, ai!, amatxo gaixoa gaixoe-
gi egoan lurreko frutak jateko, etzan asetulw ze-
ruan ezik Jainkoaren aintzaz eta Jesusegaz edan
Arek bere azkenengo aparian aitatu eban ardao
ezitututik, eta bere Aitaren erreiñuan gugaz banan-
duko ebala agindu euskuna (Mt. 26, 29).



Azken Igurtziko zeremoni erdiragarria be josi-
ta geratu da nire ariman; ikusten dot oindiño Ze-
linaren ondoan artzen neban lekua; bostok erres-
tadan gengozan adinka, eta aitatxo be antxe nega-
rrez...

Egun aretan edo amaren eriotz biaramonean,
besoetan artu nindun berak, esanaz: "Zatoz zeure
amatxo gaixoari azken-mosua emoten". Eta nik,
ezer be esan barik, neure ezpanak urreratu neba-
zan neure ama laztanaren bekokira...

Ez dot uste negar asko egin nebanik. Ez neutso-
zan iñori neukazan sentimentu biziak adieraz-
ten... Begitu ta entzun, ixillik... Iñok ez eukan
astirik nitaz arduratzeko, orbcegaitik gorde nai
neukazan gauzak ikusi nebazan; une betean, 11-
kutxaren atean aurrez-aurre aurkitu nintzan...,
begira geratu nintzakion luzaro, iñoiz ez neban
antzekorik ikusi; alan be, ulertzen neban... Ni oso
txikia bai nintzan, eta ama be txikia, goi-bez, burua
jaso bear neban guztia ikusteko eta aundia eta
tristea iruditu jatan...

Amabost urte geroago, beste ateute baten au-
rrean aurkitu nintzan, Jenobeba Amarenaren
aurrean; nire ama zanaren neurrik bardiñekoa
zan eta oindiño neure ume egunetan nengoala
uste izan neban... Neure gomutaki guztiak mol tzo-
tu ziran, egi-egiaz Teresatxo berbera zan begira
egoana, baiña azita egoan, eta ilkutxa txikia irudi-
tzen jakon, ela orain ez eukan, ikusteko, burua
jaso bearrik; ez eban jasoten oso alaia begitandu-
ten jakon zerua ikuskatzeko baiño, proba guztiak
amaituak bai ziran eta bere arimearen negua iga-
roa zan betiko.

Gure amatxo maitearen gorpuzkin ilkorrak Elei-
zeak bedeinkatu ebazan egunean, beste ama bat



emon nai izan eustan Jainkoak lurrean, eta bera
neuk aukeratzea nai izan eban askatasun osoz.
Alkarturik gengozan bostak, naigabe aundiz batak
besteari begira; Luisa be antxe aurkitzen zan eta,
Zelina ta niri begira, esan eban: "Gaixoak, orain ez
daukazue amartk!" Orduan Zelina Mariaren beso
artean jausi zan, esanik: "Zu izango zara nire
amabco". Nik aren antzera jokatu oi neban, baiña
zugana,Ama, itzuli nintza n, eta geroak oraindixek
bere miesa urratu ba leu lez, zeure besoetan etzun
nintzan, negar-zotinka: "Paulina izango da nire
ama!"

Lisieux-en
Leen esan dodanez, neure bizitzako epe ontatik

asten da neure bizi-aroko bigarren za tia, irureta tik
samintsuena, batez be nik bigarren "amatzat"
aukeratu neban Karmel komentuan sartu zintza-
netik. Aldikada au neure lau urte ta erditik neure
amalaureiño luzatzen da; orduantxe artu neban
barriro be neure ume izaera, naizta biziaren serio-
tasuna ulertzera eldu.

Esan bear dautzut, ene Ama, amatxo il zanetik,
guztiz aldatu zala nire izate alaia; ni leen bizi ta
zabala izanik, bildurti ta baretsu egin nintzan, lar
sentikor. Begitu bat naikoa zan, niri begiak mal-
koz asetzeko; ni pozik eukiteko iñok ez eban ardu-
ratu bear; pertsona ez-ezagunik ez neban alboan
eroan al izaten, eta familikoen artean bakarrik
etorten jatan galdutako poztasuna... Alan be,
samurtasunik samurrenaz inguraturik bizi nin-
tzan. Ain txeratsu zan aitaren maitasunari geituz
nik leendik neukan ama-txerari... Zu, Ama, ta
Maria, ez zintzazen niretzak amarik txeratsu eta



berekoi-ezenak?... A!, Jainkoak erein ez ba ' litu iz-
pi ongille oneik bere loratxuaren gaiñean, bera
etzan egundo be lurrean ezarriko, makalegia zan
oraindik euriak eta ekatxak eroan al iza teko; beroa
bear eban, iruntz biguna ta udabarriko aize meiak;
ez jakozan on oneik iñoiz falla izan, Jesus ek aur-
kilueragin eutsozan, bai La proben adurpcan be!

Buissonets-etan

Ez nintzan naigabetu Alenzon izlearren, umeak
maite dabez aldakuntzak ela alsegin izan jatan
Lisieux'era etorten. Gogoratzen egin genduan
ostereaz; gabaz eldu gintzazan neure izekoaren
etxera; aurrean daukadaz oindiño Juana la Maria
gure zain atean... Zoriontsu nintzan ain maitaga-
rri ziran lengusiña biakaz; laztan nebazan, neure
izekoa lez, eta, batez be, neure osabea; onek lotsea
sartzen eustan ez nintzan bertan aurkitzen Buis-
sonets-etan baizen pozik. Emen nintzan bene-
benetan zoriontsu... Goizean zeu etorten ziñan
nire ondora eta itanduten zeuslan ia Jainkoari
eskiñi neutson neure biotza; gero jazten nindu-
zun eta Aretaz berba egiten zeustan eta ondoren
zeure ondoan egiten nebazan neure otoitzak.

Bereala irakurlea osotzen gendun; neuk baka-
rrik irakurri neban lenengo itza au izan zan: "Zerua".
Neure arnabitxi laztanak irakasten eustan idazten
eta zuk, Ama, beste gauza guztiak. Ez neukan
erreztasun aundirik ikasteko bainta gogamen ona
neban. Dotriñea eta batez be edesti deuna ziran
niretzat gogokoenak; pozarren ikasi oi nebazan;
gramatikeak, ostera, malkoak ixuri eragin daustaz
sarri... Gogotan dot gizonarena ta emakumeare-
na!



Klasea amaitzen nebanean, ikustokira igoten
neban ela ailari eroaten neulsozan neure izki-
mizkiak eta notak. Ni bai zoriontsu au entzunik: "5
bat dauka alzats barik, Paulina izan da lenengo
esan dauana... " Nik, ba, esaten neutzunenean 5
bat neukan akats barik eta zuk baietz esan, uste
neban puntu bat gilxiago neukala. Baita puntu
onak emoten zeustazan puntu kopuru bat pillo-
tzen nebanean, saria emon oi zeuslan orduan eta
opor-egun bat. Gogoan dot egun orreik besteak
baiño luzeagoakjalazala, eta onek zu poztu egi len
zinduzan, au bai zan ezer egin barik egotea ez
jatala gogokoa. AtTalsaldetan aitagaz joan oi nin-
tzan ibillaldi egiten; alkarregaz egiten geuntson
ikustaldi bat Gure Jaunari, egun bakotxean eleiza
batera joanik; orrela sartu nintzan lenengoz Kar-
mel kapillatxoan; aitak erakutsi eustan korako
burdin-sarea, mojak an atzean egozala esanik. Ez
neban uste, ezta urrik be, bederatzi urte geroago
ni be arein artean egongo nintzala!...

Aitaren maitasuna
Ibillaldiaren ostean (aitak orrelan beti erosi oi

eustan ogei edo berrogei zentimoko gauzaLxoren
bat), etxera biurtzen Nik orduan egiten
nebazan neure "deberiak" ela ondoren ikutika
egin oi neban aitaren inguruan, ez nekian ba
andrakilletara jokatzen. Atsegin jatan aziakaz ur-
egosia egitea, eta bardin bidean aurkitzen neba-
zan zugatz-azalakaz; aitari eroaten neutsozan gero
oporño polit baten; aitak, bere lana edango
ba ' leu lez egiten eban irribarreka. Gopor edo
lazatxoa biurtu aurretik ixilka itandu oi eustan ia
ixurki a beera bota bear eban; baietz niñotsan
batzuetan, baiña geienetan eskuratu oi neban



barriro be edaria, askotan eskintzea eder jatala-
ko... Eder zan niretzat loratxoak landatzea aitak
emonda neukan baratzean. Jolas berezia zan ni-
retzat orma erdian egoan zulo baten altaratxoak
antolatzea; amaitzen nebanean, arin-arin niñoian
eta berari eroanik begiak ondo zarratzeko eska-
tzen neutson eta ez edegiteko neuk eskatu arte;
eskatzen neutson legez egiten eban eta olantxe
neure baratz aurrera eroan oi neban; orduan nik
oiu: "Aitatxo, edegi begiak". Ak zabaldu egiten, eta
lilluraturik geratzen niri poza emotearren; miret-
sirik,jakiña, nik arte-lan bat zala uste nebana!... Ez
neuke iñoiz amaituko olako milla kondairatxo
edestu nai ba neukez, asko bai dira gogoan dauka-
dazanak... O!, zelan azalduko neukez nik, aitak
bere erregiñatxoaz eukazan txera ta samurtasun
guztiak? Ba-dira gauza batzuk, biotzak sentidu
arren, ez itzak, ez pentsamentuak adierazo ezin
dabezanak...

Landa ta zelaietan zearko ibillaldiak
Bai eder-atsegiñak jatazala "nire errege lazta-

nak" beragaz eguraslen eroaten ninduan egunak;
atsegin jatan, izan be, alorra, lorak eta txoriak!
Neure kañabera txikiaz noizik bein saiatzen nin-
tzan arrantzuan, baiña ederrago jatan bakarrik,
bedar loratzuan jartea. Nire pentsamentuak or-
duan sakonak ziran eta gogarketa zer zan jakin
barik, egiazko otoitzean murgintzen jatan arimea...
Urriñeko zurrumurruak entzuten nebazan... Ai-
zean murmurio ta bakartadeen musika, euren
soiñua eltzen jatan goibeltasun samurrez biotza
beterik... Erbeste-toki iruditzen jatan lurra eta zerua
nik ames... Arin joian arratsaldea, laster etorren
Buissonets'etara biurtzeko ordua, baiña biurtu



aurretik arrastikoa artzen neban, zimeratxoan eroan
nebana; zuk gertatu zeustan gozolci-zerrenda; itxu-
raz aldatua bera, bere margo biziaren ordez larro-
sa kolorezko itxura ariña eukan, zaartua ta illuna-
duan goibelago iruditzen jatan lurra, eta kontura-
tzen nintzan zeruan bakar-bakarrik eukiko nebala
odeirik bako poztasuna...

Odeiak dirala-ta, ain zuzen be, gogoratzen naz,
kanpoko zeru eder urdiña illundu zan bein. Eka-
txa bertatik asi zan zaratoska, bizi-bizi asi be; txi-
mistak odei goibelak zearkatzen eta oñaztarri bat
ikusi neban ez urrin be jausten; ez nintzan bildur-
tu; lilluraturik nengoan; Jainkoa neugandik ur-ur
egoala uste bai neban!... Aitatxo ez egoan bere
erregiñatxoa baizen pozik; ez gero ekatxak izutzen
ebalako; bedarrak eta margaritak (ni baiño aun-
diago ziranak) arri pitxiz dizdiz egielako baiño.
Landa bi zearkatu bear genduzan bide batera eldu
orduko eta nire aitatxok ez eban nai diamanteak
bere alabatxoa bustilerik; lepoan artu eban, arrant-
zurako zakutoa eroian arren.

Ailagaz egin oi genduzan ibillaldietan, arek nai
izaten eban bidean aurkitzen genduzan ez-eu-
kientzako limosnaren bat eroatea; bein, ikusi
gendun bat bere makulu gaiñean arrastaka ebille-
na, baiña nire limosnea artzeko lain txiro bere
burua ikusten ez ebala-edo, irribarre tristez begi-
ratu nindun eta ez eban onartu nai izan eskintzen
neutsona. Ezin dot adierazo nire biotzak somatu
ebana; poztu-azo la nekean arindu nai neukean a,
eta uste izan nebanez, apal-azo egin neban. Gaixo
arek, antza igarri eban nire sentipena; itzuli zan
beintzat, irribarreka. Aitak erosi-barri eukan pas-
tel bat; nik ari emon nai izan nautsan; baiña ez
nin-tzan azarluten; beste zerbait eskiñi nai neu-



tsan, ukatuko ez eustan zerbait, aregazko txera
bizia sortu bai zan nire kautan. Gogora jatan or-
duan, iñoiz entzuna nebala, lenengo Jaunartze
egunean eska tzen dan guztia lortzen dala. Pen tsa-
mentu onek poztu ninduan eta, sei urte baiño ez
neukazan arren, neure barrurako esan neban:
"Otoitz egingo dol, neure bdroaren alde, neure
lenengo Jaunartze egunean". Bost urte geroago
bete neban neure guraria ela uste dot Jainkoak
entzun ebala bere soin atal minduetariko bat-gai-
tik egiteko buruan jarri eustan

Biktoria
Maite-maite neban Jainkoa eta sarri eskiñi oi

neutsan neure otoitza arnatxok erakutsi eustan
era erabilliz. Bein, alan be, au da, maialzeko arra-
tsalde baten, uts bat egin neban emen esatea egoki
dana; ereti ona ekarriko daust neure burua apalas-
teko, ela uste dot beragaz ondo damuturik negoa-
la.

Maria 'en illera joateko oso txikia nintzan ezke-
ro, Biktori"gaz gera tzen nintzan eta onegaz egiten
nebazan neure deboziñoak Maria 'ren neure
allaratxoaren aurrean, neuk neure erara apaindu-
ten nebanaren aurrean. Dana zan txikia, argitoki,
lorontzt, misto bik argitzen eben ederto be ederto;
Biktoti'k noizik bein argizai puska bigaz elorri oi
jatan, baiña noizelik nolzera bakarrik. Arrasli baten,
gerturik geunkan dana geure errezuak asteko eta
esan neutson: "Biktori, asi nai dozu gomutau zai-
tez, nik ixetuten dodan bitartean?" Asiko ebalakoa
egin eban, baifia ez eban ezer esan eta barreka
begiratu nindun; nik, neure ?histo bikaiñak laster
amailzen zirala oartuz, barriro esan neutson aste-
ko otoitza; bera ixillik, eta orduan jagirik, ao be-



tean esan neutson gaizto-gaiztoa zala bota neu-
tson, eta, neure betiko biguntasuna aiztuz, beia jo
neban oiñez neure indar guztiakaz... Biktori gai-
xoari ez jakon orduan geratu barre geiago egiteko
gogorik, sor ta lor egiñik begiratu ninduan eta
erakutsi eustazan ekarritako kandela pusketak...,
nik ostera, sumin-malkoak ixuri ondoren, damu
bene-benetako negarra egin neban, egundo geia-
go olakorik ez egiteko asmo biziaz!

Beste egun batean jazokun bat izan neban
Biktori gaz, eta ez naz bat bere bera eukiaz dainu-
tzen, neure sena guztiz zaindula izan zalako. Su-
kaldcko tximiñi gaiñean egoan tintontzi bat nai
neban; ni oso txikia bait nintzan bera artzeko, artu
egidala eskatu neutson lnattekor baiña
arek ez eban nai izan, jarleku batera igon eta neuk
artzeko esanaz. Artu neban aulki bat ezer esan
bagarik, baiña ez nintzala beragaz maitekor izan
ari aitzen emon nai izan neutson. Billa neban
neure burutxoan zek naigabetuko ete eban geien.
Bera nigaz asarre zanean "txiki ori" esaten eustan,
ni bene-benetan apalazten ninduana. Orduan,
neure aullatik jatxi baiño leen, adei aundiz biurtu
ta bota neutson: "Biktori, lxikikor bat zara zu".
Ariñari emon neutsan, esan neutson berba sakona
ausnartzen a itxirik... Laster etorren ondorioa;
beingoan entzun neban aren garrasia; "Maria
andereño...Teresak oraintxe deitu dausl "txikior".
Etorri zan Maria eta parkamena eskatu eragin
eustan, baiña dainu barik egin neban, pentsatuz,
Biktori luzatu nai izan ez ba eban luzatu bere
beso luzea, zerbitzu pilin bat niri egi I eko, mereziiik
eukala txikiar titulua...

Alan ela guzti be maite ninduan eta neuk be
maite neban, bein arrisku aundi batetik atera



nindun neure erruz jausi nintzanetik. Plantxetan
ebillen Biktori, bere alboan urez beteriko tangar
bat eukala; ni ari begira nengoan (oi nebanez)
jarleku baten gaiñean balantzaka alako baten
aulkiak uts egin eta ni beera, baiña ez lurrera,
tangar barrura baiño... Neure oifiakazjoten neban
burua tangarra beteten neban txitatxoak arrau-
tzea lez... Arriturik begiratzen nindun Biktori gai-
xoak, iñoiz ez bai eban ikusi olako gauzarik. Nik
albait ariñen urten nai neban neure tangarretik,
baiña ezin, nire itxitua neurri-neurrikoa zan eta
nik ezin zirkiñik be egin. Naigabetan salbau nin-
dun neure arrisku aunditik, baiña ez alan be nire
soiñekoa eta abar, aldatu bear izan eban busti-
busti eginda egoan-eta.

Beste bein suetean jausi nintzan, baiña zorio-
nez amalauta egoan. Biktori "k ez eban zeregin
aundirik izan, andik atera ta jantzian neukan
autsa astindu. Gauzok eguastenetan jazo oi jata-
zan beti, zu eta Maria entsaietan Baita
beste eguasten baten Ducellierjauna bisitaz etorri
jakunean, Biktori"k esan eutson Teresatxo baka-
rrik egoala etxean; sartu zan sukaldean ni ikusteko
eta nire lanak begiratu zituan; arrosko nengoan
neure autorlea arturik, egun batzuk lenago autor-
tu nintzan, ba, leenengo aldiz. Gomuta gozoa bat
niretzat!

Lenengo autortza
Zelako arduraz zeuk, Ama laztan, gertatu nin-

duzun ortarako! Etzala gizon bat, Jainkoa bera
baiño, esaten zeustan, neure pekatuak esan bear
neutsazana. Nik ba-nekian ondo zer egin bear
neban eta fede osotan egin neban neure autor-



kuntza; zeuri itandu neutzun baita ia Ducellier
jaunari esan bear neutsan biotz-biotzez nebana-
ren pertsonan Jainkoari itz egiten neutson-eta.

Egin eta esan bear nebanagaz ondo jabelmik,
sartu nintzan autortegian, belauniko jarririk;

saretxoa edegitean, Ducellier jaunak ez eban
iñor ikusi. Ni oso txikia nintzalako burua ez jatan
eltzen eskuak jarten diran oltxoraiño zutik gera-
tzeko eskatu eustan. Beingoan egin neban ak esa-
na; zutundu ta berari bekoz beko jarri nintzan
bera obeto ikusteko. Neure autortza egin neban
neskato aundi batek lez eta aren onespena debozbio
aundiz artu neban, zuk esan zeustan ba momentu
orretan Ume Jesusen malkoak garbitu egiten ebela
nire arimea. Gogoan dot egin eustan len-itzaldo-
txoan indartu nindula, batez be, Andra Mariaga-
nako eraspenera eta nik erabagi sendoa artu ne-
ban leen baiño be geiago orretan jarduteko eraba-
gia. Autortegitik urtetean, ordura rte iñoiz somatu
ez neban lakoxe poz-alaitasunez beterik nengoan.
Ordutik aurrera jai aundi guztietan autortzen
nintzan, eta egiazko jai bat izaten zan niretzat
egiten neban guztietan.

Jaiak

Jaiak! Zelako gomutakiak dakarstazan berba
onek!... ain eder jatazan!... Zuk, ene Ama
maite orrek, ain ondo azalduten zeustazun eureta-
riko bakotxak eukazan misterioak!; niretzat, be-
raz, egi-egiaz zeruko egunak. Atsegin jatazan, batez
be, Kristo agirian zala egiten ziran prozesiñoak.
Bai pozgarria Jainkoaren ibilpidean lorak erei-
tea!... Baiña jausten itxi aurretik, gora be gora
jaurtzen nebazan eta atsegin aundi aundia jatan



nire larrosa orrikatuak eguzki sagaratua ikutzen
ebela ikustea...

jaiaki Urri ziran aundiak, baiña astero neukan
nire biotzak maite-maite ebana: "Igandea!". Igan-
dekoa bai jai bikaifiat... Jainkoaren jaia zan,
atsedenaren jaia. Azteko oian geratzen nintzan
besteetan baiño geiago; gero etozan Paulinakbere
alabatxoari egiñiko loxingak, txokolatea eroaten
eutson ogera, eta gero jantzi erregiriatxo bat le-
gez... Nire amabitxi etorren bere besoetakoa orraz-
tuten, au barriz etzan beti ondo portetan , uleetatik
tiratzen eutsonean; baiña gero poz-pozik joan oi
zan beste egunetan baiño samur-eztiago besarka-
tzen eban egun onetan bere erregearen eskua
artzera. Ondoren, mezatara joiazan etxeko guz-
tiak. Bide guztian eta Eleizan, aitatxoari emoten
eutson eskua, bere lekua be aren ondoan arturik.
Itzaldirako jarri bear gendunean be, jarleku bi
aurkitu bear, alkarren ondoan. Etzan gauza gatxa,
jente guztiari oso beg-tko bai jakon a agurgarri bat
neskato ain txikiaz ikustea, eta ango danak saia-
tzen ziran eurai leku bat eskintzen. Leenengo
bankuetan jarten zan nire osabea benetan pozten
zan gu biok eltzen ikusiaz; bere eguzki-izpitxoa
esaten eustan... Ez eustan ardura begiratzen ba
eusten be. Adi-adi entzun oi nebazan itzaldiak,
naizta asko ez ulertu. Lenengo ulertu nebana eta
bene-benetan eragin eustana, Nekaldiari buruzko
itzaldi bat izan zan, Ducellier jaunak egindakoa.
Gerora itzaldi danak ulertu nebazan nik.

Izlariak Santa Teresa 'z berba egiten ebanean,
aitak makurtuta belarrira iñostan: "Entzun ondo,
erregiriatxo,zure Zaindari Santuaz diardu". Ondo
entzun neroan, ain zuzen be, aita begiratzen neban
geiago izlaria baiño. Ainbat gauza iñostazan aren



betarte ederrak!... Aren begiak balzuetan negar-
anpuluz beteten ziran, berak alperrik est aldu nai
ebazanak. Egi betikorretan amildurik bizi nai eban,
onezkero ez zirudian lurrean bizi zanik!... Aren
ibillia, alan be, urrin egoan oindiño azkenelik;
urte luzeak igaro bear eben oraindik zeru anaia
aren begi lilluratuetara edegi ta Jaunak bere zer
bitzari zintzoaren malkoak legortu orduko...

Barriro nator igandeari buruzkora. Bizkor be
bizkor joaten zan egun atsegingarri orrek ba-eu-
kan bere melankoli ñitsa be. Konpletak deritxon
errezuetara arte osoa zan nire zoriona; errezu au
egiterakoan, burura etorkidan eguna azkenetan
egoala..., urrengo egunean barriro asi bearko zala
betiko bizi-moldea, lana, ikasgaiak; eta lurtar er-
besteak samintzen eustan biotza... zeruko atseden
betikoa opa neban, azkenik ez eukan Aberriko
atsedena... Naigabezko sentipenak artzen eustan
arimea Buissonets-etara biurtu aurretik egin oi
genduzan ibillaldietan.

Familia orduko ez egoan osorik, aitak ba, neure
osabeari eder izatearren, beragaz izten ebazan
domeka arratsalde bakoetxean Maria edo Paulina;
pozik nengoan bakar-bakarrik neu be geratzen
nintzanean, au bakarrik gomindatua izan baiño
atsegingarriago jatan, olan gitxiago begiratu ta
ederresten ninduelako. Nire atsegiñik aundiena
zan nire osabeak esaten ebana enlzutea, baiña ez
jatan atsegin niri ezer itandutea, eta bildurra
emostan berak, bere belaunen baten gaiñean
kokaturik, abots ederrez, "Bizar Urdin" abesten
eustanean. Urduritsu itxaroten aita nire billa eto-
rri eiten.

Biurtzen giñanean, sarnurkiro ñirñir egien iza-
rretan jarten nebazan neure begiak eta ikuskari



onek birloraturik izten ninduan... An nekusan,
batez be, urrezko gitxi andana bat, ni ameskor
jarten ninduna, atsegin eztitan,T antzeko aurki tu-
rik (era onetan gitxi gorabera), aitari adierazoaz,
nire izena zeruan idatzirik egoala esaten neutson.
Gero ez neban ikusi gura izaten lur zirtzil ontako
ezer eta eroan nengiala eskatzen neutson. Or-
duan, oiñak nun ipinten nebazan begiratu barik,
neure burutxoa jaso oi neban urdin izartua ikus-
katzea itxi bagarik...

Sukalde ta eskola

Neguko gau-aldielaz, zer esango?, domeketa-
koetaz batez be? A! Nik bai poztasuna Zelina 'gaz
batera aitaren belaunetan jartean, domino jokaldi
baten ostean!... Berak bere abots ederrez abesten
ebazan arimea pentsamentu sakonez betetan
ebenak... edo-ta samurkiro gu itxirik, olerkiak
oiukatzen ebazan betiereko ebenak... Azkenez gora
igoten genduan danon artean otoitza egitera.
Erregifiatxoa bere erregearen ondoan egokitzen
zan, eta naikoa eban ari begiratzea santuak zelan
erresetan daben jakiteko. Guenean, danok gento-
zan, zaarrenetatik asita, aitari gau onak eta mosu
bat emotera; erregiña etorren, jakiña, azkenengo;
erregeak mosu emoteko besoctan jaso oi eban eta
berak abots zoliz oiu: "Gabon, aitatxo, gabon, ondo
lo egin; gau-ero egiten eban bardin. Ondoren nire
amatxok artzen nindun besoetan eta Zelina 'ren
ogera eroaten nindun; nik orduan itanduten
neuntsan: "Paulina, ona izan naz gaur?... Aingeru
txoak egaz egingo ete dabe aire inguruan?"Erantzu-
na beti zan baiezkoa, bestelan gau osoa emongo
neban negarrez... Gero neure amabitxi be mosu-
katu ostean, Paulina beera jasíett zan eta Teresatxo



gaixoa bakarrik geratu oi zan illuntasunean; poz-
garri jakon aingerutxoak bere inguruan egazka
iruditzea; izuak artzen eban laster, illunpeak bil-
durgarri-akozan, bere ogetik ez bai ebazan iza rrak
ikusten dizdiz maitekor.

Esker berezitzat dot zuk, Ama maite, lagundu
zeustalako bildurra gainditzen. Noizik bein zeuk
gabaz bakarrik eroan oi ninduzun urriñeko gela
baten gauza bat billatzen. Ain ondo azi ta ezia izan
ez ba nintz, bildurtia izango nintzan. Orain, oste-
ra, nekez ikaratuko nau ezek... Neure buruari
itanduten dautsot batzutan zelan azi al izan nin-
duzun ain maitatsu ta samur erregutu ta mizke
egin bagarik, ain zuzen be ez eustazun ba izten
uts-egite txiki bat be; ez eustazun egundo be erra-
zoi barik asarrerik egiten, baiña ezta atzera egin be
arturiko erabagi baten aurrean. Ondo nekian nik
ez nebala al izango, ezta nik gura be, oinkada bat
emon be, zuk galazo izan ba zeust. Aitak bera be
zure naiaren mende egoan; Pcnnina-ren baimen
barik ez neban etxetik urteten ela aitak eskatzen
eustanean, nik erantzuten neutson: "Paulinak ezdau
nai"... Bera etorren orduan baimena eskatzera.
Batzutan, ari atsegin egiLealTen, baietz esaten eutson
Paulinak, baiña Teresatxok arpegian igarten eu-
tson ez eutsala biotzez esaten. Negarrari emoten
eutsan poztu-eziña, Paulinak baietz esan arte eta
gogo onez besarkatzen eban.

Teresatxo gaixorik egoanean, negu guztietan
jazoten zana, adierazo eziña da zelako ama sa-
murLasunez zaintzen eben. Paulinak ogeralzen
eban bere oian (mesede esan-eziña), eLa gero nai
eban guztia emoten eutson. Bein Paulinak aiztotxo
bat atera eban limardiaren azpitik eta bere alaba-
txoari emonik idatzi ezin dan lakoxe zorabioan



murgil itxi eban: "O, Paulina!, arek oiu, biotz-
biotzez maite bait nozu, neugaitik zeure aiztotxo
eder barik, nakarrezko izardun barik gelditzen
zara?... Baina ainbeste nozun ezketiño, opetsiko
zeunke zeure orduria ni il ez nadin?..." "Ez baka-
rrik zu il ez zaitezan, emongo neuke neure ordua-
ria, zu osaturik ikustearren be emongo neuke, eta
bereala egin be oparo ori". Pauitaa-ren itzok en-
tzunaz, arrituta geratu nintzan eta nire esker ona
aundia bait zan, adierazo eziriekaa... Udan noizik
bein zorabioak izaten nebazan eta Paulinak zaint-
zen nindun beti samurkiro; ni poztu ta jost-erazte-
ko, auxe bait zan niretzat osabiderik onena,
burditxoan erabilten nindun baratzen zear eta
gero, andi jatsi-azirik, margarita-txortak ipinten
zituan bertan, ardura aundiz neure baratzeraiño
eroanik, eta antxe jarten ebazan zeremoni ezgi-
txiz...

Paulinak artu oi ebazan nire barruko ixil-gauza
guztiak, neukazan duda guztiak argitzen eusta-
zan... Bein ikusi-eragin neutson neure arrimena
Jainkoak ez eutsela zeruan aukeran guztiai aintza
bardiña emoten, danak beraz etzirala zoriontsu
izango-ta. Paulinak aitatxoaren edontzi aundi bi-
lla bialdu nindun, eta ipinteko berau itandu eus-
tan. Biak egozala bardin erantzun neutsan eta
ezin leikioela ur geiago bota, ezin bait eben artu
areago. Nire Ama laztanak orduan ulertu eragin
eustan Jainkoak zeruan aukeratu bakotxari artu
leikean beste aintza emoten eutsola eta beraz ez
ebala azkenengoak lenengoaren bekalxik izango.
Eta olantxe, neuk ulertzeko moduan goi-ezkutu-
rik bikaiñenak be ipiñirik, zuk, Ama. ba zenkian
nire arimeari bear eban janaria emoten.

Bene-benetako poztasunez ikusi oi neban •rte-



ro sarien banaketa etorten!... Onetan, beste guz-
tian lez, zuzen jokatzen zan eta ez jatazan emoten
merezi izan nebazanak baiño. Bakarrik eta zutik
batzar nabariaren aurrean, "Prantzt'ko ta
Naparroa "ko erregeak" irakurritako epaia enizu-
ten neban. Nire biotzak indartsuago taupa egian
sariak eta koroia artzerakoan... Epai-irudi bat lez
zan niretzat!... Bertatik, sariak banandu ondoren,
erregiñatxoak bere soiñeko zuria izten eban eia
antzez-jolas aundian parte artu egian zornorro-
tzen alegindu oi ziran!...

Etxeko jai oneik bai zirala alaiak!... Urrin nen-
goan ni orduan, neure errege maitagarria ain
doatsu ikusiaz, laster gaiñ etorkozan proba aun-
diak aurrez susmatzeko!...

Ikuskari berezia

Egun batez, alan be, Jainkoak erakutsi eustan,
ikuskari bene-benetan oiezlako baten, aurretiaz
gertatu gura euskun probaren irudi bizia.

Kanpotik zan aita egun batzuk zirala joanda;
oindiño beste egun bi igaroko ziran elxera biurtu
aurretik. Arra tsaldeko ordu biak edo irurak izango
ziran. Dirdaitsu dizdiz egian eguzkiak eta izadia
jai-itxuraz oso-osorik. Bakarrik nengoan baratz
aundira emoten eban ganbarako leiotik begira.
Aurrera begiratzen neban, espiritua gogarketa alaiz
nebala, eta orretan ikusi neban, bekoz beko neu-
kan ikuztoki aurrean gizon bat ikusi neban aita
legez jantzita, goibe bardifiekoa estalita eukan
burua kolore dudazko alzokanda antzeko bategaz,
olan ez neutson arpegia ikusten. Aitarenaren
antzeko kapela bat eroian. Neure baratz pitiñaren



inguruan ibilli zan neke aundiz... Izatez-goitiko
izu-ikarakjo eban nire arima, baiña beingoan uste
izan neban aita bear bada itzuli zala eta niri itsu-
mustu bat emoteko an gordeko zala; nik orduan
dei egin neutson abots zoli, ta biotz-dardar; "Aita-
txo!, aitatxo!". Gizaseme ezkutsuak antza ez eus-
tan entzuten; aurrera jarraitu eban, ezer ezpalitz
lez, bere ibillian, burua biurtu be egin barik. Ni ari
jarraika begiakaz, eta ibilpide aundia zatitzen eban
basartetxora zuzentzen ikusi neban; uste neban
zugatz aundien bestekaldean ostenduten ikusiko
nebala, baiña urtua zan orduko goi-atsezko ikus-
karia... Guzti au unetxo batekoa izan zan, baiña
nire biotzean barru be barru josirik geratu zan
ezkero, gaur be, 15 urte geroago... aurre-aurrean
dot ikuskari ori oraindik begi aurrean ba'neuka
lez...

Maria zeugaz egoan, ene Ama, ni nengoanagaz
erdikide egiten zan batean. Niri aitari deika entzu-
nik, bildurtu egin zan, uste izanaz, gero berak
adierazo deustanez, gauza arrigarriren bat jazo-
ten zala. Bere biotz-zauskada gorde-azorik, neuga-
na urreratu zan, zer zan jazotan jatana aitari deika
ibilteko, au Alenzon-en egoala-ta; adierazo neu-
tsan orduan ikusi-barri nebana; ni otzandu nairik,
Mariak esan eustan Biktori izango zala bear bada
ni ikara tzeko, burua bere amantalaz estalduta;
baiña oni itandurik, Biktorik baieztu eban berak
ez ebala urten eskaratzetik. Beste aldetik, ni zigur
nengoan gizon bat ikusi nebalata, aitaren itxura
bardin-bardiñekoa. Gero irurok joan gintzazan
zugatz-sail ostera, gizonik andik ibilli zanaren
azternarik aurkitu ez genduan ezkero, zuk esan
zeustan orretan ez pentsatzeko geiago...



Ezin neban a aztu; irudimenak sarri ekarstan
aurrera nik ikusi neban irudia... Sarri baita jaso-
azo nai izan neban esan-naia gordeten eustan
zapia, biotz-ondoan neukan ba ikaskari au egunen
baten iragarria izango jatalako susmo oso-osoa...
Luzaro itxaroa izan zan egun au, baiña 14 urteren
ondoren, Jainkoak berak urratu eban mistmioz
beteriko itzalkia.

Jesusen Biotzaren Maria Aizteaz nengoala, beti
lez, beste bizitzako gauzak eta geure umetako
gomutak ziran gure autagai; 6 edo 7 urteko nintza-
la izan neban ikuskaria gogora ekarri neutsanean,
bat-batean, jazokun arrigarri aren zeaztasunak
biribildurik aldi berean ulertu genduan zer adie-
razo nai eban... Aitatxo zan, izan be, nik ibilten
ikusi nebana urteakaz makur... Bera zan, bere
betarte agurgarri gaiñean, bere buru zmizka gai-
ñean, bere proba aintzatsuaren iker-ezaugarria
eroialarik... Jesusen Arpegi agurgarria lez, bere
nekaldian estaldua, orrelaxe bere zerbitzari leiala-
ren arpegia be estalduta nai eban bere atsakabez-
ko egunetan; dirdir egin egian zeru-aberrian bere
Jaunaren ondoan, Ilz Betikorragaz... Esan-eziña
dan aintza onen altzotik, bera errege zan lekutik,
gure aita maileakjadetsi dausku, gure proba baiño
10 urte aurretik, ulertarazteko grazia; Jainkoak
aurretiaz erakutsi euskun aitak zelan bere seme-
alabai begiz jo eragiten dautsen eurentzat gerta-
tzen dabillen etorkizun bikaiña, aurretiaz poz-at-
segindurik euren erentzi izango diran azkenik
bako ondasunak...

Zergaitik Jainkoak emon eustan niri argi au?
Zergaitik erakutsi eutsan neskato ain txikiari uler-
tu ezin leikean gauza bat; gauza bat, ulertu ba'leu,
naigabez ilgo zanekoa? Zergaitik, baiña? Ona ola-



ko misterioetatik bat zeruan bakarrik bear bada
ulertu ta betiraun osoan rniretsiko doguna...

jainkoa bai dala ona!... Emoten dauskuzan
indarren neurrian bialdu oi dauskuz probak be.
Iñoiz be ez nebazan eroan al izango, esan dodan
lez, ezta pentsamentuz be, geroak ostenduten
eustazan atsekabe mergatzak... Ezin neinkean
gogora ekarri be, ikaraz dardaratu barik, aitatxo
leitekenik... Bein eskillara baten gaiñera igonda
egoan, eta ni bean doi-doi nengoalarik, oiu egin
eustan: "Urrindu zaitez, txiki, jausten ba naz
zapalduko zaitut". Barruz nastau nintzan au ent-
zunaz eta, urrindu bearrean, mailladiari loturik
geratu nintzan, au pentsatuz: "Aitatxo jausten bada,
ez dot izango bera ilten ikusteko penarik, beragaz
ilgo nintzake-ta". Ezin dot adierazo zenbat maite
neban aitatxo, arrirnen jatan aren edozer gauza.
Bere gogai ta pentsamentuak azaltzen eustaza-
nean (ni adi ilez alaba aundiago banitz lez) nik
esan oi neutson, gauza orreik gobernuko gizon
aundiai esanik, bear bada errege izateko dei egin-
go leuskioela eta orduan Frantzia iñoiz baizen
zoriontsu izango litzakela... Baiña pozik nengoan
barruz (eta pentsamentu burukoi lez bota oi ne-
ban) aitatxo nik baizen ondo iñok be ezagutzen ez
ebalako, bera elduko ba litz ba Frantziko eta
Naparroako errege izatera, ba-ekian zoritxarreko
izango zala, errege guztien zoria orixe dalako eta,
batez be, orrela niretzat bakarrik ez litzaken erre-
ge izango...

Trouville
Nik 6 edo 7 urte neukazan aitak Trouville' ra

eroan genduzenean. Ez dot aztuko itxasoak



itxi eustan dartada, eta atertu barik so nengion;
bere gurentasuna, bere olatuen orroa, dana egoan
nire arimean berbetan Jainkoaren aunditasun eta
al-izateaz. Gogotan dot ondartzan zear genbillzan-
la gizon eta emakume batek zelan begiratzen
eusten pozarren ikusirik aitaren ondoan ni jauzi-
ka, eta gugana urreratuz itandu eutsoen bere ala-
ba ete nintzan, eta esan eutsoen ni neskato guztiz
txarma nta nintzala, eta eder izan jatan, siñisten ez
neban arren. Zuk ardura aundia ipinten zenduan,
ene Ama maite orrek, ene errubagetasuna orban-
du leiken edozer gauza nigandik urrintzen, eta
batez be nire biotza uskerira itxartu leiken ezer
entzun ez nengian. Nik bere itzai eta Man'renai
bakarTi egin oi neutsen kasu (eta zuek ez zeusten
iñoz be kunpildunk egin), ez neutsen jaramonik
emon andren berba ta mirespenezkoal
diñot.

Arrats-beran, eguzkia olalmetan murgillzen dala
dirudianean, erreten diarlsua itxirik, aitz baten
gaiñean jarten joaten nintzan, Paulina 'gaz baka-
rrik. Gogora nenkarren orduan urrezko ildoaren
historia erdiragarria... Luzaro begiztatzen neban
erre ten argitsu au, ontzitxoak bere bere zapi polit
zuriak egin bear eban bidea argituzko graziaren
irudia... Paulina 'ren alboan, jesusen begitutik neure
arimea iñoiz be unintzeko erabagia artu neban,
baketan abantegin dagidan zeruko abernrantza...

Nare ta zoriontsu joian bizitzea. DlliSS07111C1S-
eta.n biran neukan biots-sarnurtasuna azi-azoten
nindun, baiña naiko adiñeko nintzan onezkero
gainpeka asteko, mundua ta beronen mixeriak
ezagutzen asteko ain zuzen be.





III ATALA

ABAT-IKASTETKEAN IKASTEN
ANDRA MARIAREN IRRIBARREA

Zortzi urte neukazan nik Leoniak ikastetxea
itxi ebanean, eta neuk artu neban Abat-etxe esko-
lan aren lekua. Sarri entzun dot esaten ikastetxean
emondako aldia izan oi dala bizitzako onena ta
zoriontsuena. Nirentzat etzan orrela izan. An iga-
ro nebazan bostak izan ziran niretzat neure bizi-
tzako tristeenak. Neugaz euki izan ez ba neu neure
Zelina laztana, ez neban iraungo illa bete be gaixo-
tu barik... Loratxoa oitu egingo zan bere sustrai
makalak lur aukeratuan, ain zuzen be beretzat
egiñean. Orixegaitik gauza latza iruditzen jakon
mota askotako lora artean egotea, suster samurta-
sun gitxikoen artean batzutan, bizi izateko bear
eban janaria guztizko lur batean aurkilzera beartu-
rik...

Ikastetxeako bizitza

Zuk ain ondo gertatu ninduzun, ene Ama maite,
ikastetxera eldu nintzanean neure adiñeko neska-
toen artean aurreratuena nintzan ni. Adiñez guz-
tiak ni baiño zarrago ziran ikasleen klasean jarri
ninduen. Euretatik bat, 13 edo 14 urtekoa, etzan
burutsua; baiña besteen gaiñetik jarten ekian,
baita irakasleen artean be. Ain gazte nintzala
ikusirik, ia beti neure klaseko aurrenengoa ta



monja guztiak maite ninduela, bekolxak artu eban
antza, ulertzekoa ikasle barruko bategan,milla
eratara ordaindu eragin eustazan neure arrakesta
txikiak...

Bildurti ta aul izatez nintzalako, ez nekian nik
neure buruaren alde egiten, eta ix-illean negarrari
emon, orixe zan egiten nebana. Ez nintzan kejat-
zen, ezta zeuri esan be, neure sufrimentu oneik;
baiña ez neukan birtute naiko bizitzeak dakarsku-
zan mixeriok, eta nire bioztxoak asko sufriduten
eban,.. Zorionez, arratsalde bakoboean barriro
aurkitzen neban aitaren sukaldea, orduan asazka-
tu oi zan nire biotza. Neure erregearen belaune ta-
ra zapart nengian, emon eustezan notak esaten
neutsozan eta aren mosuak aztu eragiten eusta-
zan pena guztiak... Nik bai iragarri neutsola pozez
gaiñezka neure lenengo idatzélanaren ondorioa
(Edesti Deunari buruzkoa), puntu bat falta jatan
gorenengoa eukitea, Moises'en aitaren izena ez
bait neban jakin. Lenengoa izan zan eta zidarrez-
ko irudi polit bat irabazi izan neban. Sari lez, aitak
ogei zentiinoko dirutxo eder bat emon eustan
erregalotzat kutxatxo baten gorde nebana, eta gero
be, ia eguen guztietan, ortxe gorde daroat diru
barri bat, beti neurri bardifiekoa... (kutxa ontatik
ateraten neban diruajai aundietan, neure ziskutik
limosna bat egin nai nebanean, Fede-Zabalkunde-
rako eta beste egintza antzekoetarako). Paulina,
bere ikaslearen aurrerakuntzakaz zorerazorik, aro
bat emon eutsan ikasle ona izanik jarraitu egian
poztu nairik. Txiki gaixoakba eukan familiko poz-
iturri onein premiñarik; olako barik, ikastetxeko
bizia gogorregi izango jakon.

Eguen arrastian oporrak eukazan, baiña etziran
Paulina 'ren oporrak lakoak; oneik ez ebazan



emoten ikus-lekuan aitagaz... Neure lengosiña
txikiagaz jolastu bear neban eta Maudelon-
de'koakaz, ez Zelina'gaz; onegaz nai izaten ne-
ban nik jolastea, etxean beragaz bakarrik nengoa-
nean. Beste neskatoen antzera jolasten ez nekiala-
ko, neketsua jatan, ni ez nintzan lagun atsegiña. Al
nebana egiten neban besteen antzekoa izaten,
baiña ez neban lortzen eta gogait egin oi neban,
eta benetan egin be, bereziki arratsalde guztia
taldeka dantzari igaro bear izaten genduan. Izarra-
ren baratzerajoatea jatan bakarrik atsegin; orduan
ni nintzan danean lenengo, eurez batzen nebazan
lorak, politenak aukeratuaz, bekatxa ta garra sor-
turik neure laguntxoen artean.

Baita eder jatan Maria (Guerin)-egaz bakarrik
geratzea, gitxitan jazoten zana. Zelina falta zalako,
Maudelonde jolas arruntetara eroan oi ebanak,
edozein aukeratzen izten eustan askatasun osoz,
eta nikjolas barri bat aukeratu oi neban. Maria eta
Teresa bakar-zale bi egiten ziran, eta eurok ez
euken txabola zirtzil bat, gari-solo pitin bat eta
ortuari batzuk zaintzeko. Begitu ta ikusi orrelaxe
emoten eban bere denpora, au da, bakarti bat
beste otoitzekoari ordezkako egiña; bear zanean
bizitz eragillean be jarduna. Dana egiten zan al-
kar-aiturik, ixillik eta lekaimen bizitzan be oso-
osoa zan moduan Nire izeko billa etorkida-
nean geure ibilladia egiteko, kalean be geure jola-
sean ekiten geuntson.

Bakarti biak errosarioa be alkarregaz esaten
eben atzamarrakaz kontua eroanik, euren eraspe-
na jente sen-gitxikotik estaltzearren; baiña egun
baten bakarti gazteenari aztu jakon ori: arratsal-
dean artzeko pastel bat ernon eutsoen, jaten asi
orduko Aitaren aundi bat egin eban eta onek



munduko bada-ezpadako guztien irribarrea ler-
azo eban...

Maria ta biok beti gentozan bat, gustu bardiñak
geunkazan, baiña bein gure naimen-batasunak
mugak igaro zituan. Arratsalde baten, Abat-etxetik
itzuliz gentozala, Mariari esan neutson: "Zuzendu
nagizu, begiak iztera noa". "Neuk be itxi nai do-
daz" esan eban ak. Esan eta egin. Bakotzak bere
naia egin eban, eztabaida barik... Espaloitik

ez geunkan beraz kotxeen bildurrik; minutu
gitxiko ibilte gozatsu ondoren, itsu antzera ibil-
teak dakazan gozotasunak iruntsi ondoren, txiki
biak, balditurik, batera jausi ziran denda baten
atean egozan kaja batzuen gañera, edo obeto,
eurak jausi-eragin eutsen. Suminduta urten eban
dendariak bere salgei ta merkantziak batzeko.
Naiezko itsu biak bakarrik jagi ziran ela urrats
onean joiazan, ondo zabalik begiak, Jaunaren esa-
nak, dendaria baizen asarre zanarenak entzunaz...
Zigor antzera, alkarregandik bereiztea erabagi eban
eta egun aretatik Maria ta Zelina alkarregaz joia-
zan, ni Juanagaz Onek amaira eban
gu bion nai-batasun geiegia ela etzan erabagi txa-
rra izan nagusiagoentzat be, oneik ba gutaz beste-
ra, ez bait e gozan bat sekula be eta bide arlo guz-
tian eztabaidaka ebiltzan. Onela bake osoa egin
zan.

Teresa eta Zelina

Oindiño ez dot ezer esan Zelina'gaz neukazan
neure barru-artu-emonai buruz. Guzia esan bear
ba neuke, ez neuke iñoiz amaituko!...

Lisieux ' en paperak alda tu ziran. Zelina ira txo
txiki bat egin zan, maltzurkeriz betea, eta Teresa



neskato on, naiz-ta larregi leegarti... Au etzan era-
gozpen Zelina ta Teresa alkar gero ta maiteago
izateko; batzutan ba ebezan euren eztabaidak,
baiña gora aundi bakoak eta mamiñez beti etozan
bat. Bai, egiaz diñot nire aiztatxo maiteak iñoiz be
ez eustan sufridu eragin; bestera, bera izan da
niretzat eguzki-izpi lez, beti alaitu ta poztu oi
ninduana... Zelan adierazo ete neike onek Abati-
kasgoan salatzen ninduenean ni babestean nin-
dun bizitasuna!... Nire osasunaren ardura geiegia
eukan, batzutan niri gogait eragiteraiño. Laket
jatan bere jolasean ikustea; gure txikitxoen talde
guztia alkartu oi eban eta irakasle trebe batek lez
klasea emoten eutsen, bere alabak beti onak izan
eitezan ardura aundia izanik, nireak ostera sarri
klaserik egotziak izaten ziran okerrak ziralako...
Klasean ikasitako gauza barri guztiak iñostazan,
onek poz aundia emostan eta zientzi oxin lez
begiratzen neutson. "Zelinaren alabatxo" titulua
emon eustan; onela nigaz muzintzen zanean, bere
asarre nagusia adierazten eustan, au esanaz: "Orain
etzara nire alabatxo, amaitu da ori, beti gogoratuko
naz ...". Orduan ez neukan beste biderik
Madalena' ren antzera negar egitea ni bere
alabatxo lez aurrerantzean be eukiteko eskatuaz.
Gero besarkatzen nindun etzala ezertaz be
gogoratuko esanik!... Ni poztu nairik, beronen
andrakilletatik bat arturik, esan oi eutson: "Laz-
tantxu, besarka eizu zeure izeko". Bein andraki-
llea ariñegi ebillelako ni besarkatu nairik, a tza-
martxoak sartu eustazan surretik... Zelinak, ez bait
eban naita egin, arriturik begiratzen eban, surre-
tik dindil egoan andrakille; izekoa etzan nagiegi
ibilli bere lobaren besarkada lar samurrak leku-
tzen eta jazoera berezi a zala-ta, barreari emon
eutsan gogotsu.



Politena izan zan gu, batera, clendan geure
gabon-sariak erosten ikustea. Arduratsu bata bes-
teagandik gordeten giñan. Bost edo sei gauza dire-
renteak erosi bear genduzan, eralgiteko geunka-
zan 50 zentimogaz. Eztabaidaka genbiltzan nok
gauza politagoak erosi. Erosita gauzakaz lillutatu-
rik, urteko lenengo egunaren zain gengozan ur-
duri, alkarri eskintzeko geure erregali baliotsu-
ederrak. Lenengo itxartzen zana alegintzen zan
besteari urte asikeran zorionak emoten; ondoren
emoten geuntsozan alkarri eta bakotxa 50 zenti-
mogaz erositako altxorra miresten geratzen zan...

Erregalu pitin oneik guretzat geure osabeak
egiten euskuzan gabon-sari ederrak baizen atse-
gingarri ziran; au gaiñera gure poz-atsegiñen asie-
ra besterik etzan. Egun orretan bertatik jantzi oi
gintzazan eta bakotxa gertu egoan aitaren samara
zapart egiteko. Bere gelatik urtenaz ba poz-oivak
entzuten ziran etxe guztian eta aitak pozago ziru-
dian gu orrela ikusita... Mariak eta Paulinakeuron
aiztatxoal egiten eutsezan erregaliak ez euken
ainbeste balio, baiña poz aundia laindu oi eus-
kuen... A!, sasoi orretan ez gengozan zarpilduak
gure arimea, bere guritasun osoan, edegiz joian
goiz-iruniza artzean lora zoriontsu baten antze-
ra... Aizeño bardiñak zabunka ebiltzan gure lili-
kukutsak eta batari poza naiz atsekabea emoten
eutsonak, besteari be emoten eulson. Dai, gure
pozak bionak ziran, au ondo ulertu neban nere
Zelina maitearen lenen jaunartze egunean. Ni ez
niñoian oindiño Abat-elxera, ez neukazan zazpi
urte baiño, baiña biotzean gorderikdaukat gomu-
ta gozo bat, zuk, ene Ama, Zelina'ri egin zeuntson
gertakuntza. Arratsalde guztietan, zeure belaun
gain jarririk, egitera joian egintza aundiz berba
egiten zeuntsan. Nik adi-adi entzuten neban, neu



be gertatu nairik; baiña zuk sarri txikitxo ninl zala-
ta andikjoateko esaten zeustan. Minganijatan au,
eta uste neban lau urte etzirala larregi Jainkoa
artzeko gertakuntza egiteko...

Arratsalde baten esaten entzun neutson, lenen-
go Jaunartzetik, bizitza barria asi bear zala. Berta-
tik erabagi neban ez nebala itxaron bear, Zelina'gaz
batera asi baiño...

Iñoiz ez nintzan konturatu zenbat mai te neban
iru eguneko bakartade orrelan beste. Lenengo
neure bizitzan banan tzen nintzan beragandik, ez
nintzan ogeratzen aren oian... Lenengo egunean,
bera etzala etorriko azturik, geriza mordo bat
gorde neban, aitak erosi eustana, beragaz batera
jateko; etzala etorten ikusirik, oso triste geratu
nintzan. Aitatxok poztu nindun, urrengo egunean
berak Abat-etxera eroango nindula esanik, Zelina
ikustera eta orduan emon al izango neutsola beste
geriza txorta bat...

Zelina ' ren lenengo Jaunartze egun neureak
lakoxe poz-atsegiña itxi eustan. Goizez itxartu
nintzanean, bakarrik neure oge aundian, pozez
gablezka nabari nintzan. "Gaur da!... Eldu da egun
aundia..." Itzok esan eta esan nenbillen. Neu nin-
tzala esan eikean lenengo Jaunartzea egin bear
ebana. Uste dot, egun orretan, grazi aundiak artu
nebazala, eta neure bizilzako ederrenetako bal lez
daukat.

Paulina karmeldar

Apur bat atzera itzuli naz gomutaki gozo atse-
gintsu au gogorazteko. Orain Teresatxoren biotza



apurtu eban proba mingotsaz itz egin bear dUt, nik
ain samurkiro maite neban amaIxo, Paulina, Jesu-
sen kendu eustanean...

Paulina ' ri esan neutson bein bakartia izan nai
neukala, urriñeko eremu batera joan beragaz;
nire guraria berea be ba-zala jakitean, arriturik
gelditu nintzan, eta itxaron egiala ni aundia izan
arte biok batera joateko. Benetan ez esan eustan,
dudarik bage, baiña Teresatxok benetan artu eban.
Zelakoa etzan izango, ba, bere naigabea, egun
baten bere aizta Paulina, laster Karmel komen-
tuan sartuko zala Mariagaz berbetan entzutean?...
Nik ez nekian Karmel zer zan, baiña ulertu neban
arek ez eustala itxarongo eta laster galduko nebala
neure bigarren Ama. A!, zelan adierazo nire biotz-
rniña?... Beingoan ulertu neban bizitzea zer dan,
ordurarte ez neban orren goibela aurkitzen, baiña
oraingoan zan legez bere garraziasun osoan jarri
jatan aurrean; ulertu neban bai sufripena baiña
etzala, etenik bako banaketa, Malkogarratzakbota
nebazan, ez bait neban oraindik ulertzen buru-
ukapenaren poza; aala nintzan, oso aala eta grazi
aunditzat daukat neure indarren gaiñetik egoala
zirudian proba ikaragarria eroan al izan nebala-
ko... Apurka apurka jakin izan ba 'neu neure Paulina
maitea ba-joiala, ez neban bear bada ainbeste
sufriduko, baiña ez ustean jakin izanik, sastakai
bat biotzean sartu ba leuste lez izan zan...

Beti gogoratuko dot, ene Ama maite, zein sa-
murki poztu ninduzun... Gero azaldu zeustan
Karmel komentuko bizi-modua, oso ederra irudi-
tu jatana! Zuk aurretiaz esana barruz ausnarturik,
Karmelo zala ulertu neban ni be gordetan joan
neiten erentua orixe zala... Bene-benetan ulertu
neban, duda-izpirik ez gelditzeraifio ulertu be.



Etzan errez eroateko neskal o baten amesa, jainko-
dei baten ziurtasuna baiño. Karmelora joan nai
neban, ez Paldina-gaitik, Jesus-egaitik bakar baka-
rrik Sarri pentsatu neban itzak ezin dabela
adierazo, baiña poztasun aundi bat izten ebela
nire ariman.

Biaramonean Paulinari iragarri neutson neure
ixil-gordea, eta onek, nire gurarietan Jainkoaren
naia ikusirik, esan eustan beragaz joango nintzala
laster Karmeloko Ama nagusia ikusten eta ari
adierazo bear neutsola Jainkoak biotzean jarten
eustana... Igande bat aukeratu zan ikertaldi ga-
rrantzitsu au egiteko, Asko naigabetu ninduan
Maria Guerin neugaz geratuko zala jakitean, txi-
kia zalako karmeldarrak ikusteko; bakarrik gera-
tzeko bide bat aurkitu bear neban; ona buruak zer
emon eustan; Manari esan eutson, Ama Nagusia
ikusi bear genduan ezkero, onak eta eziketa aun-
dikoak izan bear genduala; orretarako geure seltre-
tualt esan bear geuntzazala; bakotxa une baten
urtengo zan eta bestea bakarrik itxi. Mariak siñistu
eustan eta ez eultazan ixillalt esatea, iguingarri
jatan arren, bakarrik geratu giñan, bata bestearen
ostean, geure Amaren ondoan. Neure ixilpeko
garrantzitsualt entzun ondoren, Gontzaga'tar Maria
Amak onlzat artu eban nire goi-deia eta esan
eustan ez ebela 9 urteko moja-geirik artzen eta 16
bete arte itxaron bearko nebala... Etsi ta bat-etorri
nintzan, nik bene-benetan nai izanda be ainbat
ariñen sartzea, neure lenengo jaunartzea egiñik
Paulinak. San Agustiñen Teresa Aizta, ikusten
etorri jatana, etzan asetzen ni polila nintzala esan
eta esan... Ez nintzan Karmelo'ra urreralzen gora-
penak artzeko; olan, iztokilik urtenik, Jainkoari
eten barik esaten neutsan Beragaitilt bakarrik izan
gura nebala karmeldar.



Paulinai oraindik munduan geratzen jakozan
egunai guna ateraten alegindu nintzan; egun
guztietan, Zelina ta biok pastelak eta gozokoak
eroaten geuntsozan, laster ez ebala geroago jango
eta. Bere alboan gengozan beti, unetxo baten be
baketan izten ez geuntsola. Azkenez, eldu zan
urrillaren 2, malko eta bedeinkapenen eguna;
orduantxe jesusek aukeratu eban bere loraetatik
lenengoa eta urte batzuk geroago beragaz alkart-
zera etorriko jakozanen ama Izango zana.

Begi aurrean dotoindifio Paulina'ren azkenen-
go mosua artu neban lakua. Izekoak gero danok
eroan ginduzan mezatara, aitak Karmel mendia
igoten eban bitartean bere lenengo oparia eskin-
tzen... Negarrez egoan famili osoa, eta jenteak,
eleizan sartzen gu ikusiz, arriturik begiratzen
euskun; baiña berdin eustan au ta ez eustan nega-
rra galazoten. Dana amildu ba litz be, uste dot, nire
inguruan, ez nintzala konturatuko. Gora begira-
tzen neban zeruurdin ederra eta gelduta nengoan
eguzkiak ain dizditsu argi egin leikela ikusirik,
nire arimea goibel be goibel aurkitzen zalarik...
Zuk, ene Ama maite. uste izango dozu geitu egi len
dodala sentitzen neban atsekabea?... Ba-dakit ez
ebala izan bear ain aundia, barriz Karmelon idoro-
ko nebanaren itxaropena neban-eta; baina nire
arimea urrin egoan oindiño 117710 tze t ik, Proba asko-
tatik igaro bear oraindik opa neban elburua jo
orduko...

Urrillaren 2 zan ni Abat-ikastetxera biurtzeko
eguna; ara biurtu bear neban, ba, naiz-ta atsekabe-
tan aurkitu... Arratsaldean izekoa etorri ja tan
Karmelo'ra joateko eta ikusi neban neure Paulina
maitea, burdiñezko sare ostean... O!, zenbat sufri-
du dodan Karmelo'ko iztokian! Neure arimearen



kondaira idazten dodan ezkero, dana konlatu bear
dautsat neure Ama maileari eta autortu bear dautzut
zure moja-sartze aurretik izandako neke-iniñak
ondoren etorri ziranen aldean etzirala ezer izan...
Eguen guztietan sendi osoa joan oi gintzazan
Karmelo'ra. Nik, Paulinaz luzaro itz-egitera oitu-
rik negoan ezkero, naiz-ta nekez lortu neban bisita
ostean bi edo iru minutu beragaz egotea; negar
baten emoten nebazan minutuolz biotza urtuta
andik alde egiñik... Ez neban ulertuten zuk neure
izekogaz adeitsuago izatearren, zeure alabatxoa-
kaz baiño berba geiago egiten zendula Juana ta
Maria'gaz... Ez neban ulertzen ela neure biotz
barrenetik uste neban: "Galdu dot Paulina!!".
Arrigarria da zelan eratu zan nire espiritua sufti-
mentuan artean; era berezian moldatu be, eta
laster gaixotu egin nintzan.

Gaixotasun bakana
Izan neban gaixoa, dudarik bage, deabrugandi-

koa izan zan. Paulina Karmelo'n sartu zalako,
asarre zan apika eta niregan artu nai izan eban
apena, geroan gure familiaren egingo gatxaren
ordez; baiña ak ez ekian Zeruko Erregiña eztiak
zaintzen ebala bere loratxo auskorra, irriparka
eukala bere aulki garaitik eta gertu egoala ekatxa
baketzeko, bere naitaez trukutz egitera joian unean
bertan...

Urte azkenerantz, ia mingarri ez jatan jarraiko
buruko min ariña senli tzen asi nintzan. Neure
ikasketak jarraitzeko beste ba nintzan, eta iñor
etzan nigaz arduratzen. Onek iraun eustan 1883'ko
Pazko jairarte. Paris'era joana zan aita Maria la
Leonia'gaz. Nire izekok bere etxera eroan nindun
Zelinagaz.



Arrasti baten, ene osabak berarekin eroan
nindun, eta amatxo ta igarotako gomutak gogora
ekarri eustazan samur be samur eta nik, barru-
barru eragiña, negarrari emon neutsan; orduan,
ni sentikorra nintzala esan eustan eta gogoa ba-
rreiatu bearra neukala oso, Pazko opor-aldietan,
neure izakoaz batera poz-atsegin ugari artzea
erabagi eban.

Arratsalde atan katoliku batzoki ya joan bear
genduan. Izekoak, ni oso nekaturik nengoala
ikusirik, ogeratu nindun; jantziak kentzen neba-
zala, otzikara bakan bai zentidu neban. Izekok, otz
nintzala uste izanik, mantaz ela botella beroz batu
ninduan, baiña ez eban be nire dardara arindu al
izan ia gau guzlian iraun ebana noski. Nire osabea,
batzoki katolikutik neure lengusiñakaz eta Zelina-
gaz biurtu zanean, arriturik geratu zan ni berak
guztiz astuna uste eban egoera atan ikusiaz, baiña
ez eban adierazo nai izan, nire izekoari bildurrik
ez emoteagaitik. Urrengo egunean Notta osagilea-
gana joan zan; bat etorren nire osabearekin, gaixo-
rik nengoala, benetan astun, neskato gazte baten-
tzat gaixotasun bakanez. Mundu guztia egoan izu-
turik. Nire izekoak naitaez euki bear nindun bere
etxean, eta guztiz arduratsu zaindu nindun, bene-
benetako ardura antakorrez. Aita nire aizta nagu-
siakaz Paris'tik itzuli zanean, Aimee-k arpegi oso
tristez artu ebazan ela Mariakuste izan eban ni illa
nintzala... Baiña gaixotasun au etzan ni il nendin,
Lazarorena lez, Jainkoa goretsia izan eiten baiño...
(Jn. 11, 4). Egiaz izan zan, nire aitatxoaren etsipen
arrigarriagaitik, "bere alabatxoa zoratu edo ilgo
zala uste izan eban eta. Baita izan zan Mariaren
etsipenagaitik be... A!, zenbat sufridu dauan neu-
gaitik...! Esker onez beterik nauka nigaz utsean
euki ebazan ardura guztien alderako... Biotzak



iñotsan nik zer bear neban eta ama baten biotza
beti da osagille batena baiño jakitunago, igarten
daki bere semearen gaixoari zer jakon egokien...

Maria gaixoa neure osabearen etxean egokitu
bear izan eban, ni orduan ez nintzan gauza ba
Buissonets'era aldatzeko. Bien bitartean, ba eto-
rren Paulinaren abitu artze eguna. Nire aurrean
ez eben ortaz berbarik egiten, ara ez joateak zen-
bat atsekabetuko nindun jakiñik; baiña nik sarri
niñarduan ortaz, eta orduko ondo egongo nintza-
la neure Paulina laztana ikusten joateko.

Ain zuzen be, Jainkoak ez eustan ukatu nai izan
poztasun ori edo, obeto, poztu ta alaitu nai izan
eban bere maitetroa, bere alabatxoaren gatxaz
ainbeste sufridu ebana.... Ikusi dodanez, Jesusek
ez ditu naigabetu gura bere alabak euren ezkontza
egunean; jai onek odei bakoa izan bear dau Parai-
suko poz-atsegiñen aurrerapen bat; ez dau eraku-
tsi onezkero 5 bidar?... Al izan neban bai besarkatu
neure Ama maitea, bere belaun gaiñean jarri eta
txeraz bete... Ikuskatu al izan neban dizditsu,
ezkontzako soiñeko zuriaz... A!, egun ederra izan
zan neure proba illunaren barruan; egun ori, alan
be, Jesus'ean igaro zan... Arin igon bear izan neban
Paulina' gandik urrin eroan ninduan kotxera... urrin
neure Karmelo maitetik. Buissonets'era eldu giña-
neko, ogeratu ninduan, ez neure gogoz, nik esaten
bai neban guztiz ondo nengoala, osaturik eta ez
nebala ardurarikbear. Ai!, neure probaren asieran
nengoan oindiño!

Urrengo egunean jausi nintzan barriro, aurre-
tik egon ez nintzan lez, eta gaixotasuna ez osatze-
ko moduan gaiztotu zan, giza-jakitunak iñoenez...
Ez dakit azaldu gaixo ain arrotza; orain ziurtmik



nago deabruaren lana izan zala; baiña osatuta
gero be luzaro siflisturik egon nintzan, gaixoarena
egin nebala, eta au benetako martiritza izan zan
nire arimearentzat... Mariari esan neutson eta al
ebanez onek poztu ninduan, bere oizkoontasunez;
autortzan be esan neban eta nire autorlea be
alegindu zan bizkortzen, eziña zala esanik ni egon
nintzan beste denporan gaixoarena egin al izatea.
Ziur asko garbitu ta batez be aapal-azo gura nin-
duan Jainkoak itxi eustan barne inartiritza au,
Karrnelo'n sartu nintzan arte; gure gogo Aitak
emen xarmaduraz lez urtu ebazan nire ezbaiak,
eta ordutik baketan nago oso-osorik...

Ezta arrigarri egiaz egon barik, gaixorik nen-
goala iruditzea, pentsatzen ez nebazan gauzak
esan eta egiten nebazalako. Makal nengoala emoten
neban beti, zentzunik ez euken berbak esanez, ela
alan be, errazoia iñoiz be ez nebala galduta nago.
Sarritan joana gelditzen nintzan, zirkiriik txikiena
be egiteke; Eurak nai ebena egiten itxiko neutsen,
il azten be bai; entzuten neban orraitiño nire
inguruan esaten zan guztia, eta oraindik dana
gogoratzen dot...

Bein bai jazo jatan begiak ezin zabaldurik luza-
ro egon nintzala eta beingoan edegi nebazala
bakarrik aurkitzen...

Deabruak artu ebala, uste dot, kanpotiko indar
bat niregan,baiña ezin zan urreratu ez nire arima-
ra ez nire espiritura, izu-ikara aundi bat sortzeko
ezik gauza batzuen aurrean, esate baterako, alpe-
rrik artu eragin nai izaten eustezan osabide ezere-
zek. Baiña Jainkoak deabruari izten ba eutson
nigana urreratzen, aingeru ikusgarriak be bial-
tzen eustazan... Maria beti egoan nire age ondoan
ni jagoten, eta ama samur batek lez poztuten



ninduan. Egundo ez eban erakutsi neke eriñenik
be, ekarri oi neutsozan neke-lan guzliakailik, ba-
tez be nire ondotik ez eitela urrindu eskatuz. Alan
be, aitagana joan bear eban joten, baiña ni dei la
dei nengoan a urrin zan denpora guztian. Lagunt-
zen eustan Biktoriak, nik olan esaten neutson
neure "amatxo" laztanaren billa joan bear izaten
eban... Mariak urten nai ebanean, mezatara joate-
ko edo-ta Paulina ikusteko, izango zan, eta orduan
nik ez neban ezer esaten...

Nire osaba ta izeko be on-onak izan ziran nigaz.
Nire izekotxo egunero etorten jatan ikusten eta
miJa Lxitxin-bitxin ekarten eustazan. Baita etorri
jatLzan ikusten beste pertsona batzuk be, etxeko
adiskideak; baiña MariaMariari eskatzen neutson nik
esia egiela ez nebala bisitarik gura; iguingarri
ja Lan pertsonakneure oge inguruan jarrita ihnstea,
KIPULA TXORTA BAT legez, pizti itsusi bat ba'nin-
t:an lez begira. Osaba ta izeko ziran bizitaz ingu-
ruan nai nebazanak.

Ez neuke esango zenbat geitu zan eurakanako
gure maite-txera, gaixotasun onen ostean. Iñoiz
baiño geiago ulertu neban etzirala sendiko batzuk
geiago. A!Aitatxok bai eukala errazoia idatzi doda-
zan itzok sarri esaten eustazanean! Geroago soma--
tuko eban berak etzala oker ibilli eta, batez be,
berak babestu ta bedeinkatu bear ditu ainbeste
ardura eskiñi euslenak... Erbestean nago ni oindi-
ño, eta esker-ona zelan erakutsi ezdakidan lez,
bide bat besterik ez daukat neure biotza agintzeko:
otoitz egin maite dodazen sendikoen alde, joan
ziranen eta nigaz ain onak izaten jarraitzen dabe-
nen alde.

Leonia be oso ona zan riigaz, al ebanik eta geien
ni poztu jolasten alegintzen zan. Nik batzutan



naigabetu oi neban, argi nekusan ba ak ezin ebala
egin Mariaren ordezkoa nire ondoan...

Eta nire Zelina laztana? Zer ez eban ak egin
bere Teresagailik?... qomekekan, kanpora urten
bearrean, ordu luzeetan gorderik egoan ume gai-
xo bategaz, ergel zirudian bategaz. Naitaez, bene-
tan maite izan bear ninduan, nigandik iges ez
egiteko... A!, nire aiztatxo maiteari zenbat sufridu
eragin dautsedan!... iñok be ez dautse sufridu
eragin nikbeste, ezta zuek emon daustazuen beste
maitasun artu be... Zorionez, zerua izango dot
eskuetan aspertu al izateko. Nire senarra
aberatsa da eta maitasun al Lxorretatik aterako dot
neugaitik sufridu daben guztia bete-betean e Trai
biurtzeko.

Gaixo egon nintzan bitartean nire pozik aun-
diena izan zan Paulinaren karta bat artzea... Iraku-
rri ta ber-irakurten neban buruz ikasi arte... Bein,
Ama maite, ondarrezko erloju bat bialdu zeustan,
eta neure andrakilla bat karmeldar mojajantzirik-
ezin dautzut adierazo nire poz-betea... Ez egoan
pozik nire osaba. Nire Karmelo gogora ekarri barik,
iñoan, ori aztu eragin bear zeustala. Nik bestera,
nik uste neban egunen baten karmeldar izateko
itxaropenak gordeten ninduala bizitzan. Beneta-
ko atsegiña zan niretzat Paulinarentzat zeredozer
egitea. Kartulinazko lantxoak egiten neutsazan.
Nire egitekorik atsegiñena zan miosota koroiak
egitea, eta margaritazkaok Andra Mariarentzat.
Mariaren illean gengozan; izadia loraz jazten zan,
poza eriola; lorataroa joian bakar-bakarrik aulduz,
betiko zimelduta.

Bere ondoan, alan be, eguzki bat egoan, eta
eguzki au Birjiña Andra Mariaren irudi
zan, amatxori birritan berba egin eutsona. Sarri,



oso sarri, loratxoak izar bedeinkatu onegana biur-
tzen eban bere kukutza... Bein aita ikusi neban
Mariaren gelan sartzen, ni lotan nengoan gelara.
Urrezko txanpon batzuk emon eutsozan betarte
guztiz goibelaz eta Paris'era idazteko eskatu eu-
lsan Garaipenelako Andra Mariari mezak esa teko
eskatuz, bere alabatxo gaixoa osatu zedin. A!, zela-
ko poza emon euslan neure errege laztanaren
fede la maitasunak! Adierazo naiko neutsan osatu-
rik nengoala, baiña lendik be naikoa poztasun
lillurakor emon neutsozan. Etzan nik nai nebana
ak inirari bat egi lea, bat bear bait zan ni osatzeko...
Mirari bat bear zan eta Garaipenelako Andra Maria
izan zan berau egin ebana.

Andra Mariaren barre-irria

Dorneka baten (meza-bederatzi-urren bitartean),
baratzera joan zan Maria ni leio ondoan irakurten
eban Leoniaz itxirik. Andik minutu batzuetara,
abots meiaz, "Amatxo... amatxo" deika asi nin-
tzan. Leoniak bai egoan ni olan beti berbaz entzu-
ten oitua, ez eutson jaramonik egin. Luzarokoa
izan zan au; orduan gogorrago deika asi nintzan
eta azkenez etorri zan Maria; onclo ikusi neban
sartzen; alan be, ezin neinkean esan ezagutu
nebanik eta gogorrago deika jarraitu neban:
"Amatxo..." Miñetan nengoan, barruko jazar bear-
tu la azaldu eta Mariak bear bacla nikbaiño
be geiago sufritzen eban. Alperrik alegiñak egin
ondoren niri neure ondoan egoala adierazo nai-
rik, belauniko jarri zan, Leonia ta Zelina'gaz, neure
oge ondoan. Gero, Andra Mariagana biurtu ta bere
semearen bizia eskatzen dauan ama baten fede
biziz eskatmik, Mariak lortu eban nai ebana...



Laguntzarik lurrean aurkitu ezta, Teresatxo
gaixoa be zerukoAmagana biurtu zan; biotz guztiz
eskatu eutson azkenez be errukior izan ekiola...,
Andra Mari beingoan ederra iruditu jatan, nik
egundo ikusitako gauzarik ederrena baizen ede-
rra, aren arpegiak ezin adierazo lakoxe ontasuna
ta samurtasuna eriozan, baiña nire arima barne-
raiño eldu zana Andra Mariaren irribarre eroatzaillea
izan zan. Momentu aretan nire naigabe guztiak
urtu ziran, maiko aundi bi jalgi ziran nire betsai-
ñetatik eta labandu jatan matrail bera;
poz utsezko malkoak ziran... A!, uste izan neban,
irripar egin daust Andra Mariak, ni bai zorion-
tsu...! Iñoiz ez dautsatiñori esango, orduan ba nire
zoriona desagertuko litzateke, Ezetariko indar bage
beeratu nebazan begiak eta Maria ikusi neban
maitekor niri begira; biotzean ikutua nekusan, eta
susmotzen ebala uste nik Andra Mariak egin eus-
tan mesedea... Berari eta bere otoitz biziai zor
neutsen nik, ezpairik barik, zeruetako Erregiñaren
barre-irriaren grazia. Andra Mariari adi-adi begi-
ratzen ikusi ninduanean, uste izan eban: "Osatu-
rik dago Teresa". Bai, bizitzara etorren loratxoa,
berotu eban Izpi argitsuk ez ebazan eten bear bere
on-egiteak. Ez eban kolpez egin, samur eta leunki-
ro baiño;jaso eban bere lorea eta oso-osorik sendo-
tua, bost urte geroago, bere burua edegiten eban
Karmel mendi emonkorrean...

Lenago esan nebanez, Mariak susrnatu eban
Andra Mariak egin eustala grazi ixillekoren bat;
olan, beragaz bakarrean aurkiturik, zer ikusi neban
itandu eustan. Ezin nintzan ixillik egon bera gal-
dera mai tekor eta etenbakoen aurrean, miretsirik
bai nengoan nik iñori be iragarri barik nire
ba-ekiela-ta. Dana adierazo neutsan neure Maria



laztanari. Ai!, pentsatzen neban lez, ondatzera
joian nire zoriona, mingols egiñik. Lau urtean,
artu neban grazi arrigarnaren gomutea, barne
zimiko ta kezka-gai izan zan niretzat. Ez neban
neure zorionik barriz lortuko Garaipenetako Andra
Mariaren oiñetan ezik, eta, orduantxe, oso-osoan
biurtua izan jatan... Geroago azalduko dot Andra
Mariaren bigarren grazi au. Oraingoz, esan bear
dautzut, ene Ama laztan, nire poza zelan biurtu
zan naigabe.

Mariak, "neure graziaren" kondaira lau ta egi-
tia entzun ondoren, baimena eskatu eustan berau
Karmelo-n eralgiteko. Ezin negikeon nik ukatu...
Karmeldegi kutun ontara egin neban ikertaldian
pozez beterik geratu nintzan Andra Mariaren jantziz
Pa.ulina ikusirik; biontzat izan zan momentu ezti-
gozoa... Alkarri esateko ainbat gauza geunkazan
arren, nik ez neban ezer esan, nire biolza barriz
goraiño beterik egoan... Gontzaga-tar Maria Ama
be an egoan, guztiz biotz-samur. Beste Aizta ba-
tzuk be an ziran eta, euren aurrean, artu izan
neban graziaz itandu eusten; Andra Mariak Ume
jesus ete eroian, argi asko egoan eta olakoak itan-
duaz. Itaun guztiok artegatu eta sufridu eragin
eusten. Nik ezin neinkean esan gauza bat baiño:
"Osa ederra begitandu jat Andra Maria... eta irripar
egiten. Aren arpegia zan bakar-bakarrik nabar-
men jatana. Karmeldar mojak beste zerbait oso
diferentea zala pentsatu neban, guzurra esan ete
neban, (nire barru kezkak asiak ziran neure gai-

. xoa zala-ta)... Neure ixilpekoa zaindu izan ba neu,
bear bada, neure zorionari be iraunazoko neu-
tson, baiña Andra Mariak nai izan eban oiñaze au
neure arimearen onerako. Berau barik, nunbait,
arropuztu egingo nintzan, baiña ezespena izanik



nire erentzia, neure buruari naitaez begiratu bear
neutson izupenezko sentimentu aundiz...

A! Zeruan bakar-bakarrik esan al izango dot
sufridu dodana...



IV ATALA

LENENGO JAUNARTZEA. SENDOTZA

Karmeldar mojai egindako ikertaldiak aitatuz,
gogoan dot, Paulina sartu ta gerotxoago izan zala
lenengoa; aztu egin jatan leen esatea, baiña ixildu
bear ez dodan zeaztasuna da berau. Mojen iztokira
joan bear neban egunean goiztik, neure ogean
gogartuz bakarrik (antxe zan nik neure otoitzik
sakonenak eta Abestietako eliAztez beste aldera,
nik beti aurkitu oi neban neure Maitea), neure
buruari itanduten neutson zer deitura artuko artuko
neban Karmelon. Ba nekian jesus'en Teresa Aizta
bat egoana. Baiña ezingo eusten kendu Teresa
neure izen polita. Beingoan Unie Jesus etorri jatan
burura, nik ainbeste mai te nebana, eta esan ne-
ban: O, ni bai doatsu izango nintzakela Ume Jesu-
sen Teresa deituaz! Ez neban ezer esan iztokian
guztiz itxarrik nengoala amesez, baiña Gonzaga'tar
Maria Amak, Aiztai itandmik zer izen ipiñiko
eusten, buruak emon eutsan nik ames egindako
izenez niri deitutea... Aundia bene-benetan nire
poza eta pentsamentuz bat etorte zoriontsu au
Ume Jesus neure kutunaren ondo-nai bat zala uste
izan neban.

Irudiak eta I rakurteak

Azturik laga nebazan baita neure umezaroko
zeaztasun batzuk Karmeldesian sartu aurretik, ez



dot ezer aitatu irudiai eta irakurteari neutsen
zaletasunari buruz... Eta, alan eta guzti be, ene
Ama maite, zuk sari lez emoten zeustazan irudiai
zor dautset birtutearen ekiñera eroan ninduan
poztasun gozoenak eta biotz-eragiñik gogorrenak..
Eurai begira emon oi neban aldia; Jainko Kaligua-
ren loratxoak, esaterako, ainbat gauza iñostazan
eta lilluraturik geratu oi nintzan. Paulinarenizena
loratxoaren azpian idatzirik egoala ikusita, pozga-
rri izango jatan Teresarena be antxe ikustea eta
Jesusi eskiñi neutson neure burua bere loratxoa
izan naita... Ni ez nintzan bizi jolasean, baiña
gogoko jatan irakurtea eta orrela igaroko neukean
neure bizia. Zorionez, ba nebazan nik lurrean
zuzentzen ninduen aingeruak eta oneik aukera-
tzen eustezan jolasaz batera biotza ta espiritua
janaritzen ninduen liburuak. Irakurteari ez neu-
tson eskiñi bear erabagitako aldia baiño geiago; au
buru-ukapen itzala zan niretzat, sarritan ba pasar-
terik interesgarrienean eten bear izaten neban.

Irakur-zaletasun onek karmeldar sartu arte iraun
eustan.Eziña izango litzakit nire eskuetatik igaro
ziran liburu-numerua esatea, baiña Jainkoak ez
eusten itxi iñoiz nik kalte egin leikedan liburu bat
be irakurtea. Egia da, zaldun-kondaira batzuk
irakurriz ez nebala beti ulertzen biziaren egia;
baiña Jainkoak laster ulertazo eustan egiazko aintza,
betikoa izango dana eta berau eskuratzeko ez
zirala ospe aundiko egintzak egin bear, nobere
burua estaldu ta birtuteari ekin ezkerrak esku-
meak dagiana (Mt. 6, 3) ez dakiala... Orrela izan
zan, fra ntsez emakume zangar-ren aberri-egintzak
irakurriz, batez be JUANA Arko Gurgarriareaak
batez be, areik egin ebena neuk egiteko gurari
bizia sentidu neban. Uste neban barruan nabai-



Nire izena zeruan dago idatzita.



tzen nebala areik sustatu ebazan gar berbera, zeru
deiaren gar berbera.

Grazi bat artu neban orduan, neure bizitako
aundiena lez beti euki dodana, sasoi orretan ez
neban ba orain lango argirik; orain ain zuzen be,
eskerrez asea nagola dirudit. Aintzarako jaio nin-
tzala uste neban, eta ortarako bidea billatuz, Jain-
koak sort-azo eus tazan esan dodazan pentsamen-
tuak. Ulert-azo eustan baita nire aintza etzala
agertuko izaki ilkorren begietan, Santa aundia bat
izatea izango zala aintza ori... Gurari au izan lei-
kean ausartegia, orduan ni, eta gaur be orrela naz
aul eta oso-eza, moja karmeldar zazpi urte igaro
izan arren. Alan eta guzti be, santa aundi bat
izango nazala uste dot konfiantza toles-gabez; ez
gero neure merezimentuetan oiñarritmik, ez bait
dot izpirik be, Birlutea, Santutasuna Bera 'dan
Aregan uste izanik Berak bakar-bakarrik,
nire alegin kaskarrakaz naikotzen danak, beraga-
naiño jasoko nau eta, bere azkenbako merezimen-
tuz ni estaldurik, Santu egingo nau. Nik orduan ez
neban uste santutasunera eltzeko asko sufridu
bear zanik. Au laster erakutsi eustan Jainkoak,
lenIxoago adierazo dodazan probak bialduaz...
Neure kondairara biurtu bear dolorain, itxi neban
punlura nunbait.

Lenengo joan-etorria Alenzon-era

Ni osatu ta andik iru urtera, Alenzon-era eroan
ginduzan aitak; lenengoz biurtzen nintzan ni ara,
eta bene-benetako poza izan zan niretzat, neure
umezaroa igaro neban lekua barriro ikustean;
otoitz egin al izan nebalako batez be amatxoren
obi gaiñean, beti zaindu nengiala eskatuaz...



Jainkoak egin daust mundua erdeiñatu eta
bertatik unintzeko beste baiño ez ezagutzeko grazia.
Esan neinke, Alenzon-en egon nintzanean izan
zala, nik munduan lenengo sarrera egin neban
aldia. Poz utsa zan dana, biotz-beratasuna nire
inguruan; oinendua nintzan, samur-samur maita-
tua, miretsia; itz baten, nire bizia, amabost egu-
nean loraz ereinda egon zan... Autortzen dot,
bizitza onek ba ebazala niretzat bere lillurak.
Errazoiz diño Jakituriak: "Griña txarraren lillura-
penak gerizpetu egiten dau onoimena" (Jak. 4, 12).
Amar urtegaz errez lausotu leike biotza; orixegai-
tik, grazitzat daukat Alenzon-en gelditu eza.
Mundutarregiak ziran an'geunkazan adiskideak;
ondoegi alkartzen ekien lurreko pozak eta Jain-
koaren zerbitzuak. Eriotzeak ez ebazan asko ardu-
ratzen eta, alan be, eriotzea etorria zan nik ezagu-
tu nitun perlsona askoren billa. Gazteak, abera-
tsak eta zoriontsuak!! Eder jat areik bizi izan ziran
leku Atsegingarriak gogora ekartea, nun dagozan
neure buruari itandu, zer geratzen jaken euren
jauregietatik, bizitzako erosotasunak gozatzen ikusi
nebazan parkeak, zer!... Eta dakustanez dana da
uskmia ta barru-naigabea eguzkipean (Id. 2, 11),
on bakarra dogu-ta Jainkoa biot guztiz maite eta
espirituz txiro izan emen bean...

Lenengo Jaunartzea

Jesusek bear bada mundua erakutsi nai izan
eustan lenengo ikertaldia egin baiño leen, jarraitu
bear neutson bidea askatasun osoz aukeratu nen-
gian. Biotzean josita geratu jat neure lenengo
Jaunartze aldikaldea, laiñorik bako gomuta lez.
Uste dot, egon nintzanbaiño obeto gertaurik ezin-



go nintzala egon, eta nire barru-kezkak uxatu
ziran ia urte betean. Jesusek nai izan eban nik
goza-azotea negar-erbeste onetan al dan lakoxe
poztasun oso-osoa...

Zu, ene Ama maite, gogoratzen zara neure
lenengo Jaunartze baiño iru illabete aurretik egin
zeustan liburutxo politaz?... Arek lagundu eustan
arin eta jarraian neure biotza gertatzen, ni aurre-
tik be gertatuaz niñoian arren, indar barri bat
emon bearra eukan, lora barriakaz bete, Jesusek
bertan atseden gozoa euki egian... Egunero egiten
nebazan ainbat eta ainbat buru-ukapen,beste
ainbeste lora ziranak. Baita egiten nebazan ainbat
eta ainbat biotz-jasotze, neuk egunero egiteko neure
liburulxoan idatzi zenduzanak. Maitasu n-egin-
tzok ziran loren begitroak...

Astero idazten zeustan eskutitz eder bat, nire
arimea pentsamentu sakonez bete ta birtute eki-
ñe tan lagungarri jatana; poztasun aundia zan zure
alabatxo gaixoarentzat, buru-ukapen ondo aundia
egiten bai eban arratsalde bakotxean Zelina kutu-
nak lez, zeure belaunen gaiñ gertatua ez izatez
etsirik...

Mariak ordezkatu eban Paulina. Aren belaun
gaiñ jarten nintzan eta biziro entzuten neutson
iñostana. Bere biotz osoa, ain aunsi, ain zabal, oso-
osorik neurera aldatzen zala, uste dot. Gerrari
ospe aundikoak euren semeei artnak erabiltzen
erakutsi oi eutsen lez, orrelaxe berba egistan ak
bizitzako burrukaz, irabazle dira, nai emoten ja-
ken palma-adarrez... Mariak be gogora ekarstazan
egunero, errez, pillotu leikezan aberastasun il-
eziñak; zelako zoriLxarra zan eurak artzeko eskua
luzatu barik bizi izatea. Baita erakusten eustan



santu izateko bidea, gauzarik txikienetan zintzoa
izanik. Au iñoan orritxoa emon eustan: "Ukape-
na", bere gogarteak egiteko oso atsegin jakona...

A!, itz-eder bai zala nire amabitxi laztana! Poz-
garri litzakidan bakarra ez izatea bere irakatsi
sakonak entzuten; oso eragiña izten ninduan, eta
neure toles-bakotasunean uste neban izlari aun-
dienak be neu lez eragiñik geratu zirala eta, zimel-
kor dira aberastasunak saiets itxirik zerukoak baiño
ez ebezala irabazi nai izango... Garai ontan, ez
eustan iñok erakutsi oraindik otoitz egiteko erea,
nik benetan nai izenda be; baiña Mariak, naiko
goi-zale nintzala-ta, neure otoitzak bakarrik esa-
ten izten eustan soil-soilki. Egun batean, Abate-
txeko irakasle batek itandu eustan zer egiten neban
opor-egunetan, bakarrik nengoalarik. Nik eran-
tzun neutsan: neure oge ostean uts-une baten
gorderik, zapi zeniaz aisa izten zan toki onetan
pentsatu egiten nebala. "Baiña zertaz pentsatu?",
itandu eustan. "Jainkoagan pentsatzen dot, bizi-
tzan... BETIRAUNEAn, au da, pentsatu egiten dot..."
Lekaime onak polito barre egin eban nire lepotik.
Geroago, atsegin izaten jakon niri gogora ekartea
nik pentsatu egiten neban denporea, oindiño be
orretan jarraitzen ele neban galde egiñaz... Orain
ulertzen dot jakin barik otoitz egiten nebala, eta
Jainkoak eskolatzen nindula ixillean.

Gertakuntzako iru illabeteak arin joan ziran
eta laster asi bear izan neban bakar-aldia eta bar-
ne-egote osoz, lo be Abat -eIxean egiñik. Ez dakit
zelan adierazo ixillaldi onek itxi eustazan gomuta
atsegiñak. Egitan, barru-bizitzaz asko sufridula
be, ondo be ondo ordaindua izan nin lzan Jesus-en
zain igarotako egun labur oneik ekarri eusten
zorion bete esan-eziñez... Onako zorion-pozkario-



rik, ez dot uste, txastatu daikegunik erlijisoen
komentuetatik kanpo. Ez gintzazan neskato asko
eta etzan zail, banazean be, bakotxaren ardurea
eukitea. Egi-egiaz gure irakasleak ama batek lez
arduratsu zaindu ginduezan. Nigaz, besteakaz
baiño, ardura geiago izan eben. Gau guztietan
irakasleetatik aurrena etorkidan bere kruseluaz
eta mosu egiten eustan samur-samur. Gau baten,
bere ondo-naiaz arriturik, ixilpeko bat adierazo
bear neutsola esan neutson eta kontuz-kontuz
neure liburutto polita aterarik bera erakutsi neu-
tson, begiak pozez dizdizka nebazala... Eder jatan
goizez ikaskideak lez itxartzean jagi ta eurak egi-
ten ebena nik be egitea, baiña ni ez nengoan
oiturik bakarrik orraztuten. Ez egoan an Maria
nire uleak kizkurtzeko eta ni, bildurti, neure orra-
ziaz garbiketa gelearen ardurea eukagana joaten
nintzan. Barre egian arek, bakarrik orraztuten ez
ekian amaika urteko neskato bat ikusirik, eta orraz-
tuten ninduan, baiña ez Mariak baizen leurs; alan
be, ez nintzan ausartzen txilio edo negar egiten; au
egin oi neban, ostera, egun guztietan neure ama-
bitxiren esku leunpean... Ixillaldi edo erretiro
bitartean konturatu nintzan eregatua nintzala eta
lur gaiñean gitxi lez zain, amarik bako neska toen
artean batez be... Egunero Maria ta Leonia ikusten
etorten ja tazan aitagaz, eta onek txera beroz bete-
ten ninduen; onela ez neban sendiaren gabezik
sentiduten, eta ezek be ez eban illunpetzen nire
ixillaldiaren zeru ederra.

Adi-adi entzuten nebazan Domin abadeak
emoten euskuzan irakatsiak, baita laburpen bat
idatzi be. Neure pentsamentuetatik, alan be, ez
neban idatzi gura izan bat bera be, enebazala
egundo aztuko esanik, eta egia izan zan. Atsegin-
garri jatan monjakaz batera ofizio guztietara joa-



tea; nabarmentzen nintzan neure lagunen artean
Leoniak emonda mixiolarien antzera gerrikoan
nerioian Kurutze aundi batez. Kurutze onek be-
kaitza sortzen eutsen monjai neure karmeldar
aiztatxoren antzeko izatearren neroiala, uste ebe-,
lako... A! Egia da bera nenkarrela burura, ba-ne-
kian nire Paulinak be, neure antzera, bere erreti-
roa asirik eukala, ez Jesus emon ekion berari, bera
Jesusi emon ekion baiño. Bakartade au, itxarope-
nean billatua, bitan atsegin izan jatan.

Gogotan dot, goiz batez gaixotegian sartu nin-
duela, eztul aundi neukalako (neure gaixo ostean,
izan be, irakaslea arretaz zaintzen ninduen, zala
buruko min ezerez bat, zala bestetan baiño larua-
go ikusten ninduelako, pasietan bialtzen ninduen
edo-ta gaxotegira atsederla artzen). Nire Zelina
maitea ikusi neban sartzen; baimena emon eu-
tsoen ni ikusten etorteko, bakar-egune ten gengo-
zala be, atsegin izan jatan irudi bat emon eistan:
"Jainko Katiguaren loratxoa". O!, ni bai atsegindu
nindula Zelinaren eskuetatik gomutaki au art-
zeak!... Zenbat maitasunezko pentsamentu sortu-
azo daustazan onek!...

Egun aundiaren bezperan bigarrenez artu ne-
ban parkamena; nire autortza guzlizkoak bake
aundia itxi eustan ariman eta Jainkoak ez eban nai
izan berau kezkatzera laiñorik ariñenik be etorri
eiten. Arrats aldean famili osoan eskatu neutson
parkamena, ikusten etorri jatanari diñot, baiña
negar bakarrik egin neban, biotzean ikutuegi
nengoan... Ez egoan an Paulina, alan be biotzez
neure ondoan somatzen neban; Mariaren bitartez
irudi eder bat bialdu eustan,nik miresten nebana
ta mundu guztiakbera mirestea opa nebana... Aita
Pichon-i idatzi neutson bere otoitzetan gogoan



izan nengian, esaten neutson gaiñera las ter izan-
go nintzala karmeldar eta orduan bera izango zala
nire zuzendari. (Eta orrelaxe izan be izan zan lau
urte geroago, Karrnelo-n zabaldu bai neutson neure
arimea...) Mariak ekarri eustan aren idazki bat,
zoriontsu nintzan egi-egiaz!... Batera eldu jatazan
poz guztiak. Aren karteak geien poztu ninduana,
esakun au izan zan: "Biar altara santura igongo
naz zeugaitik eta zeure Paulina-gaitik". Maiatza-
ren 8 - tik Paulina ta Teresa gero ta bateretuago
egon ziran, Jesus - ek ba, antza zanez, galdatuago
zirudien eta graziakaz beteago...

Eldu zan azken baten "guztien artean egun
ederra". Zelako gornuta adierazo eziñak itxi dabe-
zan nire ariman zerua dirudian egun ontakozeaz-
tasunik Goizeko esnatze pozgarri,
irakasle ta ikaskide nagusien rnosu adeitsuak...
Areto aundia, edur maiuta neskato bakotxa gero
jantziko zanez beterik... Batez be, eleizara sarrera
ta goizeko eresi ederra kantari: "0 altara santu,
aingeruz inguratuar

Baiña ez dot zeaztasunetan sartu nai; ba dira
gauza batzuk aizetara atera ezkero euren usain
ona galtzen dabenak; ba dira barruko pentsamentu
batzuk be lurtar izkuntzan adierazo ezin daikeza-
nak, euren barne-zentzun-zerutatarra galdu ba-
rik; irabazleari emongo jakon "Arri zmiak Takoak
dira eta izen bat idatzita daroana, artzen dauanak
izan ezikiñok be ezagutzen ez dauana" (Ap. 2, 17).
A!, eztia bai izan zala Jesusek nire arimeari emon
eutsan mosua!...

Maitasunezko musua izan zan, ma itatua sentit-
zen nintzan, eta nik esaten: "Maite zaitut,zeurea
nozu betiko". Ez egoan itaunik, ez ezbairik, ez
oparirik. Denpora zalatik, jesus eta Teresatxo gai-



xoak alkarri begira egonak ziran eta alkar uler-
tuak... Egun ontan etzan begiratze bat bakarrik
izan, baita urtze bat be, onezkero etziran bi, desa-
gertua zan Teresa itxas-erdian galtzen dan ur-
tantaren antzera. Jesus geratzen zan bakarrik. Bera
zan ugazaba, bera Errege. Teresak ez ete eutsan
eskatu askatasuna kentzeko, askatasuna bildurra
ekartsola-ta? Ain aul ikusten eban bere burua, ain
makal, beraz Jainko Kemenaz baturik egon nai
eban beti-betikoz!... Aundiegia zan bere poza,
sakonegia orrela jarraitu al izateko; negar-malko
gozatsuak uioldu eben laster, bere ikaslagunak
arriturik geratzen zirala, geroago euren artean
onela iñoelarik: "Zergaitik negar egin ete dau?
Naigaberen bat ete dauka?... Ez ete da bear bada
bere ama bere ondoan ez egoalako, edo-ta, ain
maite dauan aizta karmeldarra gaitik?" Ez eben
ulertzen zeruko poztasunak biotz baten sartzen
diranean, erbesletuta biotz onek ezin daikela eroan
malkorik ixuri bage... O!, ez, ama falta jatalako ez
nengoan triste neure lenengo Jaunartze egunean:
neuregan egoan zerua ta ama ez ete egoan bertan
antxiña txotik? Olan izanik, Jesusenbisitea arturik,
neure ama maitearena be artzen neban; bedein-
katzen neukan, bai, neure zorionean poza ar-
tuaz... Ezta, ez neban negar egin Paulinaren urrin-
tasunagaitik; egia esan atsegin izango jatan neure
ondoan eukitea, baiña aspaldi zala onartua neu-
kan buru-ukapen ori; egun orretan, poztasunak
bakar-bakarrik asetzen eustan biotza; beragaz
alkartzen nindun, niri ain mai tetsu emoten jatan
Aregaz beti-betiko emonik!...

Arratsaldean neu auta tu ninduen Andra Maria-
ri eskintza egiteko; egoki zan izan be nik, neure
lagunen izenean, zeruko neure Amari berba egi-
tea, lurreko ama barik ain laster geratu nintzala-



ko... Ari itz egiñik neure biotz osoa ipiñi neban, Ari
eskiñi neutsan neure burua, bere amaren etzunik
jagon dagiala eskatzen dautson neskato baten
antzera. Uste dot nik, Andra Mariak bere loratxoa
begiratu ta irri-barre egin eutsola; ez ete zan Bera
osatu ebana agiriko irri-barrez... Berak ez ete eban
jarri bere loretxoaren kukuluan, bere Jesus, Ze-
laielako Lorea, ibarreko lirioa?... (Abest. 2, 1).

Egun eder ontako illuntzean, barriz alkartu
nintzan lurreko neure familiaz; biaramon goi-
zean, neure aita eta neure senidarteko, maite
guztiak; baiña oraintxe zan benetako batzarra.
Aitatxo, erregiñatxoa eskutik eroiala,
Karmelo'rantza zuzendu zan... Orduan ikusi neban
Paulina, Jesus-en emazte egiña bere koroi zuri
neurearen antzekoaz eta bere larrosazko burestu-
naz... A!, garraztasun bako poza izan zan; laster
beragaz alkartzeko itxaropena neban, eta beragaz
zerua! Biotzean ikutu nindun neure lenengo Jau-
nartze gabean egindako sendiko jaiak; neure erre-
geak emon eustan erloju politak, pozetan ipiñi
ninduan; nira poza, baiña, trankila izan zan eta
ezek ez eban nire barruko bakea artegatu. Mariak
berarekin ogeratu ninduan egun eder onen ondo-
rengo gabean; egun dirdaitsuen ondoren datoz
illunpeak; bakar-bakarrik lenengo, bakarraren
eguna, zeruko jaunartze betikoak ez dau izango
illuntzerik!...

Neure lenengo Jaunartze egunaren ostekoa be
guztiz ederra izan zan, baiña melankoliz urdin-
dua. Bai jantzi politak Mariak erosi eustazanak! -
Artu nebazan erregali guztiak ez eben beteten
nire biotza. Jesusek bakar bakanik asetu nengien,
bigarrenez artu neikean unearen zain negoan.
Gitxi gora-beera illabete, neure lenengo Jaunar-



tzetik geroago, autortzera joan ninlzan, Igokunde
Jairako, eta jaunartzeko baimena eskatzen ausar-
tu nintzan. Nik itxaron ez arren, abate jaunak
emon eustan eta Meza Santu bilartean Aitatxoren
eta Mariaren artean belaunikotzeko zoriona izan
neban. Nik bai iraun-azo ditudala Jesusen biga-
rren bisita onen gomuta atsegiñak! Nire negar-
malkoak barriro ixuri ziran esan eziflezko gozota-
sunez. Aspertu barik errepikatzen nebazan Paul
deunaren itzok: "Ez naz bizi nazana, Jesus da
nigan bizi dana"... (Gal. 2, 20). Jaunartze onen
ostean, gero biziagoa egin jatan Jesus artzeko irri-
tsa. O!, baimena izan neban jai nagusienetan Jau-
na artzeko. Egun zoriontsu onein bezperan, Ma-
riak bere belaun-gaiñ jarten ninduan arratsalde-
tan eta neure len-Jaunartzerako lez gertatu oi
ninduen. Bein, gogoan dot, sufrimentuaz itz egin
eustan, nire bidea ziur asko etzala ori izango,
Jainkoak beti umetxo bat lez erabilliko ninduala
esanez...

Urrengo egunean, Jaunarlu ondoren, Mariaren
berbak gogora ekarri nitun. Sufriduleko gura bi-
zia ernetzean somatu neban biotzean eta, aldi
berean, Jesusek kurutze asko eukazala niretzat,
iñostan barruak. Orduan nire erimea poz itzalez
gaiñezka ikusi neban, neure bizitzako aundiene-
takoan bat lez daukodana, egoarriah, sufrimen-
tuak ekarten nindun; oindiño ondo ezagutzen ez
nebaza n zoramenak eukazan. Ordurarte, sufri-
mentua zer zan ez nekiala , maitatu barik sufritzen
neban, egun zoriontsu ortatk egiazko maitasunez.
Baita ba-neukan Jainkoa izan ezik ezer maite ez
izateko, Aregan ilan ezik pozlasunik ez billatzeko
gogo bizia. Sarri, Jauna arizen nebanetan, Antz-
bideko itzok esan oi nebazan: "O, Jesus, gozotasun
bete-betea; mergatz egidazuz lurreko poztasun



guztiak! "..." Otoitz au bere-berez jalgia zan nire
ezpanetatik, indarketa bakoa; bein eta barriz esa-
na iruditzen jatan, ez neure indarrez, umebco
batek, beste pertsona maite batek gogora ekarrita
bir-esaten dabezanaren antzera baiño... Geroago
adierazoko dautzut, ene Ama maite, zelan Jesus
poztu izan dan neure guraria egiten, zelan Bera
bakarrik izan dan niregozotasun ezin esana. Orre-
tzaz berba egingo ba neuskizu orain, neure gazte-
tako gertakizunak aurreratu bearko neukez. Orain-
dik neure aurtzaroko zeaztasun asko geratzen
jataz esan bearrak.

Sendotzea

Neure lenengo Jaunartze ostetxoan, bakarrean
sartu nintzan barriro be, neure Sendotzarako.
Alegin aunditan gertatu nintzan Espiritu Santua-
ren bisitea artzeko. Ez neban ulertzen zergaitik
etzan ipinten ardura geiago maitasunezko sakra-
men tu au artzeko. Geienez, bakar-egun bat beste-
rik etzan egiten Sendotzarako, baiña Gotzain jau-
nak erabagitako egunerako ezin etorria izan eban
ezkero, nik poz-pozik egun biko bakartadea egin al
izan neban. Bakartade au apur bat arintzeko, gure
irakasleak Kasin Mendira aroan ginduezan. Nik
an batzen nebazan esku beteka margarita aun-
diak Korpus-Kristi egunerako. A!, nik bai arimea
poz-eztitan! Apostoluak lez, poz-dardara itxaroten
neban Espiritu Santuaren etorrera... Pozkarioz
jarten nindun laster kristiñau betea izango nin-
tzan pentsamentuak eta, batez be, bekokian euki-
ko nebalako betikotasun guztirako gotzaiñak sak-
ramentua emotean marketan daben misteriozko
gurutzea... Eldu zan, azken baten, une zoriontsua.
Ez neban somatu Espiritu Santua jastean aize-



bolada zakanik, bai ostera Elias igarleak I-Ioreb
mendian (Irg. 19, 12-13) entzun eban aize be-
bigunaren mulu-mulua... Egun aretan kemenez
jantzia sentidu nintzan sufrichiteko, laster asiko
zan ba nire arimearen Ene Leonia
laztana izan zan nire amabilxi; biotzean ikutua
egoalako, zeremoni tarte guztian negar eta negar.
Neugaz batera artu eban Jauna, nik be egun one-
tan Jesusegaz alkartzeko zoriona izan neban-eta.

Jokoak eta adiskideak

Jai pozgarri ta aiztu-eziñon ostean, lengo bizi-
tzara biurtu nintzan, au da, ain aldatz-gora egiten
jatan ikastetetxera itzuli bear izan neban. Lenen-
go Jaunartze aldian eder jatan bizitz au, neure
sasoiko neskatoakaz, danak borondate onez be-
teak, guztiak neuk lez onoimenari bene-benetan
ekiteko asmoa artu gendunak. Orain alan be, ikas-
kide oso diferenteak nebazan jolaslagun, zaba-
rrak, araudia beteteari uko egitsoenak, eta onek
doakaitz egiten ninduen. Alaia zan nire izakera,
baiña ez nekian neure adiñeko jolasetan egoki
etorten; askotan, solas bitartetan, zugatz bati
neutsola jarten nintzan, andik begira, gogaketa
sakonetan murgildurik.

Atsegin jatan joko bat asmatu neban; zugatz-
pean aurkitzen genduzan Ixoritxo illai lurra emo-
tea; ikaskide asko jatazan laguntzaille eta gure
obitegia guztiz polita egin zan, gure txoritxoen
neurriko zugatz eta lorakaz.

Kondairak edestea be opagarri jalan, asmatu
egin oi nebazan oneik burura etorri-ala. Nire lagu-



nak orduan inguratzen ninduen, arduraz, eta
batzutan, aunditxoak be entzuleez tartera etozan.
Kontaketa bardiña egunetan luzatzen gendun,
gero ta interesgartiagoa egiten saiatzen bait nin-
tzan, ortarako zerk geien biotz-ikutu oi ebazan
ikusiz eta au neure lagunen betarteetatik ateraten
neban. Alan be, nire irakasleak laster galazo eustan
izlaritza ofizio naiago eban gu jolasean ikus-
tea, gu asmaketan baiño lasterhetan ikustea...

Errez geratzen jatazan buruan ikasten nitun
gauzak, buruz ikastea, baiña, ez jatan erreza. Neure
lenengo Jaunartze aurreko urtean, baimena eska-
tu oi neban, ia egunero, jolas-denporan Ikas-bidea
ikasteko. Nire saioak ekiñak ondo koroatu zitun
eta lenengoa izan nintzan. Zer-edo-zergaitik neu-
re lekua galde ba'nengian,azturik Itxitako berba

,bat-batgaitik malko mergatzez erakutsi oi neban
neure samintasuna, eta abate Domin-ek ez ekian
zelan poztazo... Oso pozik egoan nigaz (ez negar
egiten nebanean) eta bere imitosletxo deitzen eustan,
Teresa neure izenagaitik. Bein, nire ondorengo
egoan ikasleak ez eban jakin dotriñako itauna
bere lagunari egiten. Abate jaunak, ikasle guztiai
alperrik itandu ondoren, neugana biurturik, nik
lenengo lekua merezi neban ala ez ikustera joiala
esan eban. Neure apaltasun sakonean, ez neban
itxaroten beste zenak eta, zutundurik, esan neban,
segurmik, itandu eustana, uts bat be egiteke, guztiak
zurtuta lagarik...

Lenengo Jaunartzea eginda gero be, ardura
aunditan euki neban dotriñea ikastetxetik urten
neban arte, Ondo be ondo eroan nebazan neure
ikasketak; beti nintzan lenengoa; atsegiñen jataza-
nak istoria ta idazkera ziran. Irakasle guztien eri-
txiz buru argiko ikaslea nintzan. Osabeak ez eban



orrela uste; onen ustez, ba, ez-jakin bat nintzan, on
eta gozo, zuzena, baiña gai-eza ta baldana...

Ez naz arritzen nire osaba-izekoak nitaz euken
eta, gaur be, dauken eritxiaz. Berba gitxi egiten
neban, bildurti nintzalako bear bada; idazten
nebanean, nire katu-letrea ela nire idazkera (orto-
grafia) arrunta zan arren, etziran tilluratzehook..
Joste, orratz-lan eta beste olako lan pitiñetan, ondo
nenbillen, egia da, nire irakasleen eritxiz; baiña
nik neure lana nengian modu baldana, naikoa zan
niri buruz sortu eben eritxia urria sortzeko. Nik au
esker bat begiratzen neban. Jainkoak, nire biotza
beretzat bakar-bakarrik nai eban-eta, entzuten eban
nire erregua, "Garratz biurturik lurreko poztasunak"
(14). Bear neban, bai, zerbait, ni be ez bait nintzan
sogor goralpenen aurrean. Sarri goratu oi eben
nire aurrean besteen buru-argitasuna, baiña iñoiz
bere ez nirea, eta ortik atera neban ez nintzala
buru-argi, eta olakotzat elxirik nengoan...

Nire biotza, sentikor eta amultsu, errez jarriko
zan aren edo-ta onen esku, berari ulertzeko gauza
zan biotz bat idoro ba ' leu... Adiskidetasunean
sartu nai izan neban neure adiñeko neskatillakaz,
eurotariko bigaz batez be. Maite nitun eta eurakbe
maite ninduen, al eben giñoan; baiña, ai!, txiki ta
aldakor bai dala izakien biotza!!... Laster kontura-
tu nintzan nire maitasuna etzala ulertua. Nire
lagunetatik etxera biurtu bear izan eban sendikoa-
kaz ela illabete batzuk geroago barriro etorri zan.
Gogotan euki neban etxetikzan epe guztian, berak
emon eustan erestun txiki bat arduraz gorderik.
Egiaz poztu nintzan bera barriro ikusi nebanean,

ai!, beragandik ez neban artu begirada ardura-

(14) Kristoren Antz Bidea, 3.gn liburua, 2G, 3 atala.



ezeko bat besterik... Etzan erantzuna nire adiskide
miña; ulertu neban eta ez nintzan eske ibilli uka-
tzen eusten txeraren billa. Alan eta guzti be, biotz
leiala emon daust Jainkoaketa garbiro izan daua-
nean, beti maitatu oi dau, neure laguna gaitik,
beraz, otoitz dagit eta maite dot oindiño...

Zelinak gure irakasleetariko bat kutun ebala
ikusirik, neuk be aren antzera egin nai, baiña
izakien adiskidetasuna zelan irabazi ez nekialako,
ezin izan neban lortu. Ez-jakite doatsu! Zenbat
g-atxelik jagon nauan!... Jesus esker onka nago
lurreko adiskidetasuneianmingostasuna aurkitzen
baiño itxi ez daustalako. Nirea lango biotzaz, lillu-
ratzen itxi ta egoak ebagiko eustezan; eta, orduan,
"zelan egaz egin eta atsedendu?" (SaI. 54, 6). Biotz
bat, izakien zalekeriai egiña, zelan alkartu daiteke
barrukoi Jainkoaz?... Ulertzen dot eziña dala. Iza-
kien maitasun lar beroaren kopa pozoitutik edan
bage, somatzen dot ezin naitekela laldoan jausi.
Arima asko ikusi ditut, guzurrezko argi orrek iraba-
zita, mi Lxeleta gaixoak lez egiñik egoak erreten;
gero biurtzen maitasunaren egiazko, argi gozara,
ego barriak, dizditsu ta atifiagoak arturik, Jesusen-
gana egaz egin egien Jainkozko Sua, "ezereztu
barik erreten dauana" (15).

A!, ba-dakit; makalegi ikusten nindun Jesusek
tentaldian sartzeko; bear bada osorik erretan itxi-
ko neban burua argi guzurti orretan neure begien
aurrean ñirfiirka ikusi ba neu... Etzan orrela izan;
garraztasuna baiño ez dot aurkitu an arima tin-
koagoak poza aurkitzen daben lekuan eta zint-
zoak diralako eta lxirrist lxirrist dagie ortatik. Ez

(15) Urt. 3. 2, eta Gurutzeko Guan Deunadnaitasunaren su bidia,
bigarren aspaldiari adirazpena.



daukat, ba, meriturik izakien maite-miñari mur-
gildu ez Jainkoaren errukia izan bait zan ortik
jagon ninduana... Ezagutzen dot, aren laguntza
barik, Santa Magdalena baizen bee jausi neinte-
kean, eta Gure Jaunak Simon' i esandako berbak
durundu dagie nire ariman gozot.asun aundie-
tan... Nik ba-dakit: "Gitxi parkatzen jako-nak, ma ita-
sun gitxi agertzen dau" (Luk. 7, 47), baiña baita ba-
dakit, Jesus'ek Santa Magdalenari baiño geiago
parkatu daustala, aurretiaz, jaustetik jagon nin-
dualako, parkatu eustan-eta.

A!, bai atsegin litzakidala somatzen dodana
azaltzea!... Ona emen adibide bat, zelan edo alan
adierazten dauana nire gogoa. Egin daigun, maisu
jakintsu baten semea; bidean arri bategaz topoz
eginda, jausi ta soin atal bat apurtzen dauala;
beingoan joako -aita laguntzera, maitaro jasoten
dau, zauriak osatzen dau tsoz, ortan erabilliz berak
dakizan zientzi-laguntza guztiak eta, gero, guztiz
osaturik, semeak erakusten dautso bere esker ona.
Ezbai barik, seme onek errazoiz maite dau aita ain
ona. Baiña, ona beste irudipen bat. Aitak jakiñik
bere semea doan bidean arri bat dagoala, aurretik
joaten bizkortu ta baztertu egiten dau arria (iñok
be ikusten ez dauala). Egi-egiaz, seme onek, egite
onan samurra egin jakonak, EZAGUTZE ez ba dau
aitak kendu dautson arriskua, ez dautso erakutsi-
ko on-egiñaren txera eta aitak osatua izanda baiño
gitxiago Tualte izango dau... baiña jakin ba leki
zelako arriskutik atera dan, ez leuke maite izango
oindiño geiago? Orain ba, neu naz seme ori, Aita
len-ik-uslearen 7naltasunalz ez bait dau bere itza
bialdu onak bir-erostera, pekatartah Nik 13era
maite daidala gura dau Arek, ez asko parkatu
daudalako, DANA baiño. Arek ez dau itxaron nik



asko maitatzerik, Magdalena Deunak lez; nik JAKT-
TEA nai izan dau Berak zenbat maite izan nauan,
maitasun ezin-esandeko aurre-ikusiez, nik orain
zoratzeratño maite izan dagidan...

Entzun dot esaten etzala aurkitu arima garbi
damututako balek baiña geiago maite izateko. A!,
laket izango litzakit baiesmen ori guzurtatzeal

Barru-kezkak. Abat-etxetik urteten dau
Baiña asko urrindu naz neure gaitik, beraz len-

gora nator arin-arin.

Nire lenengo Jaunartze urrengo urtea ia osorik
nire arimearentzako proba barik joan zan. Biga-
rren Jaunartzerako bakar-egun bitartean, alan be,
barrukezka izugarriakjoa aurkitu nintzan... Berau
ondo ulertzeko, martiritza onetatik igaro bearra
dago naitaez; eziña izango litzakit urte terdian
zer sufridu dodan adieraztea... Nire pentsainentu
ta egite guzliak, baita ezerezenak be, motibu jata-
zan kezka-biderako. Mariari esanaz artu oi neban
atseden pizkat; baiña gogor egiten jatan au be,
bearturik nengoan, ba, berari adieraztera berari
buruz neukazan pentsamenturik ganorabakoe-
nak be. Neure fardela askatutakoan, bake-une bateko
gozotasuna izaten neban; bake ori, baiña, tximist
langoa zan eta beingoan asten zan nire martiritza.
Zelako pazientzia bear izan dauan nire Maria
laztanak, iñoiz be gogait egin barik niri entzute-
ko!...

Abat-etxetik itzuli orduko, ni orraztuten asten
zan bera urrengo egunerako (aitari poz emoteko,
bada, egunero ulea ondo orrazturik eroaten eban
erregiñatxoak, bere ikaskideak eta batez be, bere



irakasleak miretsirik, ez bait eben ikusten euren
gurasoak ainbeste loxingaturiko neskatorik). Ba-
tzar-aldian ni negar eta negar, neure barru-kezka
danak iragarriz.

Urte azkenean, Zelina, bere ikasketak amai-
tuaz, etxera biurtu zan eta Teresa gaixoa, bakarrik
bizi izatera beartuta, lasterbm gaixotu zan. Ikastet-
xean eukan eusgarri bakarra bere Zelina banan-
du-eziñaz bizi izatea zan; a barik, "bere alaba-
txoak" ezin izan eban geiago jarraitu...

Klase bereziak

Urten nintzan, ba, Abat-eskolatik amairu urte-
ko nintzala, eta neure eziketa jarraitu neban aste-
ro klase batzuk artuaz Papinat andrearen etxean.
Pertsona ona zan eta ondo esholatua, baiña neska-
zar baten sino ta jarduerakaz. Bere amagaz bizi
zan, eta polita ezkontzea ikustea irurak bat egiten
ebena (katua sendikoa zan, ba, eta nik eroan bear
neban aren run-run otsa neure ingurraztian gaiñ
eta bere itxura galanta miretst). On ela obari au
neukan, famili-goxotasunean bizi nintzala;
Buissonets' ak, nire maistrearen zerbait zaartua-
ren zangoentzako urrin samar egozalako, bere
etxera neu joan nendilla eskatu eustan ikasgaiak
artzeko. Ara eldukeran, geienetan Cochain andra
zaarbma besterik ez neban aurkitzen, onek bere
begi argi aundiakaz begiratzen ninditn, eta dei egian
ondoren abots bare ta erabagitsu: "Papinau ande-
ra... Emen dago Teresa andereñoa"... Beingo ba-
ten erantzuten eutson bere alabeak bere aur-abot-
sez: "Oraintxe noa, antatro". Bertatik asten zan
ikasgaia. IGase oneik, gaiñera, ba-euken beste alderdi
on bat be: (eurotan ikasi oi nebanagaz gaiñera)



mundua ezagutu oi neban bide batez... Nok siñis-
tu!... Aintxiñako erara jantzitako bizitza onetan,
liburuz ta ingurraztiaz inguratuaz, sarritan esku
artu bear izaten neban ari askotako ikustaldietan
: Apaizak, andrak, andereñoak, eta abar. Coehain
andreak alik ela ondoen eroiazan alkar-izketak
bere alabeak niri klasea emon egidan, egun orrei-
tan, baiña, nik ez neban asko ikasten; sudurra
liburuan, esaten zan guztia entzuten alegintzen
nintzan, baita niretzat entzun eza obe izango zana
be. Uskeria ain errez sartzen jatzu biotzean!...
Andra batek iñoan nik lxima ederra neukala...
beste batek urtetean, nik entzuten ez neutsola-
koan, gazte ain xarmanta nor ete zan itanduten
eban, eta berba oneik, neure aurrean esaten etzira-
lako zuri-koipetsuagoak, poz-jario berezia izten
eben nire ariman, ni neure eri txit noraiño beterik
nengoan argi ta garbi erakusten ebana.

O!, erruki bai naiakela galtzen diran arima!!...
Erreza da, izan be, munduko bide loratsuetan
galtzea... Bear bada, pizkat jasorik bizi dan arima
batentzat, eskiñi daroan goxotasuna garratzez naste
dago eta gurariett uts-une 71 eurribakoa ez litzateke
beteko apur bateko goralpenakaz. Baiña nire bio-
tza jasoa izan ezpalitz Jainhooganantz lenetigotik,
munduak bere mende jarri izan ba'nindu bizian
sartzerakoan; zer izango ete nintzan ni?... O!, ene
Ama laztana, zelako esker onez abesten dodanaz
Jaunak Jakituariaren itzai jarraituz "ez
nau mundutlit baztertua gatxak adimena okertu ta
maltzurkerialz arimea baino leen? (Jak. 4,
11). Andra Maria be itxarrik egoan bere lora txoa
zaintzen, eta, ez eban nai bera zitneldu eiten
lurreko gauzen ikutuz, loratan jarri baiño leen,
bere mendira eroan eban... Une zoriontsu onen
zain, TeresaIxo aurrera joian bere zeruko Atnaga-



nako maitasunean; baiña maitasun ori berari era-
kusteko asko kostau jakon zerbait egin eban, luze
samarra dala be, itz gitxitan oraintxe esango doda-
na ...

Maria'ren Alaba
' Ni Abatetxean sarluta laster, Aingeruen Alkar-

goan artua izan nintzan; onek eskatzen ebazan
eraspen-jardunak guztiz atsegiñak jatazan, batez
be, banazean, zeruko espirituai otoitz egitea; eta
danen artean, Jainkoak neure erbesteko lagun lez
emon daustanari. Lenengoz Jaunartu ta ez luze,
Maria'ren Alabantzakoen zintea Aingei-u Santuen
ordekari izan zan; baiña Andra Maria ren alkar-
tean sartu baiño leen itxi neban Abatetxea. Eta
andik ikasketak amaitu aurretik urten nintzalako,
ezin sartu izan nintzan antxiñako ikasle gisa. Egiaz
diñot, onek ez nindula kezkatzen; baiña nire aizta
guztiak "Maria 'ren Alaba" izanik, bildur nintzan
areik baiño gitxiago ez ete nintzan neure zeruko
Amaren alaba izango, eta apal-apalik (asko egiten
jatala be) artu nengiela eskatzen Abatxeko Andra
Maria'ren alkargoan. Lenengo irakasleak ez eus-
tan baimenik ukatu nai izan, baiña kondiziño au
ipiñi eustan, astean egun bi, arratsaldea an igaro
bearko nebala, alkarte ortan arlzeko duin nintzala
erakutsi nengian. Baimen onek poztu bearrean,
lanak lan izan jatazan.

Nik ez neukan, beste antxiñako ikasle batzuk
lez, irakasle adiskide bat berarekin orduak txau-
tzen joateko; nik, beraz, naikoa neban irakasleari
agur egin eta gero lanari ekin, ixil-ixillik, lan-
klasea amaitu arte. iñok ez eukan nire arduraTik,
eta olan kapillara joan oi nintzan, an Jaunaren



aurrean egonik, aita nire billa etorri arte. Auxe zan
nire poztasun bakarra.

Ez al zan Jesus nire Adiskide bakarra? Aregaz
bakarrik nekian berba egiten; mundutarren au-
tuak, baita onak be, nekatu egiten eben nire ari-
mea... Ba nekian oba zala Jainkoaz itz egin, Jain-
koa-tzaz baiño, ainbat nobere eritxia sartzen da
gogoko autuetan be!... A! Ni Andra Maria "gaitik
bakarrik niñoian Aba t-etxera... 13atzuta n bakarrik,
oso bakarrik sentitzen nintzan. Ikasle nintzaneko
egunetan lez:larrain aundian triste ta gaixo egu-
rasten lez, bein eta barriz esaten nebazan berbok,
nire biotza bake ta kernenez beti jarten ebenak:
"Bizitzea ez da zure egoitza, zure itxas-ontzi

Itz laburrok indartsu biurtzen ninduen.
Gaur be, ume-eraspenaren etaronik asko ezeztan
dabezan urteak joanak izan arren, ontziaren idu-
riak laztu oi daust arimea, erbes otea eroaten
lag-undurik... Jakituriak ez bait dau esan gaiñera
"olatu suminduak zearkatzen ditun ontzi bat le-
gez bizitzea eta bere ibillZan ez dabela izten ezer-
tariko lorratzik?..." (Jak. 5, 10). Gauza oneitan
pentselan dodanean, azkenbakoan ondatzen da
nire arimea, betiraunaren ertza ikutu dodala jada-
nik iduritzen jat... Jesusen besarkada artzen doda-
la dirudit... Neure zeruko Ama dakusdala uste dot,
neure gurasoakaz bidera datorkidala, eta neure
lau aingurubcoak... Uste dot, azken baten, goza-
tzen dodala onezkero betiko famili bizitza, egize-
giaz betiereko bizitza...

Laster doa Maria

Zeruko Guraso-sukaldean sendia alkarturik ikusi
baiño leen, banaketa asko sufridu bearko nebazan



oindiño. Mariaren alaba lez artu ninduen urtean,
berak eroan eustan neure Maria laztana, neure
arimearen euspen bakarra.

Maria zan zuzentzen ninduna, poztu ta birtu te-
lanean laguntzen eustana; bera zan nire kateami-
lla bakarra. Nire biotzean, ziurrik asko Paulinak
artzen eban oindiño be lenengo lekua, baiña Paulina
urrin egoan, nigandik urruti... Asko be asko sufri-
du bear izan neban bera barik bizi izatera egin
orduko, aren eta nire artean orma ezin igaroetara
egiña; baiña, azkenez, egi goibela onartzera egiña
nintzan: galdua neban Paulina, ia bera illa ba'litz
legez. Arek maite nindun oraindik, otoitz egian
nire alde, baiña nire begietan, nire Paulina lazta-
na santa bat egiña zan, ez ebazan onezkero lurre-
ko gauzak ulertzen. Bere Teresa gaixoaren mixe-
riak arriturik itxiko eben eta, ezagutu ba leuz,
galazo egingo eutsoen bera maitatzen jarraitzea...
Gaiñera, Buissonets'etan bezela nik neure pen-
tsamentuak ari adierazo naita be, iztokia Maria-
rentzat zalako bakar-bakarrik. Zelina ta niri,
azkenerarte, ez jakun izten an sartzen, unetxo
baten ozt-oztan biotz estuz alkar ikusteko... Egiaz,
bada, ikusteko ez neukan Maria baiño; naitanaiez-
koa jatan bera; berari ezik ez neutsozan neure
kezkak autortzen eta esan-esanekoa nai nintzan,
nire autor-entzuleak ez eban jakin egundo be gaitz
bistea. Mariak baimendu tako pekatuak numerua
bakar-bakarrik esaten neutson, bat bera bere ez
geiago; orrela arima kezkaz betea izan arren,
munduan zanik eta olako hakoentzat, eritxiz bein-
tzat, igaro neinkean... Ma ziak ekian, ba, nire ari-
man jazoten zan guztia; 13nita ezagutzen eban nik
karmeldar izateko neukan gogoa be, eta bene-
benetan maite nebalako ezin ni berak bizi.



Oporrak itxas-ertzean
Izekoak egun batzuk beragaz TrouvilIe'n iga-

rotera dei egiten euskun, txandaka. Oso atsegin
jatan ara joatea, baiña Maria'gaz! Beragaz ez
nengoanean, polito aspertu oi nintzan. Bein, alan
be, ondo igaro neban Trouville'n. Aitak
Konstantinopla'ra joan-etorria egin eban urtean
izan zan. Pizkat alaitzearren (Aita urrin zalako
naigabez gengozan zan-eta), Mariak bialdu gindu-
zan, Zelina ta biok, amabost egun itxas-ertzean
emotera. Ondo joiazan egunak, Zelina'gaz nen-
goalako. Izekok al ebazan alai-bide danak egoki-
tzen euskuzan: ibillaldian asto gaiñ, arraintxoak
arrapatzea, eta abar. Ni neskatoegi nintzan orain-
dik, amabi urte t'erdi neukazanarren. Gogora-
tz.en naz, ni bai pozik zeru-urdin margozko zintak
neure izekok neure uleetarako emonak ipiñi
nebazanean; gogoratzen naz, baita, Trouville'n
autortu nebala pekatu iruditzen aur-atsegin ori...
Gau baten arritu nindun experientzi bat egin
neban.

Ia beti gaixorik egoan Maria Guelin'ek, sarri-
samar negar-ziñuka ziarduan; nire izekok orduan
loxingak egiten eutsozan, nire lobatxoari berbetik
samurrenak esanaz, buruko miña eukala-ta orain-
dik kexaz. Ni, alan be, ia egunero, buruko miñaz
egon arren, ez nintzan estutzen, baiña gau baten
Maria 'ren antzera negar egin nai izan neban.
Negarziñuka asi nintzan, aulki baten jarririk,
aretoko baztar baten. Juana ta nire izeko bat-ba-
tean etorri jatazan ondora, zer neukan itanduz.
Nik Maria'ren antzean erantzun neban: "Buruko
miña daukat". Ez nekian antza kejazkoa egiten;
iñoiz be ez neutsen buruan sartu al izan, niri
negar eragiten eustana, buruko miña zanik. Lo-



xingatu bearrean, pertsona aundi bati lez berba
egin eustan, eta asarre egin eustan neure izekoa-
gan konfiantzarik ez neukalako, berak uste eban
ba kontzientziko kezkaren bat-gaitik zala..., azken
batean, itxi neban antz-artze ori eta aurrerantzean
ez nintzan besteenik egin naiez ibilliko, "astoaren
eta txakurtxoaren" alegia ulertuz. Ni nintzan as-
toa, txakurtxoari egiten eutsoezan leunketak iku-
sirik, mai-gaiñean ipiñi eban bere anka astuna
bere txera pusketa artzeko; ai!, abere gaixo
aren antzera egurrik artu ez ba neban be, artu
neban neure ordaiña, bai, eta ordain orrek bizitza
guztira osatu ninduan, geiago izan ez nengian na-
ba rmentzeko gogorik; orta rako egin neban alegin
bakarrak garesti urten eustan!...

Urrengo urtean, neure amabitxi laztana joan
zan urtean, barriro dei egin eustan nire izekoak,
baiña oraingoan bakarrik. Oso desleitua aurkitu
nintzan, eta bi edo iru ebAn barru, gaixotu egin
nintzan eta Lisieux"era eroan bear izan ninduen.
Aundia zala uste eben nire gaixotasuna etzan
besterik Buissonets'eko baiño. Oiñak
an ipiñiaz bakarrik, osatu nintzan. Eta neskato
kendu bear eutson Jainkoak bizitzari lotzen eu-
tson euspen bakarra!...

Maria'ren asmoa jaki ri nebaneko, lu rrean iñori
be neure burua ez lotzeko erabagia artu neban...

Teresa'ren bizitokia
Ikastetxetik urtetean. Paulina ' ren antxinako

ikas-egoitzean egokitu ni neure erarajantzi-
rik. Egiazko azoka bat za deboziiio gela ta bitxi-
lekua, baratza ta Barren-barrenean,



adibidez, nabarmen egoan orman zur baltzezko
gurutz aundi bat, Kristo barik; atsegin jatazan
marrazki batzuk; beste orma baten, zimera bat
muselin-eunez ela larrosa kolorezko bedar eta
lora joriz korapilloturik; a azkenez, Paulina'ren
argazkia, amar urteko, geratzen zan orma guztia
bakarrik artuz; argazki onen azpian mai bat eu-
kan, onen gaiñean haiola aundi but eta txori asko
barruan, onein zarata dotilu tsuk zoratzen ebezan
ikusten etozanak, baiña ez egiaz maite ebazan
jaubetxoa... Ba eukan atraporio zuri bat be,
neure liburu, ingurrazti ta olakaz beterik... Atrapa-
rio orren gaiñean egoan Andra Mariaren irudi bat,
beti lora barriz, eta kandelakaz orniduta egoana;
inguruan santu ta askoren truditxoak; maskorrez
beterik zimera pittitak, kartoi-kajak, eta abar...
Azkenez, neure lilitegia, berton zaintzen nebazan
lorontziak (aurkitu aI izan nebazan Iorarik bi txie-
nakaz) leia aurrean jarten nebazan. Ba-neukan
baratz-zain bat be "neure museu" barruan, eta
ortxe ipinten neban neure landararik kutunena,,,
Leio ondoan neukan neure maia, oial berde bate-
gaz estaldua, eta erdian kokatua, oial gañean,
arezko erloju bat, Jose deunaren truditxo bat, erlo-
ju-kutxa bat, lili-saskiak, tintontzi bat, eta abar.
Jarleku errea batzuk eta Paulina' ren seaska zora-
garriak osotzen eben tresneria. Txapitutu erruka-
rri au, egi-egiaz, mundu bat zan biretzat, eta,
Maistre'k lez, liburu bat osotu neinkean titulu
onekin: "Neure bizitoki inguruko ibit legria". Eder
jatan ementxe geratzea bakarrik ordu luzeetan,
ikasten eta pentsatzen, eta neure begien aurrean
edatzen zan ikuspegi ederra begiratzen...

Maria ba-joialajakiriik, nire bizitokiakberelillu-
ra guztia galdu eban niretzat. Ez neban bakarrik
itxi nai izan, unetxo baten be, laster joan bear



eban aizta maitea... Zenbat pazientzi-egintza egin
bear izan zituan neugaitik! Aren gela aurretik
igaroten nintzan bahoIxean, ots egin oi neutson
atea edegi arte, eta biotz-biotzez besarkatzen ne-
ban; mosu-bilketak, olako barik aurkituko nintzan
denpora guztirako. Berau Karmelo' n sartu baiño
illa bete lenago Menzon' era eroan nindun aitak,
baiña lenengoaren aldean bestelakoa izan zan
niretzat illuna ta garratza.

Bigarrenez Alenzon'era

Ez dakit zenbat negar egin neban amaLxoren
illobi gaiñean, aztu jatan-eta aziano txorta bat,
berarentzat artua, bertara eroatea. Edozek nalga-
betzen nindun! Orain jazoten jalanetik bestera
zan orduan, Jainkoak emon bai daust igarokor
dan eze gaitik ez beeratzeko grazia. Joana gogora
dakardanean, esker onez gaiñezka jarten jat ari-
mea, goitik artu ditudan mesedeak ikusiz atan be.
Niregan egin dan aldakuntzaii esker, ezagutu eziña
nago!... Gura nebana zan, ziur, "neure egitaden
jaubetza osoa euki, euren menpeko barik euren
etxeko-andra izan" (16). Kristo'ren Antz-13idean
datozan itzok barru-barru eragiten eusten; baiña
neure gurariakaz, zelanbait esan, grazi taiutu-ezin
au erosi egin bear neban. Neskato bat ninlzan
oindiño, zirudienez beintzat besteen naia baiño
ez eukana; origaitik iñoen Menzon' go pertsonak
izatez nintzala makal...

Leoniakjoan-etorri onetan egin eban bere saioa
Klarisen konbentuan; alsekabetu nindun bere

(IC,) Kristaren Autz Bidea, 2.gn Hburua, 3B, 1 atala.



sarrera arrigarriak, maite neban, ba, ela joan
aurretik ezin izan neban besarkatu.

Ez jat egungo aztuko aitaIxo gaixo onen ontasu-
na ta esturea Leoniak klarisa abitua jantzi ebala
esatera etorri jakunean... Geure lez ari be arrigarri
iruditen jakon au, baiña ez euskun ezer esan nai,
Maria orren naigabetua ikusiz. Konben tura eroan
ginduzan eta an lendik, monastegi bati buruz,
egundo sentidu ez neban lakoxe Aldigatxa izan
neban; onek Karmelok ez lakoxe ondorioa ekars-
tan, ak cdozeri begira arimea zabal-azten bai eus-
tan... Lekaimeak ikusteak be ez eustan pozik emon,
eta ez nindun ezek zirikatu eurekaz geratzeko;
Leonia gaixoa, barriz, zoratmik egoan bere abitu
bartiaz. Bere begiah ondo begiratzeko esan eus-
kun, ez genduzala geiago ikusiko-ta (Klarisak ez
dira agertzen begiak beian dabezala baiño); baiña
Jainkoa pozik geratu zan illabiko opariaz eta Leo-
niak barriro erakutsi euskuzan bere begi urdinak,
sarri malkoz beteak...

Alenzon laga genduanean, nik pentsatu neban
a klarisakaz geratuko zala, au zala-ta Illargi-Erdiko
kaletik urrindu nintzan, biotza kikil. Aurrerant-
zean iru baiño ez giñean eta laster gure Maria
laztanak be ilxiko ginduzan...

Maria Karmel-konbentuan sartzen da

Urriaren 13 izan zan banaketa eguna!
Buissonets - eko famili ugari alailik etziran gerat-
zen alaba bi txikienak Ailaren abitik iges
egin eben usoak; geratu ziranak be egaz egin
gurako eben arcikaz, baiña onein egoak makale-
giak ziran oindiño egara artzeko...



Jainkoak, guztietatik txiki ta aulena zanari dei
egin nai eutson ezkero,au bizkor ebillan bere egoak
gaitu ta indartzen. Arek, bere ontasuna ta indarra
erakustea eder jakonak, tresnarik gai-ezenak era-
billirik, Zelina 'ri baiño lenago niri ots egin nai
izan eustan, mesede au Zelinak geiago merezi
izan arren; Jesusek ba ekian, zein makal
nintzan ni eta orixegaitik gorde nindun ni lenen-
go aitz-zuloan (Abest. 2, 14).

Teresa, bere barru-zimikoetatik osatua

Maria Karmelkomentuan sartu zanean, ni orain-
dik oso kezkatia nin tzan eskrupuluz betea. Aurre-
rantzean agana ustez joan ezin neinkcan ezkero,
zerura zuzendu nintzan. Ara gora nire aurretik
joan ziran lau aingeruakana jo neban, dudak eta
bildurra ezagutu ez eben arima erru bako oneik
lurrean sufriduten eban euren arrebatxoaren
errukia izango ebela uste nizanik. Umetxo antzera
itz egiten neutsen, euren artean azkena oar-azoaz,
beti izan nintzala maitatuena, losingatuena neure
aizten artean; eurak lurrean geratu ba litzaz be,
eurak be bardintsu maite izango ninduela... Eurak
zerura joan izana ez jatan iruditzen errazoi bat
nigaz aztuteko; bestera, jainkozko ondasunak eskura
eukirik, eurai guna atera ta bakea eratu bear leus-
kidela, orrela erakutsiz zeruan be ba.dakiela mai-
tatzen!...

Laster etorri jatan erantzuna; laster etorri zan
bakera nire arimea bere olatu zoragarriakaz gai-
ñezkatzen eta ulertu neban lurrean maitatua ba
nintzan, zenean be bardin nintzala... Ordutik gei-



tu egin zan nire eraspena neure nebatxo ta aizta-
txo oneingan, eta pozgarri jatan eurakaz sarri alai-
tzea, erbesteko naigabeak gogor ekarri... eta eura-
kaz Aberrian laster alkartzeko gogoa erakutsiz!...



V ATALA

GABONETAKO BIURPENA
BAYEUX' ERA JOAN-ETORRIA

Zeruak graziz asetzen ba nindun, etzan nik ola-
korik merezi nebalako oso utsa nintzalako;birtute-
rako, egia da, gogo bizia neukan, eta modu bereziz
atondu oi nintzan ortarako. Ona emen erakus-
pun tu bat: Sendian azkena ninlzalako, ez nengoan
oituta gauzak neurez egitera. Zelina 'k apaintzen
eban biok lo egiten genduan gelea, eta nik ez
neban etxeko lanik txikienean be eskurik jarten.
Maria Karmelo'n sartu zanean, bein eta barriz,
Jainkoari eder izatearren , oia egin edo-ta, Zelina
kanpotik zanean, illun-abarrez lorontziak barrura
sartzen saiatu oi nintzan. Esan dodanez, Jainkoa-
rren soil-soilki egiten neban au, eta ez neban beraz
izakien esker onik itxarori bear. Ai!, alan be bestera
jazoten zan; Zelinak erakusten ez ba eustan arri-
mena neure zerbitzu ez nengoan pozik,
ela neure negar-anpuluv, erakutsi oi neutson...
Gogaikarria nintzan egi-egiaz, neure sentikorta-
sun goiegia zala-la. Olan, rnaite neban pertsona bat
nai-ezta naigabetzen bal ' neban, neure buruaz
nausitu ta negarrik ez egtiL bearrean, onek nire utsa
ez meetu aunditu Magdalena batek lez ne-
gar egiten neban, eta a pur bat baretzan nin-
tzanean,negarrez, negar oegin oi neban negar egin
nebaleko... Alperrik zira n errazoiketa guztiak eta
ez neban jadesten akats ii tsusi ori kentzea.



Ez dakit zelan indar-azo neinkean Karmel
ilusiñoa, aurtzaroko zapietan nengoala oraindik!...
Jainkoaren mirari lxiki bat bear zan, beingo baten
ni azi-azteko, eta mirari ori egin eban Gabon-
Gabeko egun aiztu-eziñean. Gau argitsu onetan,
Irutasun Santuaren atsegiñak dizdizka jarten di-
ranean, Jesus,IJrnetxo eztiak, aldatu eban bertatik
nire arimea gau zana argizko uiol biurturik... Bera
neure mai tasunarren aul eta ininkor egin zan gau
onetan, sendo ta kementsu egin nindun ni, bere
artuaz jantzi ninduan eta gau zoriontsu ontatik ez
nin tzan garaitua izan burrukaldi baten be; bestera
baiño, garaipenez garaipen joan nintzan, eta asi
neban, zelanbait esan, erraidol-karrera!... (Sal. 18,
5). Itsu geratu zan nire rnalko-i turria eta aurreran-
tzean bein edo bein ezikez eban emongo, eta neke
aundiz, olako urik; olan, errazoia euken au esaten
ebenak: "Ainbat negar dagizu umetan, geroago ez
bait dozu malkorik jario bearko!..."

Eljurpena
1886'ka abenduaren 25'la izan zan umezaro-

lik urtetako grazia artu nebana; berba baten, neure
biurpen osoaren gratia. Gau-erdiko mezatik gen-
tozan, bertan euki neban nik Jainko sendo ta altsija
artzeko zoriona. Buissonets " era eldu giñean,
pozgarri jatan tximinian naukazan zapalak artze-
ra joatera. Antxiñako oitura onek ainbat pozaldi
ekarri euskuzan ume gintzazala, Zelina ' k, ni
gazteena rtintzalako antza, umetxo bat lez artuz
jarraitu nai izan eban ni... Poz-eztitan egoan gure
aita, nire pozkario oinak entzunik eta banan-banan
nire zapata birloratitah aterarik ustekabeka etozan
zerak. Nire errege laztanaren zoriontasunak oin-
diño geiago aunclitzen eban nirea; Jesus'ek,



umezaroko akatsetatik ni askatzea nai ebala adie-
razo gurarik, kendu eustazan baita bere poztasun
lauak; berak nai izan eban, aitak, gau-erdiko mez,atan
nekaturik, gogaikarri izan jakon nire zapatak txi-
minian ikustea eta biotza zearkatu eustan berbok
esatea: "Azkenez be, Jainkoari eskerrak, azkenen-
go urtea da"... Mailletan gora igon neban neure
kapelea izteko. Zelina'k ba-ekian zein sentikorra
nintzan eta negar anpuluak ikusiz nire begietan
ñirñirka, negar-gura zan bera be, asko maite bai
nindun eta ulertzen eban nire alsekabea: "O!,
Teresa!", esan eustan, "ez zaitez jatsi, zeure zapa-
tak bereala ikusteak naigabe geiegi ekarriko leus-
kizu". Teresa, baiña, orain etzan lengoa. jesus'ek
jada aldatu egin eutson biotza!

Anpuluak eukin, bereala jatsi nintzan bera eta
neure biotz-taupadai eutsiz, neure zapatak artu ta
aitaren aurrean atera nebazan poz-pozik
bertan egozan gauza guztiak, erregiña bat baizen
alai. Barre egian aitak, bera be ba pozik jarri zan
eta Zelina'k amesetan egoalakoan!... Zorionez,
egia bera zan, Teresatxok barriro aurkitu eban lau
urte t'erdiko zala galdu eban gogo-sendotasuna,
eta onezkero beti iraun-azoko ebana!...

Argi-gau onetan asi zan nire bizitzako iruga-
rren aroa, danetatik ederrena, zeruko graziaz be-
teena... Beingoan egin eban jesus'ek nik amar
urtean burutu ezin izan nebana, nire nai ona.gaz
naiko izanik, iñoiz be falta izan ez jatana nunbait.
Bere apostoluaklez nik be esan neinkean: "Jauna,
gau osoan lan egin arren, ez dogu ezer artu" (Lk. 5,
5). JesusMc, nigaz apostoluakaz baiño be
errukitsuago, berak artu eban sarea, bota ta arrai-
ñez beterik eskuratu eban... Arima arrantzale bat
egin nindun ni. Gogo bizi-bizia sentidu neban



arimen onez alan egiteko, pekatarien onerako
batez be, lendikain bizi sentidu ez neban guraria...
Sentidu neban, labur esanda, goi-maitasuna sar-
tzen jatala biotzean; neure buruaz aztu bearra
neukala besteai atsegin izateko, eta geroztik doat-
su izan nintzan!...

Domeka baten, Gure Jauna Gurutzan antzeztu-
ten eban argazki bat begiratzean, bere jainkozko
esku batetik erion odolak eragin eustan. Errukiz
bete nindun, odol ori iñor be jasoten alegindu
barik lurrera jausten zala uste izanik. Espirituz
gurutz ondoan egotea erabagi neban, bertatik
jausten zan jainkozko iruntza artzeko, gero berau
arimai banandu bearko neutscla ulerturik...
Jesus' en gurutzeko garrasia durunduz neukan
atertu barik neure biotzean: "Egarri naz!" (Jn. 19,
28). Ilz oneik ixiotzen eusten barnean su bizi ta ez-
ezagun bat. Edaten emon nai neutson neure
Maitearl eta neu be arimen egarriz sustatua senti-
du nintzan... Etziran oindiño abadeen arimak
erakarten ninduenak, pekatari alindienak baiño;
bizi-bizi opa neban betiko sutatik areik ateratea...

Pranzi ni
Neure goi-garra sustatzearren, Jainkoak eraku-

tsi eustan atsegin jakozala nire gurariak. Gaizkin
izugarri batez berba egiten entzun neban, donga-
keri aundiakaitik eriotzara epaitua izan zana. I txu-
ra zanez damutu barik ilgo zan. Danez gaiñetik
nai izan neban a infernura ez joatea. Ori lortzeko
iruditu daitekezan bide guztiak erabilli nebazan.
Neurez bakar ezin nebala ezer jakiñik, Jainkoari
eskiñi neutsozan Gure Jaunaren mereziinentu
azken-bakoak, Eleiz-Ama Deunaren ondasunak;



Zelina 'ri eskatu neutson agindu egoala meza bat
neure asmoz esateko, ez nintzan ba ausartzen
neure izenean eskatzen, Pranzini, gaizkille aun-
diagaitik zala esateko bildurrez. Zelina 'ri be ez
neutson esan nai; baiña itaun samur eta ekin-
estuak egin eustazan lez, iragarri neutson azkenez
neure ixilla; barne egin ordez, lagunduko eustala
eskatu eustan neure pekataria bide oneratzen.
Benetan eskertu neutson bere naia, orduan bada
nai izango neban izaki guztiak neugaz izatea erru-
dunaren parkamena leia baten eskatzen. Ziurtzat
neukan neure biotz-ondoan gure gurariak entzu-
nak izango zirala; baiña, pekatarien alde otoitzean
jarraitzeko bizkortu nendin, seguru nengoala esan
neutson Jainkoari parkatuko eutsola Pranzini
gizagaixoari; eta nik olan uste izango nebala, baita
autortzen ez ba'zan be, danzuzko ezaugarririlt emon
ezta be; konfiantza oso osoa neukan Jesus ' en erru-
ki mugabagean, baiña soil-soil eskatzen neutson
damuzko "ezaugarri bat", neure poztasunerako...
Oso-osoan bete zan nire otoitza!

Eguneroko bat bera be irakurtea aitak galazo
euskun arren, ez neban uste aren esana austen
nebanik Pranzini'ren barriak ekazan orriak ira-
kurriaz. Illa izan zan urrengo egunean artzen dot
"La Croix". Zabal lzen dot to-itoka eta zerdakust?...
O!, nire inalkoak salatu eben nire barru-eragiña
eta gorde egin bear izan neban neure burua...
Pranzini etzan autortu, urkainendira igon eta burua
zulo baltzetik igaroteko gertu egoala, bat-batez
goi-argi batek jota biurtu, apaizak urreralzen
dautson Gurutzea artu, eta iru bider mos-ukatzen
dituzauri doneak!... Gero, a ren arimea, poz aundia-
goa izango da zeruan, da mu-bearrik ez 99-gaitik,
baiño damutu daiten pekatari bategaitik! (Lk. 15,
7) esan ebanaren epai errtrkitsua artzen joan zan.



Jadetsia neban eskatutako "ezaugarria" eta ezau-
garri au pekatmien alde otoitz egiteko ni bizkortu
nendin jesus'ek egin eustazan doe ta grazien
antz-alda zintzoa zan. Leen ez ete ziran izan Jesus'en
zauriak, bere jainkozko odola ixurtzen ikusiz, nire
biotzean arimen egarria sartu zanekoa? Edaten
emon nai neutsen euren mixerielatik garbitu bear
ebazan odol garbi-garbia au, eta nire lenengo semearen
ezpanakjoan ziran zauri doneLsi orrein gain jarte-
ra!! ... O erantzun esan-eziñezkoa!... A!, grazi txit
berezi onen ondoren, egunetik egunera azi jazan
arimak zeruratzeko guraria. Jesus'ek samaritar
emakumeari esana entzuten dodala deritxat:
"Emoidazu edaten!" (Jn. 4, 7). Egiazko maile-tru-
kea zan; arimai emotsen Jesus'en odola; Jesus
eskintzen eutsozan arima oneik eurok bere jainkozko
irunizez ozkirrituta; olan uste neban nik arein
egarria arintzea ta zenbat geiago edaten emon,
geiago azten zan nire arima gaixoaren egarria eta
egarri bizi auxe zan. Berak emona, bere maitasun
edari atsegingarriena...

Giza-zientzia ta jainko-zientzia

Epe laburrean ni ateraten jakin eban Jainkoak,
bira ta bira zelan urten ez nekiala nenbillen ingu-
ru estutik. Ibilli-eragin eustan bideari begiratuz,
aundia da nire esker ona; baiña au be gogotan artu
bearra dago; oinkada gatxena emana ba dago be,
oindiño gauza asko geratzen zirala gainditu barik.
Kezketatik aske onezkero, bere sentikortasun geie-
gitik, garatuz joian nire espiritua. Aundia, ederra
maite izan eban aldioro, eta aldikada ontanjaldtelzo
gogo ezin-aseakjo nindun. Ez jazan naikoa neure
maistreak ipinten eustazan ikasgai ta eginbearra-
kaz, eta bakarrik niñarduan ikasten, batez be edestia



eta zienlzia. Beste gaiak ez eusten ardurarik emo-
ten, baiña ikasgai bi oneik nire zer guzlia ekarren.
Olan, epe laburrean, neure ikas-urteetan baiño
ezagutza geiago lortu neban.

A!, espirituarentzat etzan besterik uskeria ta
naigabea (Qo, 2, 11). Kristoren Anlz-Bideko zientzioz
diarduan atala (17) sarri etorkidan pentsamentu-
ra, baiña alan be laster aurkitzen neban aurrera
jarraitzeko errazoia, ikast-aroan nengoala ta ez
ebala kalterik egiten neure buruari esanaz. Ez dot
uste Jainkoa iraindu nebanik (ezagutzen dodan
arren, onetan alperreko denporea urtu nebala), ez
nebazan ontan emoten ha ordu batzuk baiño; ez
neban larregira jo, neure jakin-gurea ilduratze-
ko... Sasoirik arriskutsuenean nengoan gazte ba-
tentzat; baiña Jainkoak egin eban nigaz Ezekiel 'ek
bere iragarkietan diñoana: "Neure ondotik igaro-
tean, Jesus ' ek ikusi eban n.imaitatzeho garaia eldu
zala, alkartea nigaz egin eta berea izan nintzan...
Bere soingaiñezkoz estaldu nindun, usain gozoz
i{,furtzi, jantzi guruz ornidu, balio aundiko sama-
estunak eta bitxiak emonik... Urun utsez janaritu
nindun, eztiz eta Eder egin naz geroz-
tik Aren begietan, Berak egin nau ni erregiña
aaltsu!... (Ez. 16, 8-16).

Bai, guzti ori egin dau Jesus'ek neugailik. Aita-
tu ditudan berba guztiak, banan-banan, artu nei-
kez eta ikusi zelan bete diran, danak bete be, zeatz-
mea tz nigan; itz-egingo dot bakar-bakarrik
"ugari"eralgi dauan jan riaz. Aspalditik janari-
tzen nindun "uren utsez" , Kristoren Antz-Bideak
daukanez; auxe zan niri crn egiten eustan liburu
bakarra, ez nekizan ba oraindik Ebanjelioetan

(17) Kristoren, Autz-Biden, 3.gn 1 ilbunta, <18 atala.



gorderik dagozan ondasunak. Buruz nekizan neure
Antz-bide maitearen ia atal guztiak, liburu txiki ori
egundo be izten ez nebana. Udan neure ziskuan
eroan oi neban, neguan maukerdian; itxi-eziña
jatan. Izekoren etxean jolasgarri jatan oso. Nun
urtengo edegi eta aurrean neukan ataltxoa buruz
esateko eskatzen eusten. 14 urtekin, neure jakin-
guraz. Ondo eritxon Jainkoari bear zala, oindiño,
"uren utsari", "eztia ta orioa ugari be". Ezti eta orio
au Arminjon abataren itzaldiak eskuratu eusten,
"oraingo munduaren azkena eta geroko bizitaren
ezkutuak" gaiari buruz. Nire karmeldar maiteak
aitari itxi eutsoen liburu au irakurteko; olan neure
oituraz beste (nik ez neban aitaren libururik ira-
kurten) baimena eskatu neutson au irakurteko.

Irakurle au be, neure bizitzako grazi aundine-
tariko bat izan zan. Neure ikas-gelako leio ondoan
irakurri neban eta barruan itxi eustan zauskada
esateko baiño barrukoi ta gozoegia jat.

Erlejiñoko egi aundiak, geroko bizitzako miste-
rioak, murgildurik izten eusten arimea lurrekoa
etzan zorionean... Zanak emoten eustan dagone-
ko Jainkoak maite dabenentzat daukana (ez giza-
begiz gero, biotzekoaz baiño) (1 Kor. 2, 9), eta
betiko sasiak ez daukola zer-ikusirik bizi-opari
pitiñakaz ikusiz (Err. 8, 18), nik maitatu gura neban,
Jesus maite izan gartsu, al nebanez aZilla maite-
agiri emon... Itz asko kopiatu maitasun oso ta
Jainkoak bere autatuai Jainkoa berbera sari aundi
ta betikoa izangojaken momentuko arrera. Asper-
tu barik bir-esaten nitun nire biotza ixetu eben
maitasunezko berbak...



Teresa eta Zelina, biotzeko aiztak

Zelina, nire pentsamentuen ixil-barne egiña
zan. Gabonak ezkero alkar ulertzekoak gintzazan;
adin-alderik ez egoan onezkero, luze-laburrean
azia nintzan, eta batez be grazian... Aro au baiño
baiño leen, penaz nengoan sarri Zelina'ren ixillak
ezagutzen ez nebazalako; oso txikia nintzala esa-
ten eustan berak, "aulki baten parera" eldu bearra
neukala, berak nigan konfiantza izateko... Atsegin
jatan aulki txairo orren gaiñera igotea, bere alboan
nengoala, eta zentzunez berba egiten neutsan;
baiña alperrekoak ziran nire maiñak, aldea egoan
oindiño bion artean!...

Jesus'ek, guk biok batera aurrera egitea nai
izanik, odolaren lokiz baiño gogorragoz alkartu
ebazan gure biotzak. Biotzeko aiztak egin gindu-
zan. Gugan osotu ziran Gurutzeko Juan Deunaren
Maite-kantaho itzok (emazteak senarrari esanetan):

Zure lorratz atzetik
bidean dabil tza neska gazteak,
txinpartak iku tuta,
ardao onduaz ixerbel
Jainko-lurnmetan bizkor barneak (18).

Bai, leiatsujarraitzen ditugu Jesus'en oiñalzak;
Berak esku-beteka gure arimetan ereiten zituan
mai telxinpartak; ardao atsegintsu ta sendoa, edalen
emon oi euskuna; gure begien aur ean desager-
tzen zituan iraizeko gauzak eta gure ezpanetatik
erneten Berak bizt-azoten euskuzan maitasunez-
ko arnas-artzeak.

(18) Gp rutzehu Juan Deuna, Maite-hanta, 25 aapaldia.



Begitu-lekuan gabero geunkazan autuak bai
zirala samurrak! Begiradea urrunean murgil, begira
genkargun itargi zuria zelan joian gorantz, astiro-
astiro, zugatz aundien ostetik...; izadi lokartuaren
gaiN ixurtzen zituan zidarrezko dizdizak... izar
distirantak ñirñirka zeru sakon gau-
aizeñoaren bafada neia, laiño zuriak kulunkan
jarriz; guzti onek gure arimak zerurantz jasoten
zituan, oindiño "gibelalde aratza" besterik ikuska-
ten ez geuntson zeru ederra...

Ez dakit oker nagoan, baiña uste dot gure ari-
men jarioa Santa Monikak bere serneagaz izan
ebanaren antzekoa zala Ostia'ko portuan konorte
barik geratzen zanean Egilleak sortutako gauza
arrigarriak ikusiz... Us te dot goi-goiko graziak artu
genduzala, santu aundiai emondakoen antzekoak.
Att tz-Bideak diñoanez, Jainkoa batzutan emon oi
da dizdiz izugarri artean, beste batzutan "gozaro
ezaugarri ta irudiakaz" (19). Orrelaxe agertzen zan
A gure arimetara, baiña zein leun gardena zan
Jesus gure begietatik estaltzen eban zapia!... Ez
egoan ezpairik, onezkero etziran bearrezko fedea
ta itxaropena, maitasunak izten euskun lurrean
billatzen genduna aurkitzen. "Bakarrik aurkituz,
mosutu ginduzan, aurrerantzean inok be ez g indu-
kez ezetsiko (Zt. 8, 13).

Sarri Jaunartzen
Grazi ain aundiak ez ziran frutu barik geratu-

ko. Oneik be ugariak izan ziran. Birtute-jarduna
errez eta berezko egin jakun. Lenengotan, nire be-
ta rteak salatzen eban burrukea, baiña apurka apurka

(19) Kristo'ren autz- Bitlea, 3.gn liburua, 45, 4 atala.



ostendu zan zirriada ori eta ukapena errez egin
jatan lenengo unetik Jesus'ek esan eban: "Dauka-
nari geiago emongo jako eta ugaritasunean igeri
egingo" (Mt. 13, 12). Leialki artutako grazi bat-
gaitik, beste asko emoten jatazan... Berbera emo-
ten jatan Jaunartzean, ni itxaroten ausartzen nint-
zan baiño sarnago... Legetzat lez arturik neukan
neure autor-entzuleak izten eustaza n Jaunartzeak
egiteko oitura, bat bera be laga barik, baiña berak
esaten eustan bestetan, nik geiago iñoiz be eskatu
barik. Garai ontan ez neukan orain daukadan
ausartzia, bestelan be beste modu batera jokatuko
neban; nik uste dot, izan be, arima batek bere
autor-entzuleari adierazo bear dautsola Jauna
artzeko daukan guraria; A ez da egunero zerutik
jasten, kopoian geratzeko, beste zeru bat, lenen-
goa baiño askozaz be mai teago dauan beste zeru
bat aurkitzeko baiño; geure arimako zerua, bere
irudira egiña, Irutasun gurganiaren jauretxe bi-
zia.

Neure naia ta neure biotzaren asmo zuzena
ikusten eban Jesus'ek, gura izan eban, maietzi-
llaren barruan, autorentzuleak ni astean lau bi-
der Jaunartzen iztea ela, illabete eder au igarota-
koan, bostgarren bat geitu eutson jai bat osoatzen
zan bakolxean. Negar-malko gozoak erioen nire
begiai autortegitik urteten nintzanean; Jesus ber-
bera zala begitanduten jatan niri emon nairik
ebillena, oso labur egoten bai nintzan autortegian
eta ez neban iñoiz neure barruko sentirnentunk
iragarri. Nenbillen bidea zuzena ta argia bait zan,
ez neban bear Jesus ez beste Arima-
zuzentzailleak ispillu kirrnen jatazan niri, arime-
tan Jesus diztiratzen ebenak, eta esan oi neban,
neure bamirako, Jainkoak ez ebala bitartekorik
erabilten, zuTenean jokatu baiño.



Baratz-zaiñak frutu bat arduraz bete la sasoi
aurretik umotzea nai dauanean, ez da zugalzetik
dingilizka izteko, mai guri-guri atondu baten gai-
ñean jarteko baiño. Asmo bardiñagaz Jesus'ek be
bere graziz bete eroian loratzea... Bere bizitz ilko-
rreko egunetan, pozez zoraiva, esan ebanak. "Aita,
eskerrak Zuri, gauzok jakitunai eta zuurrai estal-
du ta txikilxoai agertu daulsezuzalako" (Mt. 11,
25), bere ernikia dizdirazo nai izan eban niregan;
ni txikia ta makala nintzalako. Bera jasten zan
niganuniz; ixillik eskolatzen nindun bere maita-
suit-gaietaz. A! euren bizia ikasten egin daben
jakitunak, niri itaunka etorri ba'litzaz, arriturik
geldituko ziran amalau urteko neskato bai ikusiz
osotasunezko ezkutuak ulertzen, euren jakitunak
ezin iragarri dautsezan ezkutuak nunbait, orreik
eukitea gogoz txiroak izan bear dalako!...

Juan Gurtrtzekoak, bere Maite-kantan, diñoa-
nez:

Ez argi ez gidaririk,
biotza sutan eukana ezik.
Gau onek zuzentzen nindun
eguerdi-argiak baiño be obeki,
jakin bere nik ederki
ba nekian Arengana (20).

Karmeldegirako deia
Karmeldegia zan toki ori; baiña "nik maite

neban Aren kerizpean atsedendu aurretik", (Abest.
2, 3), proba askoz igaro bearra neban. Baiña Jain-

(20) Guurutzeko Juan Deuna, Arimaren Gau 3-4 aalpal-
diak.



koaren deia premiña premiñazko zan ezkero, su-
garretik igaro bearra izan ba neu be, egingo neban
Jesus'egaz zintzo izatearren. Neure goi-bidean
bizkortzeko, arima bat bakarra aurkitu neban, neure
Ama maitearena... Nire biotzak arenean oiartzun
leiala idoro eban eta beronen laguntza barik ez
nintzan elduko bost urte lenago bera zeru-intzez
bustitako lurgaifiean artu eban ur-ertz onetsiara...
Bai, bost urte ziran zuga ndik, Ama maite, banandu
nintzala. Galdu zindudazala uste neban, baiña
proba-unean zeure eskua izan zan jarraitu bear
neban bidea erakutsi eustana... Poz ori bear ne-
ban, Karmeldegiko iztokiko alkar-izketak gero ta
penagarriagoak egiten jatazan-eta; neure guraria
ezin aitatu, moja sartzekoa, norbait ezezko euki
barik. Mariari eritxon gaz teegia nintzala ela alegin
guztia egian nire sarrera galazoleko. Zeuk be, ene
Ama, ni aztertu naiez, alegiñak egin zinduzan
iñoiz ni bakelu nendin. Beraz, benetako bokaziño-
rik euki ez ba neu, lenengotik atzeratuko nintzan,
Jesus'en deiari erantzun gura neutson baizen arin
eragozpenak aurkitzen nebazan. Zelina'ri ez
neutson iragarri nai izari ain gazte Karmelo'n
sartzeko neure guraria, eta geiago naigabetzen
nindun orrek, ari ezertxo be ixiltzea gogor be
gogor jatan-eta... Atsekabo onek ez eustan luzaro
iraun. Las ter izan eban nire aiztatxo lazla nak nire
asmoaren barri ela niri ]neukan asmoa burulik
kentzen ibilli bearrean, sen Ixalogarriz onartu
eban Jainkoak eskatzen eutson buru-ukapena. Aren
ukapenaren aunditasuna ulertzeko, noraiñokoa
zan gu bion alkartasuna c zagutu bear da... Arima
bat bera zan, zelan edo alan esateko, gu alkartzen
ginduzana, bizia emonik_ Illabete batzuk zirane-
tik, alkarrekin gozatzen ge rxduan neska gazte batzuk
amestu daikeen baizen biizitzarik gozoena; dana,



gure ingurumari, geure atsegiñetan joian askata-
sun aundiz genbiltzan; itz baten, nik esan oi ne-
ban gure bizitza zoriona bera zala, eta au askatasun
osoz itxi egin bear genduala, eta nire Zelina kutu-
nak etzan bape asarratu.

Kejaz egon daitekean bera be, Jesus'ek berari
dei ez eutsolako aurrenan... Dei bardiña izanik
berak joan bear eban lenengo!... Baiña martirien
denporan lez, espetxean gelditzen ziranak euren
anaiai bakezko mosua poz-pozik emoten, arean
burrukatzera lenengojoiazanai eta alaitu oi ziran,
bear bada, eurak liskar gogoi •ragoak eukiko ebeza-
la pentsaurik. Zelinak be era berean pozik itxi
eban TERESA eta bakarrik geratu zan burruka
gogor ainizatsurako, bere maitasunaren bitxi autatu
legez Jesus'ek eroiana...

Teresak bere goi-deiaren barria, aitari
i ragarten

Zelina egin zan nire burruka ta sufrimentuen
jakitun. Bere bokaziñoa lez artu eban nirea. Ez
eukan onen kontrakoen bildurrik; ez ekian alan
be zelan aitari esan... Zelan adierazo itxi egiala
bere erregiña, orduko be iru nagusiak opetsi eba-
zanari?... A!, zenbat barru-zauskada sufridu bear
izan nituan ari esatera orduko!... baiña erabagi
bearra neukan!... Amalau urte ta erdi beteko ni-
tun. Sei illabete geratzenjatazan Gabon gaberako;
nik orduantxe sartu nai neban, aurreko urtean
"neure grazia" artu izan neban ordu-orduan.
Pentekoste eguna aukerau neban neure ezkutu
aundia ari esateko. Apostolu Santuai eskatu neu-
tsen egun osoan neure alde eskatzeko, buruan
jarri eidezala esan bear nebazan berbak... Eurok
etziran bear bada neskato bildurti bati lagundu



bear eutsoenak, otoitzez eta ukapenez apostoluen
apostolu Jainkoak aukeratutakoari ain zuzen be?...

Arratsaldean izan zan, bezperetatik genlozala,
neure aita maiteari itz egiteko erea eskuratu jata-
na. Potzu-aora joan nintzan jarten, eta antxe, es-
kuak alkar, izadiko arrigarriak ikusten nengoan;
eguzkiak, bere izpiak orduko euren su-indarra
motel, zugatz tantaien goiak urreztatzen ebazan,
berton ziarduen oindiño kantari lxorilxoak euren
arrats-otoitza. Aitaren irudi ederrak zeru-itxuraz
egoan; bakez aseta eukala biotza, iruditu jatan.
tautik esateke, albora joan nintzakon jartera, be-
giak orduko negar-malkoz beteta. Samur-samur
begiratu nindun eta neure burua arturik bere
biotz gaiñ jarri eban, au ziraustala: "Zer jazoten
ete jako nire erregiñalxoari?.'. Esan...". Gero, bere
biolz-eragiña gorde nairik jagi egin zan, ela ibilten
asi astiro, bere eukala beti nire burua.
Negar artean iragarri neutsan neure Karmelo'n
sartu naia. Aren malkoak orduan neureakaz nas-
tatu ziran; baiña ez eban itzik be esan neure
bokaziñotik okertu neikeanik; oraindik oso gazte
nintzala esan eustan erabagi ain astuna artzeko.
baiña nik ondo eutsi neutson neure asmoari, eta
gauza errez zuzena zan ezkero, laster konturatu
zan nire guraria Jainkoarena berarena zala eta,
bere fede aundiaz, Jainkoak, berari alabak eskatuz
ohore aundia egiten eutsola esan eustan. Luzaro
ibilli giñan ara ta ona pasiatzen.

Nire biotza, aita bardingabeak ontasun gozoz
artu ebazalako nire barru-ixillak, arindu ta poztua,
atsegin aunditan aurkitzen zan bereaz. Aita, ziru-
dianez, oparo beteak dakarren zorion baketsuan
egoan. Santu batek Iez berba egin eustan eta bere



itzak gogoratu nai neukez eurak emen idatzi
dagidazan, baiña euretatik ez dot iraun-azo gomu-
ta lar usaindu bat baiño, adierazo dagikedan.

Ondo be ondo gogoratzen dodana nire errege
maiteak konturatu barik egin eban sinboluzko
egintza au izan zan. Ain goi ez egoan orma baten
albora urreratmik, loratxo zuri batzuk erakutsi
eustazan, lirio pitin batzuen antzekoak, eta lora
oneitatik bat arturik, emon eustan, Jainkoak zela-
ko arduraz berau erneazo eta iraun-aro eban egun
ortara arte, azaltzen eustala. Berari entzunaz, neure
istoria entzuten nebala uste neban, antz-antzekoa
bait zan jesus'ek lorabcoagaz eta Teresatxogaz egin-
dakoa... Erreliki bat lez artu neban loratxo au eta
konturatu nintzan, aitak, berau artukeran, sustrai
guztiakaz, bat be ausi barik, atara ebala;
jarraitu bear ebala zirudian beste lurralde baten,
bere lenengo goizaldeetan bizi izan zan baiño
emokorragoetan. Aita nigaz une batzuk lenago
egiña bera zan, Karmel mendira igoten itxi, nik
bizitza emon nitun len-oinkaden testigu zan ibar
joriari agur egiñik.

Neure Antz-Bidean jarri neban neure loratxo
zuria, onela iñoan atallxoan; "Gauza guztien ganez
Kristori izan bear dautsagun maitasuna dala-ta"
(21), eta ortxe dago oraindik; gara ausi jako bakar-
bakarrik suster ondotik. eta onekin Jainkoak adie-
razo nai dauslala dirudit laster ausiko ditula bere
loraixoaren lokiak eta ez dautsola lurrean zimelt-
zen ilxiko.

(21) Kristoren Autz-Bidea, 2.6rn liburua. 7 atala.



Isidoro Guerin'en jazarketa
Aitaren baietza lortu ondoren, uste izan neban

ezeren bildur barik egaz egin nengiala Karmelde-
gira, baiña nire goi-deiak oindiño proba gorriak
izango ebazan. Izu-izuz neure osabari iragarri
neutson artutako erabagia. Asmatu leikezan txera-
samurrak egin eustazan, baiña joateko baimenik
ez eustan emon; bestera, 17 urte bete arte bokazi-
ñorik aitatu be ez egiteko esan euslan. Giza- zuur-
tasunaren kontrakoa zan, iñoan berak, 15 urteko
neskato bati Karmelo'n sartzen iztea. Karmeldar
mojen bizitzea, munduaren begi-aurrean, filoso-
fu baten bizi-modua zan, eta erlijiñoan zerbitzu
txarra egitea litzakean experientzi bako neskato
bati berton sartzen iztea... Mundu guztiak txarto
ikusiko leuke, ta abar. Esan eustan baita, berak niri
joaten izteko mirari bat bearko litzakela. Argi ikusi
neban nire errazoiketa guztiak alperrik izango
zirala, beraz alde egin neban andik biotz garratz
urratua. Otoitza zan nire pozbide bakarra; egin
egiala eskatzen neutson Jesus'i eskatzen zan miraria,
orrelaxe bakar-bakarrik erantzun nengikiolako bere
deian.

Aldikada naiko luzea igaro zan neure osabari
barriro ilz-egiten ausartu nintzaneko. Gogor egi-
ten jatan, oso gogor, bere etxera joatea. Bere alde-
tik, barriz, aztu zala emoten eban nire bokaziñoaz;
baiña geroago jakin neban, nire atsekabeak alde-
ko frutua ekarri eustala. Itxaropenezko erraiñu
batek nire erimea argilu baiño len, Jainkoak nai
izan eban, nik iru eguneko martirilza gogor-gogo-
rra niri bailtzea. O!, proba ontan baiño obeto ez dot
iñoiz be ulertu Andra Mariaren eta San Jose'ren
samintasuna, Urne Jesus'en billa... basamortu ils
baten aurkitzen nintzan, edo obeto, nire arimeak



lemazain bako itxas-ontxitxo bat zirudian, ekatxa-
ren mende itxia... Ba dakit, lo egoan Jesus neure
ontzitxoan, baiña gaua illuna zalako ezin ikusi, ez
egoan argirik arean be, tximista batek ez egian
dizdizik odei baltz-illunak... Ziur asko, tximisten
argia, argi tristea da; baiña, alan be, ekatxa lertu
balitz bete-betean, Jesus ikusi neikean une baten...
Arimearen gan sakon illuna zan... Jesus lez ortuan
bere il-egiñean, bakarrik nengoan poz-izpi barik
ez lurrean ez zeruan, Jainkoak bertan beera itxi
ninduala zirudian!... Izadiak parte artu ebala emoten
eban nire garraztazun goibelean; iru egun onein
barruan, eguzkiak ez eban itxi bere izpietatik bat
be ikusten eta euri-jas ikaragarriak jausi ziran.
(Konturatu naz, nere bizitza gorabera garra tzi-
tsuetan, izadia beti zan neure arimearen irudia.
Malkozko egunetan, zeruak negar egiten eban
neugaz; pozezko egunetan, eguzkiak bere izpi alai
guztiak bialtzen zituan eta zeru urdiña ez eban
odei batek be illuntzen...).

Azkenez, laugarren egunea , larunbatez, zerue-
tako Erregiña eztiari sagaratutiko eguna zala, neure
osaba ikusten joan nintzan. Nire ez-ustekoa bai
aundia begiratu ta bere lan-gelara eroan nindu-
nean, nik eskatu be egin barik!... Agirakaz asijatan
maitekiro, nik bildurra ba neutso legez. Gero esan
eustan, ez egoala zetan mirari bat eskatu, Jainkoa-
ri eskatu eutsola lau-lau "mobidu egiola biotza"
eta entzuna izan zala... A!, ez neban izan Miraria
zetan eskaturik, miraria niretzat eginda egoan
onezkero. Nire osaba etzanlengoa. "Giza-zuurtasu-
na" aitatu be egin barik, ni loratxo bat nintzala,
esan eustan, jainkoak artu Trai ebana eta bera
etzala geiago orren aurka agertuko...

Azken erantzun au egi-egiaz zan berari egokio-



na. Beste denporetako kristiñau onek bere biotze-
ko alaba orde bati izten eutson mundutik urrin
barrutzen. Nire osabak samur eta zuur jokatu
eban. Neure proba bitartean ez dot uste berari
buruzko berbarik aitatu neba nik; konturatzen
nintzan Teresatxo gaixori eutson errukiaz; olan,
osabaren baimena lortu nebanean, arek emon
eustan berea, baiña nire joateak naigabetu egingo
ebala adierazorik... Ait Gure senidarteko maiteak
ez ekian oindiño opari bardiña beste bi bider ba-
rriztu bearko ebenik... Baiña, eskatzeko eskua beti
luzatu oi dauan Jainkoak, ez dauala utsik luzatzen;
bere adiskiderik maiteenakidoro leikee bertan eta
bear daben indarra ta kemena atara ugari be
ugari... Neure istoritik urruti naroia bio tzak; ber-
tara biurtzen naz ia-ia alaz. Osabaren erantzun
ondoren, zuk, Ama, ulertuko dozu zein pozik
biurtu nintzan Buissonets'erako bide artzen, zeru
eder ba ten azpian, odeiak oso-osorik urtuak ziran...
Urtua zan baita nire arimako gaua. Jesus'ek, itxart-
zean, poztasuna biurtu eustan barriro, olatuen
otsa baretua zan; probaren aizearen ordez aizerio
arin batek asetzen eban nire oiala la uste neban
beingoan elduko nintzala neugandik ur-ur ikus-
ten neban ur-ertz bedeinkatura. Egon be neure
ontzitik ur nengoan, baiña akatz bat baiño geiago
narrastu bear neban eta bere argi-torre dizditsua
ezkutatuz, andik, kaia sutsu be sutsu opa izanetik,
itzulera barik, urrin arriskuz izutu.

Nagusiagaz eragozperikak
Neure osabaren bai mena jadetsi ta egun ba-

tzuetara, zeu, ene Ama ikusten joan nint-
zan eta neure poztasuna iragarri neutzun, nire



proba ta naigabe guztiak joanak ziran-eta. Baiña
aundia izan zan nire naigabea, zuk esan zeusta-
nean, Nagusiak ez ebala nai ni sartzerik ogetabat
urte bete arte... Iñok be ez eban uste onako aurka-
korik, daneta tik garaitu eziñena; alan be, bildurtu
bage, neu joan nintzan aita ta Zetina'gaz gure Aita
ikusten, ia au zutitu ta geurera ekarten genduan,
nire Karmelo'rako goi-deia zala argi erakutsirik.
Guztiz otz artu ginduzan. Nire aita bardinbageak
egoki zala uste izan eban, bere erreguak nireakaz
baRea. Ezek be ez eban aldatu al izan aren aria.
Itxaron arren ez egoala arriskurik, esan eustan;
eroan neinkela karmeldar bizitza etxean, gorpu-
tza zigortuz disziplina artu ezagaitik, ez egoala
dana galduta... eta abar, eta Ibar. Bera etzala Got-
zain jaunaren ordezkoa baiño esanaz amaitu eban,
eta ak izten ba eustan Karmelo' n sartzen, berak ez
ebala zer esanik Negarrezko itxaso egiñik
urten nintzan aren etxetik; aterkiak estaltzen
nindun zorionez, euria upelka etorren-eta: Aitak
ez ekian ni zelan poztu... Bayeux'era eroango
nindula egindu eban eskatzen neutson baizen
laster, azkeneraifto eltzeko gerlu negoalako. Baita
esan neban Alta Santuagana be joango nintzala,
Gotzain jaunak Karmelo'n sartzen izten ez ba
eustan amabost urtekin...

Gu Bayeux'era joan aurretik gauza asko ziran,
Nire bizitzea, azatelik, bardiña zirudian; ikasi,
marrazkiklaseak Zelina'gaz eta nire irakasleak ari
oneko aurkitzen ninduan bere ikasgairako. Aurre-
ra niñoian, batez be, Jainkoaren rnaitasunean;
biotzean sentitzen nitun ordurarte ezagutzen ez
nebazan zauskadak; noizik bein egiazko maite-
zorraldiak. Gau baten, Jesus'i bene-benetan maite
nebala eta maitatua ta goretsia izan eitela toki
guztietan zelan esan ez nekiala egonik, min aun-



dia nerabillen buruan inpernulik iñoiz be ez ebala
artuko maitasunezko egintza bat bakarra; orduan
Jainkoari esan neutson, pozgarri izan ekion, onar-
tuko neukela leku ortara egotzia izatea, beti-be ti-
koz maitatua izan zedin biraozko toki orretan...
Ba-nekian onek ezingo eutsola aintzarik emon,
geure zoriona besterik ez dau gura-ta; maitatzen
danean, milla zorakeri esan bear izaten
dira. Nik olan berba egiten ba neban be, etzan
zeruak erakarten ez nindualako; zerua orduan
niretzat mai tasuna baiño etzan eta barruan sentit-
zen neban, Paul deunak lez, erausi nindun Jain-
koagandik ezek be ezingo nindula bereizi...

Umetxoen arimea

Mundua laga aurretik, Jainkoak umetxoen ari-
mak urretik ikus teko poza emon eustan. Familiko
txikiena nintzan lez, iñoiz be ez neban izan zorion
au. Ona zelako jazoerak sortu eben ori niregan.
Emakume gaixo bat, geure senidarteko baten
neskamea il zan oindiño gazterik, iru ume oso
txiki itxirik. Bera gaixorik egoan bitartean, neska-
to biak geure etxean artu genduzan; nagusienak
sei urte besterik ez eukazan. Eurakaz nengoan ni
egun guztian eta atsegin ja-tan zein zindo siñisten
eusten esan oi neutsen guztia. Naitaezkoa da Ba-
teo santuak arimetan jartea teologi birtutezko azi
oso sakona, eurok agertzen bait dira ume-umeta-
tik eta geroko ondasunen itxaropena naikoa jake
buru-ukapenak onartu al izateko. Neure alabalxo
biak pozik euki nai iza ten nebazanean ulertu
neban, lilluratu leikezan jos tsuillu ta gogokiak
bearrean, itz-egin oi neutsen Ume Jesus'ek ze-
ruan ume onai betiko saric-taz. Euretatik aundie-
nak, errazoia garatu-berri €?ukanak, pozezko begi



dizditsuakaz begiratzen ninduan, milla itaun
zoragarri egiten eustazan Jesus umeari buruz, eta
bere zeru ederrez, eta agintzen eustan bere arreba-
ri men egingo eutsala beti. Nire esaten eustanez,
"andereñoak" erakutsitakoa bere bizitza guztian
ez ebala aztuko, iñoan...

Arima errubako oneik urretik ikusiaz, ulertzen
neban, zelako zoritxarra zan eurentzat euren adi-
men-itxartzetik ondo ez aztea; emen daukagu euki
be argizagi leuna, birtuteen sellua naiz txarrarena
itsatsita itxi geinkena... Ulertu neban jesus'ek
Ebanjelioan esan ebana: "txikit.xo oneitariko bati
gaiztakeria erakutsi dagionak, obe leuke itxas-
ondarrera jaurtia izatea" (Mt. 18, 6). At, zenbat
arima elduko ziran santutasunera, ondo zuzen-
duak izan ba litzazt...

Ba-dakit, Jainkoak ez dau iñor be bear bere
egiña burutzeko, baiña bara tz-zain trebe bati inda-
rra damotsan lez landara bitxi ta samurrakjagote-
ko, ortaz bear dauan jakituria emonik, naiz-ta
Beretzat gorde eurak ernemintzeko ardurea, Je-
sus'ek be olantxe gura dau, guk Berari laguntzea,
arimen Jainkozko lanean.

Zer gertatuko litzake baratz-zain trakets batek
landarak ondo iñausiko ez ba litu? Bakotxaren
izaera ezagutu barik, mertxikondo batetik larro-
sak atara nai ba leuz?... Zugatza il-azoko leuke,
beste aldetik ona ta frutu onak ekarteko gai zana.

Ume-arotik jakin bear da ezagutzen Jainkoak
zer eskatzen dautsen arimai, aren graziaren eragi-
ñari gero lagundu al izateko, egundo be ez aurre-
ratu ez berari galgarik ipiñi bage.

Txoritxoak gurasoai entzunez ikasi oi daben



bezela abesten, u metxoak be antzean ikas ten dabe
birtute-zientzia, Jainko-maitasunaren kantu eder-
ederra, eurak bizitzan era Luten arduraten diran
arimen ondoan.

Kanario eta papo-gorria

Gogoratzen naz: kanario bat neukan neure
txonen artean zoragarriro abesten ebana, eta baita
papo-gorri bat be, ama batek lez zaintzen nebana,
aske izan aurretik kaiolatua. Giltzapetu gaixo onek
ez eukan gurasorik abesten erakutsi egioenik, baiña
goizetik gabera laguna eban kanarioaren txorro-
txio alaiak, abestu nai izan eban... Au etzan erreza
papo gorri batentzat; onen abots bigunak berea
sufridu eban bere musika inaisuaren abots oze ne-
ra egokitzeko. Bitxia zan ikustea txoritxo gaixoa-
ren indarketak, baiña azkenik lortu eban nai ebana,
bere kantua ba, me-bigunago zalarik be, kanarioa-
ren antz-antzekoa genduan.

O, ene Ama maite!, zeu izan ziñan niri kantetan
erakutsi zeustana... Zeure abotsa izan zan ni
umetatikbirloratu ninduna, eta orain pozgarrijat,
zeure antzeko nazala!, esa ten entzutea. 13a- dakit
oindiño urruti nagoala, baiña, aula nazau arren,
itxaroten dot, beti-betikoz zerk takoxe kantua bir-
esatea...

Karmeldegian sartu nintzan aurretik, neure
bizitzaz eta munduko mixeriai buruz ainbat expe-
rientzi izan nebazan, baiña zeaztasun orreik urrin
eroango nindukie; nere bokaziño kondaira biurtu
gura dot.



Bayetueera

Urrillaren 31 izentatu zan Bayeux' era egin bear
neban osterarako. Bakarrik joan nintzan aitagaz,
biotza itxaroz gaiñezka; baiña biotz-jota be bai oso,
gotzaiñaren aurrera niñoiala-ta. Lenengo neure
bizitza egingo neban ikustaldi bat neure aiztak
lagundu barik, eta bizita au Gotzain bati! Nik,
egiten eustezan itaunai erantzuteko izan ezik berba
egin bearrik izan ez neban, onek, zetara giñoiazan
azaldu bear neban, errazoiak ipiñi Karmeldegian
sartzeko zergaitik niñoian baimen eske, berba
batean, neure goi-deiaren tinkotasuna erakutsi
bear neban. A!, aldatz-gora bai egin jatala juan-
etorri au! Jainkoaren grazi berezia bear izan zan
neure lotsa menperatzeko... Baita egia da, "maita-
sunak ez dau iñoiz aurkitzen, al dana uste dau,
oro, eta daihena" (22), Jesus'en maitasunak bakar-
bakarrik gaindutu leikedazan eragozpen oneik
eta ondoren etorri ziranak, Berak nai eban, ba,
nire bokaziñoa onartua izan zedin opari aundien
bidez...

Orain, Karmeldegiko bakartadean gozatsu
nagoalarik (ain gartsu opa izan nebanaren keriz-
pean nare) (Abest. 2, 3), neure zoriona, uste dot,
erosi dodala guztiz merke eta proba aundiagoak
be eroateko gertu nago oraindik eskuan ez ba
neuka.

Itxasoka jausten zan euria Bayeux'era eldu
gintzazanean. Aitak, ez eban ikusi nai izan bere
erregiñatxoa gotzaintegian bere jantzi ederra dana
bustita, omnibus batera igon-azo ta katedralera
eroan eban. An asi ziran nire zoritxarrak. Jaun txit

(22) Kristoren autes-Biciga, 3.gn liburua, 5, 4 atala.



aundia, eta bere apaiz-andana illeta ga-
rrantzitsu baten aurkitzen ziran. Eleizea lutuz
jantzitako andraz beterik egoan eta mundu guz-
tiak begiratzen zituan nire soiñeko argia ta kapela
zuria. Pozik urtengo neban eleizatik, baiña pen-
tsatu bere ez, euria zan-eta. Ni geiago apalasteko,
Jainkoak nai izan eban, aitak ni lau-lau katedrale-
ko aurrenengo jarlekuctaraiiio eroatea; naigabe-
rik ez emotearren, onez artu neban au,13eyeux'ko
jente onari, nik emon ez gurago neban distraziño
—bidea emonik... Azkenik atsegiñez arnasa artu al
izan neban alboko kapilla ba len, altara nagusiren
ostean aurkitzen zanean, eta an egon nintzan
luzaro, errezau ta errezau, euria atertu ta urten al
izan arte.

Urtetean, aitak ango oclerlasunak miretsi era-
gin eustazan, utsik zan baino askoz aundiagoa
zirudianekoak; baiña pentsamenlu bat bakarrik
nenkarren buruan ela besteak ez ninduan kezka-
tzen. Zuzenean joan gifiean Reverony Jaunaren
etxera; ba-ekian zelan gific)iazan ela berberak izen-
latu eban gure juan-etorriaren eguna; baiña kan-
potik zan; denpora kaleetan zear ibilli bear
izan genduan; oso tristecth iruditu jatazan oneik.
Azkenean, golzain tegi in gurura la aitak otel polit
baten sar-azo ninduan, cririen nik ez neutson omen
aundirik egin sukalde on n t, Aita Lxo gaixo au nigaz
portatzen zan ia siñistu eziñeko samurtasunez; ez
atsakabetzeko esaten Gotzain Jaunak ziur
asko emongo austala eskatzen Pizkat atse-
dendu ondoren, itzuli Si ñan Reverony Jaunaren
etxera; beste jaun bat eldZl zan ordu berean, baiña
bikario orokorrak eskatu eutson itxaro-
teko eta lenengo artu jnduzan bere bulegoan
(jaun gaixo arek izan eb zan aldirik gogait egiteko
be, gure bisitea luze joar-x zalako).



Wverony Jauna oso maitekor agertu zan, baiña
gure ikustaldia ondo arrigarri izan jakola, uste dot.
Irribarrez begiratu nindun itaun batzuk egiñaz;
gero esan eustan: "Gotzain Jaugana eroango zai-
tuet; jarraituko, mesedez". Nire begietan negarra
ikusiz, gaiñeratu eban: "A!, arripitxiak dakustaz...
ez da egoki Gotzain Jaunari erakustea!..."

Saloi aundiak zearkatu genduzan, gotzain-ar-
gazkiz jantzita; areto aundi oneitan neure burua
ikusirik, txiñurri txiki antzera sentitzen nintzan
ela neure buruari itaunez nenbillen zer esango
ete neutson Gotzaiñari. Apaiz bigaz ebillen egu-
rasten galeri baten; He‘throny Jaunak itz batzuk
esan eutsezan, eta -neuganantz etozan; gu bere
zain gengozan bere bulegoan. Iru jarleku izugarri
egozan emen, tximini aurrean, su ederrez epel.
Gotzaiña sartzen ikusiz, aita belauniko ipiñi zan
nire ondoan, aren bedeinkapena artzeko; Gotzai-
ñak gero aita jarri-azo eban beaso-aulki baten;
aren aurrez aurre jarri zan eta I -1 verony Jaunak
nai izan eban ni erdian jartea, nik ondo-aziz-eza
erakutsiz; baiña a barriro lenean, esana egiteko gai
nintzanez erakusteko esanik; beingoan jarri nin-
tzan geiago pentsatu barik eta arrituta jarri nin-
tzan, bera aulki baten jarten ikusiz, ni neure ant-
zeko lau jarri eikezan jarleku aundian ondatzen
nintzala (a ziur asko ni baiño gogotsuago, ni ez
nengoan ain gozo-ta...). Uste neban aita asiko zala
berbaz, baiña ak eskatu eustan neuk neurez Got-
zaiñari azaltzeko gure bisita aria. Alik eta ondoen
egin neban; Gotzain Jauna, izketa argi-gozora egiña,
etzan askorik gurtu nire errazoiakaitik; Nagusia-
ren berba bat lagungarriago izango ja tan; tamalez
ez neukan itz ori ta aren ezetza etzan niri lagundu
leikedana...



Gotzaiñak ilandu eustan antxiñatik nai ela neban
Karmelo' n sartzea. "Bai, bai, Gotzain Jauna, antxi-
ñatik...". "Ikus daigun —jarraitu eban, irribarrez,
It(sverony Jaunak--, ez dozu esango gogo au ama-
bost urte dirala daukazunik". "Egia da —erantzun
neban, neuk be barreka—, baiña ez dira urte asko
kendu bear, errazoidun nintzanetik moja izatea
gura izan dot, ela Karmel gura izan dot ezagutu
nebanetik, Ordena onetan uste neban, ba, beteko
nebazala neure arbnearen gurariak". Ez dakit,
ene Ama, oneik izan ziran nik esandeko itz zea-
tzak; uste dot oindiño ganora-bakoago esan neba-
zala; dana dala, zentzuna orixe dozu.

Gotzain Jaunak, aitari eder izango jakola ta,
urte batzuk geiago beragaz geratzea nai ebala
erakutsi eben; beraz, nire alde egoala ikusirik,
arriturik eta oneraturik. geratu zan; emon egis tala
baimena iñotsan amabost urtegaz joateko. Dana
izan zan, baiña. alperrik. Esan euskun, erabagi
aurretik, Karmelo'ko Nagusiaz alkar-ikuste bat euki
bear ebala. Nik ezin neinkean entzun beste gauza
penagarriago bat, ezaguna bait neban gure Aita-
ren aurkako erabagia. Beraz, Rev(srony Jaunaren
goraintzi-berbakaitik, Gotzain Jaunari arri-pitxiak
erakutsi baiño geiago egirx neban, emon be bai!...
Argi ikusi neban biotz-eraginda egoala; sainatik
oratu nindun, eta nire lburua bere bizkar gaiñ

egundo ez legez regutu nindun, iñogaz
iñoiz egin ez ez eban moduan, nik uste. Dana ez
egoala galdurik, esaneustan; ondo eriLxola nik
Erroma'ra ostera ori egi Na neure bokaziñoa sen-
dotzeko, eta negar egorx ordean poztu bearra
neukala. Urrengo astean Lisieux'era joan bearra
eukala, Santiago'ko erretoriaz berba egingo ebala
ela nik Italia'n artuko 13.4i re erantzuna. Alperrik
zala ikusi neban, geiago ekitea, beste aldetik ez



neukan beste zer esanik, neure itz-esanaren elpide
guztiak agortuak nebazan.

Gotzain jaunak barriro eroan ginduzan barat-
zeraiño. Aitak asko jolas-azo eban gauza batzuk
esanik, nik adibidez aundiago emotearren, ulea
batu egin nebala. (Gotzain Jaunak ez dau aztu eta
"bere alabalxoa" aitatzen daben bakotxean, ulea-
ren ipuiña dakar gogora...) 1:t v&ony jaunak,
gotzaintegiko baratzaren azkeneraiño lagun egin
nai izan euskun, eta aitari esan eutson berak ez
ebala egundo olako gauzarik ikusi: "Aita bat eraba-
gia benetan jainkoari bere alabea emoteko, eta
neskato au bardin bere burua jainkoari eskintze-
ko!".

Aitak zeaztasun asko eskatu eutsozan Erroma'-
rako peregriñaziñoa zala ta; beste batzuen artean,
zelan jantzi bear eben Aita Santuaren aurrerako.
Ikusten nagoala deritxat It N.rtrony Jaunaren au-
rrean jarri ta au esaten: "ondo nago onela?..."
Gotzain Jaunari au be esan neutson berak izten ez
ba eustan Karmelo'n sartzen, Aita Santuari eska-
tuko neutsala mesede au. Nire errege maitea, itzez
eta eraz, lau-taua zan, baiña ain egoan eder... Be-
rezko itxura bipilla eukan, eta au atsegin izan
jakon antza Gotzain Jaunari, saloietako etiketa
arau guztiak ezagun ebezan jentez inguraturik
egotera oituari, baiña ez ta Naparroa'-
ko erregeaz, bere erregifiat.roaz batera.

Kalean aurkitu nintzanean, nire negarmalkoak
barriro asi ziran erioten, ez gero neure naigabez,
nire aitatxo laztanak alperreko osterea egin ebala
pentsathz baiño... Karmelo'ra dagoneko, Gotzai-
ñaren erantzun zoriontsua iragarriaz meza bat
bialtzeko poz aundi-aunditan egoana, ezelango
erantzun barik biurtu bear eban... Nire geroa iru-



ditzen jatan austurik egoala betiko; azkenerago ta
nastuago aurkitzen nitun neure gauzak. Mindura
izugarrian murgil egoan nire arimea, baiña baita
bakea-pozean be, ez bait neban billalzen Jainkoa-
ren naia besterik.

Lisieux'era eltzeaz batera, Karmelo'ra joan
nintzan pozaren billa eta zeure ondoan, ene Ama
maite, aurkitu neban. 0!, ez!, ez dot egundo aztuko
zuk nigaitik sufridu dozuna. Alperrik esanda ezain-
du bildur ezpa-nintz, Jesus'ek bere apostoluai,
bere Pasiño arratsaldean, zuzendutako berbak
esango neukez: "Zuok nire larrialdietan beti iraun
dozue Neugaz..." (Lk. 22, 28). Neure aizta txit
kutunak be poztasun atsedengarrialr. eskiñi euste-
zan.





VI ATALA

ERROMA'RA

Bayeux'erajoanda iru egun geroago, beste oste-
ra bat egin bear neban askoz luzeagoa, betiko
urirakoa... A!, a bai osterea!... Berak bakarrik era-
kutsi daust urte luzeetako ikasketak baiño geiago;
jazo ten dan guztiaren uskeria dala erakutsi daust,
eta egiakipean dana dala barru-naigabea... Alan be,
gauza oso bikaiñak ikusi nitun, artezko ta erleji-
ñozko gauza miragarri guz tiak ikuskatu nebazan;
guzti onein gaiñez Apostolu Santuk zapaldutako
lurra bera zapaldu neban, inartirien odolez gorri-
tutako lurra eta nire ari mea azi egin zan gauza
santuen ikutuz.

Poztuten naz Erroma'n egon ninizalako, baita
ulertzen dodaz munduko pertsonak, aitak joan-
etorri luze au, erlejiño bizitza niri burulik kentze-
ko eragin eustala uste dabenak. I3a ziran an egi-
egiaz errazoiak ain segur a etzan borondate bat
ausi azteko.

Zelina ta biok, gizarte aundian egundo bizi ez
giñanok, jente prestu artan gertatu gintzazan,
onakoak osotzen bai eben 1a peregriñazirio guztia.
A!, lausotu bearrean, tilulzi guren areik kea

Urrifietik, 1i11uraiu ninduen batzutan,
baiña urretik, "diz-diz dagian guztia ez dala urre"
ikusi neban, baita ulertiu nebazan Aritz-Bideko
itzok: "Etzaite arduratu a g-npidez eta izen aundiz,



ezta ezagutua ta askoren adiskide, edo-ta gizaseme
ugariz inguratzea" (23).

Antxe ulertu neban benetako aunditasuna
arinian dagoala eta ez izenean Isaias igarleak di-
ñoanez, ba, "Jaunak BESTE IZEN bat emongo
dautse bere autatuai" (Is. 65, 15) ela Juan deunak
gaiñetatu: "garailleak arri zuri bat artuko dau,
berak bakarrilz. dakian izen bat idatzita daukan
arria" (Apok. 2, 17). Zertan, bada, ezagutuko doguz
geure Orduan jasoko dau bako-
txak aiutza Jainkoaren aldetik (1 Kor. 4, 5) eta lu-
rrean Jesus'egaitik ez-eukiena, aztuena, axe izan-
go da leenengoa, gurenena eta aberalsena!...

Bigarren esperientzia eleiz-gizonari buruzkoa
izan zan. Iñoiz be euren barrukotasunean bizi
barik nengoan ezkero, ezin ulertu izan neban
Karmel barriztearen elburu nagusia. Pekatarien
alde errezatzeak Iffluratzen nindun; baiña aba-
deen alde, nikkristala baiño garbiagoakusle neba-
zanakaitik otoitz egitea, arrigarri iruditzen jatan!...
A!, Itana'n ulertu neban ondo neure bokaziñoa;
urrun zetan joan bearrik ez egoan ezagutza ain
onari billa...

Illa betean abade santu askorekin bizi izan
nintzan eta ikusi al izan neban euren duintasun
gorenak aingeruen gaiñetik ipinten ba'ditu be,
origaitik bai dirala gizaseme makal eta eusko-
rrak... Jesus'ek Ebanjelioan "lurreko gatza" deit-
zen dautsen apaizak euren bizibidean erakusten
ba dabe otoitz bear-izan aundia, zer esango epela-
kaitik? Jesus'ek gaiñera ez ete eban esan: "Gatza
Beza biurtzen bada, zerez gazitztho"(Mt. 5,13).

(23) Kristoren Antz-Bidea, liburua, 24, 2 alala.



O, ene Ama, ederra bai dala ariinenlzako dan
gatza iraun-azteko dan goideia! Auxe da Karmelo'-
rako deia, gure otoitz-erreguen eta oparien elburu
bakarra da apostoluen apostolu izatea, eurak euren
berbaz eta batez be euren ikasbide onez arimak
Ebanjelioan eskolatzen dabezan Emen
gelditu bear dot, ostantzean, ba, gai onetzaz jarrai-
tuko ba'neu berbaz, ez neunke iñoiz amaituko!...

Zeaztasun batzukaz neure joan-etorria edestu
bear dautzut, ene Ama maite, parka egistazu lu-
zeegi ba noa; ez dot gogoelarik egiten idatzi aurre-
tik, eta ainbat eten-unegaz egiten dot, askerik
denpora gitxi dodaleko, eta nire istoria bear bada
pizkat gogaikarri begitanduko ja tzu... Pozgarri jat
pentsatnentu au: zeruan itz egingo deutzudala
barriro artu ditudan grazie taz, eta orduan egin al
izango dodala itz atsegin eta zoragarriz... Ezek be
ezingo ditu eten gure barrutiko nasaialdiak eta,
begintkun bakar bategaz, zuk dana ulertuko dozu...
Ai!, oindiño lurralde triste onetako izketa erabilli
bear dodan ezkero, bere a maren maitasuna eza-
gutzen dauan ume baten salo-lautasunez egingo
dot!...

Lisieux-Paris

Iraillaren 7' an urten zart peregrifiaziiioa Paris'é
tik, baiña aitak egun batzl_xk lenago eroan gindu-
zan uri ontara, ikusi gengi an.

Goizeko iruretan zearkzitzen eban oraindik 10
egoan Lisieux'ko uria. Zarr-aztarik asko igaro ziran
orduan nire arimatik. ekian ezagun-niñoiana
eta zain neukazala an gauza aundiak... Pozik egoan
aita. Bultzia ibilten asi r anean, kantu zaar au
abestu eban berak: "Ibil, i Zail, ene burdi ori, bide



luzean bai gagoz". Goizean eldu gintzazan Paris'e-
ra, eta beingoan asi zan gure ikusketa. Aitatxo
gaixo au asko nekatu zan guri atsegin emotearren,
laster ikusi genduzan beraz miburuko edertasun
guztiak. Niretzat bat egoan bakar-bakarrik zora-
tzen ninduna, anigarti au "Garaieta.ko Andra Maria"
zan. Al, ez neuke jakingo esaten bere oiñetan
sentido nebana... Eskiñi eustazan graziak barru be
barru eragin eusten eta neure negar-malkoak bakar-
bakarrik adierazo eben nire zoriona, neure lenen-
go faunartze egunean lez... Andra Mariak ulerte-
ragin daust bera izan zala egi-egiaz irribarre egin
eta osatu ninduana. Ulertu neban, baita, berak
zaintzen nindula, ni bere araba nintzala, eta ezin
nengiola "Arnatxo" izena besterik emon, Amare-
na baiño be txeratsuago zala-ta... Zelako garrez
eskatu neutson beti-beti jagon nengiala eta laster
burulu nengiala neure amesa, bere birjin rnant-u-
pean gordeten A!, au zan nire ume-
osteko neure lenengo gurarietatik lenengoa...
Aunditu nintzanean, ulertu neban, Karmelo'n
aurkitu neinkena izango zala Andra Mariaren
egiazko mantua, eta mendi jori ortara zuzentzen
ziran nire gurari guztiak...
Garaietako Andra Marian baita eskatu neutson
berak urrindu egiala niganclik nire garbitasuna
ezaindu eikean guztia; ba nenkian onango ostera
baten Italia'ra, kezkatu nengikeen gauzarik asko
aurkituko nebazala, batez be, gatxa zer zan ez
nekialako, bildur nintzan bera aurkituaz, orain-
dikez neban somatu bagarbientzat danazalagarbi
(Tt. 1, 15) eta arima lau ta arteza ez dala loilzen
ezelan be, gatxa ba biotz loietan dago bakar-baka-
rrik eta ez sentikor ez diran gauzetan... Jose donea-
ri be eskatu neutson zaindu nengiala; umetatik
neutson debozioa aparta, Andra Mariaganako



maitasunaz nastulzen zana. Egunero esan oi neban
otoitz au: "0, Jose deuna, biijiñen aita ta babesle!";
bildur barik asi neban orrela neure joan-etorri
luzea; ondo zaindua nengoan ezkero; eziña jatan
bildurra.

Paris-Milan

Montmartre basilikan guztiok Jesus'en Biotza-
ri eskiñi ondoren, astelenean, 7'garrenean, goizez
urten gintzazan Laster ezagutu gendu-
zan ibildeunean etozan pertsonak. Ni, izuti oso,
geienez iñogaz berba egiteko lolsakor nintzana,
guzliz nasai aurkilu nintzan gaitz nekegarri onta-
tik; neu be arrituta nengoala, askatasun osoz itz
egiten neban andra guren guztiakaz, abacleakaz
eta baita Coutances'ko Golzaiñagaz be. Giro one-
tan bizi izan nintzala beti uste neban. Mundu
guztiak maite ginduzala, nik uste, eta aita pozik
egoan bere alaba biakaz eta bera pozik eta arro
ba'egoan be gugaz, gu geiago gengozan beragaz,
peregri fiazi rio guztian ez egoan ba gizaseme doto-
reagonk, ezta nire errege kutuna baino presluago-
rik; Zelina ta nigaz inguratuta, pozik aurkitzen
zan. Batzuetan, kolxean ez giñoiazanean, ela ni
beregandik zerbait urrindu, dei egiten eustan
Lisieux'en lez besoa emon nengion.

R6vftony abadeak arduraz jasoten zitun nire
egite guztiak; sarri ikusten neban urrifietik begi-
ratzen; maian, ni ezpa-nertgoan beraren aurrez-
aurre, alegiñak egizan berak ni ikusi ta nire itzak
entzuteko moduan jarteko. Ezbai barik, ezagutu
egin nai izan eban egiaz karmeldar izateko
balio neban ala ez; pozik geratu zala, uste dot, bere



azterketaz, ostera azkenean, ba, neure alde agoala
esan eitekean; Erroma'n, alan be, esango doda-
nez, urrin egon zan niri laguntzetik.

"Uri betierekora" eldu baiño leen, orixe bai-t
zan gure ibillaldiaren jornuga, gauza miresgarri
asko ikusteko tartea izan genduan. Lenengo, Sui-
za, bertako mendi odeietan galtzen diran gaillu-
rrakaz, milla eraz mjarioka turrusta alaiakaz, bere
aran sakon, ira eskerga ta larrosa kolorezko zugaz-
ñoakaz. O!, ene Arna maite, zenbat on ekarri eu-
tsoen nire arirneari ain ugari or-emen ereindako
izadi-edertasunok! Zelan jasoten eben, egun bat
besterik iraungo ez dauan erbeste-leku baten gauza
bikaiñak banatuz alaitu izan dan Arengana... Neure
begiakaz ez neukan naiko begiratzeko. Zulik, ete
ondoan, arnasa ia galdurik; bultziaren alde bietan
pozik nintzan, bira egitean ba itxura zoragarrizko
ikuspegi bat nekusan, aurrez neukazanetik beste-
lang,oa euki be.

Batzuetan mendi baten -Lontor-tontorrean aur-
kitzen giñan; arniltegi ta jaus-lekuak geure oine-
tan, begiakaz ondo ezin neurtu leikezanak, gu
iruntsi guraz zirudien... Bestelan aran txiki bat
zan zoragarria, txalet poli lakaz eta euren kanpai-
lorreakaz, odei zuri dizditsu batzuk gaiñez kulun-
kaka ebezala... Gero zan zingira aundi bat, eguz-
kiaren azken izpiz urreztatua; olatu nare garde-
nak zeru urdiña isla tuz, eta arrats-su dizditsuakaz
naste, gure begi zurtuen aurrean, ikusi daiteken
ikuski=ik eder lilluraganiena jarten eban... Osertz
zabal urriñean ikusten ziran mendi-gaiñak eta
onen inguru zeatz-ezak gure begiak ez ebezan
artuko, eguzkiak ñirnirtzen zituan euren erpin
edurtuak, zoratzen ninduan lillura bat
geiago ezarri ezik.



Edertasun guztiok ikuskaluz oldozkun oso sa-
konak jaioten ziran nire ariman. Dagoneko uler-
tzen nituza uste neban Jainkoaren aunditasuna
eta zeruko miresgarriak... Dan legez agertzen jatan

bere agindupe egotez, buru-uka-
pen ixilpean egiñak. Ulertzen dot erreza
dala nobere kautan gordelea, goi-deiaren elburu
gurena az tutea, eta neure buruari esaten neutson:
geroago, proba orduan, Ka rmelo' n atxilotua, izar-
lutako zeru zatitxo bat besterik ikusi ezingo doda-
nean, gaur ikusten negoan au gogora etorriko jat;
gomutaki onek bizkortuko nau, neure interes gaixo
ta txikiak errez aztuko ditut, Jainkoaren Aundita-
suna ta aalizatea, berau bait dot nikbakar-bakarrik
maite gura dodana. Ez do t lastotxnai biotzajosteko
zoritxarrik izango, orain NIRE BIOTZAK, Jesus'ek
maite dauanetzat gertu daukala IKUSI DAUANEAN.
(1 Kor. 2, 9).

Jainkoaren aalizatea goretsi ondoren, goretsi al
izan neban Berak izakiai eknon dau tsena be. Milan
izan zan Italia'ko urietatik lenengo ikusi genduna.
Bertako katedrala, dana marmol zurizkoa, konta-
ezin-ala irudiz, erri aundi-aundi bat egileko lai-
ñez; zeatz-mea tz arakatu gendun. Zelina ta biok
giñan adoretsuenak, beti aurrenenak eta Gotzai-
ñaren ondo-ondoan gincsizanak santuen erlikiai
buruzko guztia ikusi eta a zaleen guztiak be entzu-
teko. Olan, arek mezea esa ten eban bilartean San
Karlos'en illobi gaiñean, gu aitagaz gengozan aldara
ostean, santuaren gorpua barruan daukan kutxa
gainean buruak genduzala. bere gotzain jantzia-
kaz apainduta. Toki guztletan egiten gendu bar-
dintsu... (gotzain baten d-kiintasunari egoki ez ja-
kon toki batera igon bear 1 valen genduanean izan
ezik, orduan ba genkiank_ eta Agandik urrutira-
tzen)... Andra bildurtiak cskuekaz arpegia estal-



tzen itxirik, katedrala komatzen daben lenengo
erpiñekara egiñik; erromes ausarteenei jarraika
joan giñan, marmolezko azkenengo ezkil-torrera
eldurik; emendik ikusi al izan genduan geure
oiñetan Milan'go uria, emendik ikusiz bertokoak
txitiurritegi pittn bat zirudiana... Jatsi gintzazan
geure agarritik eta asi ziran illabete iraungo eben
gure eta aseko jalazan betiko
nekatu barik ibilteho gogoa.

Katedrata bera baiño be atsegiñago izan jakun
kanposantua. Bere irudi atxurdin zurizkoak, argi-
duaren zizelak bizi-azi zituela zirudienak, obitegi
zabalean zear banandurik dagoz, ardurarik-ezean
lez, nire ao-gozorako bere lillura geituz... Ingu-
ruan ditugun alegorizko pertsonai areik poztu-
azteko zirikatua sentitzen zara berlon. Itxaro ain
bizia dabe, euren oiñazea ain baketsua la etnia; nai
ta ez aintzat artu bear egintza bikain burutu dabe-
zan artisten biotza bete bear eben ezilkortasunez-
ko fedea. Emen aurtxo bat lorak jaurtzen bere
gurasoen illobi gaiñera; marmola bere pisu-izate
galdu ba leu lez, eta loren buru-erbatz guriak
aurtxoaren alz-artean labanka lez; aizeak sakaba-
natzen zituala zirudian; orobat, a/argunen zapi
ariña zabu-zabu erabilli eta neskatxen uledia
apaintzen daben zintak aizatu. Aita oso su eta
gartua egoan geu beste edo geiago. Nekatuta egoan
Suiza' n, baiña orain, lengo pozez seneraturik, guri
be pozgarri jakun ikuspegia pozgarri jakon berari
be. Bere arima eder-zalea arpegikeraz agertzen
zan, fede ta mirets-aldi adieraztez. Jaun urtetsu bat
(frantsesa bera), ain eder-zale etzana ziur asko,
begira geunkan zearretara, ela urnore txarrez iñoan,
gure arrimenakaz bat ez etorrela erakutsiz: "O!,
frantsesak bai dirala buru-beroak!" Gizaseme gai-
xo onek, uste dot nik, obeto egingo ebala bere



etxean geratuaz ostera au ez jakolan ain gogoko
adierazoten bai eban. Sarri aurkitzen genduan
geure ondoan eta beti ebillen uluka; kotxeakaz,
otelakaz, pertsonakaz, uriakaz, itz batez, beli egoan
txarto esaten... Aitak, bere arima aundi-aundi oi-
tuaz, alegiñak egiten zitun, ari poza emoten, bere
lukua ilxiaz eta abar. Aita ondo aurkitzen zan an
naiz emen; onen izaera ez etorren bat bere auzo
ozpifiagaz, guztiz bestera A!, zelako pertso-
na ezbardiñak ikusi doguzan mundu ezagutze in-
teresgarria bene-benetan laster berau izteko gago-
zala!...

Venezia-Erroma

Venezia' n, oso-osorik aldatu zan apainketa; uri
aundietako zaratots ordez, ixilt asunaren
erdian entzuten dira gcnclola-larien oivak eta
erramuz jotako uren Badau lillurarik
Veneziak, baiña nik tristE; aurkitzen dol uri au.
Dux'en jauregia eder-edo rra da, au be baiña Iristea
iruditzen jat, bere urrez apaindutako areto aundi,
zur, atxurdin aberats c?ta maisu aundien lauki-
irudiakaz. Antxiña samarrelikbere zeru-azpi oze-
nak ez dabe entzuten, guIc ikertu genduzan aretoe-
tan, ango jaurlarien abci)tsa, bizi edo eriotzako
epaia emonez... Atxilotu tc-loakabeak, Dux'eak pre-
sondegietan sartuak eta lurpeko leolzetan, orain
ez dabe sufritzen... Espet e ikaragarri oneik ikusiz
martirien denporan bizi nintzala uste neban eta
bertan geratu nai neban guren antzeko izan gura-
ta... Baiña laster urten genduan andik eta
zuzpiruen zubia zearkatit, olan detturik zubi oni,
eriotzea bera be gorago ik)en, lurpe izugarri onei-
talik aske ikusiz, preso gozanak bota oi ebezan
antsi ta zizpuruak...



Venezia'tik Padua'ra joan gintzazan, emen
gurturik Andoni deunaren miiña; gero Bolonia,
emen Santa Katalina'zen gorputza ikusirik, arpe-
gian oindiño Urne Jesus'en mosuaren ezaugarria
daukana. Zeaztasun asko guztiz interesgarriak
emon neinkez ikusilako uri bakotxari buruz eta
geure ostereaz milla txikikeriz; baiña ezneuke
egundo amaituko, beraz ez ditut eralgi nai zertza-
ladarik garrantzi tsuenak baiño.

Pozik itxi neban Bolonia; eroan-eziña egin ja-
tan utz au, bertoko ikasleakailik, orduantxe erres-
kadan egozanakaitik; oiñez urten bear izan gen-
duan, eta euretako bategaz zer txiki bat be jazo
jatan. Pozarren artu genduan Loreto'rako bidea.

Ez jat arrigarri Andra Mariak leku au aukera-
tzea bere etxe donetsia ara eroateko; emen dagoz
itirñirka bakea, poza ta txirotasuna. Dana dozu
emen antxiñakoa ta laua; bertoko andrak italiar
soiñeko alaiak daroez, ez dabe artu, beste uri
batzuetan lez, ParisWo'modea. Loretok lilluraturik
itxi ninduan! Zer esan nengike etxe doneaz?... A!,
benetan zirrara lu nindun Famili Santua egon zan
aterpe berberean aurkitzeak, Jesus'ek bere jain-
kozko begiak ipiñi zitun ormak ikusi, San Josek
bere izerdiz busti eban lurra zapaldu, Mariak Je-
sus, bere ernai garbietan eroan ondoren, bere
besoetan eroan eban lekuan... Ikertu neban Andra
Mariari aingerua agertu jakon gela Ume
Jesus'en katilluan jarri neban neure errosarioa...
Oneik biak gomutaki zoragarriak!...

Baiña guretzat poztasunik aundiena izan zan
Jesus bera bere etxean artzea, eta bere jauretxe
bizia izatea. Berak bere perlsonaz omendu eban
tokian bertan. Italiar oitura bati jarraituz, kopoia
altara baten bakarrik gorde oi da, eta antxe baka-



rrik artu leike Gure Jauna; altara au Etxe Donea
dagoan basilikan aurkitzen zan, marrnol zurizko
kutxa baten diamante bikain-bikain bat legez er-
tsia. Au ez jakun atsegin! Guk diamantean bertan
Jauna artu nai genduan, ez kutxan... Aitak, beti
otzan eta onbera, beste guztiak lez egin eban,
baiña Zelina ta ni apaiz baten billa joan gintzazan,
ara ta ona geugaz ebillaren billa, orduantxe ain
zuzen be, baimen bereziz, Etxe Donean rneza
esateko gertelan egoana. Osti txiki bi eskatu eba-
zan eta patenan ipiñi zitun aundiaren oncloan, eta
ulertuko dozu, ene Ama maite orrek, zelakoa izan-
go zan gure poz-betea biok eLxe santu onetan Jau-
nartzean!... Zerutar poza guretzat, itzez adierazo
eziña. Zer izango ele da, ba, zeructako Erregearen
betiko bizilekuan Jaunarluko dogunean?... Orduan
ez dogu ikusiko geure pozarren amaia, ez dogu
izango agur egitearen goibela eta, oroitzapen bat,
ez dogu izango ezkut-uka t-uergo egin bearrik Jain-
koaren presentziz donettiliko ormak, bere etxea
betikolasun guztian geu rea izango da-ta... Lurre-
koa ez dausku emon gura, bera guri erakutsiaz
naiko jako; guri txirotasuria eta bizi ezkutua mai te
izaten erakusteko. Bere a.11-itzazko Jauregia dauko
guretzat; an onezkero ez dogu ikusiko gordeta
aurtxo baten edo osti baten itxurapean, dan
legez, bere erla lanlz uti -a bakoaren argitan

Erroma'n

Erroma'z mintzatuko x--x. az orain; gure joan-eto-
rriaren amaia zan Errom_ 'z ernen nik uste neban
poza idoroko nebala eta gii_xrutzea aurkitu neban...
Gaba zan eldu giñanean La lo gengozan. Gelloki-
ko langileak, itxartu ginc3-uezan, "Erroma, Erro-



ma!" deadarka egozanak. Etzan arnesa, Erroma'n
gengozan!...

Lenengo eguna arresiz kanpo emon genduan,
berau izan zan bearbada gozoena, emengo monu-
mentu guztiak daukie oraindik euren antziñako
kutsua, Erroma erdian bada batek uste izan daike
Paris aurkitzen dala, bertako otel eta denda oso
ederrak ikusiz.

Erromar zelaietan zear egindako 1xangaok
gomuta eztia itxi daustie. Ez dot ezer esango ikusi
genduzan tokietaz, liburu asko dagoz ederto azal-
tzen dabezanak, artu dodazan biotz zauskada
nagusienak aitatuko ditut bakar-bakarrik... Onei-
tatik gozoenetariko bat Koliseo ' ra egin genduna
izan zan, dardaratu ninduna. Ikusten neban azke-
nez aretza au, ainbat martirik Jesus'egaitik euren
odola ix-uri ebena; eurak sagaratu eben lurrari
mun-egitekotan nengoan, eta zelako tankarta!...
Erdia ez da besterik sastegi aundi bat eta
erromesokbegitu egin bear bakar-bakarrik; esi bat
dago tartean sarrera galazoten dauana; beste alde-
tik iñor ez da ausartzen /urmen orretan oiñak
ipinten... Erroma'ra etorri ta Koliseo barrura jatsi
ez? Eziña iruditzen jatan; ez nebazan geiago en-
tzun gidariaren azalpenak; gauza batek bakarrik
kezkatzen nindun: are artera jatsi... Eskitlara bate-
gaz joian langille bat ikusirik, itandu nai izan
neutson, baiña zorionez ez neban egin, osteran-
tzean zorotzat artuko nindun... Ebanjelioak di-
ñoanez, Magdalenak, illobi ondoan luzaro egon
eta barrura begi ratzeko askotan makurturik, ai n-
geru ak ikusi ebazala azkenez (Jn. 20, 11-12). Arek
lez, nik be lurmenerantz begira nengoan, jatsi nai
neban lekurantza, ara jastea eziña zala ulertu
arren; azkenez, ez neban aingerurik ikusi, baiña



bai billa nenbillena; deadar aundi bai bota neban,
pozezkoa, eta Zelina - ri esan neutson: "Zatoz arin,
emendik igaroko gara!..." Berealaxe zearkatu
gendun esia, emengo aldean saskaraz eztaldula
egoana eta sasiz sasi igon genduan gora, gure
oinpean abailtzen ziran Iar mordo mordoetan zear.

Begira geunkan aita, gu ausardiak giñala iku-
siz; bertatik itzultzeko esan euskun, baiña igeskari
biak orduko ez eben ezer entzuten. Arrisku artean
sendoago egin oi diran gudariaklez, olaxe geitzen
zan gure poza be, gure gurariak jadesteko oztopo
geiago la biziago Zelina, ni baiño aurrez
ikusleago, gidari or egoala gurutzean jarritako
bigarri bat, martirien burruka lekua nunbait, asi
zan beronen billa eta beingoan idoro gendun;
belaunikotu giñan lur done onetan eta gure ari-
mak otoitz bat-bardiñean urtu ziran... Taupada
gogorrez neukan biotza, nire ezpanak leenengo
kristiñauen odolez bustitakolurrera urreratu zira-
nean; neu be jesus'gaitik martiri izateko grazia
eskatu neban, eta neure biolz barrenean uste izan
neban entzuna izan zala nire eskaria!... Guzti au
epe laburrean egin genduan. Arri-koskor batzuk
arttnik, jausitako arresietara biurtu giñan, barriro
asteko geure lan arriskuts-uia. Aitak, gu ain pozik
ikusiaz, ezin euskun asarrerik egin, ta argi ikusi
neban pozik egoala gure kemenaren ausartaz...
Argi-argi Iagundu ginduzan jainkoak erromesak
bada elziran konturatu gure ibilliakaz, urrin samar
egozalako bear bada an inguruetako arku ederrez
lilluraturik, "LAKATZ txiki gaifi jarritako MAITA-
GAHRIAK gidaria erakusten ebillen artean; beraz,
ez arek ez "abade jaunak" ez eben ezagutu gure
biotzak asetzen eben poztasuna...

Atsegin izan jatazan katakunbak, eta asko izan
be, iruditmik neukazan legez ziran, martirien



bizitzetan irakurrita neukanez. Arrasti erdia lez
eureten igaro ta gero, unetxo batzuk egin nebaza-
la uste neban, an artzen dan arnasa bai da atsegi-
ña!... Gomutakiren bat eroan bear genduan kata-
kunbeta tik, ela olan erromes-taldea gugandik apur
bat urrintzen itxirik,Zelina ta Teresa Santa
Zezilia 'ren antxiñako illobian sartu ziran eta aren
irudiz donetariko lur santua artu eben. Nik
Erroma 'ra osterea egin aurrelik Santa oni ez
neutson iñundiko eraspenik, apartekorik bein-
tza t; baiña bere etxea eleiza biurturik ikusita, bere
martiri-lekuz gaiñera, berau izan zalezteres edo
armoniaren erregiña aldarrikatua, ez bere abots
ederragailik, ezta bere musikarako eukan egokitu-
suna gaitik be, bere biotzaren barru-barrutik bere
Zeruko Senarrari abestu eutson gizharbien
ka-ntuaren gomutaz baiña, deboziñoa baiño geia-
go sentido neban beragaitik; benetako adiskide-
lera... Neure santa kutun egin zan, neure ixil-
gordelari barru-barruko... Aren edozek zorabia-
tzen nindun, batez bere itxitas-una, bere mugarik
bako uste ona, munduko ontako poz-atsegiñak
baiño gura izan ez ebezan arimakgitharbUzeho gai
egin ebana.

Santa Zezilia, abestietako emaztea dirudi. Nik
dakust aregan "Dantza talde bien erdian diardue-
nak (Abest. 7, 1). Bere bizia etzan izan besterik
eresi ta melodi bat besterik proba audienen ar-
tean, eta ez nau arritzen "Ebanjelio santua bere
biotz bai egoan eta bere biotzean egoan etzunik
Gizkarbien Senarra!...

Zoragarri izan jatan baita Santa Inese'n eleizea
be, neure umezaroko adiskide bat neban, bere
etxean ikusten joan naiakona; luzaro ilz egin
neutson orren duinkiro aren izena daroanari buruz



eta ala egin neban neure Ama kutunaren Aingeru-
zaindariaren erliki bat lortzeko, berari eroan nai
neutson-eta; baiña ez genduan jadetsi al izan
mosaiku jori batetik askatu zan arri-koskor gorri
bat besterik; berau Santa Inesen denporakoa, ak
sarri ikusitakoa. Ez ete da zoragarri billatzen
genduna ta artzea galazorik geunkana Donek berak
guri maitekor eskuratzea?... Beti euki izan dot
maitasun erakutsi lez eta nire Ama Kutuna Santa
Inesek zelan zaindu la babesten dauan ezaugarri-
tza 1...

Aita Santuagaz mintzaldia
Sei egun emon genduzan Erroma'ko edertasu-

nak ikusten eta zazpigarrenean ikusi neban dane-
latik aundiena: "Leon XIII'garrena". Nik gura neban,
eLa batera bildur neutson egun orri, ortik dindil
bai egoan nire bakoziiioa; Gotzaiñaren erantzuna
bada, nik artu bear nebana etzan eldu oraindik eta
zeure korta baten bidez, Ama, jakin neban ez
egozala nire alde, olan nire gaizka-ol bakarra Aita
Santuaren baimena zala... Alan be, berau lortzeko
eskatu egin bear neban, Aita Santuari itz egitea-
azartu mundu guztiaren aurrean; pentsamentu
onek dardarka jarten nindun. Jainkoak bakarrik
eta nire Zezilia mai teak dakie zelan sufridu neban
Aita Sanluaz egon aurre tik. Ez dot egundo aztuko
zenbat lagundu nindun berak neure estualdi
guztietan; nire bokazifioa berea zala zirudian (pe-
regriñazifioko apaiz guztiak konturatu ziran zen-
bat maite genduan alkar; gau bateii, asko gifiean
eta jarlekurik ez danontzako, Zelinak bere belau-
nel an jezar-azo nindun, ota guztiz maitekor alka-
rri begiratu geuntsolako, apaiz batek esan eban:
"Oneik bai alkar maite! O!, Aizta bi oneik ezingo



dira iñoiz banatua" Itai, maite gintzazan, baiña
gure maite-lera guztizgarbi la gogorra bait zan, ez
ginduzan kezkatzen banandu bearrak, ba gen-
kian bada ezek bere ez, ezta itxasoak be bata-
besteagandik ez ginduzala urrunduko... (Zelinak
baketsu ikusten eban nire ontzitxoa zelan joian
urreratuaz Karrner go ur-ertzetara; etsikorik egoan
mundu itxaso ekaiztian geratzeko Jainkoak nai
beste denporan, elduko zala-ta, bere denporan, ur-
ertzera, geure gurarien elburua...).

Domekan, azillaren 20' an, Ba tika no'ko oiturak
eskatzen ebenez jantzi ondoren (au da, baltzaz,
goratxo lez puntillazko mantilla bat) eta Leon
XIII'garrenaren domiña aundi bat, zinta urdin-
zmitik dingilizka, Datikano'n sartu Aita
Santuaren kapillan. Zortziretan asko urduritu giñan,
Meza Santua ospatzeko sartzen ikusiaz... bere
inguruan alkartmik gengozan erromesok, asko
gintzazanok bedeinka tu ondoren, igon zan altara-
ko mailletan gora eta erakutsi euskun, bere eras -
ponez, jesus'en Ordezkariari egokionez, egi-egiaz
"Aita Santua" zala. Nire biotza taupa-taupaka egon
gogor eta nire eskariak sutsuak ziran, Jesus bere
qrdezkoaren eskuetara jasten zatarik; konfian-
tzaz beterik negoan. Eguneko Ebanjelioak itz zo-
ragarriok eukazan: "Ez bildurtu, artalde txiki, nire
Aitari eder jako-ta zuoi erreiñua emotea" (Lk. 12,
32), nik ez neukan bildurrik, Karmelo " ko erreiñua
laster neurea izango zala-ta nengoan; ez neban
orduan pentsatzen jesus'en beste itz oneitan: "Neure
erreiñua gertatzen dautzuet Aitak neuri gertatu
daustan lez" (Lk. 22, 29). Au da, gurutzeak eta
ildurak daukazuez ondoren, eta olan opa dozuen
erreiñuaren jabe; bearrezko izan zan, ba, Kristok
sufritzea eLa sufriduz bere aintzan sartzea (Lk. 24,
26), bere ondoan ezarri nai ba 'dozue. Berak le-



nengo edan dauan kaliza edan bear dozue!... (Mt.
20, 21-23). Aita Santuak aurkeztu eustan kaliz garratz
ori eta nire negar-malkoak edari mergatz orrekin
nastu ziran. Aita Santuak emondako meza ondo-
ren etorri zan eskerrak emotekoa, eta onen ostean
asi zan mintzaldia.

Leon XIII'garrena jaur-aulki aundi baten eza-
rrita egoan, sotana zuri bategaz lau-lau jantzirik,
kolore bardifiezko muzeta eta buru-gaiñ txanoa.
Bere alboetan egozan kardenalak, gongotzaiñak
eta gotzaifiak, baita nik ez nebazan neure begiak
oneikan ezarten, Aita Santuagan bakarrik baiño;
onen aurretik igaro giñan errenkadan; erromes
bakotxa bakarka belaunikalzen zan, Leon XIII'ga-
rrenaren oiñari la eskuari mun egiñik; onen be-
deinkapena artu ta zaintzaille jator bik ikutzen
eutsoen zeremoni aundiz erromesari jagiteko
adierazoz. Aita Santuaren egonlekuan sartu au-
rretik berari itz egitera erabagita nengoan oso,
baiña nire kemena motelduzjoian Aita Santuaren
eskuetan "R6v6rony Jauna" ikustean!... Une one-
tan iragarri jakun, arett aldetik, galazorilt egoala
Leon XIIrg,arrenari ilz egitea, mintzaldia luzeegi
joiala-ta... Zelina neure kutunagana biurtu nint-
zan zer Iñoan jakin gurarik. "Mintza!", esan eus-
tan arek. Amen baten, gero, Aita Santuaren oiñe-
tan nengoan ni; bere sandalia mosukatu ondoren,
eskua aurkeztu eustan, baiña bera mosukatu
bearrean, neureak alkartu ta adi-adi berari begira,
neure begi malkoz beteakaz, esan neutson: "Aita
txit Santu grazi aundi bat eskatu bear dautzut..."

Aita Santuak burua makurtu eban neuregana,
neure arpegiak ia bereaz joteraifio, eta bere begiak,
baltz eta sakonak, ikusi nebazan, neuri begira ta
neure arimearen barru-bareurafflo sartzen zirala.



"Aita Santu-santua —esan neutson—, zeurejubileu
urtea dala-ta, itxi egidazu amabost urtetan, Kar-
melo'n sartzen!...

Zirriadak, antza, dardaraz jarri eustan abotsa;
beraz, Reverony Jaunagana, arriturik eta asarre
samar begira neukan Reverony Jannagana itzuli-
rik, Aita Santuak esan eutson: "Ez dot ondo uler-
tzen". Jainkoak laga ba Ieu, errez izango zan Reve-
rony Jaunak nik nai nebana jadestea, Ak baiña
gurutzea emon nai eustan, ez poza. "Aita txitsan-
tua,eranizun eutson Bikari Orokorrak, neskato bat
da, Karmelo'n sartu nai dauana amabost urtegaz,
baiña nagusiak ikasten dabiltz auzia momentu
ontan". "Ondo, alaba, Aita Santuak jarraituz,
mallekor begira, egizu nagusiak diñotzuena".
Orduan neure eskuak bere belaun gaiñ ipiñirik,
azken-saioa egin eta errukizko aotsez esan neut-
son: "0, Aita txit Santu, zuk baietz ba diñozu,
mundu guzLiak ikusiko dau ondo..." Adi-adi begi-
ratu nindun eta itzok ebagi zituan letra bakotxa
sakatuz: "Tira... tica... Sartuko zara, Jainkoak nai ba
dau!..." (Beraren itza ain zan sarkorra ta erabagi-
tsu, oindiño entzuten nagoala uste dot). Aita San-
tuaren ontasunak bizkortu nindun ela aurrera
jarraitu nai izan neban berbaz, baina jagole guren
biak txeratsu ikutu .ninctuen jagi nendin, baiña ori
etzala naiko ikusirik, besoetatik eldu eta Reverony
Jaunak be lagundu eutsen ni zutik jarri nendin,
nik ba eskuak alkar, Leon XIII'garrenaren belaun
gaiñean jarraitzen neban, ela indarrez banandu
bear izan ninduen aren Orrela neroie-
larik, Aita Santuak nire ezpan-gaiñean jarri eban
bere eskua, ondoren gora jasorik ni bedeinkatze-
ko. Nire begiak orduan negar-malkoz bete ziran
eta Reverony Jaunak diamante asko Bayeux'en



beste bai beintzat ikusi al izan ebazan... Jagole
guren biak eroan ninduan, olan esateko, ateraiño
eta an, irugarren batek Leon XIII'garrenaren
domiña bat emon eustan. Jarrai etorkidan Zelinak
jazo zan guztiaren testigu izan zan. Ia-ia neu bai-
zan biotz-eragiña, adoretsu aurkitzen zan orain-
dik Aita Santuari eskatzeko bedeinkapen berezia
Karmeldegirako. Itverony Jaunak, abots muker
samarrez, erantzun eutson: "Karmeldegiak ba-
dauko bere bedeinkapena". Aita Santuak eran-
tzun eban maitekor: "O!, bai, bedeinkatu dot". Aita
Leon XIIrgarrenaren oiñetan gu baiño baiño lenago
(gizonezkoakaz). egona zan; R6v(ifony Jauna guz-
tiz Lxeratsu egon zan beragaz, Karmeldar biren
aita lez aurkezturik. Aita Santuak, ondo-nai bere-
zia erakutsi nairik, neure errege maitearen buru
gaiñean ipini eban bere eskua, misteriozko selluz
markatzen ebala emonik, egiazko ordezkari dan
Aren izenean ain zuzen...

A!. lau karmeldarren aita au zeruan dagoalarik,
orain, ezta Aita Santuaren eskua bere buru gaiñ 1

dakana martiritza iragarten dautsona bere zerbit-
zari leialaren burua, eta esku gurgarri onek iñoiz
be itxiko onezkero berak aintzaldu dauan beko-
kia!...

Asko sufridu eban nire aitak mintzalditik urte-
tean, ni negarrez ikusirik; alegin guztia egin eban
ni pozeratzeko, baiña alperrik... Biotz barruan
bake betea nabaitzen neban, bere eskuan egoan
guztia egin bai neban Jainkoak eskatzen eustana-
ri erantzuteko; bake au, baiña, barru-barruan egoan
eta garraztasunak asetzen eustan arimea, ixillik
egoala sentitzen nebalako. Urrin egoala zirudian;
aren egolerik ez eustan ezek adierazten... Egun
onetan be eguzkiak eban dirdir egin eta Italia'ko



zeru eder urdiña, odei goibelez betea, euri ta euri
egon zan neugaz batera... A! Arnaitua zan! Nire
joan-etorriak ez eukan onezkero nire begientzat
bape pozik, azkenak uts-egin eban-eta. Alan be,
Aita Santuaren azkenengo berbak poztu bear
ninduen: ez ete ziran egiaz benetako iragarkizun?
Eragozpen guztiak gora-bera, Jainkoak nai ebana
bete da. Izaklai ez dautse itxi nai ebena egiten,
Berak gura ebana egin baiño.

Egun batzuk ziralarik, ni Ume Jesus'i eskiñita
nengoan, bere josalhitxo, eta Berak erabagita eukan
ni jostallutzat artzea; ez gerojostallu garesti lez, au
da, umeak bera ikutzen azartu barik, begiratuz
bakarrik pozez dagozanen antzera, balio bako
pelotatxo baten antzera, lurrera bota, ostikoka
erabilli, zulotn, zokondo baten itxi edo-ta, au eder
balako, biotz ondoan estutu; berba baten, Ume
Jesus'egaz jolasin nai neban, atsegiña emon Bera-
ri, Bere Wine-jolasetan parte artu... Ak entzun eban
nire erreg-ua...

Erroma'n Jesus'ek zulotu eban bere jostallu-
Ixoa; barruan zer eukan jakin nai izan eban eta
ikusi ondoren, bere aurkitzeaz pozik,jaurtirikitxi
eban bere pelotatxoa, eta Ioak artu eban... Zer egin
eban Ak bere lo gozo bitartean eta zer jazo jakon
bertan-bera lagatako pelotatxoari?... Jesusek antes
egin eban jolaseanziarduala berejostailivaz, orain
artu, gero ibd, eta, gero, urrin bota ondoren, bilin-
bolaka, bere biotzean estutzen ebala, aurreran-
tzean bere eskutik urrintzen izten ez eutsola...

Zuk ulertzen dozu, ene Ama maite, zein naiga-
betua aurkitzen zan pelotaLxoa, lurrean narras...
Alan ela guzti be, uste osoaren aurka (Errom. 4,
18), itxaropentsu jarraitzen eban. Aita Santuaren
mintzalditik egun batzuetara, aita Anai Simeon



ikusten joan zalarik, an aurkitu eban Reverony
Jauna, guztiz maitekor egon zana. Aitak arpegira
bota eutson zergaitik ez eustan lagundu neure
auzi Gero, bere erregiñaren kondaira edestu
eutson Simeon Anaiari. Zaar agurgarriak adi-adi
entzun eutson esana eta azkenez bota eutson bir-
loraz: "Itali'n ez da onakorik ikusten!".

Alkar-ikustea, uste dot, eritxi onekoa izan zala
Wverony Jaunarentzat. Ordutik, beti erakutsi
eustan, azkenez, siñisten ebala nire bokaziñokoa
egia zala...

Aita Santuaz eukitako mintzatze urrengo egu-
nean, goizetik urten bear genduan Napoles eta
Ponpei' rako txangoan. Besubio, gure omenez edo,
egun osoan ots batean egon zan, bere erraielatik,
bere kañoi-danbadakaz batera, ke adar lodia jaur-
tirik. Ponpeia'ko ausiabartzetan itxi dabezan az-
tarnak izugarriak dira; Jainkoaren al-izatea era-
kustan dabe, "lurra begitzu dardar daragiona,
mendiak ikutu ta ke biurtzen dabezana"... (Sal.
103, 32).

Eder izango jasan ango ondakiñetan zear baka-
rrik ibiltea, giza-semeen auskortasuna gogoratuz;
baiña erromes aldreak kendu egiten eutson onda
turiko uriari bere lillura goibelezkoaren zati aun-
di bat...

Napoles'en oso bestera jazo zan. Zaldi biko
zalpurdi pillo batek oso ikusgarri egin eban gure
ibillaldia, San Martin monastegirako bidean, uri
osoa azpian artzen dauan guren garai baten bizka-
rrean dagoanera; burdia eroien zaldiak pitean
potean gaindi egiten eben eta baten baiño geiago-
tan usteizan neban neure azkena eldu zala zalpur-
di-zaiñak alperrik esaten eban bein eta barriro



italiar gidariak esan oi daben berba miragillea:
"AppipiS, appipOr. Zaldi gaixoak etsita egozan
burdia iraultzen. Azkenez, eskerrak gure aingeru
jagolak babestu ginduezala, eidu al izan genduan
ondo geure otel ederrara. Geure ostera guztian
ostatuz otel nagusiak euki genduzan. Iñoiz be ez
neban ikusi neure burua ainbeste edertasunez
inguratuta. Egiaz esan bear dot, aberastasunak ez
dagiela zoriona; ni beintzat askozaz be zorion tsua-
go sentiduko nintzan lastozko aterpe baten, kar-
meldar izateko itxaropenez, urrezko goi-apain ar-
tean, marmol zurizko mailladi ta sedazko tapiz
artean, biotz garratz baiño.

A! Ondo ulertu neban poz-atsegiña ez dala
aurkitzen biran daukaguzan gauzetan, ari mearen
barren-barrenean baiño; bardin-bardin euki leike
espetxe baten naiz jauregi baten. Or ezaugarri bat,
ni gaur zoriontsuago naz Karmeldegian, neure
barruko ta kanpoko sufrimentuakaz, orduan
munduan, bizitzako erosotasun guztiakaz ingura-
turik eta, batez be, ai taren sukaldeko gozotasuna-
kaz nengoanean baiño!...

Naigabean rnurgil neroian arimea. Alan be,
bardiña nintzan kanpotik, uste neban ba iñok ez
ebala ezagutzen Aita Santuari egon neutson eska-
bidea. Laster igarri neutson etzala olan. Bagoian
Zelina - gaz bakarrik geratu nintzan baten (beste
erromesak ostatura zerbait artzera jatsiak ziran,
geltokiko geldi-unean;), Legoux Jauna, Coutan-
ces'ko Bikari Orokorra ikusi neban, ataka edegi-
rik, begira neukan, eta barreti esaten eustala: "Ondo!
Zelan jarraitzen dau gure karrneldar txikiak?.... .

Orduan ezagutu neban erromes guztiak ekiela
nire ixilla. Egiazki iñortxok be ez eustan itz-egin
orretzaz; baiña danak ain txeratsu begiratzen



eustelako, ortik atera neban nire eskabidea etzala
jausi txarto, ondo baiño...

Asis'ko uri txikian II6v()rony Jaunaren kotxera
igoteko eretia izan neban, joan-etorri guztian andra
bati be emon ez jakon mesedea. Ona zelan eldu
jatan omen ori. San Frantzisko ta Santa Klara'ren
birtutez lurrundutako lekuai agur egin ondoren,
azkenez Santa Ines, Santa Klara'ren aiztearen
komentua ikusi genduan. Ni naikoa luzatu nin-
tzan, neure naierara, deunaren burua ikusten,
andik aIde egitean, azkenengoetako bat nunbait,
gerrikoa galdu nebala konturatu nintzan. Billatu
neban jentearen artean. Apaiz batek, nitaz erruki-
tmik, lagundu nindun. Baiña aurkituta gero, andik
alde egiten ikusi neban, eta ni geratu nintzan
oraindiño billa, gerrikoa neure eskuetan egoan
arren, ezin neban belarria falta zalako...
Atzenez, egal baten ikusi neban dizdizka. Jaso la
genian jartea etzan arazo luzea izan; baiña bai
aurreko lana, luzeegia izan zan. Orixegaitik izuga-
rria jasan, eleizatik urtekeran bakarrik
aurkitzen. Kolxe guztiak joanak ziran, It(nzerony
Jaunarena ezik. Zer egin? Orain ikusten etziran
koIxeen atzetik ariñeketan asi, trena galtzeko arris-
kuan sarturik, gure aita maltaren kezka aunditu,
edota Rêvftony jaunaren zalburdian lekulxoa
eskatu?...

Bigarren au onartu neban. Al izan neban eta
ondoen, estu ta larri lauskilurik nengoan arren,
esan neutson zelan aurkitzen nintzan, eta bera be
kinka baten ipiñiaz, bere kotxea peregraziñoko
zaldun jatorrenakaz beterik bai joian; etzan errez
jarleku bat geiago aurkitzen. Zaldun bat, baiña,
oso eziketa onekoa, niri Iekua, ni jarri-azo nindun



beren lekuan eta bera guztiz eratsu burdin-zai-
ñean ondoan artu eban lekua.

Nik lakioan jausitako katarnixarra emoten neban,
eta ez nengoan neure gogora, pertsona aundi
guzti a reikaz inguratua, eta, batez be, aurrez aurre
jarririk niñoian aren ondoan... Alan be, bera oso
maitekor agertu zan nigaz, noizik bein jaun arei-
kin eroian alkar-izketa, Karmeloaz niri itz egiteko,
etenaz. Geltokira eldu aurretik, pertsona guren
guzti areik euren diru-zorroak atera ebezan,

(aurretik ordainduta egonda be) eskupeko
bat emoteko. Nik be bardintsu egin neban, eta
neure zisku artu neban, baiña Reve-
ronyjaunak ez eustan itxi bertatik ateratzen neure
dirudi politak, naiago izanik bion ordez aundiago
bat emotea...

Beste bein be bere ondoan aurkitu nintzan
autobusean, eta besteetan laiño be maitagarriago,
ni Karmelo sartu nendin al eban guztia egingo
ebala agIndurik.. Miritza gozo apur bat alkar aur-
kitze oneik neure zaurietan jarrita be, onuzkoa
aruzkoa baiño naikoa mergatzagoa izan zan, orain
ez neukan ba "Aita Santuaren" itxa ropena. Lu-
rrean ez neban aurkitzen ezeren laguntzarik, eta
eremu legorra iruditzen jatan berau, eta ur bakoa.
jainkoagan ipiñita neukan bakar-bakarrik ipiñita
neure itxaropen guztia... Argi ikusi neban, bai, oba
dala Beragana zuzentzea santuekana Nire
atimearen tristura, etzan alan be, eragozpen izan
bidez bide ikuskatzen genduzan tokietan interes
aundia ipinteko.

Florentzia'n Pazis'ko Magdalena deuna begi
aurrean eukiteko zona izan neban karmeldar
lekaimen eleizako kore erdian jarria, eurak berta-
ko burdin-sarea edegi euskuen. Ez gendula olako



baimenik izango ta jente askok euren errosario-
kaz Deunaren illobia ikutu gura-ta, neuk bakar-
bakarrik eskua igaro al izan neban agandik urrin-
tzen ginduzan sare artetik. Beraz, danak ekarste-
zan errosarioak, eta ni arro nengoan ofizio ori
egiñaz...

Beti aurkitzen neban dana ikutzeko erea. Olan,
Jerusalen'go Gurutz Done eleizan (Erroma'n)
egiazko Gurutzearen pusketa batzuk gurtu al izan
genduzan, arantza bi eta untze sagaratuetatik bat,
guztia au urre landuzko erliki-kutxa eder baten
gordeta, baiña kristal barik, orrela erliki bikaiña
gurtzeko txanda eldu jatanean, erliki-kutxaren
zulotxu batetik neure atzamar txikia igaroteko
madua aurkitu neban olan Jesus'en odoloz asetua
izan zan untzea ikutu al izanik...

Egiaz, ni ausartegia nintzan!... Eskerrak, biotz-
barruak ikusten dabezan Jainkoak ba-dakiala nire
asmoa garbia zana eta munduko zerIxogaitik be
Ari naigaberik emoterik gura izango nebala. Bera-
gaz jokatzen neban dana eskuko dauala uste dauan
umetxo baten antzera, eta bere aitaren ondasunak
bereak lez begitzen dauazana.

—Oraindik ezin dot ulertu emakumeak zergai-
tik Italia'n ain exkomulg,atuak diran. Pitean po-
tean esaten euskuen: "Ez zaiteze emen sartu"...
"ez sartu arr, exkomulgatuak geraluko zarie ta!...".
A!, emakume gaixoak! Ezetsiak bai dirala!...

Alan be, eurak, gizonak Uaiño naiko geiago dira
Jainkoa maite dabenak, eta Jaunaren Nekaldian
apostoluak baiño adore geiago agertu eben, solda-
duen ba, eroan ebezan eta Jesus'en Arpegi
gurgarria txukatzen azar-tu ziran...



Jaunak gurako dau bear bada gitxi-eristea iza-
tea lur gaiñean euren erentzia. Berak be beretzat
orixe aukeratu ebalako... Zeruan erakutsiko daus-
ku argi bere pentsamentuak ez dirala gizonen
pentsamentuen antzekoak, orduan bada
azkenengoak izango dira lenengoak...

Ostera bitartean, baten baiño geiagotan falta
izan jatan pazientzia, zeruari itxaroten aurrena
izan Karmeldarlekaideen komentu baten
ikusle genbiltzan egun batean, kanpoko be-ba-
rruetan zear beste erromesai jarraitu ordez, barru-
ko klaustroetan zear sartu nintzan... Bat-batean,
ikusi neban karmeldar zartxo bat, urrundik, andik
alde egiteko, kiñuka iñostana; baiña ni, alde egin
bearrean, oraindik geiago urreratu nintzan bera-
gana, eta klaustroko laukiak erakutsink, politak
zirala adierazo neutson. Lekaide arek ezagutu
eban, antza, neure ule-adatsa bizkar gaiñ eta neure
gazte-itxuraz, ume bat nintzala, eta, maitaro irri-
barrez,urrindu zan andik, bere aurrean arerio bat
ez eukala-ta. Italieraz berba egiten jakin ba neu,
laster karmeldar moja izango nintzala adierazoko
neutson; baiña Babel torrea jasoten ebiltzanen
erruz, eziña litzakidan ori.

—Pisa ta Genoba be ikuskatu ondoren, itzuli
giñan Frantzira. Onuzkoan, ikuspegi benetan
ederrak izan genduzan. Batzutan itxas-egaletik
gentozan, eta trena ur-egal-egaletik ebillen eta
olatuen urak geuganaño eldu bear ebela uste
genduan (ikuskari au ekaitz batek sortua izan zan;
illun-abarra zan, eta onek oindiño izugarriago
biurtzen eban gauzea).

Beste batzutan zelai zabalak ziran, laranja-sai-
llak ziran frutu umotuakaz, osto jorizko olibo
berdez edo-ta palmera txanbeliñez... Arrats apa-



lean, itxas-egaletako portu txiki asko ikusten gen-
duzan, argi asko ta askoz dizdizka, zeruan lenengo
izarrak ixioten

A!, zenbat olerki ta ederrek beteten eustan ari-
mea, nik neure bizitzan legengoz eta azkenez
aundiesten nebazan gauza guzti areik begipean
izanik!... Pena barik, alan be, ikusten nebazan
ostenduten. Beste arrigarritasun batzuk opa eba-
zan nire biotzak. Naiko ikusirik neukazan lurreko
edertasunah zerukoah ziran nire gurarien jomuga.
Eta arimai be eurotatik Boza-azo nairik atxillo bizi
nai neban! Nik egi-egiaz nai neban presondegi
bedeinkatuko ateak niretzat edegi baiño gogor
jokatu ta sufridu bear neban oindiño: aurrez neian,
Frantzira itzultzean batez be.

Baiña, uste oso-osoa neban nik eta orretan
nengoan, abenduaren 28'an Karmelo'n sartzeko
baimena jadetsiko

Lisieux'era elduaz batera, gure lenengo ikustal-
dia Karmelo 'ra izan zan. A bai alkar ikustea! Illa-
bete alkar ikusi barik, ela guk bai geunkazala
gauza asko alkarri esateko! ; eta joan-etorri orretan,
urte askotan baiño gelago , nik ikasia!...

O!, ene Ama maite! Ze gozoa niretzat zu barriro
ikustea!, neure arima gaixcha, zauntua! Zuri, ni ain
ederto ezagutzen dakizun orri, berba bat, begirada
bat, dana igarteko, naikoa dozun orri! Oro itxi
neban zeure eskuetan. Net_lre mende egoan guztia
bete neban; guztia, bai, Aesta Santuari be itz egin
neutson. Egiaz, ez nekian gonezkero zer faltajatan
egiteko. Gotzain Jaunari idatzi nengiola esan
zeustan, bere agindua gc- goraturik. Orrela egin
neban beingoan, al nebaiu-iik ondoan, baiña gure
osabak nai izan eban lez, Tabagitsuegi. Berak ber-



egin eban nire eskutitza. Eta korreora botatera
niñoian unean zeure bat artu neban ez idazteko,
egun batzuetan itxaroteko esanaz. Zuk esana egin
neban osorik, ba nekian-eta auxe zala biderik onena
oker jokatu ez nengian.

Azkenez, Gabon eguna baiño amar egun lena-
go, joan zan nire kartea! Erantzuna laster izango
nebalakoan, goiz guztietan, meza ondoren, ko-
rreotara joan oi nintzan aitagaz, egaz egin al izate-
ko baimena an aurkituko nebala-ta. Baiña goiz
bakotxean etsipen barri bat nenkarren, alan eta
guzti be nire fedea austuten ez ebana... Jesus'i
eskatzen neutson Berak ausi egizala nire loturak;
eta Berak eten zituan, baiña ez nik itxaroten ne-
ban legez, modu diferentean baiño...

Eldu zan Gabon jai ederra, eta Jesus etzan
esnatu... Zelaian itxi eban bere pelotatxoa, pozta-
sunezko begitu bat be gaiñ bota bagarik... Austuta
neroian biotza, Gaberdtko mezatara joan nintza-
nean. Ondojanaritua neukan ames bat, ois, gaber-
diko mezea Karmelo'ko burdin-sare ostetik ent-
zungo nebala!...

Proba aundia izan zan au nire fedearentzat.
Baiña lo dagoala itxarrik dagoanak, ulertu-azo
eustan. Berak mirariak egin oi dauazala, eta
mendiak aldatu be bai, mostaza-garau baten ant-
zeko fedea daukenen onerako, fede pitin ori geia-
go sendotzeko; baiña kutunakaz, bere Amagaz, Ak
ez dau miraririk egiten amaren fedea ondo aztertu
arte (Mat. 17, 19).

Lazaro ez eban bear ilten itxi Marta ta Mariak
iragarri eutsoen arren illa zala? (Jon. XI, 8)... Kana'-
ko ezteguetan, Andra Mariak Jesus'i etxekojaubea
lagundu egiala eskatu eutsanean, ez eutson eran-



tzun, bear bada, oraindik etzala eldu bere ordua?
(Jon. 11, 4)... Baiña proba ostean zelako saria! Ura
ardo biurtu zan!... Lazaro berbizten da!... Olaxe
egin eban Jesus'ek be Teresatxogaz. Denpora lu-
zean aztertu ondoren, bere biotzeko gurari guz-
tiak bete ebazan...!

Jai-egun gozatsu aretako arratsaldean, niretzat
malko artean igaro ondoren, Karmeldar monjak
ikusten joan nintzan, iragarria izan zan nire poza
sarea zabaldu ta neure izena idatzirik eukan pelo-
ta bat bere eskuan eukan Jesus Umea zoragarri bat
agertzen ikustean. Karmeldarrak, oraindik berba
egiteko txikiegia zan Jesus'en ordez, neure Ama
maiteak ondutako kantu bat abestu eusten. Berba
areitako bakotxak poztasun betea ixurtzen eben
nire ariman. Ez dot sekula aztuko ama-gozotasun
samurrez beti ase nauan bigun eztia...

Negar-malko gozoak jarioka eskerrak emon
ondoren, kontatu neban Zelina laztanak emon
eustan pozkarioa gau-erdiko mezatik biurtzera-
koan. Azpil oso polit bat aurkitu neban neure
gelan; erdian untzitxu bat eukan, Jesus lo
eroiana, alboan pelotaixo bat eukala. Oial zurian
Zelinak berba oneik ida tzi zituan: "Lo nago, baiña
ernai nire biotza" (Abest. 5, 2). Eta untzian itz
bakarra: "Ilxiera!" A!, Jesu s'ek oreindik bere emaz-
tegal txikiari itzik egiten ezpa-eutson, bere Jain-
koak begiak itxirik be egozan, berari iragarten
jakon beintzat samur eta bigun ziran arimen eta
bere biotz maitekorraren . bitartez...

1888'ko urteko lenengo egunean, Jesus'ek egin
eustan barriro be bere gurulzearen atsegin-saria.
Oraingoan, baiña, neuk bakarrik eroan neban,
niretza t ulert-eziñago ta abiñazetsuago izan zalako.
Maria Gonzaga Amaren karta batek jakitun jarri



nindun Gotzaiñaren erantzuna 28'an eldu zala,
Ume Errubageen egunean; baiña ez eustala iraga-
rri nai izan, berak erabagi ebalako nire sarrera
etzala ospa tuko Garizuma osterarte.

Ezin izan neutsen negar-malkoai eutsi etxaite
ain luzea gogora ekarriz. Proba au guztiz garran-
tzitsua iza n zan niretzat. Nire lokiak ausi ta ikusten
nebazan munduaren aldetik; baiña oraingoan
inguru santua zan usotxo gaixoari sarrera galazo-
ten eutsona...

Autortzen dot ez nintzala errazoi aundiko ager-
tu neure erbesteko iru illabeleak pozik artu ez
nebazalako. Uste dot, baita, agertu ezta be, proba a
guztiz aundia izan zala, eta gorantz eragin eustala,
ez gitxi be, Jainkoagan itxitean eta beste birtu tee-
tan.

Zelan joan ete ziran iru illabete oneik, grazitan
ain oparoak nire arimearentzat?... Lenengotan izan
neban tentaldiaren znikadea: ez neban eroango
oituraz neroiana baizen bizitza zeatza. Baiña las-
ter konturatu nintzan emoten jatan denpora aren
balioaz, eta leen baino bizi-modu zintzo ta ildura-
tuagoa egitea erabagi neban. Ilduratu edo mortifi-
kadua difiodanean, ez dot esan nai penitentziak
egiten nebazala... Ai!, iñoiz be ez neban olakorik
egin? Ainbat eratako ildura ta rnortifikaziñoak
umetatik egin oi ebezan arima aundi arein antze-
ko izan bearrean, nik ez neban olakoen iillurarik
sentitzen. Bear bada, ni zabar nintzalako jatzun
ori, billatu neikezan, ba, milla maiña. Zelina'ren
antzera, sufridu al izateko.

Orrela egin bearren, beti samur erabilla nin-
duen neuk naita, eta loditu peniten tzi egin bearrik
ez daukan txoritxo baten antzera.



Nire buru-ukapena izan oi zan, beti bereaz
urten gura izaten eban borondatea austea; edo-
zein itzi ez erantzutea, balio barik zerbitzu txikiak
egitea, jarrita egoanean sorbaldea ez zutikatzea,
eta abar, eta abar... Ezerezixo oneik egiñaz, gertatu
nintzan Jesus'en kutuna izateko, eta eziña jat esatea,
zenbat gomutagarri gozo itxi eustazan itxarote
onek...

Iru illabete arin doaz, Azkenez, eldu zan ain
biziro itxarotako eguna.





VII ATALA

KARMELDEGIAN (1888-1890)

Jorraillaren 9'an, astelenez, Kannelok, garizu-
ma zalako aldatuta, Andra Mariaren Iragarkun-
dea ospatzen eban; auxe izan zan, ni sartzeko,
egun izentatua.

Bezperan, famili osoa aurkitzen zan mai ingu-
ruan; ni azkenengoz jarten nintzan. A!, erdiraga-
niak bai dirala onako sendi-batzarrak!... Iñor
konturatu barik joan nai leuke batek, eta orduan-
txe zuzendu oi dautsez bati berbarik samurrenak
eta txerarik bizienak, olan sentikorragoa egiñik
banatzerako sakrifizioa...

Aitak ez eban berbarik ebagiten, baiña
neugan eukazan maitati bere begiak... Gure ize-
kok negar egiten eban noz-edo-nozean, eta nire
osabak milla eregu eztiz beteten nindun. Juana ta
Maria be zurikeri ta gozotasunez gaiñezka agert-
zen jatazan. Mana, batez be, banazean eroanik,
bere ustez emon eustazan atsekabe parka eskatu
eustan. Nire Leonia kutunak, azkenez, Bizitazino-
Ikastetxetik illabete batzuk zirala itzuli zanak,
besteak baiño be gogotsuago, mosuz eta txeraz
beteten nindun. Zelina'z bakarrik ez dot ezer esan;
baiña zuk igarten dozu, ene Ama maitea, zelan
igaroko genduan, biok, azkenengo gaua, lo egin
genduna...



Egun oroigarriko goizean, Buissonets'ei, geia-
go ikusiko ez neban neure umearoko kabi txar-
mantari, azken begirada zuzendurik, abia nintzan
neure errege maitearen eskuz, Karmel mendira
igon nendin...

Bezperan lez, famili osoa alkartu zan mezea
entzun eta bertan Jaunartzeko. Nire senidarteko
maiteen biotzetara Jesus jatsi zaneko, negar-zoti-
ñak besterik ez neban entzuten neure inguruan.
Neu izan nintzan soilki negarrik egin ez ebana,
baiña zauskada zakarrak somatzen nebazan bio-
tzean, eta komentuko aterantz urreratuz giñoiza-
la esan euskuenean, beste oinkada bat ezingo
nebala emon, uste izan neban. Alan be, ara zuzen-
du nintzan, neure buruari itanduz ez ele nintzan
ilgo, nire bitzaren taupadak gogor-gogorrak bai-
tziran... A!, a unea a! Bera bizi bear, ulertzeko!...

Nire biotz-erasoa etzan agertu kanpotik. Neure
familiko maite guztiak besarkatu ondoren, belau-
niko ipiñi nintzan gure aita bardin-gabekoaren
aurrean, bedeinkapena eska tuz berari. Berau niri
emoteko, bera be belanniho ipiñi zan, eta negarrez,
bedeinkatu nindun...

Aita zaar a, bere alaba Jaunari eskeinka, bizi
udabarrian oindiñokarren, aingeruak be irri-ba-
rreka ipiñiko zituan!...

Une batzuk geroago, Kutxa Santuko ateak za-
rratu ziran neure atzetik, bitartean nik barruan
niretzat ama-papera egin eusten aizta maiteen
besarkadak artzen nebazan, eta aurrerantzean
eurok neure egitadeen ikasbide lez artuko neba-
zan ...

Azkenean be, nire gurariak, beterik. Nire arima
bake ezti sakonean; eziña jat bera bearlez adieraz-



tea. Eta zazpi urte ta erdi diranetik, bake onak bizi-
bizi irauten dau nire ariman, ez nau egundo be
laga, ezta atsekaberik izugarrienen artean be.

Sar-barri guztiak lez, sartu ta bertatik, korura
eroan ninduen. Erdi-illunean egoan au, gure Jau-
na agirian egoalako, eta nire begiak lenengo era-
karri ebazana, gure Ama Genobeba donearen begiak
izan ziran, neugaz tinkatu ziranak. Aren oiñetan
egon nintzan une baten belauniko, Jainkoari eske-
rrak santa bat ezagutzeko mesedea egin eustalako,
eta ondoren Maria Gonzaga Amari jarraitu neu-
tson, lekaimetxe tokiak erakusten eustazalarik.
Zoragarria iruditu jasan guztia. Eremu batera eroana
izan nintzala begitandu ja tan. Nire gelatxoa, batez
be, su ta gartzen ninduan.

Sentitzen neban poza, baiña, ezti-narea zan.
Aizeño bigunenak be ez ebazan kulunkatzen nire
ontzitxoa zoian ur zabalak, odei batek be ez eban
illuntzen nire zeru A!, ondo ordaindua
sentitzen nin tzan neure atsekabe ta oiñaze guztie-
tatik!... Nik bai poz betean bir-esaten nebazala
itzok: "Emen nago betiko, betiko?... Poz-atsegin a
etzan egun batekoa, etzan urtuko "lenengo egune-
tako ames-lillurakaz". Amesak! Jainkoak nai izan
eban, Karmelo'n sartzean bat be ez egitea. Neuk
iruditu neban bezelaxe aurkitu neban lekaime
bizitza Sakrifizio bat be ez jatan arrigarri egin. Eta
alan be, zuk ba-dakizu, ene Ama maite, nire len-
pausoak larrosak baiño arantza geiago aurkitu
ebezala!...

Bai, sufrimentuak luzatu eustazan bere besoak,
eta nik eurotan murgildu nintzan maitasunez...
Jesus Ostiaren oiñetan, neure profesa aurreko az-
terketan, azaldu neban zer egiten etorri nintzan



Karmel komentura: "Arimak salbatzera etorri naz,
eta batez be, eleiz-gizonakaitik otoitz egiten".

Elburua jadetsi nai danean, bera eskuratzeko
bearrezko diran bideak artu bear dira. jesus'ek
adierazo eustan arimak emon gura eustazala
gurutzearen bitartez. Eta nire sufritzeko guraia
geituz joian sufrimentua bera aziaz joian neu-
rria n.

Bost urtez auxe izan zan nire bidea; baiña kan-
potikezekbe ez eban erakusten nire sufrimentua,
neuk bakarrik ezagutua zalako naigabetsuagoa
bazan be. A!, munduaren azkenean bai izango
doguzala uste bako zera, arimen kondaira irakur-
tean!... Zenbat persona gera tuko dira arriturik,
nirea eroana izan zan bidea ezagutzean!...

Au egi-egia bait da, ni komentuan sartuta illa
bira, Aita Piehon, jesus'en Biotzaren Maria aiztari
profesa emotera etorririk, txunditua geratu zan
Jainkoak nire ariman egiten ebana ikusiz, eta esan
eustan, bezperan, koruan otoitzean ikusi nindu-
nean, nire errezu-beroa umeena zala oso uste izan
ebala, eta guztiz leuna nire bidea.

Aita onegaz euki neban alkar ikustea, pozaldi
ikaragarria izan zan niretzat, naiz-ta negar-mal-
koz lausotua, neure arirnearen barnea adierazte-
ko neukan eragozpena zala-la. Alan be, autortza
orokorra egin neban, iñoiz egin ez neban lakoxea.
Azkenean, nire arimearen entzumenean egundo
otsik egin ez daben itzik pozgarrienak, esan
eustazan: "Jainkaaren, Andra Mariaren eta santu
guztien aurrean, DIÑOT IÑOZ EZ DOZULA PEKA-
TU ASTUNIK EGIN". Gero gaiñeratu eban: "Emon
eskerrak Jainkoak zugaz dagiana gaitik, Berak izten
ba zaitu, ba, aingerutxo bat izan bearrean, dea-
brutxo bat izango zara".



A!, bai siñesten neban, eta errez; ba-nekian zein
deus-eza ta makala nintzan, baiña esker onez
beterik neukan arimea; ez neban nai ezetara be
neure bateoko jantzi zuria loitu nai, au lango
esakun bat, artezkari baten aotik, gure Teresa
Amak, gura ebazan langoen, au, da, jakituria ta
birtutedunen aotik urtenak, Jesus berberaren ezpa-
netatik urtena iruditzen jatan... Aita onak, neure
biotzean josirik geratu diran itzok be esan eusta-
zan: "Ene alaba, Gure Jauna izan bedi beti zure
Nagusi, eta sartu-barrien Maisu". Olan izan zan
egiaz eta baita "nire zuzendari" be.

Orrekin ez dot adierazo nai neure nagusiai
zarratu dautsedala neure arimea, o!, oso-osorik
bestera; eurentzat liburu argi izaten alegindu naz
beti; baiña gure Amak, gaixorik sarri, ez eban
denpora askorik nigaz arduratzeko; alan be, Jain-
koak nai izan eban, berakjakin-ezean, nigaz OSO
GOGORRA izatea. Ezin nintzan beragaz aurkitu
lurrari mun emon barik, eta bardin jazoten zan
berarekin euki oi nebazan alkar-izketa bakane-
tan... Esker gai-gaiñekoa! Argi be argi lan egian
Jainkoak bere lekua eukanarekin!... Zer izango ete
zan nitaz, munduko pertsona batzuk uste eben
lez, "lekaimeen jostaillu" izan banintz?... Bear
bada, Nagusietan Gure Jauna ikusi bearrean, per-
tsonak baiño ikusi ez ba nituela nire biotza ain
babestea munduan, komentuan gizaki lotua izan
balitz?... Ezbear ortatik zorionez urrindu ninduen.
Asko maite neban, ziur asko, gure Ama, baiña txera
garbiz, neure arimearen Senarragana jasoten
ninduanez...

Gure maistrea santa bat zan bene-benetan,
lenengo karmeldar mojen eredu-eredua; berone-
gaz emon oi neban eguna, beronek erakusten bai



eustan lanean. Ona zan nigaz, muga bagarik, eta
alan be nire arimea etzan azaskatzen... Asko kos-
tatzen jatan zuzendaritza, ez nengoalako neure
arimeaz itz egiten oiturik, ez nekian zelan adiera-
zo bertan jazoten jatana. Ama zaartxo batek goiz
baten igarri eustan zer jazoten jatan, eta jolasal-
dian esan eustan irribarreka: "Alabatxo, zuk ez
dot uste gauza askirik daukazunik Nagusiei esale-
ko".—"Zergaitikdiriozu ori, Ama?"— "Zure arimea
oso laua dalako, eta santa izatera eltzen zareanean,
lauago izango zara oindiño". Egia iñoan Ama onak;
bitartean neure arimea edegiteko neukan zailta-
suna, neure lautasunetik etorria izanik be, egiaz-
ko kosta jatan; orain ulertzen dot; lau izatea itxi
barik, ba, erreztasun osoz adierazten ditut neure
sen tirnentuak.

Jesus izan zala, esan dot, "nire zuzendaria".
Karmelo'n sartu nintzanean ezagutu neban izan-
go nebana, baiña bereen artean artu ninduneko
erbesterako bidea artu eban... Ez neban ezagutu
arin baiño ariñago saltzeko baiño... Berak idatzita
urtean karta bar artu oi neban bakar-bakarrik, nik
idazten neutsozan 12'akaitik; nire biotza, beraz,
laster biurtu zan zuzendarien Zuzendari danaga-
na eta Beronek eskolatu nindun jakitun eta zuu-
rrentzat estaldurik dagoan eta 13erak txikienai
iragarri oi dautsen jakituri onetan (Mt. 11, 25).

Karmel mendira aldatutako loratxoa gurutzea-
ren kerizpean edegi bearra eukan: malkoak eta
Jesus'en odola izan ziran iruntza, ela eguzkia,
aren Arpegi gurgari-ia, negarrak lausotua... Ordu-
rarte ez neban barneratu Arpegi Donean gorderik
egozan ondasunen sakontasuna. Zeu izan ziñan,
ene Aroa maite, eurok aztertzen erakutsi zeusta-
na. Zeu beste orduz, Karmelo'n be, gure aurreti-



koa izan zintzazan, olantxe orain be zeu izan
ziñan lenengo gure Senarraren Arpegian gorde-
rik egozan maitasun misterioak sakontzen; zuk
orduan dei egin zeustan eta nik ulertu... Ulertu
neban zer zan egiazko aintza. Arek bere erreiñua
mundu ontakoa ez dauanak (Jn. 1£3, 36), erakutsi
eustan, benetako jakituria dala, "ez-ezaguna iza-
tea" ta "ezer-eztzat" eukitea, nobere destaiñean
eukitea"... (24). A!, Jesus izan zan legez, nik nai
neban "Nire arpegia egon eitela egi-egiaz gorde-
rik, iñok be lurrean ezagutzen ez ebala" (Is. 53, 3).
Sufridutea nai neban, danak azturik euki nengie-
la ...

Zein errukitsua izan zan Jainkoak ni beti zu-
zendu nauan bidea; iñoiz be ez daust nai izan-azo
emon ez daustan gauzarik! Orixegaitik Aren edont-
zi garratza beti iruditu izan jatan leuna...

Maiatzeko jai zoragarrien ostean, profesa-jai
eta geure Maria maite, farniliko len-alabaren bere
eztegu egunean, zorion aundiz azkenengoak,
koroatu ondoren, naigabe-pena etorriko jatan atera
oleska...

Aita gaixorik

Aurreko urtean aita, maiatz illean, anketako
elbarri edo perlesiak jota geratu zan. Asko kezka-
tu giñan orduan, baiñan nire aita gorputz sendo-
ko zalako, laster etorri jakun bere onera eta uxatu
ziran gu re kezkak. Alan be, baten baiño geiagotan,
Erroma'rako osteran, erru nekatzen zala kontu-
ratu giñan, ez egoala beti bai izen alai... Nik batez be

(24) Kristaren Autz-Bidea, rua, 2, 3 atala.



ikusten nebazan aitak zelako aurrerakuntzak egi-
ten ebazan Jainkoaren serbitzuan. Sates'ko Fran-
tzisko deunaren antzera bere berezko bizitasuna
oso-osorik azpiratzera eldu zan, munduko gizase-
merik otzanena lez agerturik... Lurreko gauzak,
itxura zanez, ez eutsen ikuturik be egiten; bizitz
ontako inki-makoen gaiñetik errez jarri oi zan.
Azkenik, poz-atsegblez ase oi eban; Jesus Sakra-
mentaduari egunero egiten eutsozan ikustaldie-
tan, aren begiak sarri malkoz bustiten ziran eta
zeru-zoriona erion aren Leonia Bisita-
zino konbenturik urten zanean, etzan naigabetu,
ezta Jainkoari alaka egin be, bere alaba maitea-
rentzat bokazifloa eskatuz; bere billa joan zan, eta
alai samar joan be...

Ona zelako siñismenez aitak onartu eban bere
erregiñatxoaren banaketa. Barri au onela iragarri
eutsen Alenzon'go bere adiskideai: "Adiskide
maiteak. Teresa, nire erregiñatxoa, atzo sartu zan
Karrnelo'n!... Jainkoak bakar-bakarrik eskatu lei-
kit olako oparia... Ez eidazue errukirik izan, nire
biotza pozez gaiñezka dago-ta".

Ordua zan onezkero, zerbilzari ain zintzoak
bere lanen saria artzeko; bidezko zan bere alogera,
Jainkoak Zeruko Errege,bere Seme Bakarrari egin
eutsonaren antzeko izatea... Aitak, Altara bat eski-
ñ barri eutson Jainkoari eta berau izan zan auke-
ratua opari lez bertan Bildots orbanbakoz eskiñia
izateko. Zuk ezagutzen dozu, ene Ama maite,
bagilleko gure atsekabeak, eta batez be 1888'ko
24'koak. Gomuta oneik barruegi josita dagoz gure
biotzen ondo ondoan, eta ez dago eurok zetan
idatzirik... 01, ene Ama, zenbat sufridu dogun!...
eta au etzan gure proba ta larritasunen asiera
ba i ño ...



Teresak abitua jazten dau

Bitartean eldua zan nik abitua jazteko eguna;
komentuko batzarrak onartuta nengoan, baiña
zelan eratu beronen zeremonia? Kanpora urten
barik niri jantzia emotekolan ebiltzan; baiña oba
zan pizkat itxarotea. Eta bapo itxarokizun barik,
gure aita maitea onez urten zan bere bigarren
kolpetik eta Gotzaiñak zeremonia egiteko eguna
jarri eban urtarrillaren 10-a. Luzaro egon bearra
izan neban, alan be bai jaikizun ederra!... Ez ne-
ban ezek be uts-egin, ezek bere ez, ezta edurrak
be... Ez dakit itz egin dautvudan jadanik edurrari
dautsodan maitasunaz....

Oso txikia nintzanean, a ren zmitasunak birlo-
ratzen nindun; atsegingarri jatan bene-benetan
edur —malutapean ara ta ona ibiltea. Zergatik ete
edurra atsegin? Bear bada, nequizo loratxo bat iza-
nik, nire ume-begiak izadia , lenengoz apain, zuriz
jantzita ikusi ebelako... Au da, nik opa izan neban,
neuk abitua jazten neban egunean, izadia be neu
lez zuriz jantzita egotea. eder onen bezperan
tristuraz begiratzen neban zeru urdiña, noizik
bein euri-tanta batzuk eriolca egoana; giro leunez,
aldatzeko itxura barik, beraz edur bage. Urrengo
goizean, zeruan ez egoan addakuntzarik; alan be,
zoragarria izan zan jaia, eta_ ederrena; lorarik zora-
garriena neure errege mai t 4 a izan zan. I ñoiz etzan
egon izan, ez ederrago, ez Danak goratua
izan zan, egi-egiaz garaipen_—egmia, bere azken-jaia
emen beian. Jainkoari erno ifieutsozan seme-alaba
guztiak, Zelinak be ba iraga_ rri eutson bere bokazi-
ñoa eta berak (aitak) negar egineban pozez, zeruari
eskerrak beragaz joanik, "Lia_laba guztiak eskatuaz
omentzen ebalako".



Zeremoni ondoren, Gotzaiñak Te Deum asi
eban; abade batek esan eutson ereserki au profesa
egunetan bakarrik abestuten zala, baiña asita egoan
eta eskerrak emoteko kantu au azkeneraiño abes-
tu zan. Ez ete zan izango jai oso-osoa, berton
batzen ziralako beste guztiak be?... Neure erregea
azkenengo besarkaturik, barruan sartu nintzan
ostera be. Itxitu barruan lenengo ikusi nebana
"neure Ume Jesus larrosa" izan zan, argi ta lore
artean irribarrez, eta bat-batean edur-txingoak
begitu nebazan... Larriña zuri aurkitzen zan, neu
legez. Jesus'en ondo-naia. Bere emazte txikiaren
gurariak aurrez beterik, edurra eskintzen eutson...
Edurra, zer illezkor da, aaltsu izan arren, bere
maiteari atsegiña emotearren zerutik jatsi-azo
leikena?... Mundutarrak, bear bada, itaun au egin
eutsoen alkarri; au bai ziurra da, neure abitu artze
eguneko edurra mirari txiki bat begitandu jakela,
eta uri osoa zurtmikgeratu zala. Bakantzatjo eben
'nire edur-zaletasuna... Obeto! Onek nabarmen-
duago egin eban bidiñen Senarraren lerrokorta-
sun ulertu-eziiia... zitori zuriak EDURRA lez maite
dauan Arenak lez!

Gotzain Jauna sartu zeremoni ostean eta aita
samur bat lez egon zan nigaz. Arro egon zala uste
dot, nik nai nebana jadetsi nebalako. Mundu guztiari
esaten eutson ni "bere alabatxo" nintzala. Jai eder
onen ondoren, etorri dan guztietan, Gotzain Jau-
na beti egon da nigaz oso txeratsu. Gogoan dot
batez be. Gurutzeko Juan deunaren eun-urte-bu-
rua zala-ta egin eustan ikustaldia. Artu eustan
burua bere esku artean, eta milla eregi egin eusta-
zan... Ni ez nintzan iñoiz ain ooretua izan! Bidena-
bar Jainkoak gogora ekarri eustan, aingeru ta
santuen aurrean emon nai izango leuskidala orren



irudi aul bat mundu onetan; origaitik artu neban
poza izugarria izan zan...

Benetako proba
Oraintxe berton esan dodanez, urtarrillaren10'an,
neure erregeren garaipena izan zan, niretzat Je-
sus'ek Erramu egunean Jerusalen'en egindako
sarreraren antzekoa; Gure Jainko Maisuarenean
legez, bere egun bateko aintza ondoren Pasiño
naigabetsua etorri zan, eta Pasiño au etzan beret-
zat bakarrik izan Jesus'en oiñazeak lez bere Ama-
ren biotz donea be ezpatak zulotu ebezan; bardin-
tsu gure biotzak be lurrean samurkiroen maite
genduaren sufrimentuak sentidu genduzan... Go-
goan dot 1888'ko bagillean, gure lenengo probe-
tan, nik esaten neban: "Asko sufritzen dot, baiña
ba-dakit oindiño proba aundiagoak eroan neike-
zana". Orduan ez nekazan gogora gaiñean neuka-
zanak... Ez nekian otsaillaren 12'an, neure abitu
artzetik illabetera, gure aita maiteak, bere edontzi-
rik garratzena, guztietatik lots-erazleena edango
ebana...

A!, Egun orretan ez neban esan geiago sufridu
neikeanik! Itzak ez dira gai gure naigabea adieraz-
teko, ez noia, beraz, eurok azaltzera. Egunen ba-
ten, zeruan, eder izango jaku geure proba
aintzatuetaz berba egitea, ez gagoz emen pozik
eurak sufridu doguzala-ta?... Bai, aitaren martirit-
za iru urteak, maitaganienak iruditzen jataz, geure
bizitzako ekar-jorienak; ez neukez bukatuko san-
tuen extasi ta agerkari guztiakaitik. Esker onez
gaiñezka daukat biotza, zeruko aingeruak indibiz
beteta izten dauazan ondasun tajutu-ezin onetan
pentsatzean!...



Aserik egoan nire sufritze-gogoa, alan be tira
egistan; nire arimeak olan laster ulertu ebazan
neure biotzaren suflimentuak. Liortasuna zan nire
eguneroko ogia eta, ezetariko poz-izpi bagarik, ni
nintzan alan be izakirik zoriontsuena, neure gura-
ri guztiak aserik neukazalako...

O!, ene Ama maite, gozoa bai izan zala gure
proba ikaragarria, gure biotz guztietatikba etziran
urten maitasunezko ta esker onezko intziriak
baiño... Ez giñoiazan onbide-zidorretik, egaz gi-
ñoiazan bostok. Caen'go erbeste gaixo biak,
munduan jarraitzen eben arren, etziran mundu-
ko... A!, arrigarriak bai egin ebazala naigabeak
neure Zelina maitearen animan!... Garai ontan
idatzi zituan karta guztiak etsipenez ela maitasu-
nez kutsuturik dagoz... Eta nok adierazo leikez
alkarregaz geunkazan autuak?... O!, banandu ordez,
Karmeloko burdin sareak indar aundiagoz alkar-
tzen zituan gure arimak. Pentsamentu bardiñez
sututen ziran, gurari bardiñez, Jegus'egazko ta
arimahanaho maitasun bardiriez... Zelina eta Tere-
sa mintzatzen ziranean, euron alkar-izketan etzan
egundo be munduko gauzen itzik sartzen, danak
ziran zerukoak... Beste orduz bezela begira-tokian,
betiko gauzak ziran arein ames-gai eta, albait ari-
ñen azken-bako zoriontasun ori gozatu al izateko,
emen beian aukeratzen eban, erentzi bakar lez,
"sufrimentua eta destaiña".

Itxaron aldia
Orrela joan zan nire ezkontz-aurreko aldia...

Luzea ziur asko Teresatxo gaixoarentzat! Nobizia-
duko urte azkenean gure Amak esan eustan profe-
sa eskatzerik ez pentsatzeko, Nagusiak ez ebala



ontzat artuko ziur asko nire eskabidea illabeteko
itxarotea neukan... Lenengo tan neketsu egin jatan
buru-ukapen au onartzea, baiña laster argitu zan
nire arimea. Nik orduan Surin Aitaren "Gogo
bizitzaren Sustraiek" liburua neban gogarte-gai.
Egun batez, otoitz bitartean, ulertu neban, profesa
egiteko gurari bizi neure buruari neutson
maitasun geiegiz nastean egoala. Jesus'i emona
nintzan ezkero, Berari atsegiña ta poza emotea-
rren, bere borondatea barik neurea egitera, ez
nebala beartu bear. Baita ulertu neban, emazte
batek bere burua apaindu bear ebala bere eztegu
egunerako eta nik ez nebala ontarako ezertxo be
egin... orduan Jesus'i esan neutson: O!, ene Jain-
ko!, ez dautzut eskatzen neure botuak aldarrika-
tzea; itxarongo dot Zeuk nai dozun bestean; auxe
nai dot bakar-bakarrik, nire Zugazko alkartzea
nire erruz ez daitela luzatu; orixegaitik, alegin
guztia egin bear dot soifieko eder bat gertetan,
arripitxi bikaiñez edertua; naiko aberats aurkit-
zen nozunean, ziur nago, izaki guztiak ez dautzue
galazoko nigana etorten, 1-)etiko Zeugaz alkartzen,
o ene Maite!..."

Txirotasun eta buru-uk_apen

Neure abilaartze garai naikoa argi artu neban
lekaime-bizitzeari buruz, txirotasunaz batez be.
Sar-barri nintzala, ederjat zan gauza politak, neuk
erabilteko ziranak, eta esItÇura eukitea gura izaten
neban bear nebana beti_ "Nire zuzendariak" pa-
zientziz eroan oi eban dana batera ez eutsen
arirnai erakutsi nai eta. Geienik, apurka apurka
emoten dautse bere argi. 1 . (Neure gogobizitzaren
asieran 13 edo 14 urte ne-LILkazanean, neure burua-
ri ilanduten neutson, zer irabazi bearko neban



geroago, uste neban ba eziña zala osotasuna obeto
ulertzea; baiña laster ulertu neban, zenbat eta
geiago aurreragotu bidean azkenetik urrunago
sentitzen zarala; orain, ba, neure burua ez-oso beti
ikustera egin naz eta onetan idoro oi dot neure
atsegiña...). barriro nator "Neure Zuzendariak"
emoten eustazan ikasgaietara.

Gau baten, orduak amaitu ondoren, alperrik
ibilli nintzan neure argi-ontziaren billa, onetara-
ko diran apaletan; ixil gogorreko ordua zan; ezin
neikean bera eska tu... Konturatu nintzan Aiztaren
batek, berea zalakoan, nirea artu ebala, premifia
larria ebalako. Argi bage aurkitzen nintzalako
atsekabetu bearrean, zoriontsu nabailu nintzan,
txirotasuna ez dala bakarrik gauza atsegiñez gabe
izatea, baita bear-bearrezkoz be; orrela, kanpoko
illunpeen erdian barne-barne argitua izan nin-
tzan...

Gauza rnotzenak eta erosorik ezenak, izan zi-
ran orduan, niretzat, benetako txera-gai. Olantxe,
poztu egin nin tzan, gelatik pitxartxo ederra kendu
ta beronen ordez beste bat, aundiagoa ta maillatua
ipiñi eustenean... Atxakika ez ibilteko, baita, alegi-
ñak egin nebazan, aldatz-gora egiten jatan arren,
batez be gure Maistriaz, oni ez bait neutson ezerbe
ezkutatu gura. Ona nire lenengo garaipen; etzan
aundia izan, baiña asko kostatu jatana bai.

Edontzi bat, txikia, leio baten atzean jarria,
apurtuta agertu zan. Gure Irakasleak, nik itxi
neutsoIajausten uste izanik, erakutsi eustan bera,
aurrerantzean ardura geiago euki nengiala adie-
razorik. Mun emon neuntsan lurrari ezer esan
barik ondoren arduratsuago izango neintzala
agindu neutson. Birtute gitxikoa nin tzalako, ekin-
tza lxikiok aldatz-gora egiten jalazan, eta gogora



ekarri bear neban, azken epai-egunean, dana jarri-
ko zala agirian, oarpen au egin oi neban-eta: nor-
baitek bere bearra beteten dauanean, eta ez da
atxaki billa iñoiz ibilten, ori ez daki alderan-
tziz, uts-egiteak bertatik agertzen dira...

Zalea nintzan, ba tez be, birtutezko egintza txi-
kiak egiten, aundiak ezin bai nebazan egin; edu
orretan, atsegin jatan Aiztak azturik izten ebezan
kapak tolostutea eta al nebazan mesede guztiak
egitea. Baita laga eusten buru-ukapenak egiteko
zaletasuna, nik berau ezin egiñago ta aundiago
zana... Munduan egin oi neban buru-ukapena
auxe zan, jarrita nengoanean neure sorbalda et-
zean ez jarlea; galazo jatan au lepo-makur izan ez
nendin. A!, nire naiak ez eban luzaro iraungo
penitentzi asko agindu ba'leusten... nik eskatu
barik izten eustezanak, neure burua eztekoak ziran,
eta onekg,orputz-penitenizi guztiak baiño on geia-
go egin eusten...

Jantokia, au bait zan izan nire zeregiña abitua
jantzi ondoren, ereti bat baiño geiago emon eus-
tan neure buru-eritxi geicgia bere lekuan ipinte-
ko, au da, ankapean. Poz aundia neukan, egia
esan, zu be, ene Ama mai te, eginkizun bardiñean
zengozalako, eta urretik ikusi al izan zenduzan
nire birtu teak; urtasun au , baiña, motibu bat jatan
sufritzeko; ez nintzan aske beste orduz lez zeuri
berba egiteko; arau bat be te bear zan; nire arimak
ezin eutzun berba egin; _zken baten, Kannelo'n
nengoan eta ez Buissonc 3_• is'etait aitaren teillatu-
pean...

Bitartean Andra Mariak laguntzen nindun neure
arimearen jantzia atondu ten; amaitua egon zane-
ko, berez uxatu ziran erak gozpenak. Gotzain Jau-
nak bialdu eustan eskatu iscieulson baimena. Lekai-



meak onartu ninduen ela iraillaren 8 geratu zan
izentatua nire profesa eguna lez.

Itz gitxitan idatzi barri dodan guztiak, orrialde
zeaztu asko bearko leukez, baiña orri oneik ez dira
iñoiz irakurriko lur gaiñean. Laster, ene AMA
maite, itz egingo dautzut geure aitaren etxean,
zeru ederrean, orren gurariz intzirika bait dauka-
guz geure biotzak!...

Nire eztegu-soiñekoa gerturik egoan; neure
Senarrakernon eustazan arrfpitxi zarralzaz apain-
duta; baiña ori etzan naikoa aren esku zabalaren-
tzat. Diamante barri bat emon nai izan eustan,
dizdiz askoduna. Aitaren proba izan zan, bere
zertzelada guztiakaz, pitxi-kutxa zarra; barria izan
zan beste bat, itxuraz txikia; baiña atsekabe aundia
ekarri eustana. Aldikada bat zala, obetoago aurki-
tzen zalarik, kotxean ibilli oi zan. Baita pentsatu
zan trenez ostera bat egin egiala be, gu ikusten
etorri zedin. Zelinak beingoan pentsatu eban neure
zapi-artze egunean ori egitea. "Baiña, esaten eban
ak, ez dautsat itxiko zeremoni osoan egoten; azke-
nean bakar-bakarrik joango naz bere billa eta
arretaz eroango dot sareraiño, Teresak bere be-
deinkapena artu dagian". A!, ondo dakust emen
Zelina neure maitearen biotza... Egia da, bai,
"maitasunak ez dauala eziñik aurkitzen, dana
egin daitekena uste daualako, eta dana egin —
errez uste daualako"... (25). Giza-zuurtasitnak, barriz,
dardar dagi askotan eta ezta azarlzen, olan esate-
ko, oinkada bat be emoten; Jainkoa orixegaitik,
aztertu nai ninduelako, bera artu eban tresna
esaneko lez, eta neure eztegu egunean, umezurtz
aurkitu nintzan egi-egiaz, aitarik ez neukan ba

(25) Kristoren Autz-Bidea, 3.gn, 5, 4 atala.



lurrean, gauza nintzan alan be zerura begitu
konfianiza osoaz eta egiaz esateko: "Gure Aita,
zeruetan zarana".





VIII ATALA

PROFESATIK OPARI-EGINTZARA

Azterketa onetzaz itz-egin aurretik, ene Ama
Maite, neure profesa aurreko erretiruaz berba
egin bear neutzun. Poz atsegiña ekarri bearrean,
legorte soil-soilla eta ia-ia bertan-bera izte osoa
izan ziran nire saria. Lo egoan Jesus, beti lez, neure
itxas-ontzitxoan. ulertzen dot, arimak noizik-
bein bakarrik izten dautsoe lo egiten gozoro. Jesus
oso nekaturik dago eralgiak eta aurreratuak or-
daintzen, nik eskintzen dautsodan atsedena artu
nai dau ortarako. Bear bada ezta itxartuko nik
betierean egingo dodan erretiro aundirarte; baiña
onek atsekabetu ordez, atsegin aundia dakarst...

Ziur asko santa iza tetik urrin na go eta proba bat
jat au; neure leortasunaz poztu bearrean, gaitz au
neure barru-berotasun urri ta zintzotasun exkasa-
ri ezarri bear neuskio; biolzurratu bear nintzake
(7 urte oneitan) otoitz aldian loak artzen naulako,
eta eskerrak einokeran. Ez naz, ba, biotz-urra-
tzen...

Uste izaten dot, uane txikiak pozgarri jakezala
gurasoai lo dagozanean lez itxarrikamkrizen dira-
nean be; oldozten dot, osa gilleak, euren ebaketak
egiten dabezanean, gaixo ak lo-erazten dabezala.
Azkenez, uste dot, "jaunak ikusten dauala gure
makaltsuna; oroitzen dauala gu ez gareala ants
baiño" (Sal. 102, 14).



Neure profesa aurreko bakar-egotea ondoren
etorri ziran guztien antzekoa izan zan, legortasun
aundikoa. Jainkoak bitartean argi be argi erakutsi
eustan, ni konturatu barik, zelan Berari atsegin
izan eta nik zelan jadetsi birtuterik gorenena.
Sarri konturatu naz Jesusek ez daustala emendio-
rik emon nai, une bakotxean janaritzen nau ali-
mentu barriz; neukan aurkitzen dot ona zelan
etorri jatan ez dakidala... Uste dot bakar-bakarrik
Jesus bera dala, neure bioztxo gaixo onen barru-
barruan gorderik, niregan lan dagiana eta pentsa-
tu eragiten daustana momentu orretan nik egitea
gura dauana.

Neure profesa eguna baiño aurreragotxoago,
Aita Santuaren bedeinkapena artu al izan neban,
zorion aundiz; eskaturik neukan, Simeon Anaia-
ren bitartez, aitarentzat eta neuretzat, olan ordain-
du nai izan neutson neure aita laztanari Erroma'-
ra eroanaz egin eustan mesedea.

P rof esa

Atzenez be, eldu zan neure eztegu-egun ederra;
odei bako eguna,benetan; bezperan, alan be; iñoiz
ezagutu ez neban lakoxe ekatxa jagi zan nire
animan... Egundo ez jatan etorri burura neure
bokaziñoari egokian dudarik; ziltzaldi au be eza-
gutu bear neban. Illuntzean, maitin ostean, gu-
rutz-bidea egiten nenbillela, amesa iruditu jatan
neure goi-deia, txakur-amesa... Karmelo'ko bizitza
oso ederra, baiña deabruak buruan sartu nai eus-
tan etzala niretzat; ziria sartuko neutsela nagusiai,
deitu bako bidetik aurrera jarraitzen ba neban...
Aundiak ziran nire illunpeak, eta ezin neban ezer
ulertu: Ez neukan bakazirtorik!... q !, zelan adierazo



Teresatxo, karmeldar Jr< om e nt 1.1 an sartzeko
baimena eskatzen Go tzr-r_ ifiagana joan zanean.



neure barruko naigabea?... Ama irakasleari esaten
ba'neutson jazoten ja tana, iruditzen jatan, ez eustala
itxiko Botu Santuak egiten (lelokeria, argi bene-be-
netan deabruaren tentaldia zana); baiña ni prest
nengoan Jainkoaren naia egiñik mundura biurt-
zeko, neure griña egiñaz KARMELO'N GERATU
BAIÑO. Urten eragin neutson, ba, neure maistrea-
ri eta, naas-maas eginda, neure arimaren egoera
azaldu neutson... Zorionez ak nik baiño argiago
ikusi eban gauzea eta trankil-trankil itxi ninduan;
beste aldetik, egin neban apallasun-egintzak ige-
sean ipiñi eban deabrua, onek bear bada ez eban
uste, ba, ni ez nintzala azartuko neure tentaldia
agertzen,. Izketa amaitu nebaneko, urtu ziran nire
dudak; alan be, nire apaltasun-egintza betea izan
eiten, gure Amari be iragarri nai izan neutson
neure tentaldi bakana, neure lepo barne egiñaz
poztmik.

Iraillaren 8'ko goizean, pozezko uiol batek joa
nabaitu nintzan eta poztasun orretan murgil,
"asmatu-ala baiño geiago dan" (Fil. 4, 7) orretan,
egin nebazan neure Botu Santuak... Nire Jesus'e-
gazko batasuna elzan izan tximiste ta trumoi ar-
tean, au da, oi ez lako grazi artean, aizerio bigun
Elias deunak mendian entzun ebanaren antzekoa
baiNo (Ir. 19, 12-13). Zenbat mesede eskatu neban
egun orretan!... Bene-benetan ERREGIÑA sentit-
zen nintzan, orixegaitik neure tituloz baliatu
nintzan katiguak askatzeko, Erregearen ontasu-
nak jaritxi beronen menpeko eskerbakoentzat;
bai, azken baten, garbitokiko arima guzliak andik
atera nebazan eta pekatarlak bide onera ekarri...
Luzero jardun neban otoitzean neure Amaren alde,
neure aizta maiteen alde... Famili gruztiaren alde
eta batez be neure aitalxoaren alde, ain aztertua ta
ain santuaren alde... Jesus'i eskintzen neutson



nintzan guztia, nigan oso-osorik egin zedin bere
borondatea, izakiak iñoiz be katigutasunik au-
rrean jarri barik...

Egun eder au goibelen antzera joan zan, argi-
tsunak be biar bat daukie-ta, baina tristura barik
itxi neban neure koroia Andra Mariaren oiñetan;
ba-nekian denporeak ez nindula lagako neure
zoriontasun barik... Maria ren Jaiotz egun bai jaie-
gun bikaiña, ni Jesus'en ernazte biurtzeko!. Aldi
bateko Birjiña Ixikia zan bere loraLuoa Jesus unteari
aurkezten eulsona... Egun onetan dana zan txikia,
artu nebazan bake-graziak izan ezik, gabaz gozar-
tu neban poz-atsegin eztia izan ezik, zeru urdi-
ñean ñirñir egien izarrak begira, zeru eder au
laster zabalduko zala neure begi lillurathen au-
rrean, neure Senarragaz alkartuko nintzala betiko
zoriontasun pozean...

Zapia artzen dau

24'an izan zan nire zapi-artzea; malkoz oso
lausoturiko eguna izan zan...Aita ez egoan an bere
erregiña bedeinkatzeko. Pichon (aita) Kanada
aldetikzan... Etorri ta neure osaben etxean bazkal-
du bear eban Golzain Jauria, gaixorik aurkitzen
zan eta etzan etorri; beraz, dana goibel mergratza...
bakea, alan be, beti bakea, ondarrean... Jesus-
'ek nai izan eban nik, egun orretan, neure negar-
malkoai eutsi al ez izatea, e  etzhan ulertuakizan
nire negar-malkoak... Egia esateko, naigabe aun-
diagoakbe eroan nitun nik negarrari emon barik,
baiña orduan laguntzen ninduan indar berezi
sendoak; 24'an, barriz, neri re indarrakaz itxi nin-
dun Jesus'ek eta agirian ipi iii nebazan zein maka-
lak ziran eurok.



Neure zapi-artzetik zortzi egunera izan zan Jua-
na'ren ezkontza. Bere jokabideak zenbat erakutsi
eustan zuri, ene Ama maite, emazte batek bere
senarrari zenbat txera eskiñi bear dautsozan adie-
raztea, eziña izango litazkit; gogo zoliz entzuten
nebazan ikasi al neban guztia; beste ezer ezin bait
neban egin neure Jesus maiteagaitik, Juanak Fran-
tzisko-gaitik aiña, izaki bat dudarik bage osoa, bai-
ña izakia bakar-bakarrik!

Saita alaitu nintzan, dei bat idatzian, bereagaz
bardiñean jarteko. Ona emen zelan asmauta egoan:

Dei eskutitza, Jesus Urrearen eta Arpegi Donea-
ren Terese Aiztaren Ezteguetara:

Jainko Guzti-alduna, Zeru ta lurraren Egille,
Munduaren Jaube eta Garaille, eta Maria Birjiña
txit Aintzatsua, Zeru-Jauregiko Erregiña, poz-ezti-
tan dagoz, zuei egitean, euren Seme txit garaiaren,
Erregeen Erregek eta Jaunen Jaunak, Teresa Mar-
tin Andereñoagaz, orain, Andra ta Prinze-emazte
danez, ezkontz-sari lez, bere Jainko Senarraren
Jesus'en Umearoa ta Nekaldia daroazanagaz; bere
leiñargi litulu Jesus Urnearena eta Arpegi Deuna-
rena izanik.

Luis Martin jauna, Egoarriaren eta Apaldura-
ren Jaurerrietako Jabe ta Jaun, eta Marbn'en Emaz-
te, Printseza ta Zeru-Jauregiko Ohore Andreak
deda aindiz dei dagitse euren alaba Teresa'ren
ezkontzara, Jesus, Jainkoaren Itz, Irutasun Agur-
garriaren bigarren Nortzu, Espiritu Santuaren
egitez, gizaseme eta Andra Mari zeruetako Erregi-
ñaren Seme egin zanagaz.

Ezin bialdu al izan zan dei au ezkontza bedein-
kapenerako, Karmelo mendian, 1890'ko iraillaren
8'an artu ebenera, (zeru-jauregikaok bakar-baka-



rrik bertan artzen ziran), beraz betoz, mesedez,
biar egingo diran Ez tegu Barrietara, ots, Betiereko
Egunean, Jesus, Jainkoaren Semea, Zeru-Odei gaiñ,
bere Ospe aundietan, Biziak eta illak epaitzera,
etorriko danean.

Ordua bada-ezpadakoa dan ezkero, zain egote-
ko eskatzen da.

Genobeba Ama
Orain, ene Ama maite, zer geratzen jat zuri

esateko? A!, Amaitu nebala, uste neban, baiña ez
dautzut oindiño ezer esan, Genobeba Ama sanlea
ezagutzeaz artu neban pozari buruz... Grazi ba-
liotz-gaiñekoa izan da niretzat. Ondo, ainbat grazi
emon daustan Jainkoak ni santa bategaz bizi iza-
tea nai izan eban, ez antzetu eziña, birtute ezkutu
ta egunerokoakaz santu egin zan Santa bategaz
baiño. Baten baiño geiagotan artu nebazan bera-
gandik pozaldi ikaragarriak, igande batean batez
be.

Beli lez bisita bat egiten joan ninIzakonean,
Aizta bi aurkitu nebazan Genobeba Amaren on-
doan; irribarrez begiratu ta alde egiten niñoian,
iru ezin daitekez geratu gaixo baten andoan, eta
arek, goi-argiz begiratzerx nindula, esan eustan:
"Itxaron, alaba, berba bi esan nai dautzudaz. Zato-
zen bakotxean gogozko lAra-txoria bat eskatzen
daustazu; gaur, bada, auxe emon bear dautzut:
"Serbidu eizu Jainkoa, 1) ..tIkez eta pozez; gogora
eizu, alaba, gure Jainkoa, b akearen Jainkoa da-la (I.
Kor. 14, 33). Eskerlu biotz-ikutua urten
nintzan, negar egiteraific• ; baita siilishra be, jain-
koak iraga rri eutsola nire rime aren egoera. Egun



orretan ni gogor aztertua nengoan, ia-ia triste,
illunaldi osoan, Jainkoak mai te ninduan ala ez, ez
nenkiala. Igarri zeinke, ene Ama maite, zelako
poza ta atsegiña niretzat!...

Urrengo igandean Genobeba Amak ze ikuski-
zun euki eban, jakin nai izan neban; ez ebala bat
bera be euki, baiestatu eustan; nire arrimena orduan
aundiagoa izan zan, Jesus zelan bizi zan aregan,
itz eta lan eragiten eutsola. CM, santutasun au
egiazkoena dala iruditzen jat, santuena, eta neu-
retza t opa dodana, onetan ez bai dago idurikizu-
nik...

Profesa egunean be asko poztu ninduan, Geno-
beba Amaren aotik jakiñaz, bera be neuk lakoxe
pruebatik igaro zala, bere botuak iragarri baiño
lenago... Gogoratzen zuk, ene Ama maite, aregan
aurkitu dogun poz-atsegiña, geure naigabe
aundietan. Azken baten, Genobeba Amak nire
biotzean laga dauan gomutakia, gomutaki usain-
tsua da...

Zerutako bidea artu ebanean, bene-benetan
mindua geratu nintzan. Lenengoz nengoan eriotz
baten; ikuskizuna, izan be, lilluragarria zan... n-
tear aurkitzen zan santaren oe-oiñean nengoan;
ondo baiño obeto ikusten nebazan bere zirkiñik
ariñenak be. Uste neban nik, nire arimea, orrela
emon nebazan ordu bietan, adore biziz irakiten
egon bear ebala; baiña ezta, bestera, sentikorta-
sun-ezak artua nintzan; baiña Genobeba gure Ama
santea zerurako jaio zan une-unean, nire barrua
aldatu zan; begi itxi-edegi baten pozez beterik
sentidu nintzan, eta esan ezindako sugarrez gai-
ñezka; Genobeba Amak emon izan ba leust lez
izan zan bere jadanik eukan gozotasunaren zati



bat, zuzen-zuzen zerura joan zala-ta, bait nago...
Bizi zala esan neutson bein: "O!, ene Ama! Zu
etzara joango garbitokira... "Olan uste dot, eran-
tzun eustan berak, gozo-gozo... O!, ziur nago, Jain-
koak ez ditu iruzur egin apaltasun ain betez ego-
zan itxaropenak; erakutsiak dozuz artu izan
doguzan mesedeak... Aizta guztiak leiatu ziran
aren erlikiren bat eska tzen; zuk ba dakizu, ene
Ama maite, nik poz auncliz daukadanaren jakitun
zagoz... Genobeba Ama il-agiñean egoala, aren
betazaletan diamante antzeko negar-maiko ikusi
neban finñirka; negar-mallzo au, ak ixuritako asko-
ren arteko azkena, etzan alperrik galdu; koruan be
ikusi neban iñok be bera artzea pentsatu barik.
Orduan, zapitxo bat artuz, aratu nintzan gabaz,
iñok be ikusi barik, erlikia, lez jaso neban Santa
baten azkenengo negar-ntalkoa... Arrezkero, neure
botuak gorderik daukazan ziskuan daroat.

Ez dautset garrantzirik emoten neure amesai;
beste aldetik, sinbolikuak dira amesak eta neure
kautan esan oi dot, zergzii tik, eguna Jainkoagan
pentsatzen egiñik, zerbai tik ez dot Agan be amesik
egiten... Geienik, zugatzak, lorak, errekatxoak eta
itxasoa dira nire ames-gai Eta, ia beti, ume politak
ikusten dodaz, eta iñoiz ikusi ez ditudan mitxele-
tak eta txoriak arrapatzen odaz. Ba dakusazu, ene
Ama, nire amesak itxura clerkitsua daukela, ez
dira ez Gau ba 1L en, Genobeba Ama ilda
gero, beste bat izan neban xpozgarriagoa; arek bere
testamentua egi ten eban, "-lztetalik bakotxari berak
erabillitako zerbait nire Txanda elclu za-
nean, uste izan neban ez ezer artuko, ez bai
jakon ezer geratzen onezic_ ro, baiña pizkat jagnik
iru bider esan eban azentla  gogorrez: "Zuri neure
biotza izten dautzut".



Izurria konbentuan
Gure Ama santua joanda ille betera, izurria

agertu zan lekaimetxean. Oifiean neu eta beste
Aizta bi geratu giñan bakar-bakarrik. Ezingo dot
egundo esan ikusi nebana, biziazuste izan nebana
eta gertatzen dana...

Emeretzi urte bete nebazanean omendua izan
nintzan eriotz bategaz; laster etorri ziran beste bi.
Garai onetan sakristian aurkitzen nintzen baka-
rrik an, lenengo sakristi-zaiña gaizoz larri egoan-
eta, illetak gertatu bear nebazan, korako sareak
edegi mezarako, eta abar... Jainkoak emon eustan
kemena momentu onetan. Neure buruari galdet-
zen dautsot orain zelan egin al izan neban bildur
barik egin neban guztia. Eriotzea zan erregiña toki
guztietan; txartoen egozanak zutik ozt-oztan ego-
zanak zaintzen ebezan. Aizea batek azken arnasa
emon ala, bakarrik itxi bear izaten genduan.

Goiz baten, ogetikjagitean, Magdalena Aiztea il
zalako susmoa izan neban; klaustroa illun egoan,
geletatik etzan iñor urteten; azkenez ausartu nin-
tzan Magdalena Aiztearen gelan sartzen, atea za-
balik bai eukan. Ikusi neban, ikusi be, jantzia ta
lasto-marraga gaiñean etzunik; ez nintzan bildur-
tu. Argirik ez eukala ikusirik, argizagi billa joan
nintzan, baita larrosazko koroi baten billa be...

Nagusi-ondorengo Ama ii zan gabean, ni baka-
rrik gelditu nintzan gaixo-zaiñagaz; eziña irudit-
zen be zelan aurkitzen zan moja-alkartea garai
onetan, triste ifiundikan be, zu tik egozanak bakar-
bakarrik adierazo daikee; baiña bertan-bera izte
onen erdian, Jainkoa somatzen, zan, Berak zain-
tzen ginduzan. Il-agifiekoak bizitz obera joiazan
neke barik; il ondoan bertatik bake ta alaitasun



zantzu bat agertzen zan euren arpegietan; ames
gozo bat zirudian eta orrelaxe zan izan be, mundu
ontako ibarrea doanean, izan be, gordelako atsegi-
ñetatik autatuetara igaroten da betiraun osoan
gozatzeko...

Izurrite onek lekaimetxean iraun eban bitarte
guztian, egunero Jaunartzeak ekarri eustan poz-
kario esan-eziña izan neban... O!, au zorion!...
Luzaro eregutu nindun Jesus'ek, bere emazte
zintzoak baiño geiago, Berak errzon eustan ba areik
artzeko izan ez eben zoriona. Zoriontsu egiten
ninduen, baita, ontzi sagaratuak ikutzeak, jesus
artzeko ziran zapi deunak gerteteak; ulertu neban
on ona izan bear nebala, diakono santu bati zuzen-
dutako itzok sarri gogora ekarriz: "Santu izan
zaiteze, zuok, Jaunaren ontziak ikutzen dozueza-
nok" (Is. 52, 11).

Maitasunaren bidetik

Ezin dot esan eskerrak emokeran mesederik
sarri artu dodanik; uioinc ntu ori ba leiteke orre.ta-
riko gitxien artu dodana izatea... Berezkoa dala
deritxat, Jesus'i eskifiia naz ba, ez bere poz-atsegi-
ñerako Aren ikustaldia artu nai dauanak lez, Ari
atsegina emoteko baino. I x-luditzen dot neure arimea
etxe-zont lez eta Andra eskatzen dautsot
askatasuna kendu saskara zakarrak baz-
tertu dagizala; gero eskautzen dautsot berak jaso
dagiala denda aundi 1 :1. Zernaren duin dana,
bere-bere diran apaind ..raz edertu dagiala, eta
ondoren santu eta Ain-■uru guztiai dei dagitset,
konzertu aundi-eder bat emoten etorri daitezan.
Jesus nire biotzera jaste rl danean, pozik dagoala



uste dot arrera ona aurkituz eta ni be pozik nago...
Onek alan be eztau egozten nik zabartasunak
eukitea eta lo-gureak be jotea; baiña eskerrak
emotetik urtetean, ain txarto egin dodala ikus-
tean, geratzenjatan egun apurra eskerrak emonaz
irautea erabagiten dot...

Ikusten dozu, ene Ama maite, bildur bidez
eroana izatetik urrun nagoala; ba-dakit beti aurki-
tzen doatsu izateko bidea eta neure mixerietatik
zelan frutua atera... Au, ezpairik bage, atsegin jako
Jesus'i, bide ortatik jarraitzen berak bizi-erazten
nauala deri txa t-eta.

Bein, neure oituraz beste, artega samar nen-
goan Jaunartzera joan nintzanean, Jainkoa ez egoala
nigaz pozik buruak ernon eustan, eta esan neban
neuretzat: "A!, gaur ostiaren erdia besterik artzen
ez ba dot, asko naigabetuko nau; uste izango dot,
Jesus nai ezik datorrela nire biotzera". Urreratzen
naz... au poza!, lenengoz neure bizitzan, ba-dakust
abadeak osti bi artzen dabezala, ondo bananduak,
eta emoten daustazala... Ulertzen dozu zuk nire
poza eta ixuri nebazan negar . malko eztiak, erruki
ain aundia ikusiz...

Nire profesa ondorengo urtean, au da, Genobe-
ba Amaren eriotza baiño illa bi lenago, grazi aundiak
artu nebazan erretiro bitartean. Geienetan, baka-
rrik egiten dodazan erretimak baiiio neketsua-
goak jatak ots-egiñak; baina urte orretan bestera
jazo zan. bederatzi-urren bat egiña neban, otsegi-
ña, eraspen aundiz, neukan uste oker ori gorabe-
ra; izlariak, uste neban, ez nindula ulertuko, batez
be, pekatari eta ez lekaimeai itzaldiak zu-
zentzen oituta egoalako. Jainkoak alan be erakutsi
gura eustan, Bera zala nire arimearen zuzendari



bakarra, eta Aita onen bitartez argi erakutsi be,
berau neuk bakar-bakarrik aintzat artu nebalako...

Ni orduan barruko naigabe aundikaz nenbi-
llen, klase guztiakoakaz ibilli be (neure buruari
iñoizka Zerurik ete egoan itaunka). Neure barru
egoeraz ezer esateko usterik ez neukan, ez nekian
zelan azaldu; baina autortegian sartuaz batera
nire arimea zabal-aziaz joiala nabari neban. Berba
batzuk esan ondoren, arrigarriro ulertu, bai Igarri
eustan... liburu bat zan nire arimea, Aitak bertan
neuk baiño obeto irakurten ebana... Berak bialdu
nindun zapizabal konflantzalw ta maitasunezko
ola Luz, indartsu erakarrita be, eunetan zear ibilten
atrebidaLen ez nintzan au... Nire utsak. Jainkoa ez
ebela naigabetzen, esan eustan, Aren lekua artzen
ebanez, Aren izenen esaten eustala nigaz poz-pozik
egoala...

O!, bai zoriontsu ni berba aringarri oneik en-
tzunik!... Ez neban iñoiz entzun utsak ba leitekela
Jainkoa ez naigabetzea, pozez bete ninduan onek,
bizitz-erbesLea pazientziz eroaten lagundu eus-
tan... Ba-nekian nik neure biotz-barruan au egia
zana, Jainkoa ama bat baiño samurragoa dalako;
eta zu, ene Ama maite, ez zagoz beti gertu naiezta
egi Len dodazan adei-ez txikiak parka Lzeko?... Zure
agiraka batek be ez eustan eragingo zeure eregu
batek baiño geiago. Izakera berezia doL nik, bildu-
rrak atzera eragiten claust, maitasunez ostera ez
noa aurrera, egaz egiLen dot...

O!, ene Ama mai Le!, zeu autatu zinduezan egun
bedeinkatmik, egaz egin dot maitasunezko bide-
tik zear... Egun orrelan, Paulina egin zan nire
Jesus bizi...



Ines Ama, Nagusi

Aspaldi dala, Jesusek neure Ama maitearen
bitarten egiten dabezan gauza arrigarriak ikuska-
tzeko zoriona daukat... Ondo ikusten dot sufrimen-
tuak bakarrik sortu leizala arimak, eta iñoiz baiño
geiago Jesusen itz guren-bikaiñok iragarten daus-
te bere sakontasuna: "Be?te-benetan dirau.txuet ga.1-
garaua lurrera jausi ta ilten ez bada, bera bakarrik
geratzen da; ilten bada, barriz, fruta ugari dakar (Jn.
12, 24-25). Zuk bai labore ugari batu dozula!... Zuk
malkoz erein dozu, baiña laster ikusiko dozu zeure
lanen frutua; eta abestuz itzuliko zara, eskuetan
eroanik gari-azagoak... (Sal. 125, 576). O!, ene Ama!,
azago orrein artean lora tu rik dago, gordea, lorat.ro
xuria, baiña zeruan abestuko dauz bere samurtasuna
eta b irtuteak, zuk egunero egiten ikusi doguzanak,
kerizpean eta ixiletan erbesteko bizitzan...

Bai, urte bi oneitan, ordurate niretzat gordeta
egozan mistetio asko ulertu dodaz. Salomon'i lakoxe
errukia erakutsi daust nire. Ez dau nai izan nik
gurari bat be bete barik eukiterik; ez gero betetasu-
nerako gurariak baita beste be, nik nabari-
tu bage uskeri zirala ulertzen nitunak.

Beti euki zindudazan, ene Ama, neure eredu-
tzat, eta zer guztietan zeure antzeko izan gura
neban; alkar ikusirik lauki politak eta olerki txan-
beliñak, neure kolkorako esan neban. "O!, ene
zoriona margotu al ba neu, neure burutapenak
bertsotan adierazo al ba neukez eta eurakaz ari-
mai an egin!..." Ez nintzan ordurarte berezko doai
oneik eskatzen azartu ta nire gurariok or jarrai-
tzen eben neure biotz barnean gorderik. Jesusek,
bera be gorderik bioztxo gaixo onelan, agertu nai
izan eustan dala zala uskeria ta barne-rtatgabea



eguzkipean... (Qo. 2, 2). Ez uste aunditan, Aizten
aldetik, .margoztelto agindu eusten, eta Jainkoak
nai izan eban niri on egitea neuk, ene Ama maite,
emon zeustazan klaseak... Baita nai izan eban,
zeure adibidea jairraituz, olerkiak be ontzea, lant-
xoak egitea, politak eritxi eutsenak... Salomon'en
antzera bere esku-Iareak ikusten, alperreko lana egi-
ñik, vskeria ta barru-naigabea dala. guztia ikusi
eban; olantxe neuk be, experientziz ezagutu neban,
zoriona ez dala nobere burua gordetea baiño,
sorturiko gauzen ez jakiñean egotea. Ulertu ne-
ban, bai, mailasun barik, gauza guztiak be ez
dirala ezer, dtzdiratsuenak bere ez,adibidez, illak
berbiztu edo-ta erriak onbideratu...

Jainkoak aurrez emoten eustazan loiak, (nik
eskatu bageak nunbait) arrotupuztu ta kalte egin
bearrean, Beragana naroic?.. Bera dala ikusten dot
bakar-bakarrik aldakaitz, Berak bakarrik bete lei-
lezala nire gurari muga gauekoak.

Ba-ditul beste gurari ba tzuk be, beste era bate-
koak, Jesusek ni ase nai izan nindunekoak; ume la-
ko gurariak, neure abitu aIze eguneko edurrare-
na lez.

Zuk ba-clakizu, ene Arria maite orrek, atsegin
jatazala lorak! Amabost ux-tez katibu egiñik, agur
egin neutson betiko udat_arriko altxorrez pitxitu
zelaiak zear nart. Orain ba, egundo
be ez neban euki Karmel o'n sartu ondoren euki
dodan beste lora!... Oitur-z3 da ezkongai mutillak
euren emazte-gaiai eskintzea. Jesus'ek ez
eban au aztu; aurrez bia 1du eustazan azianoak,
margarita aundiak, lia eta abar..., nik maite
nebazan lora guztiak. Ba-e3 a lora Lxo bat, gari arteko
suge-idarra deritxona, Lisieux'en egon giñan
arte ikusi bakoa. Neure ztaroko lora txo au ikusi



nai zan neban barriro be, nikAlenzon'go zelaietan
batzen nebana. Barriro ikusi neban. Barriro ikusi
neban irribarreka Karmelo'n, Jainkoakzein gauza
txikietan zein aundietan, bateko eun emon oi
dautsola bizitza ontan Bere maitasunarren dana
itxi daben arimai.

Zelina Karmeldegian
Baiña nire gurarietan barru-barrukoena, guz-

tietatik aundiena, nik burutua iñoiz be ez nebala
ikusiko uste nebana, neure Zelina kutuna gu lez
Karmelo'n bertan sartzea izan zan... Ames au ezin
betea zirudian: sapai berberaren azpian bizi, neure
aurtzaroko lagunagaz poztasunak eta naigabeak
alkarrekin eroan. Nik egiña neban neure opari
osoa, Jesus'i eskiñia neukan neure aizta kutuna-
ren etorkizuna, beti prest, bearrezko ba zan,
munduaren azkeneraiño joaten ikusteko. Auxe
bakarrik ez neban onartzen, ez zedilla izan Jesu-
sen emazte, neure izatea baizen maite izanik,
eziña jaten iruclitzea be ilkor bati bere biotza
emoten ikustea. Asko sufridu neban munduan
negoala be nik ezagutu ez nebazan arriskuetan
aurkitzen zala jakiñik. Nik Zelina'ri neutson mai-
tasuna, esan neinke, Karmelo' n sartu nintzanetik,
amarena lez aiztarena be ba zala...

Egun baten ak jai batera joan bear izan eban.
Pena itzala emon eustan onek eta Jainkoari eskatu
neutson galazo egiola dantzan egitea eta (neure
oituraz kanpo) negar-malko ugariak jarion neba-
zan. Jesusek entzun eustan. Ez eban itxi bere ez
kontzekoak gau atan dantzarik egiten (berak bear
zanean egitekojas aundia eukan arren). Gonbida-
tu eben berak ukatu eziñeko eran, bere zaldunak



ezin izan eban ari dantzan eragin; arrimen aundiz
atzera eroan bear izan eban bere lekura, eta gero
joan zan eta etzan geiago agertu jaialdi guztian.
Gertakun onek gitxitan jaioa, nire maitasuna ta
konfiantza aziago egin zituan, neure bekoki gaiñ
seilin bat aldi berean neure Zelina maitea-
renean be ipiñi eban Aiengan...

Joan dan urteko garagarrillaren 29'an, Jain-
koak, bere zerbilzari bardingabekoaren lokiak ausi
ta betiko sarira deitzean, apurtu ebazan baita bere
ezkongei maitea munduari 10 turik eukenak be.Ak
beterik eukan bere lenengo arazoa; bera zan gu
guztian izenean guk ain iniiite genduan aita zaint-
zekoa, eta aingeru batek lez bete eban egiteko
ori...; eta aingeruak, Jainkoaren naia bete ondo-
ren, ez dira lurrean geldi lzen, bertatik ondoren
Beragana biurtzen dira; orretarako daukiez egoak.
Gure aingentak be eragin eutsen bere ego zuria;
urrin joateko gertu egoan ,oso urrin Jesus aurkitze-
ko, baiña Jesusek emen urrun egaz eragin eutson.
Opari aundia onartuz pozik geratu zan. Teresatxo-
rentzat ain atsekabetsua izan zana... Urte biren
buruan Zelinak godo egin eutson ezkutu bat... O!,
zenbat sufridu eban ber-zik be!... atzenez, zeru
goitik, nire errege maiteuLlk, lurrean bizi zala be-
randutasunik nai ez izate ebanak, arin konpon-
du ebazan Zelina'ren negozio nastuak, eta irailla-
ren 14'an, gugaz alkartu

Egun baten, eragozpen Clk goitu eziñak zirudie-
nea n, Jesus'i esan neutsork_ eskerrak emoterakoan:
"Zuk ba dakizu, ene Jainic loa, zein bizi nai dodan
jakin aita zuzen joan dan ez dautzut eska-
tzen itz egin daistazunik, emoidazu ezauga-
rri bat. J' ren A. Aiztak onlrat artzen ba dau edo-ta
eragozpenik jarten ez ba cJau, Zelina komentuan



sartzeko, aita zeugaz zuzen zerura joan danaren
ezaugarria izango da". Aizta au, zuk dakizunez,
ene Ama, uste eban iru geiegia ginLzala eta, orixe-
gaitik, ez ebala beste bat artu gura; baiña izakien
biotzak bere eskuetan daukazan eta Berak nai
dauan lez makurtzen dabezan Jainkoak aldatu
eban aiztearen jarrera. Eskerrak emon ostean
lenengo aurkitu neban pertsonea, bera izan zan,
mailekor dei egin eustana, beragaz zure gelara
igoteko eskatuz eta Zelina'ri buruz berba egin
eustan, begietan negar-malkoak zitula...

O!, zenbat mesedegaitik eskertu bear dodan
Jesus, neure gurari guztiak asetzen jakin ebala-
ko!...

Orain, alan be, onezkero ez dot ezer gura, zorat-
zeraiflo Jesus maite izan baiño... Nire ume-aroko
gurari guztiak joan ziran egaz; oindiño eder jat,
egia, lorakaz apaindu Jesus Urrearen altarea, bai-
ña nik bai neban lorea, neure Zelina laztana,
emon eustanetik ez dot onezkero ezer geiago gura,
bera da neure lara-txorta zoragarriena lez Jesus'i
eskintzen dautsoda na...

Gurutzeko juan Deuna

Orain ez dot nai sufrimenturik, ezta eriotzatik
be; eta alan be, biak dodaz maite; baiña maitasu-
nak bakarrik tiratzen nau... Antxiñatik nai izan
ditut. Neugaz izan dot eroapena, eta zerura eltzea
uste neban, uste izan, loralxoa bere udabanian
batua izango zala... orain bertan-bera izteak zu-
zentzen nau, ez daukat beste zuzen-orratzik!...
Onezkero ezin neike gartsu ezer eskatu, Jainkoa-
ren naia neure ariman betete osoa izan ezik, iza-
kiak berai galazo eziñeko moduan.



O!, ene Ama maite!, ederra da maitasunaren
bidea! Dudarik bage, jausi daiteke, zintzotasunik-
ezan egin be bai, baiña erre-):era batez gauza guz-
tiak egiz oi ez dabezan maitasunak, Jesus'i atsegi-
nez jakon guztia laster suntsiten dau, biotzaren
barru-barruan bake tasun apal, barrenerañokoa
besterik izten ez dauala...

A!, zenbat argi emon dausten Gurutzeko Juan
Gure aitaren liburuak... Amazazpi ta amazortzi
urtegaz ez neukan beste gauzarik gogozko janari
legez. Geroago, idortasun itzala izten eusten libu-
ru guztiak, eta orretan darrail gaur be. Espirituzko
idazle baten liburu bat (ederrena izanik be, inte-
resgarriena), jarraian biotza lotuz somatzen dot,
eta ulertu bage irakurten, eta ulertzen ba dot be,
nire biotza geldi geratzen da gogoznartu eziñik...
Ezin onetan, Idazti Deunak eta Antz-bideak 1e-
guntzen dauste. Eurotan idoroten dot janari tinko
ta garbia.

Ebanjelioa
Baiña Ebanjelioa da, danen gaiñetik, otoitzean

asetzen nauana; ementxe aurkitzen dot nire ari-
ma gaixoak bear dauan guztia. Argi barriak aurki-
tzen dodaz bertan, esangura ezkutatuak eta mis te-
rio aundikoak.

Ulertzen dot eta ba-dakit experientziz "Jainkoa-
ren erreiñua barruan daukagula" (Luk. 17, 21).
Jesus'ek ez dau bear libururik, ez irakaslerik ari-
mak eskolatzeko. Berak, maisuen Maisu dala, ira-
kasten dau berba zara ta barik... (26). Ez daustiñoiz
berba egin, baiña sentitzen dot neugan dagoala
une guztietan. Berak zuzentzen nau eta aitzen

(26) Kristorea Aulz-Bidea, 3.gyt liburua, 43, 3 atala.



emon daust esan edo egin bear dodana. Bear
dodanean aurkitzen dodaz leen ikusi ez nebazan
argiak. Ez da otoitz-aldian ugarienak datozanean,
egun bitarteko lan-arduretan baiña...

Jainkoaren errnkia

O!, ene Arria maite!, ainbat grazi artu ondoren
salinulariagaz abestu neike: "Jauna ONA da, beti-
koa aren Errukia (Sar. 117,1). Uste dot izaki guztiak
nik aiñako graziak artu ba lebez, Jainkoa ez li tzate-
ke bildurkor iñorentzat be izango,zoralzeratño
maitatua baiño eta maitatzearren, eta bildur bage,
arima batek be egundo ez leuke irainduko... Uler-
tzen dot, alan be, arima guztiak ezin leikezala
bardiñak izan; naitaezkoa da famili ezbardiñak
egotea, bakotxak omendu dagian batez jainkoa-
ren gaitasun bat. Niri bere erruki azken bakoa
emon daust eta, bere bitartez, ikusi ta gurtzen ditut
beste Jainko osotasun batzuk... Olan danak irudi-
tzen jataz ?naitasunez dizdizka,baila Zuzentasuna
bera be (eta bear bada beste edozein baiño geiago)
iruditzen jat 7nattasunez jantzia... Bat pozgarria
Jainkoa zuzena dala pentsatzea, au da, kontuan
daukazala gure argaltasunak, osoro ezagutzen
dabela gure izatearen argala! Zeren bildur izango,
beraz? O!, Neurri batik zuzena dan Jainkoa, seme
ondatzailleati onlasun aundiz falta guztiak par-
katzen dautsozana, nigaz be "beti Beragaz nagon
onegaz be" ezta izango zuzena?... (Luk. 25, 31).

Maitasunezko oparia
Urte onetan, bagillaren 9, Irutasun Guren-gu-

renaren jaian, zenbat gura dauan maite izatea,
iñoiz baiño obeto ulertzeko grazia artu neban.



Opari lez Jainkoaren Zuzentasunari eskintzen
jakozan arimak nekazan nik gogora, aldatu edo
euren gaiñ erakartzeko errudunai egozteko zigo-
rrak. E,skintza au aundia ta esku-zabala iruditen
jatan, baiña urrin nengon berau egiteko gertu
aurkitzera. O, ene Jainko!, deadar egin neban neure
biotzaren barren-barrenetik, zeure Zuzentasuna
izango da bakar-bakarrik opari lez eskintzen diran
arimak artzen dabezana?... Zeure maitasun erru-
kitsuak be ez ete ditu bear?... Ez-ezaguna da toki
guztietan, arbuiatua; zeure ondasunak emon nai-
ta dabiltzanak izakielara biurtzen dira euren lera
cloakabea ortxe billaturik, zeure besoetan murgil-
du eta zeure Maitasun azken bakoa onartu bea-
rrean.., O!, ene Jainko! Zure Maitasun ezetsia zeure
biotzean geratuko ete? Uste dot, Zeure Maitasuna-
ri erre-opari lez eskintzen jatzuzan arimak aurki-
tuko ba'zenduz, Zuk bertatik kiskalduko zeunke-
zala, gozaluko zintzazala uste dot Zeugan dagozan
samurtasunezko olatu azken bakoai eusten
barik... Zure Zuzentasunak tximista atera nai ba'-
dau be, berak, largablez bakarrikzabaltzen danak,
zenbat eta zure Maitasun Errukitsuak zure Errukia
zeruelaraillo eltzen da-ta (Sal. 35, 5)). O!, ene Jesus!,
neu izan nadilla opari zoriontsu ori, austu zeure
erre-oparia zure Jainko-Maitasunezko sutan!..."

Ene Ama maite, zuk, Jainkoari olantxe eskin-
tzen laga zeustan orrek, 1)a-dakizu zelako grazi-
ibaiak, edo obeto, zelako itxasoak etorri jatazan
neure arimea asetzen... 0!, egun zoriontsu ortatik,
maitasuna barruraiño sartu ta inguratzen nauala
uste dot; uaitasun Erruldtsu orrek barriztuten naua-
la deritxot, nire arimea garbitzen dauala, pekatu
izpirik be itxi baga, beraz ein dodala garbitokia-
ren bildurrik izan... 13a-dakit neurez ez neukela
mereziko garbiketa egin oi dan leku orretan artze-



rik; arima santak bakar-bakarrik orra eldu leikeze-
lako, baiña baita ba-dakit Maitasunaren Suak gar-
bitokikoak baiNo geiago garbitzen dauala; ba-dakit
ezin leikela guretzat alperreko sufrimentmik nai
izan eta ez leuskidala daukadan buruan jarriko,
nik betetea gura ez ba leu...

0!, bai dala eztia Maitasunezko bidea!... Nik bai
jesus'ena izan nai dodala beti, berea izanik beti,
Jainkoaren naiari osoan emanik!...

Ona emen, ene Ama maite, zeure Teresatxoren
bizitzaz esan neiskizun guztia. Zuk ba-dakizu ondo
be zer dan eta Jesusek beragailik burutu dauana;
origailik, parkatuko daustazu ainbeste laburtu ba
dot be bere lekaime bizitza...

Zelan amaituko da "lora txo zuri baten istori"
au? Koratxoan bear bada, mardul dala, artua izan-
go da eta beste ur-ertz batera eroana... Ez dakit,
baiña, ziur nago, Jainkoaren errukiak beti lagun
egingo daustala-ta; ba-dakit arek ez dauala sekula
be bedeinkatu barik itziko jesus'egana eroan eban
Ama maitea. Bera beti-beti poz-alaituko da aren
ko 'roiko lora bat izateaz. l3etiere osoan abestuko
dau arek, Ama maite onegaz batera, maitasunaren
beti barri dan abestia...
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IX ATALA

ESKUTITZ-I'rZAURRE

Aizta Maite!, neure bakar-egotaldiko gomutaki
bat emon daizudala eskatzen daustazu, eta berau
ba leiteke azkenengoa Gure Amak olan nal
dauan ezkero, pozgarria cia niretzat zuk naia egi-
tea, birritan bait zara nire _Aizta, zeuk bai zeustan
ordetzat emon zeure abatsa, neure izenean agin-
durik, ni berba egiteko gauza ez nintzala, Jesusen
zerbitzari bakar-bakarrik izan gure zenduala...
Amabitxi maite, zeuk jaunari eskiñi zeuntson
neskatoa, axe bera gaur 

brabean 
itz egiten dautzu-

na, alaba batek bere ani a iZ berba egiten dakian
legez... Zeruan bakar-baki x-rikjakingo dozu neure
biotzean gaiñezka dauka lellan esker-on guztia...
ene aizta maite! Atsegin Y ango litzakizu Jesusek
zeure alabatxoari

tu oneik zeuri
jakin-ez-zo ezkutuak entzulea;

ezku erazo dautzuz, ba-
dakit, zeu izan zara-ta Ja ii x-ikoaren irakatsiak bat-
zuk irakatsi daustazuna. _Alan be, berba batzuk
biizbillzen saiatu, dan arren, eziña dala,
giza-biotzak ozt-ortan eleikezan gauzak,
giza-itzez adierazten...



Ez dot uste atsegin eztitan uger dagidanik, o!,
ez!, nire atsegiña da lurrean ez eukitea. Erakutsi-
rik barik, itzik egiteke, Jesusek ixilean eskolatzen
nau, ez liburuen bitartez, ez dotelako aituten ira-
kurten dodana. Berba bai da batzuetan, otoitzean
egonda azkenean atera dodan antzera (lior eta
ixillik egonda), poztutera datorkida na: "Ona emen
damotzudan rnaisua, berak erakutsiko dautzu egin
bear dozue guztia. Bizitzako bidean zuh irakurri
daizun nai dot, orixe bai dator MAITASUNAREN
jakituria" . Maitasunaren jakituria, O!, bai!, itz
onek oiartzun gozo bat dau nire ariman; ez dot
gura jakituri au baiño. Beraugaitik neure ondasun
guztiak uste dot, Abestietako emazteak lez, ez
dodala ezer ernon... (Abest. 8, 7). Ba-dakit ondo be,
maitasunez bakar-bakarrik izan geinkez Jainkoa-
rentzat a tsegingarri maitasuna bakarrik gura-dau-
ta. Jesusek atsegiñez erakusten daust jainkozko
sutegira daroan bide au; bide au unetxoaren
bertanbera iztea da, bere aitaren besoetan bildur
bariklo dagian umetxoarena... "Txikia dana, betor
Nigana" (Par: 9, 4), esan dau Espiritu SANTUAK
Salornon'en aoz eta Maitasun Espiritu berbero-
rrek baita esan dau "Txikiei entotett jakela errukia"
(Jak. 6, 7). Bere izenean, Isaias igarleak iragarten
dausku azkenengo egunean Jamtahlarrara eroan-
go dattala bere artaldea, bildotsak batu ta bere kol-
koan eroango dabezala (Is. 40, 11), eta bere promesa
guztiak naiko ez ba'litzaz, igarle berberak, begituz
betiko sakonetaraiño eltzen zanak, Jaunaren ize-
nean diño: "Amak bere umeapoz ten dauanez, alant-
xe poztuko zaitue I Neuk be; besoetan eroango zaituet,
eta neure belaun gairi eregutuka (Is. 66,12-13). O!,
arnabitxi maite, itz orrein au rrean ez dago ixil tasu-
na besterik, negar egin esker-onez eta maitasu-
nez... A!, arima makal eta utsez beteak eurotaik



txikienak, euren Teresatxorenak senti-tzen daua-
na bat berak be ez leuke galduko maitasunaren
mendi-tontorrera eltzeko itxaroa; Jesusek ez daus-
kuz eskatzen, ba, eginkizun aundiak, iztea eta
esker-ona bakarrik Berak esan bai dau
49'garren, salmuan: "Ez dot bear zuen artaldelzo
aaritorikneureak dira ba mendietako abereak eta
muilloetan larratzen diran millakak. Ezagu-tzen
ditut mendiko txori guztiak... Gose banintza, ez
neuskizue esango, lurra ta beronek daukana neuma
da-ta. Nik jañ bear ete dot zezenen aragia la ake-
rren odola edan?... eSKIÑI JAINKOARI GORES-
PEN OPARIAK ETA ESKER-ONEZKOAK" (Sal. 49,
9-13).

Auxe da Jesusek guri eskatzen dauskuna; ez
dauka gure egintzen bearrik, geure maitasuna
bakar-bakarrik; Jainko onek beronek, bada, guri
gose danik esan bearrik ez daukanak ez da bildur
samaritarrari ur apur bat eskatzen. Egarri zan
Bera... Baiña, “Einoldazuura"(J. 4, 7), esatean, bere
izaki gaixoaren maitasuna zan Egilleak eskatzen
ebana. Maitasun-egarri zan Jainkoa... A!, ba-dakit,
Jesus iñoiz baiño egarriago da; eskerrikeza ta axo-
labakokeria besterik ez dau aurkitzen munduko
ikasleen artean, eta bere ikasleen, artean be, ai!, biotz
gitxi aurkitzen ditu, emendio barik beretzat dira-
nak, bere Maitasun arnaibakoaren samurtasuna
ulertzen dabenak.

Aizta maite, gu bai zoriontsu geure Senarraren
ixil barru-barrukoak utertuz! Zuk idatzi nai bazen-
du dakizun guztia, orrialde bikaiñak geunkakez
geuk irakurteko, baiña, dakit, zuk naiago ditu-
zu zeure biotz barru-barruan gorde. "Erregearen
ezhutualz", niri ostera esaten deustazu "txalogarri
dala. Goi-Goikoaren ediiiak fragartea". (Tb. 12, 7).



Ondo deritxat, zukbdllakeuki nai izatea; nik zemi
atsegin izatearren bakarrik idazten ditut lerro oneik,
ez naz ba gai giza-itzez zeruko ixillak adierazteko;
gaiñera, orrialdeak eta onialdeak idatzi ondoren,
oraindik ez dodala asita aurkituko nintzan... Ain-
bat odei-ertz diferenteak dagoz, azken barik alda-
tzen diran lañoak, Zeruko margolariaren margo-
parak bakar-bakarrik, bizitza onetako gaua joan
ondoren, erakutsi al izango daustaz, neure ari-
mearen begietan aurkitzen ditun mirariak eta
edertasunak pintatzeko gai diran koloreak.

Aizta maite, neure amesa ta zeuk esaten dautsa-
zunez, neure "Iralzatsi Lrilzia" idatzi dauzudala,
eskatu daustazu... Ori dagit urrengo orrialdeetan,
baiña oso txarto dagie, eta ez jatzu errez izango
berau ulertzea. Nire biozkadak, bear bada, geiegiz-
koak irudituko jatzuz... O!, parka eidazu, neure
idazkeraren erruz izango da, bear bada; nire ari-
mari alan be ez dago geiegirik, egia diñotzut, nire
ariman dana bai da bakea ta atsedena...

(Jesus'egana noa idazten dodanean; errezago
jat olan neure bururakizunak adierazteko... Au,
ai!, ez jat eragozpen pentsamentuak txarto adiera-
zota egoteko).



1896'ko

(Neure Aizta maite jesusen Biotzaren Maria'ri)

MAITASUNERAKO DEIA

O!, Jesus, ene maite!, nok esan dagike zein
samur, zein leun zuzentzen dozun nire arimea!
Zuri bai eder zeure grazi izpia dirdir eragitea
ekaitz baltzenen artean!... Jesus, ekaixak orru egian
indartsu nire ariman zeure garaipen jai ederraren
ostean, Pazko jai dizditsuaren ostean, maiatzeko
zapatu baten, arima batzuk noizik bein euki oi
dabezan misteriozko amesak burura ekaniz, neure
buruari niñotsan, pozgarri izango jake ta au, eta
aundia, baiña berak ez ebala olakorik eskatzen.
Gabaz, zerua estaltzen eben odeiai begira, nire
artmeak pentsatzen jarraitzen eban ames ederrok
etzirala beretzat, eta lokartua geratu zan ekaitz
azpian... Biaramonean, maiatzaren 10 zan, Andra
Mariaren illeko bigarren IGANDEA, bear bada
Andra Mariakbere loratxoan irripar egin eutsone-
ko urteurrena...

Ana Ama Agurgarri eta lagunen amesa

Goizeko lenengo argiz, galeria antzeko baten
(amesetan) aurkitzen nintzan. An egozan beste



pertsona bi be, baiña banazean. Gure Ama egoan
bakar-bakarrik nigandik ur-ur. beingoan, zelan
sartu ziran ez nekiala, iru karmeldar moja ikusi
nebazan, euren kapa zuriz eta zapi aundiz jantzi-
ta. Gure Amagana etozala iruditu jatan, baiña
ondo be ondo ulertu nebana zerutik etozela izan
zan. Neure biotzaren barru-barrutik esan neban
neuretzat: O!, ni bai zoriontsu karmeldarretatik
bateren arpegia ikusiko ba neu! Une aretan, en-
tzun ba leust legez. santeLatik altuena urreratu
jatan, bertatik ni belauniko jarri nintzan. O!, au
zoriona!, karmeldarrak bere zapia jaso eban, edo
obeto, baztartu ta beregaz estaldunindun... Ezagu-
tu neban, ezpai barik, Jesus'en Ana Agurgarria
zan, Frantziko Karmeldegiak irasi ebazana. Ede-
rra zan aren arpegia, ederregia, ez eban dizdizik
botaten eta, alan be, biok zapiak estaltzen gindu-
zan arren, aren-arpegia ikusten neban argi ezti
esan-eziñezkoa dirdaitua; argi, ori etzan artua,
berberak sortua baiño...

Ez neuke adierazo al izango nire arimearen
poza, gauza oneik somatzen dira, baiña ezin daite-
kez, adierazo... Illabete asko joan dira ames ezti au
euki nebanetik; nire ariman eban gomuteak,
alan be, ez dauz galdu, bere freskotasuna, bere
zerutar Ba-dakustaz oindiño aren begi-
rada ta irribarrea, Ama agurgarriarenak noski,
MAITASUNEZ BETEAK; oraindik sentitzen doda-
zalakotan nago arek egindako txera samurrak...

Ain samurkiro maitatua ikusirik, itzok esaten
ausartu nintzan: "O!, Ama!, arren diñotzut, esaida-
zu, Jainkoak luzaro itxiko ete dauan lurraren

Arin etorriko ete da nire billa?... "samurki
ini-barrez, san teak agopean; "Bai, arin, arin... Egia
diaotzut". —"Ama, nikjarraika, esaidazu baita Jain-



koak eskatzen ez ete daustazan neure egite txikiak
eta gurariak baiño? Pozik dago nigaz? "Santaren
arpegikera itz egin eustan lenengotan baiño leu-
nago biurtu zan. Aren begitu ta ereguak ziran
erantzunik gozoena. Alan be, au esan eustan:
"Jainkoak ez dautzu zuri besterik eskatzen. Pozik
dago, oso pozik..." Gero barriro be loxinkatmik,
amarik maitekorrenak bere semeaz egin oi dauan
baizen maitekor, nigandik alde egiten ikusi ne-
ban... Poz-eztitan neukan biotza, baiña neure aiz-
takaz gogoratu nintzan, eta eurontzat mesede
batzuk eskatu nai izan neutsozan. Ai!..., ilxartu
egin nintzan!...

O!, Jesus! Ekalxak orduan ez eban orrmik egi-
ten, zerua baketsu egoan, eta garbi... Siñisten neban
eta sentitzen ba-dala zeru bat eta zeru ori laztan
naben arimaz beterik dagoala, euren alaba lez
ikusirik... Biotz-ondoko ori daroat barruan, eta
batez be Jesus'en. Ana Ama Agurgarria ordurarte
niretzatgaldu-irabazibakoa izan zalako, oso-osorik.
Ez eutson iñoiz deirik egin eta gogoratzen eban
bakar-bakarrik beraz itz-egiten ebela, banaketa-
koa zala esanik. Olan, zenbat maite nindun, ni ez
nintzakiola ezaxol ulertu nebanean, urtu egin ja-
tan biotza maitasunez eta esker onez, ez bakarrik
ikusten etorri jatan Santagan, baita zeruko biztan-
le zoriontsu guztiengan be. O!, ene Maite! Grazi au
etzan besterik Zuk aurrez emon gura zeustan
grazi aundiagoen asiera baiño. Laga eidazu, neure
maitasun bakar, gaur gogora daidazan... gaur gure
alkartzearen seigarren urteurrenean... A!, parka
eidazu, Jesus!, burutik ba dagit neure gurariak,
neure itxaropenak, muga bageraiño eltzen dira-
nak, adierazten ba dautzudaz; parkatu eidazu eta
osatu nire arimea itxaro dauana emonaz! ...



Dana opa dot
Zure emazte izan, Jesus, karmeldar izan, Zeugaz

batera arimen ama izan au naikoa izan bear
litzakit... baiña ez da orrela... Iru doai oneik oso-
tzen dabe bear bada, nire deia, Karmeldar, Emazte
eta Ama; alan be somatzen ditut neugan beste dei
batzuk; GUDALARI deia sentitzen dot, ELEIZ-
GIZON deia, APOSTOLU deia. IRAKASLE deia.
MARTIRI deia; azkenez, bear-izana sentitzen dot,
guraria, Zeugai tik, Jesus, egite aundienak burutze-
ko guraria... gurutz-gudari baten kemena senti-
tzen dot arima, Aita Santu batena; eder izango
litzakit Eleizearen aldeko burruka baten illea...

APAIZ-deia somatzen dot neugan; benetako
maitasunez nik Zu eroango eskuetan, neure ao-
otsera zerutikjatxiko zintzakezenean... Nik bai Zu
arimai eroango!... Baiña, ailjaupari izan naita be,
miretsi ta bekatxez dakust Asis'ko Frantzisko
Deunaren apaltasuna eta beronen antzekoa izan
nai dot, apaizaren duintasun gorenati uko egi-
ñ ik...

O!; Jesus!, ene maitasun, ene bizi... Zelan alkar-
tu tarte ezbardiilok? zelan egi biurtu nire arima
gaixoaren naiok?...

A!, txiki nazala be, arimak argi-azo gura neukez
igarleen antzean, trakoslelt lez, apostolu-deia daultat...
lurra zearkatu nai neuke, Zure izena aldarrikatu
eta siñisbakoen lurrean zure gurutz aintzatsua
jarri; O!, ene Maite! ez litzakit misiño bat
naiko izango, Ebanjelioa iragarri gurako neuke
aldi berean munduko bost alderdietan, urriñene-
ko ugarteetaraiño... Mixiolari izan nai neuke ez
urte batzuetan bakarrik, gura neuke izan ba'nintz
munduan asi zanetik gizaldien amairaiño... ta nai
neuke, batezbe, o!, ene Salbatzaille Maite!, Zeugai-
tik neure odola ixuii azkenengo tantarafflo...



Martiritza, nire gaztetako amesa; ames ori azi
egin da neugaz batera Karmelo'ko orma barruan...
Baiña, emen be, ba-dakit ames ori zoramen bat
dala, ez nintzateke mugatukota Martiri soilla gura
izatera... naikotu al izateko, danak bearko neu-
kez... Zeu lez, ene Senar Gurgarri, zigortua ta
guru tz-un Izatua izan nai neuke... Narrutua il gura
neuke Bartolome deunaren antzera... Juan donea-
ren antzera orio irakiñetan sartua; jasan nai neu-
kez martiriak oroan dabezan oiñaze guztiak sufri-
du... Santa Ines eta Santa Zezilia'gaz, ezpatapean
jarri nai neuke sainea eta Arko'ko Juana, neure
aita maiteak lez, gura neuke Zure izena aokatu
sutzar gaiñean. O!, Jesus!... Anti-Kristoaren denpo-
retan kristauenjanari izango diran oiñazeak gogo-
ra ekarriz, clardar dagi nire biotzak; idatzi gura
ba' nitu neure naiera guztiak,Zure bizitz-liburua
artu bearko neuke; or dagoz ipiñita santu guztien
egintzak eta egintza guzti orreik nai neukez Zugai-
tik neuk egiñak izatea... O!, ene Jesus! Zer eran-
tzungo dautsezu nire zorakeri guztiai?... Ba da
arimarik nirea baiño txikiago, ezerezago danik?...
Alan be, neure aultasunagaitik ain zuzen, Zuri,
Jauna, nire urrez-aroko gurari betetea, eta
gaur mundua baino aundiagoak diranak beste
gurari balzuk ase dituzu...

Maitasuna da nire deia
Nire gurariak benetako martiritza sufridu era-

giten dauste San Paulo'ren kantak
edegiten ditut erantzun bat idoro nairik. Korinto-
tarrai egiñiko lenengo kartako 12 eta 13 garren
atalak zabaltzen dira nire begi aurrean... Lenen-
goan irakurten dot danak ezin dirala apostolu,
igarle, irakasle, eta abar, izan, Eleizea atai askoz



osoturik dagoala eta begia ezin daitela izan
aldiberean esku... Argia zan erantzuna baiña ez
ebazan asetzen nire naiak eta ez eustan bakerik
emoten... Magdalena lez, beti auspez illobi utsa-
ren ondoan, azkenik idoro neban billatzen neba-
na; olantxe, neure ezerezaren barreneraifio jatsi-
rik, neure elburua goi-goi aurkitzeraiño eldu nin-
tzan... Kikildu barik, irakurten ekiñik, esan onek
poztu ninduan: "Doairik onenak arduraz billa egizuez,
baiña bide bikaiñago bat erakutsi bear dcru tznet" (I
Kor. 12, 13). Eta Apostoluak azaldu nai dau zelan
doairik ONENAK be, maitasun barik ez dirala
ezer... Goi-ntai tosuna dala BIDE BIKAIÑA ziur-
ziur Jainkoagana joateko...

Aurkitu neban azkenik be atsedena... Eleizaren
gorputz mistikua gogora ekarriz, Paul Apostoluak
esandako soin-atal baten be ez naban neure burua
aurkitu, edo, obeto esanda, guztietan ezagutu izan
nintzan... Goi-maitasunak emon eustan neure
deiaren giltza. Ulertu neban, eleizeak gorputz bat
eukala, atal askok osotua; bear-bearrekoenak,
guztietak beiñenak ezin uts-egin; ulertu neban
Eleizeak biotz bat eukala, eta biotz au MAITEASU-
NEZ IZETUTA egoala. Ulertu neban Eleizearen
atalai maitasunak eragiten eutsela eta maitasuna
itzaliko apostoluak ez leukiela Ebanjeliorik
otsegingo, martiriak ez leukiela odolik jarion nai
iza n go... Ulertu neba n ,/vIAITASUNAK DAUKAZA-
LA BEREGAN DEI GUZTIAK; MAITASUNA DALA
GUZTIA; ALDI TA TOKI GUZTIAK BEREGAN
ARTZEN DAUAZALA... BERBA BATEAN BETIKOA
DALA...

Orduan, egi-egiazko poztasun itzalean, esan
neban: O!, Jesus, ene Maitasun!... Aurkitu dot
azkenez neure deia. NIRE BOICAZIROA MAITA-



SUNA DA!... Bai, aurkitu dot neure lekua Eleizan,
eta leku au, 0!, ene Jainko!, Zeuk emon daustazu...
Eleizan, neure Amaren biotzean Maitasuna izan-
go naz ni... dana izango naz olan... olan beteko da
nire amesa!...

Zergaitik itz-egin poztasun murgilduz? Ez, esaera
au ez da zuzena, zuzenagoa dala derist portura
eroan bear dauan itxas-argia ikusten dauan itxas-
lariaren bake ezti ta gozoa... O!, maitasunezko
itxas-argi dizditsua; nik ba-dakit zelan eldu zuga-
naiño, aurkitu dot zure sugarraz jabetzeko ezku-
tua!

Ni ez naz neskato bat erbal eta eziña,
baiña neure aultasuna bera da niri indarra damos-
tana. O! Jesus!, zure maitasunari opari lez eskin-
tzeko. Beste orduz osti garbi ta orbanbageak ziran
gogoko, bakar-bakarrik, Jainko Indartsu eta Aalt-
suari. Jainkoaren Zuzentasuna osotzeko, opari osoak
bear ziran; baiña bildur legeari Maitasunezkoa
doakio ondoren, eta Maitasunak neu aukeratu
nau erre-oparitzat, aula ta uts-askoz beterik na-
goan au... Au ez al da Maitasunaren aukeratze
gurena?... Bai, olan da; Maitasuna oso-osorik kitu-
tua geratu daiten, beeratu bear dau, ezerezeraiño
beeratua dauka, eta subiurtu ezerez au... O!, Jesus!,
ba-dakit, maitasuna maitasunez bakarrik ordaint-
zen dala! (1) .Olantxe, billatu dot eta olantxe aurki-
tu dot neure biotza nasaitzeko bidea, maitasuna
maitasunez biurturik. "Egizuez lagunak oker ira-
bazitako diru orretaz, ori barik gelditzean, betiko
egoitzetan ar zagiezan" (Luk. 16, 9). Auxe da, Jau-
na, Zuk zeure jarrailleai emoten dautsegun kon-

(1) Kurutzeko uan Deuna, Gogotho Kanta, 9.gn aapaldiaren agal-
pena.



tsejua, illunpeko semeak euren gauzetan argiaren
semeak baiña zuurrago dirala esan ondoren (Luk.
1C, 8). Nik, argiaren alaba nazan onek, ulertu
neban, dana izateko gurariak, dei guztiak barru
artzeko gurariak, zuzen-eza egin nengikeen onda-
sunak zirala; orduan erabiili ditut eurak lagunak.
egiteko... Eliseo'k Elias bere Aitari BERE ESPIRITU
BIKOTXA (2 R, 2, 9), eskatzen ausartu zanean
gogoratuz, aingeruen eta santuen anrreanjarri eta
esan neutsen: "Izakietan azkenengoa naz, ezagu-
tzen dodaz neure mixeria ta makaltasuna, baiña
ba-dakit zelan atsegin jaken biotz leial eta zabalai
on egitea; eskatzen dautzuet, ba, zeruko biztanle
zoriontsuoi, ALABA LEZ ARTU NAIZUEIA; zeuon-
tzat izango da lortu eragingo daustazun aintza
guztia, alan be entzun nire eskaria ausartegia
dirudiana; loz daistazuola, eskatzen dautzuet,
ZEUEN MAITASUN BIKOTXA.

Lorak bota

Jesus!, ezin dot sakondu neure eskabidean; neure
gurari ausarten pixtlpea ler-eragifia neure burua
ikusteko bildurrez... Nire a txaki bakarra da, neska-
to bat nazala; umeak ez dabe gogoetarik egiten
euren berbak noraiño eldu leikezan jakin nairik,
baiña euren gurasoak, euren goi-aulkian jarten
diranean, ondasun askorenjaube diranean, ezme-
zean ez dagoz izaki txild onein gurariah beteteko
orduan, euren buruaklez mai le dabez-eta. Zorake-
riak egin oi dabez eurak pozik eukiteko,
makaltasunetraiio eltzen dira... Ortik ba, ni Eleizea-
renala.banaz eta erregiña da Eleizea, zure Emazte
bai da, O!, erregeen errege Orrena!... Umearen
biotzak ez ditu eskatzen ondasunak eta aintza
(ezta zeruko aintza be). Ulertzen dau arek aintza



bere anai aingeru ta santuena dala... Aren aintza
bere Amaren bekokitik urtendako dizdiz-txinpar-
ta izango da. Ak eskatzen dauana mai tasuna da...
Ez daki gauza bat baiño, Zu maitc izan, o!, Jesus!...,
Egiteko aundiak galazota daukaz; ezin dau Eban-
joboa aldarrikatu, ezta bere odola ixuri be... eta
zer?; bere ordez lan dagie bere anaiak, eta umea,
Erregearen eta Erregiftarenbakaulki ondoan gerat-
zen da;11taitatzert dau gudukatzen daben anaiakai-

baifia zelan probatu bere inaitasuna, maita-
suna egintzakaz bai da probatzen? Umeak, ba,
lorak botako ditu, euren usatifiez lurrunduko dau
erregearen aulkia eta bere abots ezti-ozenez abez-
tuko dau maitasunezko kantua...

Bai, ene Maite!, olantxe amaituko da nire bi-
zia... ez daukat beste erarik neure maitasuna az-
tertzeko, lorak jaurtiaz au da, buru-ukapen
txiki bat be, begitu bat be, berba bat be, itxi barik,
danak, pitiñenak be maitasunez egiñik... sufridu
egin nai dot eta gozatu be bai maitasunez; orrela
lorak botako ditut bakaulki aurrean; ez dot idoro-
ko bat bera be Zeuretzat orriuldu barik... Gero,
lorakjaurtiz, abestu egingo dot (negar egingo bear
bada egintza ain alaia buruturik?); abestuko dot
bai neure lorak arantzartean artu bear ba dodaz
be, ela nire kantua izango da arantza luze ta
sarkorragoak eta ezti ozenagoa.

Jesus!, Zuk zetako nai dituzu nire lorak eta kan-
tuak?... O!, ba-dakit, euri usaintsu au, lore-buru
makal eta balio bako oneik, biotzik txikienaren
maite-kantuok birloratuko zaitue, bai, ezerezkeri
oneik atsegin izango jatzuz; irri-barre eragingo
daulsoe Eleiza Garaipentsuari; beronek artuko
dauz nire lora txipilkatuak eta zeure jainkozko
eskuetatik igaro azorik, o!, Jesus!, zeruko Eleiza au



bere alabatxoaz jolastu nairik, bota egingo dauz
baita, zure jainkozko eskuak ikutuz, amaibako
balioa jadetsi ostean. Berak jaurtiko ditu Eleiz
garbitazillearen gaiñ, sugarrak itzaltzeko: jaurtiko
dll.0 Eleiz Garaitzaillean gaiñ garaipena lortu
dagian...

O!, ene Jesus!, rnalte zaitut; maite dot Eleizea,
neure Arna. Gogoratzen dot: "MAITASUN GAR-
BIZKO zirkiñik txikiena, egintza guztiak batera
baiño onurakorrago jakozala (2), baiña MAITA-
SUN GARBIRIK ba dot neure biotzean?... Nire gurari
eskergak ez ete dira ames bat, zorakeri bat?... O!,
orrela bada, Jesus, argitu egidazu; Zuk ba dakizu
argi-billa nabillena... Nire gurariak suster-bakoak
ba-dira, suntsitu egizuz, gurari oneik bai dira oillazik
aundiena... Ba-dakit, alan be, o!, Jesus!, maitasunaé
ren tontorrik goienetara igon nai izanik, egun
baten ezin lortu ba litzakit gurari au, neure
martiritzan, neure zoralzerian aberriko poztasunetan
baiño gozotasun aundiagoa izango neban, Zuk
mirari aundiz niri kendu ezik neure itxaropenen
gomuta lurrean. Itxi eidazu orduan neure erbeste-
aldian gozatzen maitasunaren poz-atsegiñak... Itxi
eidazu txastatzen neure martnitzaren mingosta-
sun gozoak...

Jesus, Jesus, ain atsegingarria bada maitatzeko
guraria, zer izango ete Maitasuna euki ta gozat-
zea?...

Arranoa ta txoritxoa
Zelan arima bat, nirea baizen gaitz-utsa, nai

izan daike mai tasun osoaren jaube izatea? O!,
Jesus!, nire adiskide lenengo ta bakarra, Zuk, nik

(2) Kurulzeko Juan Deuna, Gregorio Kantua, 29.gn aapaldiaren
azalpena.



bakarrik maite zaitudan orrek, esaidazu, zer mis-
teri da au?... Zergaitik ez dozuz gordetzen gurari
amaibako oneik arima aundientzat, goietan egaz
dagienArranoentzat?Txmitxo aul bat legez daukat
nik neure burua, lurra-estalki ariñez bakar-baka-
rrikjantzia; ni ez naz arrano bat, onen BEGIAK eta
BIOTZA daukadaz soil-soillik txiki-txikia nazan
arren, ba, Jainko Eguzkia begitzen dot, Maitasu-
nezko Eguzkia eta nire biotzak arranoaren gurari
guztiak sentitzen ditu... Txoritxoak egaz egin nai
leuke lillura tzen dauan Eguzki dizditsu orrega-
nantz; arranoak lez izan, Irutasun Santu-Santua-
ren jainkozko sugarreraifio igoten ikusten dabe-
zan bere aiztak legez... Ai!, egin daikeana da bere
egoixoai eragin, baiña egaz ez dago bere al-izate
txikiaren mende...

Zer jazoko jako? Naigabez ilgo ete bere burua
ain eziñik ikusiz?... Ez orixe!; lxmiLxoa ez da atse-
kabetu be egingo, ausartez, bere jainko
Eguzkiari begira jarraituko dau; ez dau ezek be
ikaratuko, ez aizeak ez euriak, eta odei baltzak
illuntzen ba dabe bere Maitasun-Izarra, txmitxoa
ez da lekuz aldatzen, odei ostean ba-daki bere
Eguzkiak dirdirka jarraitzen dauana, aren dizdi-
zera une baten be ez dala iñoiz be artua izango.
Batzutan, egia da, txoritxoaren biotza ekatxakjoa
aurkitzen da, uste dau lnoltzoan artzen odeiak
besterik ez dauala; auxe da poztasun betearen
unea Izaki gaixo aulduarpnizat. Alan eta guzti, bai
zoriona an jarraitzea, fedctik ostendut ako argi ez-
ikusiari begiratzea!... Jesus, orain arte, ulertzen
dot txori txikiari dau tsazut n maitasuna, Zeugandik
ez bai da urrintzen... Bai ila nik ba-dakit, eia Zeuk
be ba-dakizu, sarri, izaki oso-ezak, bere tokian
jarraitu arren, (au da, E uzkiaren errainupean),
zabartu egin oi da bere ardura bakarrez, ezker-



eskuma garautxo bat eta ba-doa arixo baten atze-
tik... Gero ur-pozu Lxo bat aurkiturik, bertan busti-
ten ditu bere lurra ozt-onta eratuak; eder jakon
lora bat ikusten dau eta beragaz jolasten... Azke-
nez, arranoen antzera egaztu lurreko uske-
riakaz jost-alaitzen da -1xorilxo gaixoa. Alan be,
bere gaiztakeritxo guztien ondoren, bere mixeria
negartu ta damuLurik ilteko bere burua bazter
baten gorde bearrean, Ixoribma bere Eguzki Mai-
leagana i Lzuliz, bere egotxo bustialt aren izpi ongi-
lleegan jarten intziri dagi clai antzo, bere
kantu gozoan ustetsu; zeatz-meatz kontatzen ditu
bere saldukeriak, bere izte bildmbakoz jabeduna-
go egingo zalakoan, erakarri zintzoai barik peka ta-
riai dei egiten etorri dan Areu maitasuna beteago
bereganatzeko... (Mal. 9, 13). Izar Gargarrialt gor
jarraitzen ba dau bere izaki txikiaren oiuetatara,
estalduta jarraitzen ba dau... Ondo!, izakiak bustirik
jarraituoz onartzen dau oLzak illik egotea, eta
poztuten da merezi izan dauan sufrimentu onei-
ki n be...

O!, Jesus!, zure Ixoritxoa bai zala doa tsu txikia ta
aula izanik!, zer jazoko Iitzakio berari aundi ba
litz?... Ez litzake iiioiz be atrebiduko zure aurrean
agertzen, zure aurrean to egiten... Bai, orixe txori-
txoaren beste rnakaltasun bat. Jainkozko izpiari
begitu nai izatean, berak nai ezta be begiak itxi
egiten jakoz; bere burutxoa egapean sartzen dau
eta loak artzen dau gaixoa, bere Izar maitea ikus-
ten jarraitzen dabelakoan. Itxartzen danean, ez da
atsekabetzen, bakean darraiaren biotz txikiak;
barriro asten dau .maitaize bere eginkizuna; ainge-
ruai ta san Luai oles dagike, arranoak bai litzaz, Su
ireslarirantza jagiten diranean; orixe bai da aren
gurarien jomuga, eta arranoak euren anaitxoaren
errukiz dagoz, babestu, aldeztu ta iruntsi nai daben



saiak alderatzen dabez, deabru antza dabenak
nunbait, eta txoribcoa ez da arein bildur; ez, ezta
arein eskin-gai, Maitasun-Eguzkiaren erdiak
ratzen dauan Arranoarena O!, Jainkozko
Itz! Zu zara, nik maite dodan Arrano gurgarria;
Zuk naraltarzu! Zu izan zara Zu, erbeste lurrera
egaztu rik, jasan nai izan dozu eta il Irutasun Txit
Zoriontsuaren Su te Betierokoaren altzoraiño ari-
mak erakarteko; Zu izan zara Argi eldu-eziñeraiño
Zure egoitza beLikoa izango daneratho igonik,
jarraitzen dau oindiño negarrezko ibar onetan,
osti zuri baten itxuran go rd Arrano betiereko,
Zuk janaritzen nozu ni zeure Jainkozko Gorput-
zez, ni izaki gaixo, zure jainkozko begituak bizia
emongo ez ba leust unero ezerezera biurtuko
nintzakena... O! Jesus!, itxi nagizu neure esker on
bete-betean, itxi eidazu Zuri esaten zoranteneraitio
eltzen dala zure Zelan nai dozu nire
biotza ez abiatzea zugana ntz, Zoramen onen au-
rrean? Zolan euki mugak nire konfiantzak?... A!,
santuak be zorakeriak dabez zure alde, ba-
dakit, gauza aundiak egi iZ dabez arranoak zirala-
ko ...

Jesus, nilxikiegia nozu gauza aundiak egiteko...
eta nire zoraheria da zuri mailasunak artu naiala,
itxarotea, opari legez... N iire zurakeria da aingeru
arranoai, neure aiztai skatzea jadetsi daidela
Maitasun Eguzkirantza j ainkozko Arranoaren ego
bereziakaz egaz egiteko x-xiesedea... (131.32,11).

Zure Lxoritxoaak, O erii. le Maite!, nai dozun beste
denporaz indar eta ego 1....znikjarraituko dau; bere
begiak Zugan adi-adi dzALukazala jarraituko dan;
jainkozko zure begitualc lilluratua izan nai dau;
zure maitasunaren izan nai dau...
Noizbaiten, olan ditxarot. Arrano txit maitea, zeure



Ixoritxoaren billa etorriko zara, eta beragaz Maita-
sunaren Sutara igonik, beti-betirako rnurgilduko
dozu opari lez eskiñi jakon Maitasun onen ondar
ireslean...

O, Jesus!, eziña jat arima guztiai esatea
zein adierazo gatxa dan zure ontasunaren zaba-
la... Somatzen dot, ezin batean, neure baiño arima
makal eta txikiago bat aurkituko ba zendu, Zu
poztuko ziñakela bera mesede aundiagakoaz

asetzen, bera konfianiza osoz zure erruki
azken-bakoari einona izatekotan. Baiña, zergaitik
saiatu zure maite ixillak adierazo-naiez? O, Jesus!,
zeu ez ete zara erakutsi daustazuzana? eta Zuk
ezin al dautsezu besteai be iragarri?... Bai, ba-dakit,
eta arrenga eskatzen dautzut egin daizula, bene-
tan daskatzut beeratu daizula zeure jainkozko
begitua arima txiki asko-askoren Aren, bai
arren eskatzen dautzut autatu daizula zeure
MAITASUNARENTZAT duin opari txikiz osoturi-
ko talde bat...

Arpegi darwaren Jesus Atirraren Teresa Atzta
karnteldar lekaime chitn.-eza.
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Ama maite, erakutsi claustazu Jaunaren erru-
kiak Izantalzea (Sal. 88, 1) zeugaz amaitu daidalako
guraria. Kantu zoragarri au zeure alaba maite
Jesus'en Ines'egaz asia neban, auxe izan bai zan
Jainkoak nire ama aukeratua ni zuzendu nendin
neure aurtzaroko egunetan; beragaz, ba, kantatu
bear nebazan Andra Mariaren lora bcoai emonda-
ko graziak, bere bizitzako udabarrian egoanean,
baina zeugaz abestu bear clot lora L.xo onen zorion-
tasuna orain egun-sentilm erraiim meiak eguerdi-
ko bero galclatsuak ordea Juak izan diranean. Bai,
zeugaz cla, Ama maite, zeure gurariari erantzun
naita, adierazo bear clitiii neure sentimentuak,
neure esker ona Jainkoari eta zeuri Aren ordezko
agiriko zarean orri. Zeure ama-eskuetan ez ele
nintzan Ari emon oso-oso rik? O, ene Amat, gogoan
dozu egun a?... Bai, ba clakit zure biotzak ezin
dauana bera aiztu. Nik rieure aldetik, zerurarte
iLxaron bear, emen bean, ba, ez dot aurkitzen itz
egokirik egun zoriontsu orretan nire biotzean zer
jazo zan itzuli daikeanik_



Eziketa sendo ta amakor

Ama maite, bada beste egun bat, izan al bada,
zeureari osoago emona; barriro be Zuri Jesusek
aginpidez jantzi zinduzan eguna izan zan. Egun
ori zuk, Ama maite, malkoz erein zenduan, baiña
zeruan pozez abaildua izango zara, azaoz beterik
ikusirik (Sal. 125, 5-6). 0!, ene Ama!, asketsi nire
ume-modua; ba-dakit zuk onartzen daustazuna
lekaime gazte batek bere Nagusiari esatea egoki
eztana be kezka bage esatea. Bear bada beti ez naz
ibilliko menpekoai izten jaken muda barruan;
baiña, ene Ama, errua zeurea dala esaten ausar-
tzen naz; zugaz nabil umetxo bat legez, zuk ez bai
narabilzu Nagusi batek lez, Ama ba tek lez baiño...

O!, ba-dakit ondo be, Arna maite, Jainkoa dala
beti zure ordez berba egiten daustana. Aizta askok
uste dabe zuk maifiolu nazula kutxa done onetan
sartu nintzanetik, ez dodala artu zugandik ere-
guak eta ondo-ikusiak baiño; baiña ezta orrala
izan. Zuk ikusiko dozu, Ama, neure aur-aroko
gomutak daukazan ingurraztian, zer deritxadan
zuregandik artu neban ezikela sendo ta amakorrari
buruz. Neure biotz barren-barrenetik eskertzen
zaitut begirune barik erabilli ninduzulako. Ba-
ekian Jesus'ek bere loratxoak bear ebana apaltasu-
naren ur biziga rria; makalegia zan euskai au barik
susterrak botateko, eta zeure bitartez, artu eban,
Ama, laguntza au.

Urte bete Verdi dala, Jesusek aldatu nai izan
dau bere loratxoa azi-azteko modua; naiko ureztatua
idoro eban an tza, orain eguzkiak berak azi-erazten
dautso-ta. Jesusekez dau arentzat nai beronen irri-
barrea baiño, zeure bitartez, ene Ama maite, au be
emoten dautsona Eguzki ezti onek, lora-Ixoa legor-



tu bearrean, azi-erazten dau arrigarriro; bere lore-
kukula barru-barruan zaintzen ditu artu dabezan
iruntz-tantak eta tantok gogoratzen dautsoe beti
txiki ta aul dala... Izaki guztiak makur daitekez
beraganantz, miretsi, gorespenez bete; ez dakit
zergaitik, baina onek ez leukio geituko guzurrez-
ko pozaren tanta bat be bere biotzean, Jainkoaren
begietan zer dan ikusirik, miazkatzen dauan egiaz-
ko pozari; gaixotxo ezerez bal; besterik ezer bez...

Ez dakidala zergaitik ez da bear
bada, gorespen-ur barik egon dalako, bere kukulu
txikia epe guzti orre tan apaltasun-iruntzez naiko
bete barik egoalako? Ez da go arriskurik onezkero;
bestera, lora txoari pozkariojako gaiñezka daukon
iruntza, eta ez leuke aldatzeko poz-bete guztien ur
motelagaitik. Berari eder ba jako ni nazan baino
obea agertzea, ez daust ardura, aske da Berak nai
dauanez gauzak burutzeko... O!, ene Ama!, beste-
lakaok bai dirala Jainkoak arimak daraoizan bi-
deak! Santuen bizitzetan, ba-dagoz arima batzuk
euren eriotz ostean ezertxo be ilxi nai izan ez
dabezanak, ezta goinutaki bat bere, ezta idatzirik
txikiena be. Ba-dira beste batzuk, alderantziz, gure
Teresa Ama lez, agerkari g-urenakaz Eleiza aberas-
tu dabenak, Erregearen ezkutuak zabaltzeko bil-
dur barik (Tb. 12, 7), ezagunago izan daiten, ari-
mak maiteago izan dagie n. Erakuste bi orreitatik
zein ete jako gogokoen? Ni re eritxiz, ene Arna, biak
bardin jakoz gogoko, danak ibilli bai dira Espiri-
tuak bultz-eraginda, eta Jaunak esan dau: Esan
zuzenari DANA dagoala c»ndo (Is. 3, 10). Bai, dana
dago ondo; Jesusen naia usterik billatzen ez danean.
Origaitik nik, loretxo gz_inxo onek, Jesusek naia
egiten dot neure Ama zaiteari atsegin eginda.



Bide bat guztiz barria
Zuk ba-dakizu, ene Ama, beti nai izan dot santa

izatea; baina, ai!, beti egiztatu dot, santuakaz bar-
diñeanjarri nazanean, arein eta nire artean zerue-
lan galtzen dan mendi-tontor baten artean eta
bidez dabiltzanak zapaltzen daben are-pikor ar-
tean dagoan aldea dagoala. Kikildu bearrean,
neuretzat Lortu-ezinko pentsamentuak ez
daustaz jainkoak emongo; al dot, beraz, txikia
izanik be, santu izatea gura izan; aztea eziña jat,
nazan lez eroan bear, neure akats guztiakaz; baiña
zerura joateko bidea billatu bear dot, bide zuzen
bat, laburra, bidetxo guztiz barri bat...

Asmakizunen gizaldian gagoz. Orain ez dago
zetan nekaturik znrubi bateko maillak igoten;
aberatsen etxeetan goragailluak ordeazkatzen ditu,
eta edertotxo. Neuk be goragaillu bat aurkitu nai
neuke Jesus'eganaiño igoteko, naz ba
osotasunerako mailladi traketsa igoteko. Orduan
billa tu neban liburu santuetan igongaillu bidea,
neuk nai nebana, eta itzok orduan irakurri neba-
zan, Betiko Jakituriaren ao tik urtenak: "Iñor
txikia bada, betor" (Jn. 9, 4). Orduan ni asinatuz
joan nintzan billaten nebana aurkitu nebalakoan,
eta, ot, ene Jainko!, zeure deiari erantzutzen eu tso-
nakaz zer egingo zenduan jakin nairik; billatzari
jarraituz, eta ona zer idoro neban: "Amak bere
umea poztuten dauan lez, olantxe, Neukbe poztu-
ko zaitue[; neure altzoan eroango zaituet eta neure
belann-gairi erabilliko" (Is. G6, 12-13). O!, itz samu-
rragorik ez eban izan nire arimeak, ezta ozenago-
rik be. Zeruraiño jasoko nauan igongaillu zure
besoak dira, O!, Jesus!; beraz, ez daukaZ azi-bearrik;
bestera izanaz jarraitu bear dot, gero
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ta geiago izanaz. O!, ene Jainko!; gainditu dozu
nire itxaropena, eta nik zure errukiak abestu nai
ditut. "Gaztetatik trakutsi zeustan, ene Jainko, eta
gaur arte iragarten dodaz zure'intragarriak zartza-
ro-zartzarorablo be eurok iragarten jardungo dot
nik" (Sal. 70,17-18). Zein izango da niretzat adin
ori? Oraintxe berton izan daitekela deritxat 2.000
urte, ba, Jaunaren begietan ez dira 20 urte, egun
bat, baiño geiago... (Sal. 89, 4). A!, ez uste, ene Ama
maite, zure alabak itxi nai zaitunik... ez uste izan
berari ede rra go deritxola, grazi aundiagotzat
daukala, arratsaldean baiño egun-sentian iltea.
Berak ederresten dauana, berak gura dauana bakar-
bakanik jesus'i atsegin izatea dozu... Orain bada,
itxura danez, bere aintzazko egonlekura eroateko
ordu a urreratzen jakon ezkero, pozgarri jako zure
alabeari. Luze dala ulertu izan dau Jainkoak ez
dauala iñoren bear-izanik (nirenik gitxiago bes-
teenik baino) lur gaiñean on egiteko.

Parkatu, ene Ama, naigabetzen ba"zaitut... A!,
niretzat bai poza zu poz-aztea!... zuk uste
dozu, zure errege ta oroitzak, lur gaiñean entzu-
nak ez ba'dira, Jesusek egun batzuetarako alabea
bere Amagandik bananduko ba'leu, otoitz oneik
ez dirala zeruañ entzunak izango?...

Nobiziaduko enkargudun

Zuk nai dozu, ba-dakit, nik bete daidala zeure
ondoan egiteko guztiz atsegiña, guztiz erreza;
egiteko au, ezingo neuke zerutik amaitu al izan-
go?... Jesusek egun baten San Pedro'ri esan eutson
lez, zuk zeure alabari esan zeutson: 'Larratu egi-
zuz ntre bildotsak" (In. 21,15), eta anitu nintzan eta
esan neutzun txikiegta Zerorrek.



larratzeko eskatu dautzut zeure b ildo isah, el a neu be
zaindu, eurakaz batera ni be larralua izan nendi-
lla. Eta zuk, ene AMA MAITE; nire guran zuzenari
pizkat erantzunik, larratu dozuz ardiakaz batera
bildotsak be; baiña sarritan mesedez eroateko
aginduz kerezpetara, bedarrik onenak zeintzuk
diran adierazo, eta erabat alikagarriena, erakutsi
egundo bear ez dabezan lorak, ibilliz oinpera tze-
ko izan ezik...

Zu etzara bildur, ene Ama mai te, zeure bildos-
txoak bide onetik aldenduko ote dautzudazan.
Nire esperientzirik ezak, nire gaztetasunak etzaitu
ikaratu. Zuk bear bada gogora ekarri dozu Jauna
sarri poztu oi dala jakituria emonaz eta
egun baten, atsegin-zoroalai batez, bere Aita be-
deinkatu ebala ezkutu oneik zuurrai gorde eta
ta i)iia.i iragarten dautsezuelako (Mai. 11, 25). Zuk
ba-dakizu, ene Ama, arima gitxi Jainkoaren
al-izatea euren pentsamentu laburrez neurtzen ez
dabezanak, lurra berezkuntzaz beterik dagoala
ikusten dabe, Jainkoak bakan-ik ez ele dau eskubi-
derik olakorik egitera? Aspaldi dala dakit, espe-
rientzia urtez egitea gizonen artean, bere gazta-
roan, ba, Dabid errege santuak Jaunari abesten
eutson: "Gaztea naz eta ezestua" (Sal. 118, 14).
Sahnuan bertan 118'an ez da bildur esateko, alan
be: "Zaarrakbaittio zurrag o biurtu naz, doda-
lako. Zure itza da nire oinkadahargiIzen da-uazana;
gertu nago zure aginduak betetako, ETA EZEK EZ
NAU DARDARATUKO..." (Sal. 118, 100-105, 105).

Fedeari buruzko azterketa

Ama maite, zu etzniarl< bildur izan niri esaten
Jainkoak nire arimea argi -azten ebala esaten, zaa-



rren esperientzi berbera emoten euslala... O!, ene
Ama!, txikiegia naz orain arrokeriak arrotzeko;
txikiegia naz baita esaera ederrak taiutzeko eta
apaltasunik ba-da-ukadala; gurago dot lau-lau au-
lortzea. Guzti-aldunak gauza aundiak egin dabe-
zala bere Jainko-Amaren alabearen arirnan, eta
guztietan aundiena dozu bere txikitasuna jakin-
aztea, bere a1-eziña. Ama maite, ondo dakizu zuk,
Jainkoak ontasunez prueba guztietatik igaro-azo
dau nire aritnea... Asko sufridu dot lurrean nago-
nelik; baiña umetan naigabez sufritzen ba'neban
be, orain ez da bardin jazoten; egi-egiaz pozik
sentitzen naz bakez eta pozik sufritzean. O! ene
Ama, zuk nire arimearen ezkutu danakjakin bear
dituzu irri-barne ez egiteko lerro oneik irakurriaz;
ba ete da arima bat nirea baiño gibdagoa aztertua,
itxuretatik epaitu ezkero? 0!, urtebete dala sufri-
tzen dodan ikusgarri egingo balitz, zelako, bai ez-
usteko aundia!...

Ene Ama maite, zuk ezagutzen dozu prueba au;
alan be, beratzaz berba egin bear dautzut oindiño,
artu dodan gi azi aundi tzat daukat- eta, zure Nagu-
sitza zoriontsu onetan artu dodana...

Joan dan urtean, bere laztasun guztian zaindu
al izan neban garizuinako barana; iñoiz be ez
nintzan aurkitu ain sendo, eta indar onek Pazkoe-
laraiño iraun eustan. Alan be, Bariku Santuz, Je-
sus'ek bera zeruan laster ikusteko esperientzia
ernon nai izan eustan... O!, gomutaki gozo!...

Gaberdirarte Monumentu ondoan egon ondo-
ren, gelara biurtu nintzan; baiña oian etzuteko
unetxo bat be euki ez nebala, senti neban etorren
olatu bat, borborka, neure ezpanetannfio. Ez nekian
zer zanik, baiña uste izan neban bear bada ilgo



nintzala, eta poztasunez gaiñezka egoan nire ari-
mea... /3itartean, argontzia orduko amataula neu
kan ezkero, neure kautan esan neban urrengo
goizerarte itxaron bear nebala neure zorionaren
barria izateko, euki nebana odol-botaka izango
zala-ta. Laster elorri zan urrengo eguna. Itxartu
nintzanean, beratik burura tu jatan gauza pozga-
rriren bat jakingo nebala eta, leiora urreraturik,
jakin al izan neban ez nengoala okerrean... A!, poz
ikaragarri batek asetu eban nire arimea; ziur
nengoan Jesus'ek bere eriolz urte-urreneko egu-
nean lenengo deia enizun-erazo nai eustala
"Senarra ba-etorrelakoa iragarten eustan zurrué
nturru leun urrutia zzaar" (Mat. 25, 6).

Goizeko Len otoitzera ta erru-batzarrera joan
ninlzan. Artega nengoan, ene Ama maite, txanda
noiz elduko zeuri eskatuz parkamena, neure itxa-
ropena ta neure zoriona- baiña geitu neban ez
nebala ezer sufriduten (egia zana) eta eskatu
neutzun, Ama, ez eistazula gauza berezirik emon.
Izan be, Bariku Santua ne-uk nai neban lez igaro-
tea lortu neban. Iñoiz be ez jatazan iruditu ain
atsegingarriak Karrnolo'ko penitentzink; zerura
joateko itxarokizunak pozez asel zen ninduan.

Egun zoriontsu ortako gaba eldu zanean, atse-
dena artu bear neban, bai fia aurreko gabean lez,
Jesus'ek ezaugarri bardiña emon eustan, nire betiko
bizitzarako sarrera ez egoala urrin... Fede bizia,
benetan argia neukan orci-luan, eta zeruko pentsa-
mentuak guztiz zoriontsu biurtzen nindun. Ezin
neban siñistu fede bako egon leike-
nik. Uste neban euren pentsamentuen kontra berba
egiten ebela, zerurik ez egoala-ta esaten ebenean,
zeru ederraren kontra, Jai koa bera euren betiko
saria izan nai ebanean.



Pazko aldiko egun ain pozgarrietan, Jesus'ek
berak somatu eragin daust baietz, egi-egiaz ba-
dagozala federikezdauken arimak, grazia gaur eta
biar alperrik erabilliz, ondasun bikain au galdu
dabenak, poztasun garbi ta egiazkoen iturri baka-
rrak. Berak nai izan eban nire arimea illunpe
illunenez inguratua izan zedin, eta niretzat ain
gozoa zan zeru-pentsamentua aurrerantzean ni-
retzat izatea izatea burruka ta oiñaze inotibu iza-
tea... Proba onek egun batzuk, aste batzuk iraungo
eustan, Jainkoak markaturiko ordurarte luzatuko
zan eta... ordu au ezta eldu oindiño. Eder izango
litzakit sentitzen dodana adierazo al izatea, baiña
ai!, eziña dala, uste dot. Bide illun ontatik
bear da illuntasun au ulertu al izateko. Alan be,
azaldu nai dot berau adibide bategaz.

Illunpe trinkoz beteriko eskualde baten jaio
nazala egiten dot; ez dot sekula ikusi izadiaren
itxura alaia, eguzki dirdautsuz belea, antz-aldatua;
umetatik, egia da, entzun dot arrigarri orreitaz itz
egiten, ba-dakit bizi nazan lurraldea ez dala nire
aberria; ba-dala beste bat eta arantza jo bear doda-
la aspertu barik. Ezta au Zzi aurkitzen nazan errial-
de tristeko arima batek asmatua, egi uts-utsa dozu,
eguzkiak dizdi dagian aberriko Erregea 33 urtetan
illunpeen Iurraldera etorri da bizi izaten. Illunpe-
lurraldean, ai!, ez eben ulertu Jainko-Errege au
zala munduko argia (Jn. 1, 5 ta 9). Baiña, Jauna,
zure alabeak ulertu dau zure jainkozko argia;
errukia eskatzen dautzu bere nebaentzat; berak
onartzen dau oiñaze-ogia jatea; nai dozun beste
denporan, eta ez dau itxi nai atsekabez beteriko
mai au, pekatari giaxoakja ten daben mata, izenta-
turik daukazun ordua baiño leen...

Baiña aldi berean, ezin leike berak esan, bere



izenean, bere aizten izenean: Err-uki zakiguz, Jau-
na, pekatari giaxoak gara-ta?... (Luk. 18, 13). Oi!,
Jauna!, zintzotu gagizuz... fedearen argontzi dizti-
ratsuz argitu barik dagozan guztiak azkenez be
ikusi dagiela argitzen. O, Jesus!, maite zaitun ari-
ma ba tek garbi tu bear ba dau eurak loituriko maia,
bakarrik geratu gura dot or jateko probazko ogia,
Zeuk nai ciozun arte zeure erreiñu argi tsuan sartu.
Eskatzen dautzudan grazi bakarra: ez zaidala iñoiz
iraindu!...

Ene Ama maite-maitea, idazten dodanak ez
dauka jarraipen eten bakorik; nire kondaira txi-
kia, rnaitagarrien ipuiña zirudiana, otoitz biurtu
da beingoan; ez dakit zer balio eukiko dauan
zuretzat pentsamentu nastu eta txarto adierazo
guztiok irakurteak. Azken baten, ene Ama, ez dot
idazten literatur lan bat, esana betetearren idaz-
ten dot. Gogaikarri ba'n aiatzu, be, zure alabak
borondate ona erakutsi daualako izango da. Au-
rrera, eroango dot, bada, rieure kontaketa kikildu
bai-ik itxi neban puntuari jarraituz.

Au niñotzun, Ama, egtZ n baten lurralde goibel
eta naigabetsutik urruti joango nintzan ziurtasu-
na neure ume-egunetatik neukala. Ez bakarrik ni
baiño perlsona jakitunago esaten entzunda, baita
neure biotz barrenean sentitzen nebazalako es-
kualde ederrago batera jo an-gogoak neukazalako
be. Kristobal Kolon'ek bei-fe jilean uste eban lez ba-
egoala beste mundu bat  orretan iñok pentsatu
baiño leen, nik be somz-Jitzen neban nozbaiten
beste lur-zati bat izango jatala bizileku oizkoa
baiña ez-bat ez-bi ingurat7-4en naben lanbroak, irin-
koagoak egin ziran, neur-.e ariman sartu ta bildu-
rik, eziña jai bertan neur_ — e aberriaren irudi eztia
aurkilzea. Dana izatea!



Inguralzen daben illunpeak nekarazo dausten
biotza atsedendu dedilla nai dodanean, opa dauan
lurralde argitsuaren oroipenez, nire oiñaz-miña
aundiago egin oi da; illunpeak, uste dot, pekata-
rien abotsa artzen dabela, niri esanik, ixeka dagis-
tela: "Argiaz arnes dagizu, lurrun Ieunenakaz
usaindutako aberriaz; miragarri guztien Egillea-
ren jaube betiko izateaz; egunen baten, uste dozu,
inguraturik zaukiezan gurmeak urratuko dituzu-
la. Aurrera, aurrera; poztu zaitez eriotzaz, itxaron
dozuna ez, baiña gau sakonagoa oraindik, ezere-
zaren gaba emongo dautzuna".

Ene Ama txit mailea, nire arimea illuntzen
daben margoztu nai izan dautzudan illunpeen
irudia, guztiz motela dozu , saiaketa bat ereduaren
parean; baiña ez dot geiago idatzi gura, bildur naz
biraoak esango ete ditudan... Bildur naz geiegi
esan ete dodan be...

A!, parka beist Jesusek, iraindu baldin badot,
baiña Arek ondo daki, fede atsegiñik euki ezta be,
egiñetan beintzat alegintzen nazana. Uste dot,
urte bete onetan, neure bizitza guztian baiño fede-
egintza geiago burutu dodazala. Burrukaldi ba-
koitxean, nire arerioa erasoka datorkidanean,
kementsu jokatu oi dot. Alkar iltera jokatzean
koldarkeria dala jakiñik, bizkarra emoten dautsot
etsaiari, arpegia begitu be egin barik; Jesusegana
noa, neure odola azken-tantarairiojatioteko gertu
nagoala, esaten dautsot, zeru bat ba-dagoala au-
tortzeko. Zoriontsu nazala, diñotsat, lur gaiñean
zeru eder orren gozotasunik ezpadot be, Berak
siñisbako gaixoai zabaldu dagi Lsen betikotasune-
rako. Olan, proba au eukita be, atsegin guztia ain
zuzen, esan dagiket: "Jauna, zuk ATSEGIÑEZ
beteten nozu egiten dozun GUZTIAZ" (Sal. 91, 4).



Ba ete da atsegin aundiagorik zeure maitasunez
sufritzea baiño?... Sufritzea barruago ta gitxiago
agertu izakien begielan, geiago poztuten; zaitu o!,
ene Jainko! Baiña, eziña dana, Zuk ezpa-zenki nire
sufrimentuaren barri, oraindik be berau eukiteaz
zoriontsu sentiduko nintzake, fedearen kontrako
erru ta uts-egite bal bakarra galazo edo-ta ordain-
du al izan ezkero...

Ene Ama mai te-maite, bear bada neure probea
geitu egiten dodala iruditu jatzu; izan be, aurten
ondo dodazan poematxoetan agertzen dodazan
sentimentuetatik epaitzen ba nozu, pozkarioz
asetutako arima bat naz, eta fedearen zapia ia
urraturikdaukana, eta alan be... niretzat ez da zapi
bat, zeruraifio jasotako orma bat da, eta ortzi
izartua estaltzen dauana... Zeruko zoriona abes-
ten dodanean, Jainkoaz jaubetze belikoa, ez dot
bape atsegiñik sentitzen, lau-lau SIÑISTU NAI
NEUKENA abestu daroat-eta. Batzutan, egia da,
eguzki izpitzo bat datorkit neure illunpeak argi-
aztera; pithaten orduan prueba ba-doa, baiña bein-
goan izpitxo orren gomutak, poztasuna ekarri
bearren, trinkoagoak oindiño egin daroaz nire
illunpeak.

O!, ene Ama!, ez dot iñoz sentidu ainbeste, zein
errukior eta eztia dan Jauria; prueba au ez daust
bialdu nik eroan neilcean momentuan baiño;
lenago, uste dot osoan kikilduko Orain,
berezko griña egon leikean guztia kentzen dau,
zeruaz neukan gurari biziak... Ama maitagarria,
orain uste dot ezek ez daustala galazoten egaz
egitea; onezkero ez daukat, 13a, gurari maitez
ilteraiño maitatzea ezik... (bagillaren 9).

Ama maite, ikaraz nago alzo idatzitakoaz, zela-
ko zirribarroak!... Dardarka, neukan eskua eta ezin



geiago Idatzi eta orain darnuturik nago idatziaz.
Gaur ia irakurgarriago egiten dodan; orain ez
nago ba oian, jar/eku zuri polit batean baiño.

O!, ene Ama!, ba-dakit ondo be diñotzudan
guzliak ez daukana loturarik, baiña neure senti-
mentuak zuri esan bearra dot, oraingoak, gero-
koak esaten asi baiño leen; ondoren, bear bada,
aztuta nintzake. Esan nai dautzut ezer baiño leen
zelan ikutu dausten biotzean zeure samurtasun
amakorrak. A!, siñist egidazu, Ama maite, zure
alabearen biotza esker onez beterik dago, ez dau
iñoiz aztuko zor dautzun guztia...

Geien-geien bio I z-erdiratzen nuana, ene Ama,
Garaitetako Andra Mariari egiten dautsozun bede-
ratzi-urrena da, ela neure osasunerako esan-azo-
ten dozuzan mezak. Ba-dakit espirituzko ondasun
guztiok on aundia dakartsela nire arimeari; bede-
ratzi-urrena astean niñotzun, ene AMA; Andra
Mariak osatu bear ninduala, edo-ta zerura eroan,
oso tristea neritxon, ba, zuretzat eta lekaimeen-
tzat, karga aundia zala rnoja gazte bat gaixorik
eukitea. Orain gaixorik egon nei neuke neure
bizitza guztian, ori balitz Jainkoaren naia, eta
onartzen dot balta nire bizia luzea izan daitela. Nai
dodan grazi bakarra da maitasunez moztua izan
dedilla.

O!, ez, ez naz bizitza luze baten bildur; ez dot
arbuiatzen burruka. "Jauna dot Arkaitz, ni gordete-
ko, berak trebetzen ditu nire urteak, gerrarako eta
nire esimak burrukarako. Bera da nire eskutua,
Beragan ditxarot" (Sal. 143, 1-2). Origaitik, ezin ni
il gazterik, egia dala be, beti uste izan dodala au
zala zure naia. Sarri poztu oi da Jauna bere aintza-
gai tik lan egiteko gogoaz be eta zukba-dakizu, ene
Ama, nire gurariak aundiak dirana. Baita ba-daki-



zu Jesusekkalitz garratz bat baino geiago aurkeztu
danstazala, nik edan aurretik nire ezpanetatik
urrindu dauana; baiña ez nik aren garraztasuna
gozagarritu-azo baiño leen.

Bere aizten ondoan burrukatu

Ama maite-maitea, errazoia eukan Dabid erre-
ge santuak, au kantatzen ebanean: "Gozo ta atse-
gingarri benetan, anaialt aMarturilt bizi izatea"
(Sal. 132, 1). Egi-egia, esperientzlz ikusi dot sarri,
baiña alkartasun onek lur gaiñean izan bear dau
batez be eskintza artean. Karmelo'ra ez nintzan
etorri neure aiztakaz bizi izateko, Jesusen deiari
erantzuteko izan zan bakar-bakarrik. A!, argi ikus-
ten neban au etenbako fri rnen tuen ino tibu izango
zala, nobere aiztakaz bizi izateari ezertxo be eskiñi
nai ez jakonean.

Zelan baiestu daikegu obeago dala nobereta-
rrengandik urrindulea?... Ezer esan jake iñoiz anaiei
burruka-zelai bardifiean gr-ridukatu dabelako; ezer
esan jake iñoiz alkarrekin abiatu diralako martiri-
abarra eskuratzera?... Ezbai barik, errazoiz pentsa-
tu dabe eurak alkar sust . .-tzen ebela, eta bakotxa-
ren martiritza guztiena eMen zala. 13ardin-bardin
jazoten da konbentuko bizitzan be, teologuak
martiri-bizitza deituan. N orbait Jainkoari emoke-
ran, onen biotzak ez dai berezko Ixera galtzen,
txera ori alderantziz, gei 1L u egin oi da, garbiago ta
Jainkozkoago egiñik.

Ama maite-maite, askfic:)-gura orregaz maite
nik, mai te dodaz neu aiztak. Pozik aurkitzen

naz,familian, zeruetako - rregearen annzaren alde
burrukatu al dodalako; baiña gertu nago baita
beste burruka zelai ba mera joaleko be, Jainko-



Gudalburuak eskatuko ba leust. Ez neuke bearko
agindu bat, begite bat naikoa litzakit, scifiale
bat.

Kutxa bedeinkatuan sartu nintzanetik, buruan
ekarri izan dot beti, jesus'ek eroaten ezpa-nindun
beingoan zerura, nire zotizt Noe'ren usoarena izango
zala; Jaunak egun batean kutxaren leiatilla edegi
ta urrun bialduko nindula egaz, urrun, oso, sifiis-
bakoen ur-ertzetara, neugaz eroanik olibo-abar-
txoa. Ene Arna, pentsamentu onek azi egin dau
nire arirnea, sortutako izaki guztiak baiño gorago
egaz eragifiik. Ulertu neban bai Karmelo'n izan
daikezala banaketak, eta zelaIan bakar-bakarrik
izango zala alkartasun osoa eta betierekoa. Ordu-
tik nai izan dot nire arimea bizi eitela zeruan,
lurreko gauzak ez nebazala begiratu bear urriñe-
tik baiño. Onartu neban ez atzerria bakarrik ez-
ezaguna neban erri baten erdian, gan-otzago jata-
na be, erbestea onartu neban neure aiztantzat be.

Ez dot iñoiz aztuko 1898'ko abuztuaren 2. Egun
ori, ain zuzen be mixiolariak joan ziran eguna;
orduan itz-egin zan seriozki Jesus'en Ines Amaren
joateaz be.

Mixiolari deia

Arria maite-maite, zure zuurtasunakjakin eban
Jainkoaren naia aurkitzen, eta Aren izenean zuk
galazo dautsezu, sar-barriai, oraingoz beintzat,
euren lekaime ume-abia izterik ez pentsatzeko;
baiña zuk ba-dakizu arein gogoen barri, oso ondo
ulertzen dozuz, zuk, ene Ama, zeure gaztaroan
Saigon'era joatea eskatu zencluan-eta; amaren
gurariak sarti oiartzuna izan oi dabe euren alaben
arimetam. O!, ene Ama maite, zure apostolu-gura-



riak nire ariman aurkitzen dau, ba-dakizu zuk,
oiartzun leial bat.

Itxi eidazu esan daizudan zergaitik nai izan do-
dan eta nai dodan oindiño be, Andrea Mariak
osatzen ba nau, zeure begirada amakorrean ain
zoriontsu bizi izan nazan lur atsegingarri au itxi ta
arrotz batera joan...

Erbesteko Karmeldogietan bizi izateko, zeuk
esan dauslazu, ene Ama, bokaziño aparta bear da.
Arima askok, orra deituak izan barik, baietz uste
dabe. Zeuk esan zeustan buila nik dei neukala eta
neure osasuna zala orlarako eragozpen bakarra;
ba-dakit eragozpen ori uxa tuko litzakela Jainkoak
deituko ba leust urrutirako; beraz bape ardura
barik bizi naz. Egu nen bati n neure Karmelo kutu-
na itxi bear ba neu, ai!, ez neuke oiñaze barik
egingo, Jesus'ek ez dans t emon biotz gorTa eta
orixegaitik ain zuzen be da, eta Jesus'i
emon daiola nai dot emori leion Emen, ene
Ama txit laztana, ezetarilo ardura barik daroat
bizitzea, zeuk nire ardura ra itxi dozun egiteko ezti
ta erreza betetea besterik ez dot. Emen, zuk zeure
ardura amakorrez asetze• iZ nozu; ez-eukia ez dot
sentitzen, iñoiz ez bait jut t ezer falta izan, Baiña,
batez be, emen maite nabe , zeuk eta Aizta guztiak,
eta txera au guztiz a da. Nire amesa, orixe-

ez-ezaguna ninIza lzen monastegian dabil;
olako etxe baten txirotasiAina sufridu bearko neu-
ke, Ixeralik eza, biotzareri atzerri-aldia azken ba-
ten.

A!, artu nai ninduket n Karmelo'ri onurakor
ezatearren ez cia, ez origaitik itxiko maita-
garri dodan guztia; neug n dagon guztia emongo
neuke, duda bage, batiZ ezagutzen dot neure
ezintasuna eta ba-dakit, c11._ ondoen egiñik,



ez neukela ondo egingo, esan dodanez, lurreko
gauzen ezagutzarik ez dodalako. Nire burubide
bakar-bakarra izango litzateke Jainkoaren boroné
datea bete, nai-alan Agaitik neure buruari uko
egiñik.

Ba-dakit, ez neuke etsipenik izango; sufrimen-
tu garbi ta naste bakoa itxaroten danean,ba, pozik
txikiena be uste bagako ez-uste biurtzen da. Gaiñe-
ra, zuk ba-daki gu, ene Ama, oiñazea bera be pozik
aundien egin oi da, ondasunik bikaiñena lez bi-
llatzen danean.

O!, ez!, ez da neure lanen frutuaz gozatzeko,
emendik alde naia; ori balitz nire asmoa, ez, ez
litzateke izango, ez neuke somatzen dodan poz
eztia somatuko eta asko sufriduko neuke neure
deia urriñeko mixirioetan ez egitearren. Antxiña-
tik ez naz neurea, oso-osorik Jesus'i emana nazala-
ko. Bera aske da, ba, nitaz nai dauana egiteko.
Naigarr-i egin daust erbeste oso bat, ulertu eragin
daustaz an aurizitu itelwzan suirlmentu guztiak,
neure buruari itanduz ia edan gura neuken kalita
azken ondarretarairio. Bertatik, Jesus'ek eskitzen
eustan kopa ori gura izan dot baiña Arek eskua
bazterturik, ulertu eragin eustan nik artu nai iza-
naz, pozik egoala.

Menpetasunaren orratza
O!, ene Ama zenbat artegatasunetik askatzen

gaitun menpekotasun botuak? Doatsu bai dirala
lekaime bakunak! Nagusien naia izanik euren
orratz bakarra, eurak ziur dagoz beti bide artezez
joten dabela-ta, ez daukie zelan bildurizan erratuz
dabiltzala-la, ezta nagusiak erraturik dabailtzala
ziur uste izanik be. Baiña itxas-orratz oker-eziñaii



ta arek agintzen dauan bidetik aldentzen danean,
Jainkoaren naia egiteko atxakiz, ez bait ditu argi-
Lzen alan be euren tokia daukenak, eta orduan
arimea tartekorik barik galdu egiten da bide lego-
rretatik zear, laster graziaren ura falta izanik.

Zu zara, ene Ama maite maite ori, Jesusek emon
dauslan orratza ni ziurtasun betiko ur-ertzera
zuzendu naizun. Alsegin bai jatala zu begi au-
rrean zaitudala Jaunaren naia beingoan betetea!
Fedearen kontra tentalcliak eroan ondoren Berak
nai izan dau, Berak asko be asko geitu dau nire
biotzeanfedearen espiritua, eta zugan ikusi-azten
daust onek, ez bakarrik maite nauan eta nik be
maite dodan Ama bat, baita ikus-azo be Jesus zeure
arinen bizi dana ta zeure bitartez bere naia era-
kusten daustana. Ondo dakit, ene Ama, zu nigaz
arima makal bat lez, neskato maite batlez narabil-
zuna; orixegaitik ez jat gaitz egiten mempetasuna
karga eroatea; baiña nik uste dot, neure biotz-
barruan somatzen d oda nez , nik ez neukelajokabi-
derik aldatuko eta nik zuri dautzudan maitasunak
ez leukela izango gi Lxitze izpirik, nigaz gogorrago
ba zenbil-lz be; orretan ikusiko litzateke, ba, Jesus-
'en borondatea dala, zuk olan jokatzea, neure
arimearen on-aundiagorako.

Goi-maitasuna

Urte onetan, ene Ama goi-maitasuna zer
dan ulertzeko grazia Jaunnk emon daust; len be
ulertzen neban, egia da, baina modu ez-osoan. Ez
nebazan sakondu Jesus'en berba oneik: "Bigarren
agindua lenengoaren ANT.7_,EKOA da; zeure burua
lez mai te izango dozu urko lczifuna" (M1. 22, 39). Nire
ardura guztia zan ba-lez be Jainkoa litaitatzea eta



orrela maitatuz ulertu dot etzala naikoa nire
maitasuna itzez bakarrik aldatzea, ez dira ba: "jauna,
jauna!, ditThenak zeruetalto erreauan sartuko dira-
nak, jainkoaren naia egin daroettalt baitio" (Mt. 7,
2 /). Jesus'ek sarri agertu dau nai au, ots, Ebanjelio-
ko orrialde bakotxean,baifia azken aparian, Berak
ba-ekialarik bere jarrailleen biotza Beraganako
maitasunez beroago egoala, eurai emon-ernona
egoala, Eukaristiko misterio arrigarrian, Salbat-
zaille eztiak agindu barri bat emon nai dautse.
Samurtasun esan-eziñezkoz diñotse: "Agindu ba-
rri bat entoten dautzuet, alkar matte izan dagizuela,
eta. NIK MAITE IZAN ZAITUDAN LEZ ZUOK BE
ALKAR MAITE IZAN DAITZUELA". Onetantxe
ezagutuho dabe bruzilak. nen re ikasle zarfena (jn. 13,
34--35).

Zelan maite izan ditu Jesus'ek bere ikasleak eta
zergaitik mai te izan ditu? A! E tziran Aren berezko
gaitasunak A erakarri leikenak, euren eta Bere
artean azkenbako bitarlea. Bera zientzia zan, Beti-
betiko jakituria; eurak arrantzale gaixoak, ezjaki-
fiak eta lur-pentsamentuz beteak. Jesusek, alan be,
neure adiskideakdiflotse,neure anaiak (Jn. 15,15).
Errege lez ikusi nai ditu bere Aitaren erreiñuan
eta, erreiñu au zabaldu dagitzen, gurutzen baten
gaiñean il gura dau, Berak esan dau-ta: "1 zia bere
adiskideen alde ento teabailto maitasun aundiagorik
ez dago" (Jn.15, 13).

Jesus'en itzok gogotan erabilliaz, ene Arna maite,
ulertu neban zein ezereza zan nik aiztakaz neu-
kan maitasuna. Jainkoak maite ebazan lezez neba-
zala maite, konturatu nintzan. orain ulertzen
dot egiazko maitasuna besteen utsak pazientziz
eroatea dala, ez arritzea euren aultasunak dirala-
ta, egiten dabezan birtute egintza txikienak ba



ontzat artzea; baiña ule rtu neban batez be goi-mai-
tasunak ez dauala geratu bear biotz-barruan
gorderik. Biok be, difio Jesus'ek, ez dau argi ixetp.a
intillaun-pean ipinten, argi-ontziaren gaiñean

etxean dagozan GUZTIAI argi dagitsen (Mt. 5.
15).

Jaunak bere erriari agindu eutsonean bere burua
lez urko laguna maite izateko (Luk. 19, 18). Bera
oindiño etzan lurreraetorria; olan,bakobca zenba-
teraiño maite izaten dan jakin barik, izakiai ezin
leikeoan eskatu maitasun aundiago bat bere urko
lagunarentzat. Baiña Jesus'ek bere apostoluai
agindu barri bat, BEHE AGINDUA emon eutsoe-
nean (Jn. 15, 12), gero diñoanez, ezta onezkero
esaten dauana, nobere burua lez urko laguna
mai te izateko, Berak, Jesus .maite izan dauanez,
mai te izateko baifio, au da , munduaren azkenerai-
ño maite izango dauanez...

O. Jauna!, ba-dakit ezin dan gauzarik agintzen
ez dozuna; Zuk ezagutzen dozu nik baiño obeto
nire bigunkeria, nire ez-osotasana, Zuk ba-dakizu
nik ezingo dodazala nire aiztak zuk maite dozuza-
nez maite izan, Zeuk be, o!, ene Jesus!, neugan
maite ez badozuz. Agindu barri bat emon dozu,
grazi ori emon nai daus tazulako. O! Maite dot,
zure naia dalako, ziur, Maitatzect da-ta
maite izan daidazala agintzen daustazun guztiak
maitatzea!...

Bai, maitekor eta onliera nazanean, ba-dakit
Jesus dala nigan lan dagIan bakarra; zenbat ela
Beragaz alkartuago, mai Leago ditu( neure aizta
guztiak. Maitasun au niga x-) geilzea opa dodanean,
deabruak batez be Aizta miren edo onen akatsak,
ain begiko ez jatanarenalc nunbait, neure arimea-
ren begi aurrean jarten dux -ustazanean,Aizta orren
birtuteak, aren gurari onaL 7cbillatzen saiatzen naz,



au esaten dautsoe neure buruari, iñoiz jausten
ikusi ba dot; neuretzat bein edo bein ikusi
ba dot be jausten, lortu ai izan leikezala apaltasu-
nez gordetan dabezan garaipen asko be asko, eta
baita, niri utsa dala iruditzen jatana, izan daikela,
asmo onez dalako, birtutezko egintza. Ez litzakit
gatx egingo onezaz zuritzea; esperientzi bat izan
neban, ba, gau baten egundo be ariñegi uste ez
izaten erakutsi eustana.

Sorkarien eritxia
Solasaldi baten zan. Atezainak kanpai-ots bi jo

zituan. Ate andia zabaldu bear geuntsen
Gabon-Jaiotzarako zugatz batzuk sartu bear

ziran. Jolasaldia etzan itz-egitekoa, zu ba, ene Ama
maite etzengozan bertan; olan, uste izan neban,
irugarrena lez bialtzen ba ninduen, pozik joango
nintzala; Ama Nagusi-ordeak, ain zuzen be, agin-
du eban neu joan nendilla edo-ta neure ondoan
egoan Aiztea, atea edegiten. Lana tolestuten asi
nintzan beingoan, baiña astiro antza ta nire lagu-
nak nik baiño leenago amaitu eban, uste neban ba
atsegin izango jakola lekua iztea. Etxeko ardura-
dunaren ordez egoan Aizteakirribarrezka begirat-
zen euskun ela ni azkena jagi nintzala ikusiz, esan
eustan: "A!, ba-nekian nik zuk ez zenduala irabazi-
ko pi txi bat zeu re korairako; asti roegi zi

Igarrian, lekaime guztiak urte eben senez joka-
tu ebala olan eta ez neuke esango zelako ona egin
eutson nire ariineari ain gauza kaxkarrak, eta
besteen makaltasunakaz biotz-samur izaten era-
kutsi eustan. Orrek ez nau arroputz ba egi ten ni taz
ondo itz egiten dabenean, burura au dakart eta:
Nire birtutezko egintza pitiñak uts lez artzen ba



dabez, oker egin leikez baita utsak baiño ez dira-
nak birtute lez arturik. Orduan neuretzat diñot
Paul deunagaz: "Niri gitxi zuek nai beste giza-auzi-
tegi batelz epaitzea, neuk be neure burua ez dot
epaitzen eta; ni epaitzen nauana JAUNA bai da" (I
Kor. 4, 3-4). Olan, epai zuzena egiteko, edo obeto,
epaitua ez izateko, biotz-sainurrez pentsatu bear
dotbeti, Jesus'ek esan bai d au: "Ez ebatzi ta ezzaitue
ebatziko" (Luk. 6, 37).

Idatzi barri dodana irakurri ondoren, uste izan
zeinke, ene Ama, ez jatala gogor egiten goi-maita-
sunaren ekiña. Egia da, illabete batzuk diranetik
birtute eder onetan jardutea ez jat nekeza. Ez dot
esan nai onekin ez ja tala faltatzen ifioizkoren
baten, o!, kaskarregia naz ortarako, baiña ez jai
asko kostatzen jagitea, ja-usiez gero; burrukaren
baten garaille izan nazalako. Zeruko gudari-tal-
deak orain be elorri oi jataz laguntzen, ezin bait
nabe ikusi azpiratua esa te!ra noian gerra aintzatsu-
tik irabazle urten ondoreri.

Maitasuna eta ikusi

Komentuan ba-dago bat ni zer guztietan
gogait eragiteko kerrneri r3 daukana, bere jardue-
rak, bere itzak, bere oso igningarrijatazan
oso. Alan eta guzti be, lc lcailne santu bai da, Jain-
koari oso atsegin jakori.:  nunbait. Arenganako
berezko ar-txarlari amore n nai ezta, neure kautan
esan neban goi-mai tasurx,  etzala izango sentikor-
tasuna, egiteak badio; ~duan asi nintzan Aizta
augaitik egiten neuk 4een neban pertsoneagai-
lik egin izango neukena. urkitze n neban guztie-
tan Jainkoari eskatu oi ri 41 utsan beragaitik Berari
eskiñiaz bere birtute ta guztiak. Ba--nekian



Jesus'i au eder jakona, artistarik ez dago, ba, bere
lanakaitik goralpenak artu nai ez dauanik, eta
Jesus, arimen artista dana, zorion tsu aurkitzen da
norbait azalean bakarrik gelditzen ez danean, Berak
bizi izateko aukeratu dauan barruko santutegirai-
fio sarturik, edertasuna inireslen dauanean. Ez
neukan naiko ainbat burruka ekarstan Aizteaz
Jainkoa bizi-bizi otoizteaz, al nebazan zerbitzu ak
egiten be alegindu oi nintzan, eta iguifiez erantzu-
teko tentaturik nengoanean, neure irribarrerik
maitekorrena eskiñirik, aldatu egin oi neban alka-
rrizketa gaia; Kristo'ren Antz-Bideak au diño: "Oba
da bakotxa bere eritzian laga, islilluz zolitu baino"
(1).

Sarritan baita, solasaldian ni ez negoanean (lan
orduetan esan nai dot); Aizta onegaz lan-artu-
emonen bai ba'neban, nire burrukak zakarregiak
ziranean, nik iges egiten neban igeskart baten
antzera. Arentzat oso ez-ezagunak ziran nire sen-
timentuak ela iñoiz be ez eban nire jokabidearen
barri eta uste dau ak bere izakera atsegin jatala
niri. Bein, jolasaldian, errekreo bitartean,
gora bera berbok esan eustazan, pozaizez: "Esan
nai neuskezu. Ume jesus 'en Teresa Aizta ori, zek
nakarren zuganantz, begiratzen zaitudan guztie-
tan irribarrez ikus ten zailut". A!, Jesus zan erakar-
ten ninduana, aren arima barrua n gordeta... Jesus,
garra izena be gogo biurtzen dauana... (2). Erant-
zun neutsan irripar egiten nebala bera ikustea
pozgarri jatalako (ez neban geitu, jakiña,  espiri-
tuari begira zanik).

(1) Kristoren Antz-Bidea, 3.gri libunia, 44, 1 atala.
(2) Kristoren Antz-Bidea, 3.gn libunta, 5, 3 atala.



Iges egiñik garaitu
Esan dautzut, ene Ama maite-maitea, nire azize-

neng o bidea, burruka aldietan azpiratua ez izateko,
iges egitea dala; modu au nigan antxiñakoa da,
sartu barri nintzanean be erabilla. Ondoren ona
ekarri daust beti. Edestu nai dautzut, ene Ama,
jazoriko bat uste dot barro eragingo dautzuna.
Zeure marranta (bronkitis) aldi baten, goiz batean
joan nintzan ardura aunditan zeure gelan Jaun-
artzeko burdin-sareko giltzak izteko, sakristiko
arduraduna nintzan-eta. Barruan ez nindun kez-
katzen zeu ikusteko eretia izateak, bestera, oso
pozik nengoan, baiña alez beintzat estaldu egin oi
neban. Aizta batek, maite-suak artua ta asko maite
ninduanak, zeure gelan sartzen ikustean, itxartu
egingo zindudazala uste izan eban. Giltzak artu
nai izan cuslazan, baina ni okerregia nintzan ari
giltzak izteko, neure eskub ideak lagarik. Egokienik
esan neutson berak baiten bizi nai nebala ez
fixartzea eta neu nintzala giltzak emon bear nen-
tsazana... Orain konturatzen naz niretzat ederra-
goa izango zala Aizta oria, gaztea egiaz, giltzak
iztea, ni baiño leenagoa zalako. Orduan ez neban
ulertzen; orrela, ni aren . atzetik barruan sartu
nairik, eta a ateari sakaka rYi sartu ez nendin, laster
jazo zan jazotea gura ez genduna:  egin genduan
zaralotsak begiak zabal-ato eutzuzan... Orduan,
ene Ama, dana etorri zart neure gaiñ. Nik eutsi
neutson Aizta gaixoak itz;x ldi bat botaten asi jatan,
onela edo: Jesus Umearex---1 Teresa Aiztea izan da
zaralea atera dauana... Lc  1n gogaikarri dan, ene
Jainko... eta olan... Nik, -L__ estera uste neban eta,
pentsamen u argitsu bat uan neban; neure barru-
rako esan neban, neure zin-itzen asten ba'-
ninlzan, ezingo neban, eG olan be, neure arimako
nekea iraun-azo; ba-nekia ZZ baita ez neukala naiko



birtute ezer esan barik salatzen izteko; iges egitea
zan, bada, nire sa/bamenezko azken-ola. Esan eta
egin; joan nintzan otsik egiteke, Aiztea itxirik
Kamila'k Erroma'ren aurkako araoak zirudien
itzaldian jarraitzen.

Taupada gogorrez neukan biotza, eta aurrera-
go ezinjoanik, mailletanjarri nintzan neure garai-
penaren frutuak baketan gozalzeko. Au ez da
kementsu jokatzea, ezta alan, ene Ama maite?;
uste dot, alan be, oba dala, burrukan ez sartzea,
galtzea ziurra danean.

Neure lekaime len-urteetan pentsatzen doda-
nean, ai!, zein kaskarra nintzan ni... Orain barro
eragiten dausten gauzak naigabetzen ninduen. A!
Jaunaren ontasunak azi-azo dau nire arimea, egoak
emon dautsoz... Eiztarien sare guztiak ez nindu-
kee ikaratu; izan be: "Alperrik botaten dabez sareak
egoak daukezan begien aurrean" (Ptr. 1, 17). Aurre-
rago, bizi-aldia utsez betea iruditzen jatan, orain
barriz ezek be ez nau arrituten, auleria bera naza-
na ikusiz ez naz atsekabetsen; bestera, bera da ni
goratzen nauana (2 Kor. 12, 5) eta uste dot egunean
egunean u tsegite barriak aurkituko dodazala. Goi-
maitasunak pekatu moltzoa estaltzen dauala (Pr.
10, 12) gogora ekarriz, Jesusek nire aurrean edegi
dauan meatz ontatik artzen alegintzen naz.

Ebanjelioan, Jaunak azaltzen dau zetan dagoan
bere agindu barria.' San Mateok diño: "Entzun
dozue esanda dagoan au: Zeure lagun-urkoa maite
izango dozu, eta zure areirioari gorroto izango
dautsazu. Nik, ostera , au diftotzuet: Maite egizuez
arerioak, egizue otoitz aurrean zarabillezanen alde"
(Mal. 5, 43-44). Karme/o'n,dudarik ez, ez da arerio-
rik aurkitzen, baiña,alan be, ba-dagoz begi on eta



atsegiñak, bat berez oartu oi da Aizta batek ekarria
dala eta besle batek inguru osoa eragrien dautzu
beragaz bidean idoro ez zaitezan; olantxe, kontu-
ratu barik, a eraso edo persekuziño-gai biurtu oi
da. Orain ba, Jesusek dirausl Aizta au marie izan
bear dodala, beragaitik otoitz egin bear dodala,
bere jokabideak ez nauala maite siñist eragiten ba
daust be. "Zeuek maite zaituezanak bc.tharrik maite
ba dozuez, zermerezi dozue? Pekatariakbe orrenbeste
egiten dabe" (Lk. 6, 32). Eta ez da naikoa mai tatzea,
erakutsi egin bear da ori. Erregalu bat gustora
egitean lagun bati, ez-ustekoa emotea atsegin iza-
ten da batez be, baiña ori ez da goi-maitasuna,
pekatariak be ori egiten bait dabe.

Goi-maitasuna eta txiro-tasuna
Ona emen, gaiñera, Jesus'ek erakusten daustana:

"Emoizu eskatzen dautzu-rt EDOZEIÑI, eta zeurea
dana ARTU DAGIONARI ez egiozu barriro eskatu"
(Luk. 6, 30). Eshatze daben guztiai ez da bere biotza-
ren eragiriai jarraituz bere 1:)-uruaren eskintza baizen
atsegiña; rnaitekorki eskatzen dabenean erreza da
emotea, baiña, zoritxarre:7, itz sainurrak erabilten
ez diranean, gora-goraka, jarten da arimea, goi-
maitasunean sendo ez ba dago, eskatzen dana
ezezteko eta bakarbakarrilc eskatzen dauanari bere
samurtasunik eza zuritu c__ndoren, emon oi dautso
mesede bat lez eskatzen dauana, edo-ta zerbitzu
txiki bat egiten dautso, og-IcA bider denpora gitxiago
izango zana egiten, irudi takoeskabideak beteten
egin dauna baiño. Edozein i eskatzen dauana emotea
zail ba da, zailla go da oraindik noberena dana,
eskatu barik, ken tzen iztegi , O ene Ama, zail, au da,
gaitz dala diñot, gaitz da 14=r- dirudi esan bear neuke,



Jaunaren buztarria ba leuna da eta arbla, (Mai. 11,
30). Ontzat artzen danean, nabaitzen da bere
gozotasuna eta salmodunanagaz batera diño: ''Zeure
aginduen bidetilt JOAN NAZ ariñeketan, biotz au
zabaldu daustazunean" (Salm. 118, 32). Goi-maita-
sunak bakarrik zabaldu al dau nire biotza. O!,
Jesus!, sugar bigon onek errelen dagoanetik, zeure
agindu Barritik nabil aringa, pozarren... Ortik ibilli
nai dot, biijiñen taldeaz alkarturik azken-bako
zeru-usgunetan zear jarraitu al dagizudan egun
zoriontsura arte, zeure abesti BARRIA abestuz
(Ap. 14, 3), maitasunarena ziur.

Begitanduten jatan: Jesus'ek ez dau gura neu-
rea danikeskatzea; au erreza ta berezkoa izan bear
litzakit, nirea ez bait da ezer. Lurreko ondasunak,
uko egin neutsen Lxiro Lasunaren botoz, ez daukat
ba zetan kexaz ibillirik neurea ez dan gauzaren bat
kentzen ba dauste; beste aldetik, pozgarri izan
bear jat ez-eukia sufriduteko abagfunean gaitx.
dodanean. Beste garaiz uste neban ez nengoala
ezeri be josita, baina Jesus'en berbak ulertu neba-
zana Lik, batzuetan oso zabarra nazala ikusten dot.
esate baterako, dakidanez ezer be ez da nirea,
ondo be ondo dakit; baiña lanera noianean, pin-
tzelak eta pinturak nasteurik aurkitzen ba dodaz,
erregla edo aizto bat galdua danean, pazientzia
galdu bearrean aurkitzen naz eta neure kemenari
oratu bear izaten dautsut falta jatazan gauzak
gogor eskatzeko. Batzuten bearrezko dozu bear
diran gauza keskatzea, baina apalapal egiñaz ez
doa Jesus'en aginduaren aurka; bestera bai baiño,
bear dabena artzeko eskua luzatzen claben eske-
koen antzera egiten dabe oneik; ezer ukatzen ba
jake, ez dira arritzen, iñok ez bai dautsoe ezer zor.

O!, nik bai pozez betea dodala arimea berezko
sentimentuen gaiñetik dagoanean!... Ez, ez dago



poztasunik egiaz espirituzko lxiroak miazkalu oi
dauan lakorik! Zabal-zabal eskatu ba dagi bear
dauan gauza bat eta ori uka tu ez bakarrik daukana
kendu nai ba dautsoe be,berakJesus'ek esana egin
dagi: "Zure jantzia ken tzearren, auzitegira eroan
nai zagizanari, emon egiozu soin-gaffleltoabe (Mt. 5,
40).

Soin-gaiñekoa iztea da, nik uste, azkenengo
eskubideai uko egitea, nobere burua jopu egitea
da, au da, besteen menpeko. Norbaitek bere soin-
gaiñekoa itxi dauanean, errezago dabil, ariñeke-
tan doa, orIxegaitik gaiñeratzen dau Jesnsek:"Eta
milla oinkadoko bidea egiten beartu zagizanagaz,
egin aregaz bi milla oinhada – (ML. 5, 41). Ezta naikoa;
eskatzen davanari emon ezkero, aren gunniai amTea
artzea cla, oso beartna sen Belu ta mesede egiñaz
omendua, eta neuk clarabildan gauza bat artzen
ba dauste sentitzen docian. ik ez clot erakutsi bear,
pozik eta ardura-ezezko agertu baiño. Ene Ama
maite, ulertzen dodana e{ci biurtzetik urrin samar
aurkitzen naz, baiña egitel.ko daukadan gurariak
bakea damost.

Konturatzen naz oso txz-rto azaldu nazala, bes-
te egunetan baiño motelz-Ì go. Itzaldi antzeko bat
egin dot goi-maitas-unari -11: uruz, zuri bera irakur-
tea neketsu egingo ja tzuriu* Parka eidazu, ene Ama
txit maite, eta gogorau eizu momentu onetan
gaixozaiñak nigaz idatzi d ,L)dana egiten dabil tzala.
Arei ez clautse ardura nai 11a oinkada ibiltea ogei
naiko litzakezanean, begi 'aurrean ikusi al izan dot
goi-maitasuna! Nire aritrx_.ea, duda barik, orretaz
murgildua egon bear claza antza; nire espirituak
autortzen ctau moteldu L brindala pizkat onako
ukapenetan, nire iciazkoi– tzak be galdu egin dau.
Neure pentsamentuak a iierazleko, txori bahar-



zalea lez (Sal. 101, 79), egon bear dot, eta ori baka-
netan da nire kasua.

Idazteko eragozpenak

Lumea artzen dodanean, ona, Aizta on bat
igaroten da neure ondotik urkulua lepo-gaiñ. Arek
uste dau niretzat jolasgani dala niri autuaidi txoa
bat emotea; elbitza, paitak, oilloak, osagillearen
bisita, dana jatzu izketagai; egia esan, au ez da
autu-gai luzea, baiña Aiztantaitelwrbat baiña geia-
go dagoz ela, beingoan, beste segalari batek nire
belaun gaiñean izten ditu lora batzuk, olerkizko
pentsarnentuak sortzen daustezala uste izanik,
bear bada. Nik, momentu ontan ez bai nabil lora
billa, gurago neuke lorak ba lebiltz balantzaka
euren kirtenetan. Au da, ingurrazti ospetsu au itxi
ta zabaldu nekatu be egiñik, liburu bat edegiten
dot (zabalik geratu gura ez daben bat) eta erabagi-
tsu difiot SaI muetako eta Ebanjelioko pentsamen-
tuak aldatzen dadazala Geure Amaren jairako;
egi-egia ez ditut ba aiparnenak gaillen ez egiten.

Ene Ama maite, asko poztuko ziñake, nik uste,
Karmelo'ko basartean euki dodazan goraberak
esanaz. Ez dakit amar lerro idatzi al izan dodazan
etendura barik; onek ez leuskit barre eragin bear,
ezta poztu-azo be, baiña Jainkoari eta neure Aiztai
(ain maitekor nigaz) dautsedan maitasunarren,
pozik agertu nai dot eta egon batez be... Ona emen
segalari bat, errukior aizez diñostana: "Aiztatxo
gaixoa, egun guztia idazten, onek asko nekatuko
zaitu", izan ardurarik", erantzun dautsat,
asko idazten dodala dirudi, baina egiaz ez dot
idazten gitxi baino" --"Obeto"; erantzun daust
aize ziur, "baiña bardin da; poztuten naz, segalari



gabillzalako, atsegingarri izango jatzu pizka(". Olan
da, nirelzat barru-nasaigarti da ori (gaixozaiñak
egi ten daustezan ikustaldiakzenbatu barik) eta ez
diñot guzurrik, ez bait dot ezer idazten.

Zorionez ez naz errez gogo jausten. Ori zuri
adierazteko, ene AMA; zati au amaitzeko, Jesus'ek
goi-maitasunari buruz erakutsi daustana azaldu
nai dautzut.

Barru-maitasuna
Oraiñarte ez dautzut itz-egin kanpolikoaz bai-

ño. Berba egin nai neuskizu orain zelan ulertzen
dodan nik soilik barrukoa dan goi-matasuna. Ziur
nago, ez nazala asko luzatuko bata-bestea nasta-
tzen; baiña, ene Ama, zeri gaz mintzatzen nazan
ezkero, egia esateko ez ja tzu aldatz gora egingo
nire pentsamentua ulertu eta zeure alabearen
ma taza asaltzea.

Karme/o'n beti ez da erreza Ebanje/ioko berbea
zeatz-zeatz betetea. I3atz -krtan, etxeko zeregiñak
dirala-ta, ezin leitekez egi ri mesede batzuk, baiña
goi-matasunak arhnan su stral sakonak bota dau-
zanean, kanpoan agertu c)i da. Modu bat ba-da
mailekorra emon ezin uko egiteko, emona
baizen atsegiña ezetza ~na. Egia da, gitxiago
kostatzen dala beti gertu d a igoan Aizta ba ti mesede
bat eskatzea; alan be, Jes-IL-isek esan dau: "Eskatu
dagitzun edonori ez egiazlr sorbaldea emon zerbait
aurreratuta eskatzen daut unari" (Mt. 5, 42). Orre-
la, ukatzera beartua izan .c3 dalako alxakipean, ez
dago zetan urrindu beti esedeak eskatzeko oitu-
rea dauken Aiztakandik. Ezta ezin daileke izan
atsegin onekoa, Itxurarak,ec_j edo-ta beste ereti baten
orain mesedea eskatzerk daustan Aizteak beste



ainbeste egingo daustalakoan; Gure Jaunak au be
esan dau-ta: "Atzera biurtuko dautzuenai aurre tiaz
emoten ba dautsazue, zer irabazi dozue? Pekata~
be emoten dautsee aurretiaz peltatatariat beste ain-
beste artzeko. Baina zuok egin on, ORDAIÑAREN
USTE ON BARIK; eta aundia izango da zuen saria"
(Luk. 634-35). Ot; bai! aundia dozu saria, lurrean be
bai... bide onetan len-oinkadea da neketsua. Ezer
itxaron barik ematea, latza dirudi izakiarentzat;
oba litzake ematea, bein emondakoa ez da nirea ta.
Norbait datorkigunean erabagitsu oso, esanik.
"Aizta, ordu batzuetan zeure laguntza bear dot,
baiña egon trankil, geure Amaren baimena dot eta
emoten daustazun aldia biurtuko dautzut, ba dalzit
eta zein lanpetua zagozan". ligi-egiaz, ondo jakin
oi danean emondako aldia ez jAkola iñoiz be biur-
tuko, batek naiago leuke onela esatea: "Zeuretzat"
Onek itxilco leuke nobere buruaren maite-zaleke-
ria, emolea ba prestatzea baiño egintza zaleagoa
dozu eta, gaiñera, Aizteari erakutsi-azten jako ez
direla i txaroten bere zerbitzuak... A!, zein diferen-
teak diran Jesus'en irakatsiak eta gure izatearen
sen tirnen Luak! Graziaren laguntza barik eziña
izango litzateke ez bakarrik eurok egitea, baita
eurok ulertzea be.



XI ATALA

SAR-BARRIAK ETA NEBA MIXIOLARIAK

Ene Ama, Jesus zure alabeari goi-maitasunaren
misterioz beteriko barruak barren-azteko grazia
emon dautso; berak ulerlzen dauana adierazo al
ba leu, zuk zerutar melocli bat entzungo zeunke,
baiña, ai!, nikezin neikizu eskiñi u metxo baten itz
titiliepotolok baiño... Jesusen itz eurak eusle ez
ba'neukez, idazteari izteko baimena eskaluko neu-
kizu... Baiña ez, esanda asi nebana esanez jarraitu
bear dot.

Gogozko gririarik eza
Atzo idazten neban, ene Ama txit emen

beeko ondasunak, neureak ez izanik, ez jatala
gaitz izan bear barriro iñoiz be eskatzea, egunen
baten eroaten ba eustezarx. Zeruko ondasunak be
ez dira nireak, Jaunak abantzuan emonak dira,
kendu leiskidaz ni kejaz asi barik. Alan
be, Jainkoagandik zuzenean datorkidazan onda-
suna, adimeneko ta biotzeko gurariak, adibidez,
pentsamentu sakon-sakorx ak, guzli orrek ikuturik
ez egiteko altxor bat, eta orri oratu oi dautso gure
biotzak nobere gauza ba ti lez... Esate baterako,
errekreo bitartean burura jatorko Aizta bati otoi-
tzean arlutako argi eta andik laster Aizta



orrek, beste Aizta bati iragarten dautso otoitzean
artua, bere pe.ntsamentu lez, eta berea ez dana
artzen dauala esan daikegu. Edo-ba bardin, sola-
saldian, lagunari esaten jako berba bitxi egoki bat;
berak gero badiño abots zoli, bere jatorria aitzen
emon barik, au be aurka jagiten ez dan jaubeari
ostutea dala esan leiteke; egia da, pozik egingo
leukena eta lenengo abagunean egingo be, era
onez jakin eragiñik bere pentsamentuakaz jaube-
tu zala.

Ene Ama, nik ezingo neuskizuz ain ondo adie-
razo izatetik datozan pentsarnentu triste oneik,
neure biotzean somatu ez ba nitu. Neuri bakarrik
jazo jaiazalako ames eztian kulunkatzen itxiko
neuke neure burua, neuk zeure gazte sar-barrien
tentaldiak entzuteko agindu ezpa-zeust. Asko ika-
si dot zeuk emon daustazun egitekoa betetean;
batez be, besteal erakusten neutsena egi ten nai-
taez ikasi bearizan dot. Olan, orain Jesusek ernon
daustala esan neike espiritu ta biotzeko ondasu-
nai, lurrekoai baiño itsatsiago ez egoteko grazia.
Neure Aiztai atsegin jaken pentsatu edo esatea
gogora ba datorkit, berezko lez iruditzen jat eurak
euren ondasun lez ori art.zea. Pentsamentu au
ezta nirea Espiritu Santuarena baino, Paul deunak
diño ba guk ezin geinkiola, Mai tasunezko Espiritu
au barik, zeruan dagoan geure Aitari "Aita" izenik
emon (Err. 8, 15). Bera cla, ba, jaun eta jabe, arima
bati neure bitartez pentsamentu on bat adierazte-
ko; nik uste ba neu pentsamen Lu ori neurea dala,
"Erlikiak eroiazan astoa lez nintzake"; onek uste
eban, dakigunez, san tuai egindako deduak, erre-
berentziak, berari egiñak zirala.

Ez dodaz ezesten arimea janaritu ta jainkoaz
alkartzen daben pentsamentu sakonak; baiña
antxiñatik dakit eusgarri lez eurok artu ta argi



asko artzean ez dagoala santutasunaren oiñarria.
Pentsamenturik ederrenak be ez dira ezer egintza
barik. Ziurra da besteak probetxu aundia atera
leikeela apal-azi ta Jainkoari bere esker ona era-
kusten ba daulso; Berak bere graziakaz aberasluz
atsegiña artzen dauan arima baten janaritzan parte
arten izten dautsolako; arima, au, baiña, bere
pentsamentu ederretan ederresten, eta fariseuta-
rren otoitza egin, ondo ornidutako mai baten
aurrean gosez ilten dan pertsona baten antzeko
egiten da, beste bazkaldar guztiak ugari jaten dabela
eta, batzutan, bekatxez begiraturik ainbat ondasu-
nen jaube danari.

A!, egia bai dala Jainkoak bakar bakarrik eza-
gutzen dauala biotzen barrena... izakien pentsa-
mentuak bai dirala laburrak!... Besteak baiño argi
geiagoz arima bat ikusten dabenean, bereala ate-
raten dabe Jesusek arirna ori baifio gitxiago maite
dabezala ela eurak ez dagozala osotasun bardiñe-
ra deituta. Noiztik ez dau eskubiderik Jaunak maite
dauzan arimai emon al izateko, bear daben jana-
ria? Faraon'en egunetan be ba-eban eskubide au,
Liburu Santuetan ba Nagusi oni dirautso: "Ain
zuzen be, nire al-izatea, zeure erakusteko eta
nire ALMENA lur guzlian iragartelw " (Urt. 9, 16).
Gizaldiak joan dira Goi-goikoak itzok esan ebaza-
netik eta ezta aldatu ordutik Aren jokabidea. Iza-
kiak erabilli ditu aldioro, tresna lez, bere egintzea
arimetan burutzeko.

Pintzelaren egitekoa

Margolari batek rri argoztmiko oial batek oldoz-
tu ta berba egin al ba leu, ez litzateke egiaz egon-
go ikutu ta ikutu pin tzei bategaz, ezta ez leuke



bekaiztuko tresna onen zoria, jakingo leuke ba ez
dala pintzelari, au darabillen artisteari baifio lau-
kia jantzirik dagoan edertasuna, Pintzelak, bere
aldetik, egin dauan arte-lanagaitik ez leuke izango
arrotuteko eskubiderik; ba-daki artistak ez dirala
loturik geratzen, eragozpenak pozgarri jakezala
eta gozatu egin oi dabe, batzuetan, tresna aul
akatsdunak aukeratuz...

Ene AMA, pintzel Lxiki bat nozu, zeuk nire ar-
durapean ipinitako arimetan bere irudia jarteko
jesuek autatu dauana. Artista batek ez dau pintze-
la bakarrik erabilten, bi gilxienez bear ditu. Le-
nengoa da bearrezkoen, onegaz emon oi ditu
kolorerik geienak, onegaz estaltzen dau oial osoa
denpora laburrean; bestea erabilli oi dau margo
zeatzetarako.

Ene Ama, zu zara pinlzel bikaiña, jesusen es-
kuak maiteki darabillena, zure alaben arimari lan
aundi bat egin nai dauanean, eta ni nozu pitiña,
gero zeaztasun txikietarako darabillena.

jesus'ek lenengoz bere pintzeltxoa erabilli eba-
na, 1892'ko abenduaren 8'an inguruan izan zan.
Garai ori grazi ugariduna bezela gogoratuko dot
beti. Peskizan ernon gura daulzudaz, ene Ama
maite, gomuta eztitsuok.

Amabost urteko nintzala, Karme/o'n sartu nint-
zanean, illabete batzuk ni baiño aurrerago sartu
zan lekaime gazte bategaz aurkitu nintzan. Ni
baiño zortzi urte adiñekoago zan, baiña bere ume-
izaerak aztu-erazten eban urteen aldea;zuk, ba,
ene Ama, laster euki zenduan zeure lekaime-gai
gazte biak alkar ondo artu ta banandu eziñak
eginda ikusteko poztasuna. Alkar mai tasun sortu-
barri au, zeure eritxiz, frutu onak emon bear



ebazan oni laguntzeko,noiztik noizera espirituz-
ko alkar-izketa laburrak eukiteko baimena, emon
euskuzun. Pozgarri jatan nire laguna oso laua, eta
izaera zabal jentekifia zalako, baiña, beste aldetik,
arrigarri jatan, zuri entzun maitasuna nik neu-
tzun lakoa etzala ikusten nebalako. Beste gauza
asko be ba eukazan Aiztakaz ak aldatzea nik gura
nebaza nak... Aldikada on ta tik Jainkoak ulertu-azo
eustan ba-dagozala arima batzuk, bere errukia
itxaroten nekatzen ez jakena. Orixegaitik, nik ez
neban aurreratu nai izan bere ordua eta pazientzi
aundiz itxaroten neban Jesus'ek berak eldu-azo
egiala. Egun baten, alkarregaz berba egiteko emon
zeuskun baimenaz, gure araudi doneak daifios-
kuenez, gogoetak egin nebazan; gure Senarraren
maitasunean geiago ixiotuteko, naigabez pentsatu
neban gure alkar-izketak ez ebela lortzen gura
genduana; Jainkoak ba ulertu eragin eustan or-
duan ordua eldu zala ela ez nebala bildurrik izan
bear berba egiteko edo1a . adiskideen artekoak
zirudien alkar-aurkitze oneik ebagi egin bear
nebazala. Zapatu ba t zan. i3iaramonean, eskerrak
emon orduan, Jainkoari eskatu neutsan ipiñi egi-
zala nire ezpanetan itz nriaitagarri ta eragilleak,
edo obeto, nire ordez rak itz egiola. Jesus'ek
entzun eban nire eskariz-I L ; Berak nai izan eban
ondorenak osorik aldetz.-a nire itxaropena; izan
be: "Beragana begialz biurtzen dabezanak, argituak
izango dira"(Sal, 335), eta `Argiak dizdiz dagi illun-
petan b iotzez zuzen dirane71._ zat:"(Sal. 111, 43). Niret-
zat dira lenengo itzak eta -I:Jesteak nire lagunaren-
tzat, dudarik bage biotz ziLlzena eukan-eta.

Alkarganatzeko bera tu gintzazan ordua etorri
zanean, aiztatxo gaixoa, begiratu ninduanean,
beingoan konturatu zan ni ez nintzala lengoa.
Neure ondoan jarri zan g4t:3rri-gorri egincla, ela ni,



aren burua neure biotz gaiñ ipiñiaz, beretzaz uste
neban guztia esan neutson negar-malko artean,
baiña esaera maitagarriakaz, maitetxera bizi-bizia
erakutsirik, eta laster aren negar-rnalkoak neurea-
kaz nastatu ziran. Nik niñotsan guztia apal-apal
onartu eban; bizimodu barria asiko ebala zin egi-
ten eustaia, mesede bat lez eskatu eustan bere uts-
akatsak beti adierazo nengiozala eskatu rik. Azke-
nez, bala besteagandik banandu ginizazanean,
gure txera lera espirituala zan oso-osorik, ez egoan
an gizatiar zanik. Gugan betetetan zan Liburu
Sanluko pasarte au: "Bere anaiak lagundua dan
anaia., uri esitu baten antzelwa da" (Pr. 18, 19).

Jesusek bere pintzeltxoagaz egin ebana laster
ezereztuko zan zeugaitik egin ezpa-leu, ene Ama,
bere lana osotzeko oso-osorik beretzat nai eban
ariman, pruebea txit garratza iruditu jakon nire
lagunari, baiña garaille urten zan zeure sendota-
suna eta nik orduan, a poztu nairik, azaldu al izan
neutson guztien artean aiztatzat zeus Lanari zetan
daizan egiazko maitasuna. Bere burua maite ebala
ADIERAZO NEUTSON; ETA EZ ZU; esan neutsan
zelan maite neban nik eta egin izan nebazan buru-
ukapenak, neure lekaime bizitza asikeran, zuri
berezko moduz ez itsatsi ta josteko, txakurra bere
jaubeari jos ten jako nez. Buru-ukapenakaz janarit-
zen da arimea; arimeak zenbat eta geiago lurreko
poz-atsegiñai uko egin, bere samurtasuna sendoa-
go ta ezberekoia.

Gogoratzen dot, sar-barri nintzala batzutan
tentaldi gogorrak neukazan neure pozerako zeure
gelan sartzeko, poztasun tanta batzuk eukitea-
rren, arin joan bear neban zure gela aurretik eta
gero mailladiaren ertzati oratu. Neure izaera pozik
eukiteko ainbat eta ainbat gauza eskatu bear



neutzuzan; azkenez, ene Ama guztiz maitea, milla
errazoi aurkilu oi nebazan'neure gogoari poza
emon al izateko. Doatsu naz orain olakorik itxi ez
zeustalako, neure lekaime bizitzaren asieratik!
Poza ta atsegina ditut orain kementsu burrukat-
zen diranai eskiñitakoa. Orain ez daukat neure
buruari zetan ukatu biotzak eskatzen daustazan
poztasun guztiak; nire arimea, ba, maite ebanak
bakar-bakarrik idartuta dago. Pozarren dakust, A
maite izan ezkero biotza zabaldu egiten dala; emon
leikela askozaz be samurtasun geiago maite dira-
nai, maitasun norberekoi ta ekarri bakoan gorde-
rik eukita baiño.

Sar-barriakaz lanean

Ene Ama gogora tu eragin dautzut Jesus-
'ek eta zuk, neure bitartez, bete zenduen len-lana.
Au e t zan izan geroago emongo zeustezanen asiera
baiño. Arimen santutegian sartu al izan neba-
nean, beingoan konturatu nintzan, arazo ori nire
indarra gaiñe Likoa zala. Jainkoaren eskuetan jarri
nintzan orduan, ume baten antzera, eta, neure
arpegia bere uledipean gorderik, esan neutson:
Jauna, txikiegia naz zure seme alabakjanaritzeko;
nai ba dozu, emon eiezu neure bitartez bakotxari
egoki jakona, bete nire eskutxoa, zeure besoa alde-
ra barik, burua biurtu barik, janari billa datorki-
dan arhneari neure ondasunetik emongo dautsot.
Gustuko aurkitzen ba'dau, niri barik Zeuri zor
daulzuela jakingo do L. Alderantziz, kexaka ba'da-
bil, emo ten dautsodana motela deritxolako, ez da
artegatuko nire bakea; jaki n eragingo dautsotjate-
ko au Zeugandik datorrela ela ez dot billatuko
beste janaririk arima arentzat.



Ulertu nebanetik, Ama, ezin nebala ezertxo be
gauzatu, zeuk ipiñi zeustan zama ez jatan zailla
iruditu; ulertu neban naitaezkoa zala bakarrik
gero ta geiago Jesus'egaz batzea eta beste guztia
gaiñezka emongo jatala (Mat. 6, 33). Eta olantxe da
izan be, Nire itxaropena ez da sekula be marro
eginda geratu; Jainkoak berak eroan dau nire
eskutxoa bear izan dan guztietan, nire Aizten
arimea janaritzeko. Autortzen dautzut, ene Ama
txit maite, gauzarik kaskarrenetarako be neure
indarretan aldeztu ba'nintz, laster itzuliko neut-
zuzan izkilluak.

Urriftetik gauza erreza dirudi arimai on egitea,
gauza guztien gañetik Jainkoa maite izaten era-
kustea, eratu azkenez, nobere ikuspegi ta eritxiak
erakutsiz. Urretikoso bestera dozu, ostendu egiten
jatzu erreztasuna...; ezin-ala da, Jainkoaren lagun-
tza barik on egitea, gabaz eguzkiari argi eragitea
baizen gatxa... Aztu egin bear dira oso-osoan nobe-
re gustoak, nobere eta arimak zuzendu
Jesusek izentatu dautsen bidetik, iñoiz be bere-
bere dauan bidetik nai izan barik. Eta au oraindik
ez da gauzarik zaillena; niretzat zaillena faltak
atera ta guda latza egitea. Zoritxarrez esatera
niñoian (baiña ez, ori koldarkeria litzakean); ba
diñot; zorionez nire Aiztentzat, Jesusen eskuetan
ipiñi nintzanelik, gaztelu gotor bat baiña gorago-
ko torretxotik etsaiari begiratzen dautson zainda-
ria bezela nozu. Nire begietalik ez dau ezek iges
egiten; batzutan arrigarri jat ain argi ikustea eta
parkagarri jat Jonas igarlea iges egitean, Ninibe'-
ren ondamendia iragarten joan bearrean. Milla
bider egin baiño agirakak artu gorago neuke

egin baiño; baiña-dakit, au sufrimentu bat
izan dedilla niretzat, gauzea jitez egiten danean,
ba, eziña da bere utsak adierazo nai dautseguzan



arimeak, bere utsak ulertzea. Arek gauza bat baka-
rrik ikusten dau: ni zuzendu bear nauan Aizta
asarre da eta dana da tor neure eta ni, alan eta
guzti be, asmorik onenakaz beterik nago.

Ba-dakit nire bildostxoak latz aurkituko nabe-
na. Lerro oneik bakuniko ba'lebez, euren atzetik
ibilteak, esango leukie, dirudianez ez jatala neke-
garri; ezta latz sarnar curai berba egitea be bere
ule-sapa ederra loi erakutsir-ik, edo-ta bideko larre-
tan dindil itxi dabezan ule-moltzo batzuk eka-
rriaz. Bildostxoak esan beie gura dabena, barruan,
ba-dakie eurak egi-egiaz maite dodazana; egundo
be "Otsoa etorten ikusi ta ardiak bertan-bera
lagaten,dabezatt alegorolwaren antzeko" ez naiake-
la izango. (Jon. 10, 12). Gertu nago euren alde bizia
emoteko; baiña biotz-txera garbigarbia da-ta, ez
dot gura eurak ezagutu daien. Iñoiz be ez dot ezer
egin, Jesus'ek olan naita, euren biotzak erakarte-
ko; ulertu dot nire egitekoa eurak Jainkoagana
eroatea dala eta ondo ulertu-azo, emen bean, zeu
ziñala, ene AMA; Jesus agirako eurak maitatu eta
lotsa azaldu bear cutsocna..

Esan dautzut, ene Arrra, beste batzuei eraku-
tsiaz asko ikasi dodala. .Arnen baten ikusi dot
arima guztiak daukela, gi antzeko burru-
kak, baiña, beste oso diferenteak dirala,
eta ez jat gaitz egiten Aita 12ielion'ek esaten ebana
ulertzea: "Arimen artean, diferentzi geiago dago
arpegien artean baiño". Orixegaitik ez da errez
danakaz bardin jardutea. "xima batzukaz badakit
txiki egin bear nazala nelure burrukak, akatsak,
autortuz beetzeko bildur marik. Nik be euren ant-
zeko argalkeriak dauka  azala ikustean, neure
Aiztatxoak bc, euren eurekan ikusten
dabezan akats guz tiak autc_irtzen daustez eta poztu



egin oi dira nik esperientziz ulertzen dodazalako.
Beste batzukaz, eurei on egiteko, konturatu naz,
sendo bizia izan bear dodala apaltasuna ez litzate-
ke izango, makaltasuna baiño. Jainkoak egin daust
gerra-bildurrik ez izatea; dana dan neurriz neure
egitekoa bete bear dot. Baten baiño geiagotan
entzun dot: "Nigandik zerbait lortu nai izan ezke-
ro, onean izan bear dau; indarrez, ez dau ezer ja-
detsiko". Nik ba-dakit iñor be ez dala epaille on
nobere auzian eta ume batek, ebaiketa mingarria
egiten dautsonean osagilleak, gogor garrasi egin,
osakaia gaixoa baiño txarragoa dala esanik; baiña
egun batzuk geroago, osaturik wurkitzean, zoriont-
su izango da ibilli ta jolastuz. Ori bera gertatu oi da
arimakaz; laster ezagutzen dabe, oba dala mi ngos-
tasun pizkat, batzutan, gozokia baifio,eta pozik
autortzen daroe.

Batzutan, ezin itxi barruz ird-barne egin barik,
goizetik gabera aldakuntza arrigarria egiten dala
ikusirik... Au esaten etorri oi jataz: "Atzo zeuk
zeunkan errazoia zorrotz ego Lean". Lenengotan
oni ez neriLxan ondo, baiña gero dana gogora
ekarriz, ikusi dot zu guztiz zuzena zifiala... En-
tzun: joan nintzanean, nik uste, amaitu da, esaten
neban: gure Arna ikustera noa Ume Jesus'en Tere-
sa Atztegaz ez nazala biurtuko, esatera. Baiña
ulertu neban deabrua zala au buruan jarten eusta-
na eta, gaiñera, iruditu jat zuk Jainkoari nigaitik
eskatzen zeuntsala. Olan trankil geratu nintzan
eta argia barriro asi zan fiirfdrka; orain alan be zuk
oso osorik argitu nozu, eta orixegaitik natorkizu".

Bertatik ariltzen zan autu-aria; nik, neure biot-
zaren joerai jarraitzeko beti pozik, ez dot serbidu-
ten jateko garratzik. Bai, baiña... laster kontura-
tzen naz ez dodala geiegi aurreratu bear; berba



batek ondatu leike negar-malkoakaz eregitako etxe
ederra. Aurreko egunean esandako aren aurka
legoken ezer esango ba'neu, ikusten dodanez,
nire Aiztatxoak adarrai oratu nai dautse; barruz
orduan otoitz txiki bat dagit eta or beti lez egiaren
argia dizdizka. A!, otoitza da, buru-ukapenak dira,
bortitz egiten nabenak, Jesus'ek emon daustazan
izkillu garaitu-eziñak dira; arimai eurak eragin
dagioe itzak baiño geiago; sarritan egiCia dot espe-
rientzi ori. Batek, batez be, zirrada gozo sakona
egin daust.

Garizuma aldian izan zan. Orduan, sar-barri
geunkan lekaime gazte baten arduraz nengoan;
neu nintzan aren aingeru. Goiz baten, guztiz alai
etorri jatan ikus ten: "A!, zu k ba zenki, esan eustan,
bart ames egin doclana. Neure aizteaz nengoan eta
ak ain mai te ebazan uskeri guzlietatik aldendu nai
neban; ortarako, kopla au azaldu neutson.

"Maitatuz bizi.
Zu mai tc-Ltu, Jesus,
bai galp (.?_• ) t jari!

Nire berbak, ikusten nebanez, aren ariman
barrentzen ziran, eta po: z zoratzen egoan. Gaur
goizean, itxartu nazanea burura etorri jat, Jain-
koak bear bada, arima ati Beretzat neuk irabaztea
gurako ebala. Nik idatrilco ba'neuskio, Garizuma
ostean, neure amesa konilLatu ta adierazo Jesus'ek
beretzat nai dauala oso-c› sorik?"

Nik au asko ausnartu saiatu leikeala or-
tan esan neutson, baiña urretik Gure Amari bai-
mena eskatu bear eutsola Garizuma oraindik bere
amaira eltzeko urrin egoaLla-ta, zuk, ene Ama,



amaira eltzeko urrin egoala-ta, zuk, ene Ama, arri-
tu egin ziñan arifiegia begitandu jatzun eskabide
orrez; eta ziurki, Jainkoak argituta, eta eran-tzun
zeuntsan karmeldar lekaimeak, kartaz barik, otoitzez
zerura tu bear ebezala arimak.

Zeure erabagia jakin nebanean, beingoan ulertu
neban Jesus'en erantzuna zala, eta Irutasunaren
Maria Aizieari esan neutson: "Eskuak ipiñi bear
doguz lanean; errezau daigun asko. Au poza, gari-
zumaren azkenean entzunalt ba gara!... Jainkoren
erruki amaibakoa, bere seme-alaben eskariak
entzuten dituna!... Garizumaren azkenean, arima
bat geiago Jesus'i sagaratua izan zan. Graziaren
mirari miraria zan; lekaime sar-barri apañ baten
biotz-garrez jadetsia.

Otoitza eta otoitzak
Aundia bai dala otoltzaren indarra! Erregiña bat

dala esan leiteke, edozein orduz erregearen aurre-
ra sartzeko eskubidea daukala, eta eskatu daroan
guztia lortzekoa. Ez dago zetan, entzuna izateko,
liburu ba ten esaera eder bat irakurri, ortarako
eratutakoa. Orrela ba litl... ai!, errukarri izan litzake...
Orduen. Liturgitik, errezateko izan ezik oso duin-
eza bait naz, ez dot liburuetan otoitz politak billa-
tzen lotuta ibilteko kemenik, buruko miña emo-
ten daust orrek, ainbeste dagoz!... eta, gaiñera,
bata baiño bestea ederragoak dozuz.... Eta eurak
osorik aldarrikatzen ez neuke jakingo eta zein
aukeratu ez dakidan ezkero, irakurten ez dakien
umeen antzera egin oi dot, Jainkoari diñotsat lau-
lau esan nai dautsodana, esaera politik egin bage,
eta Ak beti ulertzen daust... Otoitza, niretzat biot-
zaren zirkin bat dozu, begirada samur bat da,



zerura jaurtia, esker onezko ta maitasunezko oiu
bat dozu, pruebaren erdian, poztasunaren erdian
lez, au da, gauza aundia bat dozu, goitikoa, arimea
nasailzen daustana, Jesus'egaz alkarturik.

Alan be, naiko neuke, ene AMA maitea, askoren
artean egindako otoitzak, koruan, ermitetan,
debozirio barik egiten dodazala. Bestera, alkar-
tean egiñak atsegin jataz, Jesusek agindua da ba
bere izenean alkarlzen diranen artean egongo dala
(Mt. 18, 20); abagune orreitan uste dot, nire maite-
garrik eza nire Aiztenak ornitzen dauala; baiña
bakarrik negoanean (lotsa emoten claust au esa-
tea) errosariao errezlzea penitentzi-gaillu bat ipin-
tea baiño gogorrago jat... Konturatzen naz zein
txarto egin oi dodan? Errosarioaren misterioak
gogoznartu nai dodaz, bai-ria ez dot lortzen neure
espiritua tinkotzea... Denpora luzean urterik iz-
ten nindun debozirio falta onek, arrituta nengoan,
Andra Maria maite-rnait dot-eta; errez egin bear
jatan niri orren atsegin jakozan otoitzak esatea.
Onek orain ez nau ainbeste naigabetzen; zerueta-
ko Erregiña neure AMA d zrla pentzalzen dot, ikus-
ten dau nire borondate ona eta beronegaz pozik
dago.

Batzutan, nire espiritirla legor be legor aurki-
tzen danean, Jainkoaz bak_ tuko nauan pentsamen-
tu bat be atera ezin doclanean, astiro astiro bir-
esaten dot "Gure Aita" eta baita "Agur Mari"
bat be; otoitz oneik ordu n atsegin jataz oso, eun
bat bider arifieketan es.-Ai n ba nitu baiño askoz
geiago janari tzen dabe

Andra Mariak erakus14en daust ez dagoala asa-
rre nigaz; eskatzen dauan --3danean, ez nau iñoiz be
babestu barik izten. Ker karen bat, estualdi bat
datorkidanean, agana i1 -ttltzen nalako bertatik,



eta beti-beti, amarik satnurrena lez, berak aldez-
ten ditu nire interesak. Zenbat aldiz, sar-barriakaz
itz-egitean, jazo jatan ari dei egin eta aren ama-
laguntzaren gogotasuna somatzea...

Goralpenak eta apalaldiak
Sarritan, gazte barriak diñoste: "Zuk erantzun

bat daukazu erantzun guztietarako, orain uste ne-
ban estu ta larri jarriko zindudaIa... nundik atera-
ten dozu esaten dozuna?" Ba-dira beste memel
batzuk euren arimetan irakurten dodala uste
dabenak, eurak uste dabe esaten aurreratzen
nintzalako. Neure lagunetatik batek gau baten,
beneta n naig'abetzen eban pena ba t gorde nai izan
eustan. Goizean aurkitu ta berba egiten daust irri-
barrelsu eta nik, esaten eustanari erantzun barik,
lau-lau bota neutson: Zuk naigabe bat daukazu.
Bere oiñetara illargia jausi-azo ba leu, ez dot uste
arrituago begiratuko eustanik. Aren arridura ain
aundia bait zan, neu be bere kutsua erantsi eustan;
une batetik bestera goitiko bildur batek artu nin-
du a n. Ziur nengoa n ez neukala arimetan irakurte-
ko doairik, eta arrigarrija tan ain osoan igartea. Ba-
nekian Jainkoa ur-ur neukana, konturatu barik
esan nebezala ume batek lez, neureak barik, Be-
reak ziran berbak.

Zukulertzen dozu, ene Ama maite-ma Ite, lekai-
me sar-barriai dana jakela zillegi; eurak esan bear
legie pentzatzen daben guztia ezeren ibdrikbarik,
ona naiz txarra. Ori errezago jaken nigaz oindiño,
maistra bati zor jakon lotsa niri ez eustelako. Ezin
neinke esan Jesus'ek, kanpotik beintzat, berapen-
bidez pozik dago ni neure arima barre-
nean apal-azoaz. Izakien begietan dana gertatu oi
jat ondo, omen ezezko bidetik nabil, lekaime bati



bidezko jakonez. Ulertzen dot ez dala nigaitik,
besteak gairik arriskutsu dirudian bide
onlatik ibili eragiten dausl. Izan be, komunitatea-
ren aurrean akatsez beteriko, gai-ez, ez buru ez
zentzun-bako lez, agertuko ba nintz, eziña izango
litzakizu, ene Ama, nigan laguntza billatzea. Jain-
koak, zapi bat edegi dau nire kanpoko
ta barruko akatsak estaltzeko. Zapi orrek, batzu-
tan, sar-barri gazteen aldetik txera-betegarri bat-
zuk eskuratzen daustaz. Ondo dakit eurak ez dabela
au labankeriz egiten, euren sentipenak lau-lau
erakutsi baiño; baKia orrek egi-egiaz ez daust arro-
keri izpirik sortzen, nire pentsamentuak ez bait
dau bertanbeera izten nazanaren oroipena. Bitar-
tean, batzutan entzun nai neuke goralpena ez
litzakena. Zuk ba-dakizn , ene Ama txit maitea,
ozpiña naiago dodala gozokia nire arimea
be nekatu egiten da jateko gozoegiaz, eta Jesus'ek
orduan barazki gatz ozpindutxoa bialtzen daus-
ku, ozpifiez ela onkailluz, ondo betea, ez daitela
ezer falta, orioa ezik, onek beste gusto bat emoten
dautso-ta... Barazkitxo ga tzozpindu au gazte sar-
barriak zerbitzen dauste giLxien uste dodanean.
Jainkoak jaso oi dau niri akatsak estaltzen daua-
zan zapia, eta nire Aiztal_>zo mai teak, nazan lez ni
ikusirik, ez nabe aurkili en euren gogora. Zora-
tzen nauan bakuntasun z, eratzen dautsedazan
burruka guzliak esaten d zArustez, niri buruz gitxien
ederjakena; azken baten • beste pertsona bat balitz
lez diardue, olan ber1)a egiñaz atsegin betea
damostela jakiñik. beine-benetan, atsegiña

geiago da, arimea pozez gaifiezka jartzen daus-
lan jatordu gozo-gozoa j a t. Ezin dot aitzen emon
geure izateari ain gogailc arri jakonak zelan ekarri
leikeon ain zorion aundia esperientziz ez ba nenki,
ez neuke siñistu al



Bein, berariz apaldua nai izan neban egun
batean, lekaime gazte sar-barri bat nire naia alik
eta ondoen bete naita ebillen, eta bertatik Semei
Dabid madarikatzen etorri jatan burura (2 Ereg.
16, 10) eta neure kolkorako esan neban: Bai, Jauna
da gauzok niri esateko agintzen dautsona... Eta
nire arimeak gozo-gozo lamiztu eban oparo be
oparo zerbitzen eutsen janari garratza. Orrelaxe
zaintzen nau Jainkoak. Ezin leikit beti emon kanpo-
aldeko beerapen-ogi bizigarria, baiña noizik bein
izten daust unteen .maitik jausten diran ogi-ntirri-
nak jate-n. (Mk. 7, 28). A! Aren errukia bai aundia!,
Zeruan bakar-bakarrik abestu al izango dot...

Oiturazko gatxak

Ene Ama maite-maite, lur gaiñean zeugaz bate-
ra errulci amaibako au kantatzen asiera noan ezkero,
baita edestu bear dautzut zeuk emon zeustan
egitekotik atera dodan on itzal bat.

Lenengo, Aizta bat gogoko ez jatan gauza bat
egin edo-ta errazoizkoa etzala iruditu, au pentsat-
zen neban: A!, uste dodana esango ba neutso, oker
dabillela adierazo, ni bai nengoke nasai! Neure
egitekoa pizkaten egin ondoren, ba diñotzut, ene
Ama, oso aldatu nazala eritxiz. Aiztaren bat ikus-
ten dodanean niri ondo ez dagoala iruditzen ez
jatanaz, lasaitu egin oi naz, eta neure barrurako
diñot: ederto!, ezta gazte sar-barri bat, ez daukat
berari ezer zetan esanik. Eta Aiztea zurikatzen
alegintzen naz, eta arek bear bada daukazan asmo
onak dakardaz gogora.

A!, ene Ama, gaixorik nagonetik, zuk nigaz
daukazuzan ardurak be asko erakutsi dauste goi-
maitasunari begira. Osakai bat be ez jatzu irudi-



tzen garesti, eia ona ez bada, zuk beste bat billa-
tzen dozu, nekatzeke. Solasaldira joaten nintza-
nean, zelako kezka ondo egokitua egon nendin,
aize-lasterren ezkutuant, au da, dana adierazo gura
ba neu, ez neuke amaituko.

Gauza guztiok gogotan erabillirik, erabagia artu
dot neure Aizten arimako gatxakaz zeu zanean lez
eri-ukitsu izan bear dodala, ene Ama maite, ni
egiazko maitasunez zaindurik.

Konturatu naz (eta oso berezko da) santuen
diran Aiztak dirala maitatuenak be; euren alkar-
izketa billatzen da, eurak eskatu barik zerbitzuak
egiten jakez; eta azkenez, begiramen ezak, sarnur-
tasun fallak eroateko gai cliranok, guztien •txeraz
inguratuak izan oi dira. G TirutzekoJoan Deunaren
itzok: "Neure maitez nai ez nebana, bere atzetik
joan barik emon jatan dana" (3), eurei erantsi
leikeez

Arima kaskarrai, ostera, jaramon gitxi egiten
jake; eurakaz giza-legez 1villi eta erlijioso adeiz,
baiña bildurrez bear bacla itz maitekor ez dan bat
esateko; olakoagandik alci ndu oi da. Arima kaska-
rrak edo oso-ezak aitatzea ez dot esan nai espiri-
tuzko akatsak bakarrik, saL -rituen diranak be ez bait
dira zeruan ezik orrela izango; izakera batzuk
dakardaz gogora, zentzu eziketaz, sentikorta-
sunez zakar diranak, Ba– dakit onclo be oiturazko
gaixo oneik luzarokor di osatzerik ia ez dau-
kiena; baiña baita barru diraust nire amak ez
nindukela lagundu miña arindu barik itxi-
ko, ni bizitza guztian g xorilc ba nengo be. Ona
emen nik atera tako on dlorena: solaldian billatu

(3) Kunizeho Joan- Deuna, Santu_ elk berah Zogututaho On-Bideralto
Mendi-marrazhia agertzen dau ..p>sa e ra



bear dot, neure eguneroko ordu tarteetan, ain
atsegin ez ja tazan Aizten laguntza; samaritar onak
egiña egin nik be arima zauritu onein ondoan.
Berba bat, irri-barre txeratsu bat naikoa da sarri
triste dagoan aritna bat azaskatu ta pozteko; baiña
ez dot maitekor asmo orregaz izan nai, laster
gogai t egingo neuke-ta: asmorikonenagaz esanda-
ko itz bat, bear bada txarto ulertua izango litzate-
ke. Olan, neure den orea ez galtzeko, maitagarri
izan nai dot guztiakaz (eta batez be maitekor-ezen
diran Aiztakaz) Jesus poztu-azteko eta Berak Eban-
jelioan damoskun kontsejoari erantzuteko; gitxi
gorabera, onela dirausku: "Jataldi bat ospatzen
dozuenean, ez dei egin ortara zeuen senide eta
adiskideei, euren aldetik dei egin ez daizuen, eta
olan zeuen ordaiña artu: dei egin barriz beartsuai,
errenai, elbarriai oneik ezin dautzue ordaindu-ta;
zuen Aitak, ixilla be ikusten dauanak, orclainduko
dautzue" (Luk. 14, 12-14 eta Mt. 6, 4): Karmeldar
Lekaime batek ze jaialdi eskiñi Ieikeoe bere Aiztai,
espirituzko oturuntza bat ezpada, goi-maitasun
samur eta gogoz egiña? Nik ez dot besterik ezagu-
tzen eta Paul Deunaren antzeko izan nai dot, poz-
tuten ziranakaz poztu oi zana (Errom. 12, 16); egia
da naigabetuakaz negar egiten ebala be eta negar-
malkoak agertu bear dabe noizik bein nik zerbidu
nai dodan jataldian; baina beti alegiñak egingo
dodaz negar-malko orreik poz biurtu daitezan (Jo.
16, 20); Jaunak Ìnaite ditu, ba, pozik emoten dabenak
(2 Kor. 9, 7).

San Pedro Aiztea
Gogoan dot Jainkoak oindiño sar-barri nintzala

bururatu eustan maitasunezko egintza bai; gauza
kaskarra, baiña ezkutuan ihusten dauan gure Attak



gauzearen aunditasuna baiño egiten dan asmoa
geiago atsegin jakonak, ordaindu daust beste bizi-
tzarako itxaron barik. Aizta San Pedro oindiño
korura ta ja tokira joa ten za nean jazo zan. Arra tsal-
deko otoitz-aldi bitartean neure aurrean egokit-
zen zan. Seirak baiño arnar minutu aurrerago,
Aizta bat aleginduko zan bera jantokira eroateko,
gaixozaiñak orduan ba gaixo geiegi eukezan aren
billa joateko. Aldatz-gora egoten jaun, mesede
txiki onetarako neure bunia eskintzea, gauza erre-
za etzalako Aizta gaizo San Pedro oni poza emotea;
sufritzen ebalako, ez jakon eder laguntzaille alda-
tzea. Beste aldetik ez eban gurako goi-maitasun
burutzeko abagunea ez eban galdu nai, Jesusek au
esan ebala gogoratuz: "'neure txiki bategaz egiu
zenduena, neugaz egin zendlien" (Mt. 25, 40). Eskiñi
nintzan, ba, apaltasun aundiaz, bera eroateko. Ez
jatan gitxi kosta neure zerbitzuak ari artu -azoteat
Azkenez, lanera borondate onagaz eta ondo be
ondo jo neban aurrera.

Arratsaldero, Aizia Sain Pedro bere arezko or-
duaria dardaratzen ikustean, ba-nekian esan gura
eustala: 'Fira! Siñistu eziña da zenbat kostau jatan,
lenengotan batez be; egin rieroian, alan be, beingo
baten, ela amen baten astun neban zeremoni osoa
zana. Jarlekuari eragin eta uparteko moduan eroan
bear zan, iñoiz be ez ariñeketan; gero asten gintza-
zan ibilten. Gaixo erruka rriari jarraitu bear neu-
tson, gerritik eutsiz; nik ondoen egin oi
neban; baiña berak, zori txarrez, pauso txar bat
emoten ba eban, nik txarto eusten neulsola uste
eban, eta jausten iUtiko rx csutsola. "0; ene Jainko!
Zu ariñegi zoaz, lerluko naz. Astiroago joaten
alegintzen ba nintzan: "13 m iña jarraitu egidazu! ez
dodaz sentitzen zure iLxi egiten nozu ta
jausiko naz; a!, esaten r Z eban nik zu gazteegia



ziñala ni eroateko!" Azkenez eltzen giñean janto-
kira, ezbear barik. An sortzen ziran beste oztopo
batzuk. Aizta San Pedro jarrita ipiñi bear zan eta
kontu aundiz ez zamitzeko; gero mangak batu
bear jakozan (era apartekoz batu be), eta aske
gelditzen nintzan joateko. Bere esku gaixo onda-
tuakaz, al eban lez, mirrintzen eban bere kati-
lluan. Laster konturatu nintzan eta arratsalde
guztietan egiten neutson mesede tx ki au. Ez bai
eustan eskatu, nire zerbitzu onek asko eragin
eutson, eta nik egin-egifiez billatu ez nebalako
berau, osorik irabazi neban eta, batez be, (geroago
jakin neban), ogia ebagita gero, joan orduko, neure
irri-barrerik eztiena eskintzen neutson.

Ene Ama maite-maitea, bear bada arriturik
egongo zara goi-matasunezko egintza pilin au
edesten dautzudalako, ainbat denporan gorderik
eukia. A!, Egiten badot, kanta-gurariz nagolako
dozu orrelaxe Jaunaren errukiak, ain zuzen kan-
tatzea. Berak nai izan eban aren usain gozoa lez
aren gomuta niri iztea, maitasun egintzak gauza-
tzera bultz eragiten eustana. Noizik bein zeazta-
sun ba tzuk datorkidaz burura, nire arimearentzat
udabarriko aize bigon diranak: Ona bai gogotan
dodana: Neguko arrasti baten, beti legetxe, ni
neure zeregiñean nenbillen. Otz egiten eban eta
gaba zan... kolpean, urriñera entzun neban musi-
ka jogaillu baten doiñu eresitsua entzun neban;
orduan begitandu neban areto argiz betea, arripit-
xi dotoreakaz, neska apain jantziak, mundutarrek
alkarri egin oi dautsezan ereguak egiten; gero nire
begiak eusten neutson gaixoagana biurtu ziran;
musika soiñvaren ordez, batzutan, bere illeta
negarrak entzu ten nebazan; toki urreztatuen ordez,
gure klaustro larderiatsuaren adrilluak ikusten
nebazan, argitxo batek oztoztan argituta.



Ezin dot esan zer jazo zan nire animan; dakida-
na da Jaunak diztiratu ebala egiaren izpiakaz lu-
rreko jaien dizdiz illun-baltzak baiño geiago dira-
nakaz, nire zoriana ez ulertzeraiño... A! Ez neba-
zan emongo neure maitasunezko egintza apal eta
emondako amar minutu oneik munduko jaiak
milla urtez gozatzearren. Neke-min artean,burru-
kan jokaturik, gozartu leike lurreko poz guztien
gaiñetik dagoan zoriontasun pizkat, Jainkoak
mundutik atera gaitula pentsatuz zer izango da
zeruan, betiko pozaren eta atsedenaren erdian
Jaunak egin dauskun grazi bardinbagea ikustean?
Berak aukera tu gaitu bere etxean bizi izateko (Sal.
22. 6), egiazko zeru-alaria.

Beti ez dot jokatu goi-maitasunean onako poz-
eragiñakin; baiña, neure lekaime-bizitza asikeran,
Jesusek nai izan eban nik somatzea zein samurra
dan emazteen animan Bera sentitzea. Orrela , Aizta
San Pedro eroaten nebanean, maitasun oso-osoz
egiten neban, Jesus bera eroan bear izan ba neu
obeto egin ezingo nebanez, Mailasun egintza ez
jat izan beti ain samurra, esan-barri dautzut, ene
Ama maite. Au adierazteko, barre nik uste eragin-
go dautzuen burruka txiki batzuk edestu nai
dautzudaz.

Jazar txikiak

Aldikada luzean, arratsaldeko otoitzez, neure
aurrean egokitu oi zan Aizta bat aparteko kuka edo
manixa eukana, eta uste dot... argi ugarikoa, gitxi-
tan erabilli oi eban libururik. Ikusi zelan kontura-
tu nintzan; Aizta au eltzen zanean, zarata arraru
bat egiten asten zan, kontxa bi igurtziaz egiten
danaren antzekoa, bata besteaz erabillita. Neu



bakarrik konturatzen nintzan, belarri oso fifiak
daukadaz-eta (fifiegiak bear bada). Niretzat zein
neketsu zan ots-mee ori, esan ezifia jat. Burua
biurtu ta errudunari begiratzea gogoak emoten
eustan, baiña au seguruen etzan konturatzen beretik
orregaz; aixe zan bide bakarra konturatu eiten;
baiña ba-nekian biotz barruan oba zala Jainkoa
maitearren oro eroatea eta Aizteari gogait ez era-
gin. Trankil geratzen nintzan, Jainkoaz baturik,
aztuten neban zaratatxo ori, dana alperrik; izerdiz
beterik nifioian, eLa naitaez sufrimentuzko otoitza
egin bear argi ta garbi. Naste au bota nai neban
gorputzetik, pozez eta bakez, neure barruan bei-

gustua artuz orren gogaikarri jalan zara-
teari, ez entzuteko (eziña bait jatan) alegiñak egin
bearrean; bera ondo entzuten alegintzen nintzan,
kontsertu atsegiña ba litzakidan legez, eta neure
otoitz-aldi guztia (atsede-nezlwa etzana) kontzertu
au Jesus'i eskitzen igaroten neban.

Garai onetan garbitokian, bere olaren gaiñean
esku-zapiak astintzen ziarduanean ur zikiña jaur-
tzen eustan Aizta bat neukan nire aurrean; nire
lenengo pentsamentua izan zan atzeratu ta arpe-
gia garbitzen, txipristen ninduan Aizteari kontu
geiagoz ebilteaz mesede aundia egingoleuzkidala
erakutsirik; baina beingoan pentsatu neban memela
bat izango nintzala ain esku-zabal eskintzen jatan
irabazia alperrik galtzea, eta ez neutsan neure
barne-burruka erakutsi. Indar egin neban ur

asko artzeko, eta azkenez gustoa artu neutson
urestatze modu barri oni, eta itzuli nintzan zorio-
neko leku ontara, ainbat ondasun artzen ziran
bazterrera.

Ene Ama bdt maite, ondo ikusten dozu arima . •
txiki bat nazana, Jainkoari gauza kaskarrak baiño



eskifil ezin dautsozana, eta sarritan jazo oi jat
oindiño buru-opari txikiak egin barik izten doda-
zala, arimeari alako ona dakartsenak. Ez nau orrek
kikiltzen; etsi egiten naz bake pizkat gibcitxuago
eukiten, eta beste momentuetan adiago egoten
alegintzen naz.

A!; Jaunagaz oso ona da-ta, ezin neinkio bildu-
rrik izan. Beti emon daust nik gura izan dodana,
edo obeto, Berak egin dau nik opa izatea Berak nai
ebana niri emotea. Olan, nire fedearen kontrako
azterketa asi baiño len, uste neban; egi-egiaz ez
daukat kanpotiko azterketa eclo prueba aundirik
eta barrukoak eukiteko Jainkoak aldatu egin bear-
ko dau nire bidea; ez dot uste Ak egingo dauanik;
alan be ezin naz bizi beti atsedentsu... ze modu
aurkituko dau Jesusek ni aztertzeko? Laster etorri
jatan erantzuna, nik mai te dodan Arek ba-ditula
bideak erakutsiz. Nire bidea aldatu barik, bialdu
eustan, prueba bat mingostasun osasunkor bat
nire pozkario guztiakaz n;_tstatuko zana.

Apaiz nebea
Jesusek aurrez somalLi ta gura izan eragiten

daust, ez aztertu nai riauai-Pean bakarrik. Denpora
asko dalarik, nai-izate ba t neban, oso jazo eziila
iruditzen jatana; apaiz ne-ba bat euki. Sarri uste
izaten neban, nire nebatacc3ak zerura egaz egin ez
ba lebe, altarara igoten ikus-.-teko poza izango nebala;
baiña, Jainkoak aingeru-Ixoak izateko aukeratu
ebazan ezkero, orain ezin. o nebala neure amesa
egi biurturik ikusi. Eta on jesusek ez daust baka-
rrik emon gura neban arimako lokiekin
batu nau neure neba biur- Itu direan bere apostolu
bigaz alkartu... nau. Gura autzut, ene Ama maite,



zeatz-meatz edestu Jesusek zelan ase eban nire
guraria, eta baita gainditu be, nik neba apaiz bat
besterik ez neban nai izan-eta, egunero altara
santuan gogoratuko ninduana.

Gure Ama Santa Teresa izan zan bialdu eusta-
na, 1896'an, neure lelengo nebatxoa, jai doea le-
gez. Ni neure garbitokian nengoan, neure lanean
murgildua, Jesusen Ama Ifiesek, banazean eroa-
nik, artu-barri eban eskutitz bat irakurri eusta-
nean. Apaiz gai gazte ba t zan, Santa Teresak goi-
argi tua, iñoan berak, Aizta bat batez be nai eban
arduratu zedilla bere arimearen salbaziñoaz, eta
lagundu eiola bere otoitzakaz eta buru-ukapena-
kaz, mixiolari izango zanean, arima ugari zerura-
tu egizan. Gomutaki eder bat izango jakon beti,
agintzen eutson, bere neba izango zanari. Opari
Santua eskintzera eltzen zanean. Jesusen Ines
Amak esan eustan ni gura nindula mixiolari izan-
go zan gazte onen arreba.

Eziña izango litzakit, ene Ama, zuri adieraztea
nire poza. Nire leia uste barik asetuak nire bio--
tzean erne.azi eban nik aur-poza esango neuskion
a, neure ume-aroko egunetara eroan bai nindun,
ain biziak diran gomutaki barriztatzera biurtu
bear izan neban, arimea eurok artzeko txikiegia
bai da. Egundo, urteetan, ez neban izan onako
pozaldirik. Edu onetan nire arimea barriturik egoala
neritxon; ordurate azturik egozan musika-ariak
lenengoz ots-egin ba Jebe legez, izan zan.

Ulertzen neban artzen nebazan bere bearrak,
eta lanean asi nintzan; neure barru-garra geituz.
Autortu bear dot, lenengotan ez nebala izan pozbi-
derik nire garra berotu leikeanik. Eskutitz lirain
bat idatzi ondoren, biotzez eta sentimentu jato-
rren betea, Jesus'en Ines Amari eskerrak emoteko,



nire nebak bizi zanik be ez eban erakutsi urrengo
garagarrillararte; bialdu eban taijeta bat izan ezik,
azillean bialdua, kuartelean sartzen zala esanik.

Zeu aukeratu zinduzan Jainkoak, ene Ama txit
maite, asitako lana arnaitzeko. Duda bagarik,
mixiolariai otoitzez eta buru-ukapenez lagundu
bear jake, baiña, batzuetan, Jesusek arima bi bere
aintzarako alkartu gura dabezanean, nai izaten
dau, noizik bein, euren pentsamentuak alkarri
adierazo ta biak alkar sustatu Jainkoa geiago maite
izaten. Ortarako aginpidea daukonaren bai esana
bear cia,bestelan uste dot kartazko artu-emonak
on baiño kalte geiago ekarriko leukela; mixiolaria-
ri  bada be, bai beintzat karmeldar lekaimeari,
jarraikoa bada, bere bizi-rnoldeari dagokionez,
bere gaiñ tolestu bearrez. Orduan, Jainkoaz alkar-
tu bearrean, eskaturiko karta-idazte onek (sarri
izan ezta be), asko beretuko leuke aren espiritua,
urretza aundia eskuratzerr ebala uste izanik, ez
leuke egingo besterik, mai tasuna dalakoan, alpe-
rrik sakabanatuta bizi. Au ii onetan lez beste ba-
tzuetan be, nik neure kantak agindurik idatzita
egotea nai dot, ona egin eta eurak idaztean
nik atsegiña baiño nazka geiago sentidu daidala.
Olan, sar-barri batekin berba egiten dodanean,
neure burua ilduratzen c-� z egiten saiatzen naz;
nire ikus-miña sustatuko leukee itaunik eurai
egiteke; gai interesgarri bat asi ta gero beste batera
ba cloa, gogaitgarri jatanera lenengoa ainaitu barik,
itxi dan gai ez dakart gogora, ezer onik egin
leikenik ez clot uste ba norbaitek bere burua billat-
zen dauanean.

Ene Ama maite-maite, -kon turatzen naz
be ez nazala korrejiduko; -barrien barri ba neure



gaitik joana nabil, goralera guztiokaz. Ez eidazu
aintzat artu, arran bai arren, eta laga barriro asten
lenengo erelian, bestelan ezin bait dot egin... Zuk
Jainkoak lez dagizu, ez bai egongo be niri entzu-
nez nekatzen, aurretik ezagutuko ez ba leuz neure
penak eta pozak esaten dautsazanean... Zuk be,
ene Ama; antxiña tik dakizu nik pentsatzen doda-
na, eta bardin garrantzi apur bat daben nire bizit-
zako gorabera guztiak. Ezin neinkizu, beraz, gau-
za barrik nik erakutsi. Ezin dautsot ini-barreari
eutsi neuk baizen ondo ezagutzen gauza batzuk
zeatz-meatz idazten dautzudazala ikusirik. Alan
be, ene Ama maite, zeuk agindua dagit eta orain
orrialde oneik irakurtean rnarniñik aurkitzen ez
ba dozu, bear bada zeure zartzaroan sua biztuteko
gauza izango jatzu, olan ez dot denporarik alpe-
rrik galdu izango... Neskato baten antzera mintza-
tuz alaitzen naz; ez uste izan, ene Ama, ni, nire lan
landerrak euki leiken probetxuaren billa nabille-
nik; aginduz egiten dot eta naikoa dot orregaz, eta
ez neuke txarto artuko zuk, irakurri aurretik, neure
begien aurrean, erreko ba'zendu be.

Ordua da onezkero, nire bizitzan orain toki ga-
rrantzitsua dauken neure nebaren kondairan ja-
rraitzeko.

Igaz, maiatzeko azken egunetan, gogoan dot,
egun baten jantokira joan aurretik zuk zeure gela-
ra dei egin zeustan. Zure gelan sartu nintzanean,
ene Ama maite, biotza taupa-taupaka neukan gogor.
Zer esan bear eustazun itandulen neutson neure
buruari, olan lenengoz deitzen zeustazlako. tarte-
ko esan ondoren, adierazte au egin zeustan;
"Arduratu nai zeunke zuk laster apaiztu ta mixi-
ñoetara doan mixiolari baten arimako gauzakaz?"
Eta gero irakurri zeustan Aita gazte onen eskuti-



tza, zetaz jakin nengian zer eskatzen eban. Pozez-
koa izan zan nire lenengo bialz zauskada, gero
las tertxo bildur biurtu zana. Zuri, ene Ama mai te-
maite,azaldu neutzun aurretik be geroko apostolu
batgaitik neure irabazi kaskarrak uste neban ez
nebala indarrik izango beste baten asmoetan jar-
duteko, beste aldetik ba-egozala ni baiña Aizta
asko nik baiño obeto asmo beteko eutsoenak. Nire
erantzun-atxaki guztiak, alparrekoak. Zuk esan
zeustan bat baiño neba geiago euki neikezala.
Orduan itandu neulzun, menpetasunak ez ete
ebazan bitu nire merituak. Baietz erantzun zeus-
tan, neba barri bat artu bear nebalako beste erra-
zoi asko ipiñi barik.

Neure barruan nik zeure antzera pentsatzen
neban, eta `karmeldar baten maite-larrak mundu
Buztia artu bear dauan ezkero" ITXAROTEN DOT
Jainkoaren grazia mixiolari bati baiño geiagori on
izango jakola, enparau apaizak aztu barik, onein
ardurea sarri siñisbakoena predikatzen dabiltza-
nena baizen gatxa bai da. Dana dala nik Eleizearen
alaba izan gura dot, gure Ama Santa Teresa izan
zanez,eta otoilz egin gure Aita Santuaren asmoe-
tarako, aren asmoak mundu osoa artzen dabela
jakiñik.

Auxe da nik bizitzan daukadan jomuga oroko-
rra, baiña orrek ez eustan galazoko otoitz egin eta
neure aingerulxu laztanen egintzakaz alkartzea,
eleiz-gizonak izan ba litzaz. Orain ba, ikusi zelan
alkartu nazan gogoz Jesusek neba lez emon daus-
tazan apostoluakaz; nirea dan guztia eurena ba-
kotxarena be bada; ba-dakit Jainkoa anegia dana
banakeLak egi leko; oso aberatsa da ela neurri banik
emon oi dau eskatzen jakon guztia...13aiña ez uste
izan, ene Ama. eskabide luzeetan galtzen nazanik.



Erakar nagizu, arin joango gara

Neba bi ta neure sar-barriak daukadazanetik,
eskatu bear ba neu bakOtxak bear dauana eta bera
zeazkatu, laburregiak izango litzatekez egunak
eta ni bildur nintzake gauzaren bat aztu egin
dodala-ta. Arima lauak ez dabe bear ezer nasturik;
eta ni orreitakoa nazan ezkero, goiz baten, eske-
rrak emokeran Jesusek aukeratu daust bide erreza
neure zeregiña bete al izateko. Abestietako esakun
au ulert-azo austan: EKAR NAGIZU, zure udablen
usaiñera ARIN EGINGO DOGU (Abesti, i 3). O!,
Jesus! eztot esan bearrik be. "Ni ekarriz, ekarri
egizuz maite dozan arimak be!" Itz bakun au:
"Ekar nagizu" .........  da. Ulertzen dot, Jauna,
ulertzen dot, zure usain zoragarrien lurrin gozoz
katigu geratzen danean arima bat, ez leuke baka-
rrik arin egiten jakingo, berak maite dabezan
beste arima guztiak be beragaz daroaz aringa;
indarkeri barik egiten da au, berez lez zeuganako
berezko erakarpen ba ten ondorena dozu. Ur laster
indartsu zakarrak, itxasoan oldar aundiz sarturik,
aurrean aurkitzen dauan guztia daroian legez;
orrelaxe, o ene Jesus!, zeure maitasunaren muga
bako itxasoan murgiltzen danak, beragaz daroaz
daukazan ondasun guztiak... Jauna, zuk ba-daki-
zu, ez daukat beste altxonik neureaz alkartu nai
zan dozuzan arimak baiño. Altxorrok Zeuk emon
zeustazan, orixegaitik eurok artzen ausartzen naz
Zuk zeruko Aitari, lur gaiñean oindiño, bidazti ta
ilkor, azken aparian zuzendu zeuntsazan berbak:
Jesus, ene Maite, ez dakit noiz amaituko dan nire
erbeste-aldia... Arratsalde batez baiño geiagotan
ikusiko nozu oraindik zure errukiak abesten er-
bestean; baiña azkenez, niretzat be elduko da
azkenenko gaba. Orduan atsegin izango litzakit



Jainkoari esa tea. Nik goratu zaitut lur gainean, Aita,
zuk emondako lana bete dot; zure izena ezagutu-azo
dautset emon zeustazunai. Orain ezagutzen dabe
emon deustazun guztia Zugandik datorrena; nik ba
Zeuk einondako itzak emon dautsedaz; eurak artu
ebezan eta sinistu eben zuk bialdu ninduzula. Nik
eskatzen dautzut emon daustazuzanen alde, zeureak
dira-ta. Ni onezkero ez nago munduan, baiña arek
munduan dagoz eta nizugananoa. Aita ona, zaindu
zeure izenean emon zeustazan oneik. Ni Zugana noa
orain, eta munduan diriadaz gauza nire ain-
tza osoa izan dagien. Ez dautzut eskatzen mundutik
atera daizuzanik, gatxellic gorde daizuzala baino.
Oneik ez dira mundukoak, -ni be mundukoa ez naza-
nez. Baiña onein alde bakarrik ez dautzut eskatzen,
zeure itzez Zeugan siaistuten daben guztien alde bai-
-no.

Ene Aita, ni nagon lek-uan egon beitez Zuk enton
daustazunak be, eta titurtcluak jakin bei zuk maite
izan dozuzalaneu maite izczn nozun lez (Jn. 4 ta gñ.).

Bai, auxe da, Jauna, nai neuke esan zeure besoe-
tara egaz egin aurretik. Asko eritxia ete? Ez; ainbat
denpora dala, iTxi dauslaz-u Zeugan ausarta izaten.
Seme ondatzaillearen ait ak lez, Zuk esan dausta-
zu: "NIRE DANA zurea cicz, (lk. 15, 31). Zure itzak, o
Jesus!; beraz neureak eta eurak erabilli nein-
kez neugaz alkarturik d egozan arimen gaiñ Aita
zerukoaren mesedea eraXcarteko. Jauna, nik
diñodanean neu nagoax–x lekuan, an egotea gura
dot niri emon zeustanalc be, ez dot opa areik Zuk
niri emon nai daustazur1 aintza baiño txikiagora
eldu daitezanik; auxe dot, egun baten guztiok
alkarturik zure zeru ed rrean. Zure maitasunak
lagun egin daust aurtzeLrotik, neugaz azi da eta
orain nik barrendu eziiSka dodan leza sakona da.



Maitasunak maitasuna ekarten; olan, ene Jesus,
nirea Zugana don indartsu, darakarren lezea asetu
nai neuke, baiña, ait, ez da itasoan galdmiko iruntz-
ta nta Zuk mai te nauzun beste nik zu mai-
ta tzeko, zure maitasuna bera eskuratu bear dot;
orduan bakarrik atsedena aurkitzen dot. Ot; ene
Jesust, bear bada bututapen bat da; baiña uste dot
arima bati ezin zeinkiola emon neureari emon
dautsazun baiño geiago; orixegaik ausartzen naz
eskatzen: maitatu emon daustazunak neu maite
izannozuen lez (Jn. 17,23). Egun baten, zeruan, Zuk
nik baiño geiago dozuzala jakiten ba dot, arima
oneik nireak baiño geiago merezi ebela oraindi-
xek autorturik; baiña emen beian ezin dot burura-
tu, esker utsez, nik neurelik meritu izpirik bage,
emon daustazun maita suna baiño aundiagorik.

Ene Ama maite, ba nator azkenez be zeugaz;
arriturik nago, oraintsu idatzi dodanez, ez bai
neuka n asmorik, baiña idatzi dodanez orrela gera-
tu bear dau, alan be, neure neben istorira biurtu
aurretik, esan nai dautzut, ene Ama, areintzako ez
dirala, neure Aiztatxoentzat baiño; lenengo itzak
Ebanjehotik artuta: orrei emon dautsedaz zuk emo-
ten zeustazan berbak, eta... ez naz ba mixiolariak
eskolatzeko lain. Zorionez nire arropuzkeria. ez da
ainbesteraño ellzent Ezta ez nin tzan neure Aiztai
kontseju bat emoteko gai izango, zeuk, ene Ama,
Jainkoaren ordezko zaren orrek, orretarako grazia
emon ez ba leust.

Bestera bai, zeuri neba esphi tualak, neure ne-
bak diranak, gogoan ba neukazan, Jesusen itzok
ba neukazan eta urrengoak; "Ez dautzut mundutik
ateratea eskatzen... baita eskatzen dautzut zeure
itzaz Zeugan siñisten dabenen alde be". Nola nein-
kean, egitez, otoitz egin ez eurak, urriñeko lurral-



deetan, euren itzez eta sufrimentuz zeruratzen
dabenen arimen alde?

Ene Ama, oraindiño uste dot. beste azalpen
batzuk emon bear dautzudazala Abestien Abesii-
ko, "Erakar nagizu, arin joango gara", pasarteari
buruz, esan nai izan dautzudana ulertu gaik samar
geratu da-ta. ok bere ez, esan dau Jesu'sek,dator
nigana, nire Aitak, ni bialdu nauanak, ekarri ezik"
(Jn. 6, 44). Gero alegi ederretan, eta sarri bide ori,
erriari ain atsegin jakona , erabilli barik, erakusten
dausku dei egi teko edep,1 ciaiskuen,billatu aurkitu
arte eta apal apalik eska tzeko eskatzen dana artu
al izateko... (M1. 7, 8). Au be Aita bere
izenean eska tzen jakon g-uztia, emoten dauala (Jn.
16, 13). Dudarik bage, Espiritu Santuak orixegai-
tik, Jesusen jaiotza aurra ti k, bota eban iga rle otoitz
au: "Erakar nagizu, arin joango gara".

Zer besterik da eraka.-rria izan eskatzea biotza
lilluratzen dabenagaz estu eslu lotzea ezik? Suak
eta burdifieak ba leukie eta bigarren
onek esango ba leuskio besteari: Erakar nagizu, ez
leuke erakutsiko suaz baL rdindu gura eukela, bere
mamiñaz bat egin eta ztx /-ga , aregaz nast.u-nastu
egin arte? Ene Ama triraite-maile, auxe da nire
otoitza; Jesusi eskaken d autsat erakar nagiala bere
maitasun-garretara, Bera -az estu estu alkartu naiala,
bera nigan bizi ta lan giala. Somatzen dot mai-
tasunak biotza geiago geiago ots egingo
dodala: Eraltar nagizu, eta baita: nigana urrera-
tzen diran arimak (ni burdinpizki gaixo gauza-
ezajainkozko sutontzi kurrinduko ba nintz), ari-
ñago egingo leuke bere _.."faitearen usain turruntsu
ondoren; timn b ha -a- e -n da egon ezer egin barik.
Dudarik ez, Magdalenak  santua lez, Jesusen oiñe-
tan gelditzen da, onen gozo ta ixetuakentzu-



ten. Ezer ez ebala emoten begitandurik, gauza
askoz arduraturiko Martak baiño geiago emonaz
(Lk. 10, 41) eta nai eban bere aizteak be alan egitea.
Jesusek ez dau txarto ikusten Martaren zeregiña;
bere Ama ona be orrelako lanetan ibilli izan zan
bere bizitza guztian, apal-apal, Sendi Deunari jate-
koa gertau bear eutson-eta. Bazkari gertatzaillearen
kezka ta ardurea zentzatu nai izan ebazan Jaunak

Santu guztiak olan ulertu dabe, batez be Eban-
jelioaren irakatsi-argiz mundua dizdizka dabe-
nak. Otoitzean ez da izan Paul Deunak, Agustin,
Gurutzeko Juan, Akino'tar Tomas, Frantzisko,
Domingo, eta Jainkoaren beste santu ospetsu askok,
gizasemerikjalorrenak sustalzen ditunjakituri au
aurkitu daben lekua? Jakitun batek esan eban:
"Ehatzu palanka bat, eutsi-puntu bat, eta mundua
nilr jaso egingo". Arkimedes'ek lortu ezin ebana,
eskabidea Jainkoari zuzendua ez zalako eta lur-
asmoz bakar-bakarrik egiña zalako, santuak oso-
osoan jadetsi izan dabe. Guztialdunak emon dauts
BERA eta BERA BAKARRIK emon be; palanka lez
otoitza, maite-sutan kiskaltzen dauana, eta orrela-
xe eurak mundua jaso dabe; orrelaxe gaur be bizi
diran santuak jasoten dabe, eta olantxe jasoko
dabe munduaren azkeneraiño etorriko diran
santuak. •

Ene Ama maite, orain azaldu gura neuskizu zer
esan nai dodan Maitearen usain-lurruna diñoda-
nean. Jesus zeruetara igon dan ezkero, nik ezin
neuskio ara jarraitu emen laga ditun oiñazen
bitartez izan ezik, baiña zein argiak diran oiñaz
orreik, zein lurru n-usaintsuak! Naikoa dot Ebanje-
lioa ikusiaz, bertatik artzen dot jesus'en bizitzea-
ren lurruna eta ba-dakit nundik doan

Ez noia aringa len-tokira, azkenengora bai-



ño; fariseoaren anizera aurrea artu bearrean, barriro
konfiantzaz betea, zergalariaren otoitz apala;

baiña, ba-tez be, Magdalenaren jokabidea artzen
dot; aren jarrera arrigarria, edo obeto, aren ausar-
di maitekorra, Jesusen Biotza lilluraizen dauana,
nirea be birloratzen dauana. Bai, sentitzen dot,
neure kontzientzi gaiñean egin leikezan pekatu
guztiak ba neukaz be, joango nintzake, neure
biotz damuz birrinduaz, Jesusen beso artera, ba-
dakit-eta zenbat maite dauan Beragana biurtzen
dan seme • arrastela. Ni konfiantzaz eta maitasu-
nez Arega na jasoten ba naz, ez da Jainkoak, bere
erruki Z1111rrCZ arimea pekatu astunetik jakon
daualako:
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PROFESA EGUNEAN TERESATXOK

BIOTZ GAIÑEAN EROIAN IDATZIA

18901co Iraillaren 8

O!, Jesus!, ene Jainko Senar! Iñoiz ez daidala
galdu bigarren bateo jantzia! eroan naizu neure
naiez pekaturik Lxikiena be egin aurretik. Zeu
ezik, egundo ezdaidala ezer ez billatu ez arkitu;
munduko gauzak ez dai Lezala niretzat ezer izan
eta ni ez naitela euren-L2-at ezer izan, zeuretzat
baiño; zeu izan zai Lezala , Jesus, nirezat dan dana.
Lurreko gauzak ez clagiesla kezkatu iñoiz be nire
arimea, ez daiala ezek nive bakea nast-azo. Jesus...
Ez dautzut eskatzen best-i-ik,bakea ta maitasuna,
azkenbako maitasuna, Zeu baiño beste muga barik...
ningandik zeurea baiño jesterik ez dakiana, ene
Jesus. Zeugaitk martiri 11 naitela, Jesus. Emon
eidazu biotzaren edo goi-vutzaren martiri izatea,
edo biak oba... Neure bc> toak bete daidazala oso-
osorik, eta uleA egidazu 1 ure emazte izatea. Eida-
zu ez nadilla izan egund o be karga koinenturako,
iñor ez daitela arduratu ikus naiela zapal-
dua euren oiñetan, zeuri are-garau bat lez aztua,
Jesus. Zeure naia oso-osv tik bete daitela nigan, el
nait ela gertatu daustazu t._---11ekuraifio--

Jesus, egizu arima zerutatu daidazala, gaur
ez daitela bat bera be i :).L.-Ipernuratu, garbitokiko



guztiak be doazala albait ariñen zerura... Parka
eidazu, jesus, esan bear ez diran gauzak esaten ba
dodaz, ez dot ;ura besterik zu poztu ta alaitu
baiño.



MAITASUN ERRUKITSUARI ESKINTZA

J. M. J. T.
Neure burua eskintzen dautsat erre-opari lez
Jainkoaren 'maitasun errukitsuari

O!, ene Jainko!. Irutasuri Zoriontsu! Maitatu nai
zaitut eta maite-azo Ian egin Eleizearen ain Izarako
lurrean dagozan arimak salbatuz eta garbi tokian
sufritzen dagozanak askatuz. Albait zeatzen bete
nai dot zeure naia eta zure erreiñuan gertatu
daustazun aintzazko lekua jadetsi. Berba baten,
santu izan gura dot. Bai fin ezagutzen dot neure
ezerc za eta eskatzen o!, ene Jainko!, zeu
izan zaitezala nire santu tccsun,.

Maite izan nozun ezke� ro, zeure Seme bakarra
Salbatzaille ta Senar lec niri bere
merezien azken bako oridasunak, neureak dira;
pozez beterik eskintzen clt -«,-A_utzudaz Jesus'en Arpe-
giz eta bere Biotz Maite kiskalduaren bitartez
baiño ez begiratzeko eskEs. tuz.

Baita eskintzen daut--;..--udaz santum meritu
guztiak (zeman eta lurrek dagozanenak), euren
maitasun egintzak eta Ai -3L---/geru Santuenak; azke-
nez, ezkintzen dautzudaz, ••■:=2 ) Iru tasun Doatsu! Andra
Maria neure Ama mai tea •on maitasuna eta iraba-
ziak, bere eskuetan ipint cn dot neure eskin-tza,
Zeuri eroan daizula eskatua_ Bere Jainkozko Seme,



ene Senar maitea, bere bizitz ilkorreko egunetan,
esan euskun. Aitari nire izenean eskatzen dautsa-
zuen guztia emongo jatzue. Ziur nago, beraz, en-
tzungo dozuzala nire eskariak; ba-dakit, o!, ene
Jainko!, geiago emon nai eta Zuk geiago nai azoten.
Amaibako gurariak sentitzen dodaz biotzean eta
uste osotan eskatzen dautzut etorri zaitezala neu-
re arimearen jaun ela jabe izatera. A!, gure Jauna
artu neinke nai dodan guztietan; baiña, Jauna, ez
al zara Zu Guztialduna?... Egon zaitez niregan
oteungian (sagrarioan) lez, etzaitez aldendu iñoiz
be zeure osti Poztu nai zeunkedaz gaiz-
toen esker txarragaitik, eta biotzez deskatzut ken
daidazula Zu iraintzeko askatasuna; makaltasu-
nez, iñoiz jausten ba naz, zure jainkozko begitualz
garbitu daiala beingoan nire arimea nire akats
guztiak suntsiturik, suak bere gaiñ gauza guztiak
aldatzen dauzan lez...

Eskerrak Zuri, ene Jainko!, egin daustazuzan
mesede guztien alde, batez be sufrimentuaren
arragoan erabilli nozulako. Poz-atsegiñez ikusiko
zaitut azken egunean, gurutzearen makilla eroa-
tean. Eta gurutz bikain onen erdikide egin nozun
ezkero, zeruan zeure antzeko izango nazala uste
dot eta dizkizka ikusi neure gorputz aintzatu gaifi
zeure Pasiño zauri sagaratuak...

Lur-gaiñeko erbeste ostean, Aberriañ zeugaz
atsegintsu biziko nazala uste dot, baiña ez neunke
zerurako meriturik pillatu gura, lan egin nai dot
bakar-bakarrik zeure ntaitasunarren, Zun poza
emon nairik soil-soil, zure Biotz Onari poza emo-
teko eta betiren beti maite izan zagiezan arimak
zeruratzeko.

Bizitza onen arratsaldean, Zuere aurrean aur-
keztuko naz esku utsik ez dautzuE eskalzen ba,



Jauna, nire lanak kontuan izatekorik. Gure justitzi
guztiak orbanak daukiez zure begien aurrean.
Zeure Justitziz jantzi guran dot, ba, eta Zeure mai-
tasunetik artu Zeu-zeu zai-ean betiko jaubetza. Ez
dot nai, beste tronurik ez 1- orotrik, Zeu izan ezik, o
ene Maite!

Aldia zure begietan da ezer, egun bat da
milla urte lez; Zuk unebccs baten gertatu naikezu,
ba, zeure aurrean aurkezt Maitasun utsezko
egintzan bizi izateko, ZE URE MAITASUN ERRU-
KITSUARI ESKINTZEN ERRE-OPARI LEGEZ,
gelditu barik suntsitu nazzula eskatuz; mugarik
bako santurtasunaren olaL tuak gaiñez egin beie
nire ariinan, Zuk zeugan .1orderik daukazuzanak,
ni olan, o!, ene Jainko! zets .-entaitasunareumartiri
biurtu naiten.

Martirilza onek, azke zeure aurrera joateko
ni gertatu ondoren, il-azcs eta nire arimea
bioa luzapen barikzure 71L cz itasun errukitsua besay

-katzera...

Neure biotzaren bakoitzean gura dot,
o!, ene Maite!, barriztatu cs• -/-)a neuke opari au milla
ta milla bider itzalak arte, nire maitasuna
betiereko arpegiz arpegil,c o baten, bir-esan daiken
arte.

Maria, FranIziska, Urte Jesus'en eta Arpegi Do-
nearen Teresa, karmeldax- -lekaime duin-eza.

Irutasun Deun-DeumiL
— en jaia, 1895'ko bagilla-

ren 9 grazi-urtea.





ALDIZ-ALDIZKOA

I. Alenzon'en

1874 Urtarrillaren 2, eguena, jaioten da Alezon'en
Mari Frantziska Terese Martin.
Urtarrillaren 4, bere baleoa Andra Mari elei-
zan.
Apirillaren 16'rantza,Terese Txikia Errose
TAILLE IÑUDARiJN ARDURAPEAN JARTEN
DABE.

1874 Apirillaren 2, eg-uena; neskatoa azkenez
sendiko sukaldean sartzen da.

1875 Urtarrilla: Urte biko zanetik, Teresek lekai-
m izango zala ust_c! eban.

1877 Abustuaren 28, as ta rlea: aroa, Zelia Guerni,
ilten jako..
Abustuaren 29, e 15Lena: Teresek Paulina
aukeratzen dau bere bigarren amatzat.

II. Lisieux-ent : Buisonetsak

1877 Azillaren 15: egui.c-nez, datoreralLisieux
16'an, Buisonetset ra daroe.

1878 Lenengo osterea x-iouville'ra.
1879 Teresatxoaren lene ngo autortza.
1880 Bere aitaren ikuskz-A_ ri ezkutua.
1881 Urtarrillaren 3, as [.elena: Paulina Lisieux

ko kanneldar moj eten sartzen da. Terese
abatikastetxera azkenean, etenbako
buruko niiCiak jata. •koz.



1883 Jorraillaren 25, Pazko effuna: Teresa gaixo-
tzen da, bere aita ta bere aizta nagusi biak
kanpotik dirala.
Maiatzalc 13, Pentekoste igarwlea: Andra Mariak
irri-barre dagitso, arrigarriro osatzen daua-
la.

- Agusturantza, ostera bat dagi Alanzon'era.
1884 Maiatzaren bostetik zortzira bakartadean

lenengo Jaunartzerako gertatzen.
Maiatzaren 8, eguena: Lenengoz Jaunartzen
dau Teresatxok Abatetxean. Jesus'en Iñese
Aiztearen profesa Karmeldegian.
Maiatzaren 22'an, Igikunde egunean. Tere-
satxok bi-
garrenez Jaunartzen dau.

- Bagillaren 14. Bayeux-ko Gotzaiñaren es-
kuetatik Sendotza artzen dau. Maiatzaren
17-21, atsedenez beauville'n, kezkaz beteten
da. Trouville'n.

1886 Abat-etxea izten dau Teresak, gaixo dagola-
ko, eta klase bereziak artzen ditu Papinau
anderearekin.
Maiatzaren 31, astelena: Abat-etxean Maria-
ren Alaba lez artzen dabe. Urrillaren 3'tik
15'ra Alenzon'en aita eta alabak. Leonie
orduantxe sartzen Klaratarren komentuan.
Urrillak 15, ostirala: Teresaren aizta Maria,
Lisieux-ko Karmeldegian sartzen da.

- Urril azkenerantz, Teresa, bere nebatxoen
bitartez, barruko kezketatik askatua.

- Abenduaren 25: "Gabon-eguneko biurtzea".
1887 Urte barru onetan grazi berezia artzen dau

Jesukristo Gurutzean josiaren Irudi baten
aurrean, domekaz.

- Maiatzaren 29, Pentekostez: Teresak bere aitaii
eskatzen dautso Karmelo'n sartzeko baime-
na.



Iraillaren l'na, eguena: "La Croix" et,unka-
rian  dau Prantzini'ren urkapena.
Urrillaren l'na, astelena: Karinel konben-
tuan sartzeko baimena eskatzen Hugonin
Gotzaiñagana doa. Lortzen dau baimena,
baiña oindiño ez da sartu monja.

III. Lisieux'en. Karmeldegia

1888 Apirillaren 9, astelena: Terese Lisieux-ko
Kartnelo'n sartzen da.
Maiatzak 22, astartea: Bere aizea Mariaren
profesa.

1889 Urtarrillaren 10, eurena: Teresek abitua ar-
lzen dau.

1890 Iraillak 8, astelena: Teresak profesa egin
dau.

- Iraillaren 24, Teresak buru-zapia artzen
dau.

1891 Abenduaren 5, eguctstena: Santa Teresaren
Maria Jenobeba da.

1893 Zezeillaren 20, ast(_-,lena: Karmeldegiko na-
gusi Jesus'en Teresaren aiztea izen-
ta tzen dabe.

1894 Garagarrillaren 29 , igandea: Martin jauna,
Teresatxoren aita -1 lten da Musse'ko gazte-
luan.
Iraillaren 14, osti-r--4cila: Lisieux-ko Karme-
lo'n sartzen da Zelit na.

onen azkeneran-l_z Iñese Amak bere bizi-
tza idazteko agint=en dautso Teresa bere
aiztari.

1895 Urtarrilla: lanean asten da Teresa bere bi-
zitza idazten.



- Bagillaren 9, igandea: Irutasun Deunaren
Jaia: Teresa, jaunartze ostean, eskerrak
emotean, erre-opari lez eskintzen jako
Maitasun Txit Errukitsuari.

- Urrillaren 16-17'an idazki bat artzen dau
Belliere gaztearena , oindiño apaiz ikasle,
baiña gero Aita Zuritarren arteko lekaide
izango danarena; onen arreba espirituala
izango da Teresa.

1896 Urtarrillaren 20, astelena: Teresak Ama
Inesi damotso dagoneko idatzi dauan bere
gomutapenen ingurraztia.
Zezeillaren 24, astelena: Zelina'ren profesa.
Santa Teresaren Jenobeba aizta deituko ja-
ko aurrerantzean.

- Otsaillaren 21: Aiazta Maria Gontzaga au-
keratzen dabe Ama Nagusitzat, Teresa, sar-
barri gazteen arduradun.

- Apirillaren 5, Pazko Igandea: Barruko kez-
ka, fede ta itxaropenaren kontrakoa, erio-
tzaraiño iraungo dautsona.
Jesus'en Ana Amari buruzko amesa.

- Iraillaren asiera: Bakar-egunetako ondo-
ren argi etekintsuak.

1897 Garizuma amaitzean Teresa oso gaixorik.
- Uztaillaren 8: Gaixoen gelara daroe Terese.
- Uztaillaren 5'an, arratsaldeko seiretan, Az-

ken-Igurtzia.
- Abustuaren 19, eguena: Terese'ren azken

Jaunartzea.
Iraillak 30, eguena: Gabeko zazpirak eta
ogei minututan, Teresak bere azken arna-
sa emon, maitasunezko zentzun-galtze li-
Iluragarriz.
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