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Eten barik gogora ekarri dozu —beti poz-atsegifiez— zeruko Erregifia,
jantzi zun' ia koroi ederrez apaindua. Eskapularioaz karmeldar zara-ta, zuk
Bera daukazu Karmen'go Erregifi anditzat be. Kristo darakusgu ezkerreko
besoan, eia urrezko makilla —karmeldar Kutuna— dakar eskuman.

Argi biziaz jantzi dau eguzkisk. Baifia ederrena Aren biotzak bialtzen
dauan dizdiza dozu. Ta ibilkera? Zoragarrial Aren oin zuriaren otsa enizu-
nik, Libano'ko gain edurtua ia Karmel tontorra bera dardaraz daukazuz.

Zela ia landetako lorak, ederrak dira, udabarria agertzean. Arek larrosa
ta krabelifiez beterik daroa bere mantu zuria. Ta Amaren mantu orren ge-
rizpean, mardul ia dai, bere seme-aabak azien dira



Jainko-maitasunak sortuiako liliak! Amaren magdeau beroa, argia ta bi-
zitza ariu dabenak! Nazaret baratzeko lorarik ederrenak, Amak bere eku
bigunez Karmei tontorrera aldatuak!

Len ia orain, izan be, nor karmeldarrak beste Andra Maria goratzen ale-
gindu? Nok, arek aifia, zeruko Erregifiaren aintzek abesiu? Nok obeio Aren
kondaira biztu-azo? Ez, eztau ifiok, karmeldar ordenesk besie, Andra Maria
maite izan.

Karmeldarrak ditu bere seme: Karmel tontorrean, Palestinan, Europan,
Afrikan, Asian, Ameriketan.., Lur-bazier guztietan ditu seme zintzoak, kapa
zuridunak, Berari gorte egin-mifiez, ea egiten gau ta egun.

Baita Larrako muna onetan be. Ona etorri yakun beifiola, txairo ta oin-
arin. Emen dauka bere Erregifi aulkia, sortaldeko gaifi lerdenean lez. Emen
dauko euskaldun jentea.

Karmen'go Amal Artu egizu Larrako txoko au zure maniupe gozoan!
Orain eta beti! Zaindu egizu Euskalerrial Zaindu egizu mundu osoal



Karmeldarrak Euskaleman

|.—Karmeldarren gurasoak

Elias, Testamentu Zarreko igarle dogu. Karmel mendi zoragarriaren gai-
flean eukan, geienik, bere bizilekua. Bakar-zale zalarik, antxe bizi zan nai-
erara; Jainkoa ta bere barnea, ez eban beste ardura ta kezkarik. Noz edo
nozkoren baten, egia esan, atsegin yakon bakartegia itxi ta erregeak eurak
be, bere agoko su ezpataz astindu ta dardaraz erabiltea. Ikastuna de-
ritxon liburuak, onela: «Sua lez jagi zan Elias igarlea, ta aren itzak zuzi batek
lez erreten eben. Gosetea erakarri eutsen, eta bere eskuz erriko semeak gi-
txitu zitun. Jaunaren aginduz ortzia itxi ta irutan zerutik sua eratsi eban»
(Ika., 48, 1).



Bein, izan be, Akab erregeri esan eutson: «Ala Jauna, lIsrael'go Jainko
bizia! Nik esanda izan ezik, ezta urteotan iruntzik, ez euririk izango» (1 Erre.,
17, 1). Sumin-sumindua ebillen, bai, israeldarrak euren Jaungoikoa itxi ta
Baal'en sasi-igarleen esanetara makurtu ziralako. lgarle areitatik mordoa il
ondoren, errukitu zan bere erriaz. Jatera ta edatera joan zedilla Akab'i esa-
nik, Karmel tontorrera igon zan bera; ta an, lurrean auspsz, euria eskatu
eutson Jainkoari. Morroiari dirautsa: «lgon gorago, ta begira itxasorantza».
Morroiak, begiratu ostean: «Ezta ezertxo be agiri». Eta Elias'ek: «Zoaz zaz-
pitan». Zazpigarren aldian, morroiak difiotsa: «Ara, giza-esku beteko odei
bat itxasotik gora». Eta beingoan, zeru-azpia odeiez ta aizez illundu zan, euri-
zaparrada gozatsua jausirik.

Odei ta euri gozatsu areik Elias'ek egifilko otoitz-eskarien emoi ta frutu
izan ziran. Eta une atantxe, israeldar erria egiazko Jainkoagana biurtu zanean,
amaitu zan iru urte ta sei illebeteko legorte ikaragarria. Eta antxifia-antxifia
Karmen'go kondairagille batek, Jerusalen'go Juan'ek difioskuna ontzat ar-
turik, karmeldarrok auxe difiogu: Mediterraneu itxasotik jagitako odeitxo
atan, Andra Mariagazko misteri oneik agiri izan yakozala Elias igarleari:
1) Sortze garbia; 2) Garbitasunezko eskintza; 3) Mesias'ek bere erraietan
izango ebala sortzea, ta 4) ezkutapen au noiz jazoko zan.

Liburu santuetan, sarri samar aitatuz dator «odei» itza. Ta, dakigunez,
Jainkoak bere erri autua gizaldiz gizaldi arteztu ta eskolatzen erabilli zitun
tresna ta biderik asko, Kristo ta onen inguruko gauzen antz eta iduri bes-
terik etziran izan. Odeiko ikuskari ontan Elias'ek, igarle-arnasaz bizkor-
tua, Jaungoikoaren Ama begiz jo eban lanbroan lez. Eta, ain zuzen be, Ari
egokionez, au da, Karmen'go Lagundi edo Ordeneari, Andra Maria'ri 0soz
eskifiita, jarri eutsozan oifiarriak. Ortik, mendi a santua dala —sacra est—
esan oi dogu. Maria, graziaz beterik, odei gaifiean daukagu euzki diztiratsu
bai'litzan; eta gu, aren biran eta ingurumari, ezpal igar antzeko gara, aren

6



euri premifia gorrian. Elias eta bere lagunak, an bizi izan ziran, urteak urte,
Andra Maria'ren inguruan, zugatz-muskiltxoak tantai biran lez.

Karmeldar Ordenea andik dator, Karmel menditik. Eta oin-arri edo sor-
tzaille bi daukazala, autortu geinke. Andra Maria bata, ta Elias igarlea bes-
tea. Andra Maria, odeitxo zurian Elias'i agertu izan yakona, ereduaren sor-
bide da; Elias igarlea, ostera, Eliseu ta beste padar-zaleak batean sortaturik,
lekaide bizitzari eustazpi ta zimetarriak ipifii ta karmeldar Lagundia eregi
ebana dogu. Andra Maria da, ba, len-eredu ta Elias, ertilari; Andra Maria
egin-gai, ta Elias, egingai ori begipean ebala jauregi ederra jaso euskuna. An-
dra Maria gogai, pentsamentu dogu —verbum mentis—, eta Elias itz egifia
—verbum oris—; odeitxoak ezer esan ez arren, itzez beintzat, Elias'ek ira-
garten dauskuz ari dagokiozan edertasun guztiak, eta abagune txit erazkoan
iragarri be,

Elias, Karmen'go aita dogu, gure Ordenea lekaide-gorputz lez berak bai
eban jarri ta indartu; Anclra Maria, bere aldetik, Ama dogu. Onek emon eu-
tsan, ba, karmeldar Lagundiari barruan daroan kemen ta adorea, ezpiritu
bizia. Ta, orixegaitik, bizitz-gai beifiena, berarizkoena ezpiritua dalakto, ez
dauskue deitzen Elias'en Ordenakoak, Karmen'go Amaren Ordenakoak baifio.

Il.—lzpi zuriak

Antxe, itzaltasun andiz jantziriko tontor txukunean sortua dozu karmel-
dar Ordenea. Tontorra eder, izadi txanbelifiez; Ordenea ederrago, Amaren
arnasa beroz. Ontzi txikian usainki ona lez, antxe bizi izan zan lenengo,
bakartade latzean. Antxe daukaz bere kondaira susterrak. Noiztik ete? Padar
eta bakar-zaleak, gitxi-asko, beti izan dira gizaldiz gizaldi santu-usaifiez as-
tunduriko mendi zoragari artan,



lllunpetan dardarazo nairik lez dogu ango len-istoria; baifia bada an zer-
bait bizi clana be: Andra Maria'ganako maite-sua. Antxe izan dauz ainbat
eleizatxo mendi-erpifiean, aldiak indarrez sitsak jantzia lez janak, beera era-
tsiak, eta bertako bakarzaleak beso maitekorrez barriro jaso ta txukun apain-
duak. Urteak aurrera, Kristo gizon egin da; Nazaret'en bizi da, bere Amagaz.
Biak joan oi dira, sarri samar, Karmel'go txuntxurrera, ango bakartiak ikus-
tera. Kristo il, biztu ta zeruratu ondoren be, bertan jarraitu eben askok;
beste batzuk, Apostoluen lagun, mundura zabaldu ziran, Kristo'ren fedea
leia biziz giza-biotzetan erein bearrez. Areik naiz oneik izpi zuri, Kristo'ren
birako.

Urteak joan eta urteak etorri, aldiak kate luze bat osotzen dau. Ta kate
orren oboetan, antxe diraue beti Andra Maria'ren semeak, otoitz-bizitzan
errime murgilduak. Jainkoa ta arimak dabe elburu. Antxifia bateko eleiza-
txoen ordez, beste barri ederrago bat jaso dautsoe euren Amari, biotz-ikara
gozoz. 1175'garreneruntz, gurutzetarrak ara eldu ziranean, antxe aurkitu ebe-
zan jainkozale trebe areik, goitiko bizitza beroan arazotuta. Eleiza nagusiaren
inguruan ainbat etxetxo daukiez, eta antxe bizi dira, ixil ta barru-*nin, ba-
kotxa bere gela barrenean. Andra Maria'ganako maitasun eta eraspen gar-
tsuan emonak ebezan, XlII ta Xlll'garren gizaldiak batez be. Bertako eremu-
tarrai, ao batez, Karmen'go Amaren Anaiak deitu oi eutsen.

Ill.—Kanneldarrak Europa'n

Gauza on guztiak, baifia, ekaitzak izan. Karmeldarren kontra be, laster
naspillazi ta jausi ziran euri-jasa biurriak, Karmel mendian bertan. Orixe-
gaitik, mendi-gandor aretako abi laztana itxirik, Europa'runtz abiatu ziran
ango basamortu-zaleak. Itxas-ifiutsiak jota zeruak zear doan kurrillo aldrea
zirudian. Eurakaz eroien, ez bakarrik jantzia ta izatea, baita batez be, eren-
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tzi eder antzera, beti garretan eukien Amaganako maite-su itzali-ezifia;
bai, ezin ukatu, praille areik tokiz aldatu ta egonez geratzen ziran leku guz-
tietara eroien euren padar-su apartekoa.

Gurasoen etxe ta gauzak izan daroen gar au, giza-atxiki au, lenago an-
txifiatean, gora ta inportantzi andikoa zan. Gizonak zer santuari arreta an-
dia eutson. Eta zaintzaille lez ebanari eutson eraspena, gaur gauza pirtxilla
iduritu arren, Erdi-aroan garrantzi andikoa zan, lena eta oraifia lokarri sendo
alkarkorrez estutuak egozan eta. Ordukoen eritxiz, alkarte bat ausi-ezifia
osotzen eben zaindariaz. Karmeldarrak be, orretakoz, naiz-ta Europa'n bizi,
0so batu ta lotuak egozan Andra Maria'gaz eta Karmel-tontorreko eleiza ari
eskifliaz. Eta Europa'n be —geroago mundu guztian— Andra Maria'ri eskin-
tzen eutsoezan jaso oi ebezan ia eleizarik geienak.

Ez gero eleizak jaso bakarrik. Karmeldarrak, Europa'n eta nainun, beti
iragarri izan dabe Andra Maria'ren semetzakoa. Orrela deitzen ziran. Baifa,
au ez izan begiko askorentzat. Garai atan Ordena ta lekaiderik naikoa zan
Europa'n, eta geiegi ugaritzea etzan antza egoki; ezta izen eder orregaz ager-
tzea be. Ortik, ba, karmeldarrak askotan gogor burrukatu bear izan eben
izen ori gogoko ez yakenen aurka. Eztabaida, istillu ta katramilla baclaez-
padakoak luzaroan izan ziran, azkenean berezko lotsaz ta zarpillez jausi arte.

Karmel, alan be, Andra Maria'ren jaubetza zan, eta da. Karmeldar La-
gundia, Berarena osorik. Zergatik, batez be? An-or, bakartadean berariz, jaso
oi ebezan eleizak Berari eskifiitakoak ziralako; eroien izena ta jantzia Bere-
ak ziralako; egunean-eguneango eskari ta otoitzak Berari zuzentzen eutseze-
lako. Ezaugarriak gaur baifio naikoa ardura geiago eban Erdi-aroan; eta
aitaturiko oneik naikoa lez ziran Karmel-ordenea guzti-guztiz Andra Maria'-
rena zala adierazo, baietsi ta sendo egiteko.

Andra Mariak berak, gaifiera, sarri aitzen emon euskun bere semeak gi-
fleala. Agiririk? Ona bat. «Artu, seme —esan eutson Simon Stock'i, eska-



pularioa emonaz—, zeuretzat eta zeure semeentzat ezaugarri ziurra». Ta Or-
deneak, izan be, ezaugarri ontan ipifii izan dau urteetan zear bere Amaga-
nako eraspen beroa, zati aundi bat beifik-bein. Karmeldar Lagundiak, bere
lan ixil ta iraunkorraren bitartez, egiazko goi-bizitzan azi ta aberastu nai
ditu bere seme-alabak; eta au ezin daiteke izan, jakifia, azaletiko sasi-eraspen
bat, debozifio utsal bat, barru-barruko suaren ezaugarri berezia baifio. Eska-
pularioa, sakramentu antzeko bat dogu-ta, jainkozko bizitzan eta daroanaren
barne-maitasunean sustraituta dago, edo beintzat egon bear leuke. Geiago,
begiz ikusten dan ezaugarri bat izan bear dau, biotzean su gori dagon mai-
tasuna kanpotik erakusten dauskuna. Orrela, beraz, gutunaren balioa ezta
edozelakoa be.

Noiztik ez ete da legezko barruan nabaitzen dan maitasuna ikurrez ta
ezaugarriz ez aragitzea? Karmeldar itzak esan nai dau, eskapularioaren bitar-
tez naiz lenengo, naiz bigarren, naiz irugarren ordenakoa naiz kofradikoa
izan, oroz-gain bere bizitza Jainkoari Kristo'gaz batera ta Andra Maria'ri
eskifita dagoala, ta gero, jantzi onen bitartez, Karmen'go Amak Lagundiari
emon dautsola bere aparteko laguntasun-babesaren ezaugarri berezia.

Ezaugarri aberats onek, ezin daikegu ukatu, eguzki eder baten antzean
ainbat mesede, esker eta ontasun ixuri ta zabaldu ditu arimen onerako.
Ez gizaldi edo zertzelada batzuetan bakarrik gero, len eta orain eta beti baifio.
Eta bidenabar, eleiztarren artean, txit arrigarriro zabaldua izan da karmel-
dar jantzidunak, edozein maillako izan, Jaungoikoaren Amari dautsen goi-
maitasun leial gartsua.

IV.—Barriztasun bideetan

«Eleizea —nifioan beifiola— Kristo'ren jarraitzailleok osotzen dogu. Ta
Eleizeak ba-ditu bere goraberak; obeto esateko, eleiztarrok batzuetan kemen
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biziz egin oi dogu Jainko-bizitza, beste batzuetan epelkeri-lezan narrastu oi
gara. Amaseigarren gizaldian ba-zan olango epel-aldia, ta Eleizeak Batzar
Nagusi bat euki eban Trento'n —gaur Batikano Bigarrena lez—; Batzar are-
tan asmo ta erabagi sendo eraginkorrak artu ebezan an baturiko gizon jaki-
tunak: Eleizea, barru ta kanpo, erabarritu ta obeto antolatzea zan orduko
elburu beifiena. Ta, ain zuzen be, Batzar ospetsu arek frutu ederrak ekarri
ebazan ondoren. Barritarik ondu ta zindotu naiezko giro berebizikoa sortu
ta garatu zan gizartean, batez be eleiztarren gogo-biotzetan» (Onbidea, Sa-
rreran, 7).

Teresa ama, «itxas-ertzeko ondartza baizen biotz andikoa», Avila'n bizi
zan lekaime. An ekarren bizi-modua, baifia, etzan Eleizeak nai eban aifiako
artez ta barrenkoia. Karmeldar Ordeneak be barriztau bearra eukon; ez bait
zan aspaldi baten Karmel-mendi tontorrean bakar-zale areik eroien antzekoa,
gorputzez latz, gogoz bero. Beste aldetik, Eleizea arerioz inguratuta egoan:
lutertarren alderdia —Eleizearen adar ausia aurki— aurrera joian bere tris-
kantza, naste ta gaiztakerietan. Ortik, «ezta lo garaia» difio Teresa'k. Lanari
lotu bear, ba, barriraztasun bidetik ekifiaz.

Eta etzan emakume argi ta kementsu onen lana, edozelangjoa izan. Bei-
fiolako karmeldar alkartasunari —Trento'ko Eleiz-batzarraren asmoa zanez—
indar barria erantsi eutson, lengo zugatz-ondoari egiazko kemena ezarririk.
Urte gitxi barru, antxifiako enbor zarra or agiri yaku adar barri ostodunez
gaifiezka. Ta karmeldar Lagundiaren birloratze au —Joan XXIU'garrenak di-
floskunez— «lorez jori ta usainkiz gozo, udabarri antzera izan zan Eleize-
arentzat».

Laba gori zan Teresa'ren biotza, Jaunaganako maitasunean sutua; kar-
meldar Lagundiak lendik eukazan legedi ta ames-ereduak alik eta zeatzen bete
gura izan ebazan. Asmo ori mamintzeko, lekaime gazte batzuk alkartu ta,
Jainkoak berak zuzen-azorik antza, moja-bizitza barri bati asiera emon eu-
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tson. Nun baifia? Bakartadean; gizarte-zarata utsal ta artu-emonik ez eban
gura; bakartegi-altzoan Jaunaren mirabe zintzo izanik, otoitzari ekin, atse-
den ta samurtasunezko jardun ixillean bizi; Eleizeari lagundu, tnixiolari izan.
Teresa'k maite eban Jauna ta maite ebazan Arenak ziran arimak, eta da-
nak zerutar nai zituan. Kezka ori yakon biotzean akuillu.

Buru-ukapena ta otoitza, baruz, soin-ilduraz ta penitentziz nastean, go-
gozko bizitzearen oifarri. Teresa'k ba-ekian au; ba-ekian zenbateraifioko in-
darra euken oneik arimak zeruratzeko. Ta oifiarri bikain onen gaifiean eratu
eban berak bere ixil-bizimodua. Ta ori dabe zutoin gogo-bizitza eratu ta in-
dartu naiez dabiltzan aren antzeko beste guztiak be. Ortik kanpora, len ta
orain, autsa alperrik astintzea, jokabide badaezpadakoa litzateke. Teresa'renak,
ostera, or zelako bizitasun jori eraginkorra daukan; arrigarria da, bai, Tere-
sa'k orain lareun urte ta geiago arnasa barriz azkortutako karmeldar Orde-
nak zelako indarra dauan gaur Eleiz-altzoan, batez be lekaimeen artean.

Barrikeria ez yaku, lenengoten beintzat, ezelan be atsegin, eta olako zer-
bait egin bear danean bertatik jagi oi dira eragozpen larriak. Orrelaxe Tere-
sa'ri be. Emakume kementsu au, alan be, naiz-ta eragozpenok mendi antze-
koak izan, etzan sekula gogo jausi ez kikildu. Ez, orixe! Bere bizitzan, jo
ara ta jo ona, amazazpi lekaimetxe jaso zituan; amazazpi usotegi —gozoki
esan oi dabenez—, uso zuri Jainko-zalez bateak. Geiago: emakume ez-eze,
gizaki bulartsu be ba-zalako, gizonezkoen artean be, prailleen artean, barruan
eroian su-txingar ori ixetu ta, oraindik bera bizi zala, prailleak be —Guru-
tzeko Joan deunaren eta Aita Grazian'en laguntzaz batez be— amabost ko-
menturaifio jaso ebezan, Teresa'k arnas barriagaz jantziriko legedia bizimo-
dutzat arturik.

Eta gaur, bai monja bai praille, millaka ta millaka dira mundu guztian
zabalduta, legedi erabarritu aren babespean bizitza daroenak. Eta Teresa ama-
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ren barne-muifietik berotasuna artuak? Aren arnasaz arnas dagienak? Aren
Ordena barriztautako kimu ta adarrak? Zenbat ete dira oneik? Konta-ezin
ala,

V.—Teresa ama ta euskaldunak

Teresa ama, beldruxera ta kezkati zala, etzan bere ibillaldietan Euskalerri-
raifio eldu. Etzan, baifia, urrifietik ibilli: azkenengo komentua Burgos'en jaso
eban, eta andik laster, bera ilda gero, beste bat Irufia'n; urte geiago bizi izan
balitz, emen genduan ziurrik asko, euskaldunok be bere Jainkozaletasunean
ixiotu bearrez. Eta ez eban aren biotzak pozaldi makala izango.

Dana dala, Teresa'k oso maite ebazan euskaldunak. Bere bizitzan euskal
odoleko askogaz artu-emona izan eban, eta oneik etziran aregaz uzkur ez
muker ibilli. Karmeldar kondairak arakatu ezkero, euskaldun ugari daurki-
guz Gaztela bideetan Teresa amagaz topo egifiak. Asko aurkitzen dira bere
moja ta prailleen artean, bere autorleen artean, diruz asko lagundu eutsoen
famili txit adifion eta erakoen artean. Mojen artean ba-ebazan euskaldunak:
Jesus'en Madalen bat —Salazar eta Arbieto—, Ordufia'ko alaba, 1555-11-26'an
bateatua; guraso aberatsen alaba bakarra, ogetabi urtegaz umezurtz; Teresa
amak Valladolid'eko komentuan artu eban, bere eskuetan 1581-11I-5'an pro-
fesa egifiik; Kalaorra'ra joan zan irasle lez 1598'an, eta Valladolid'en il zan
1614'an. Beste lau edo bost be, euron artean Jose deunaren Juana, Jesus'en
Katalina ta Arteaga'tar Mari, bizkaitarrak ziran. Oneik zirikatuta edo, ifioiz
erakutsi eban Teresa'k Ordufia aldean komentu bat eragiteko guraria.

Autorleen artean euskaldun bi aitatu bear ditugu, naitaez: Aita Araoz eta
Baifiez. Euskaldunak biok, bata jaiotzez eta jatorriz bestea. Araoz jesuita zan,
Baifiez domingotarra. Antonio Araoz aita Bergara'n jaioa gendun, 1516'an.
Teresa, barru-kezkaz baterik aurkitzen zala, 1555'garreneruntz, Avila'ra joan-
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zan, Jesu'ren Lagundikoak an eukien Ikastetxea ikertzera; Teresa aregaz autor-
tu zan, eukazan kezkak uxatu ta eztialdi ederrean itxirik. Garai artan Palen-
tzia'n gotzain egoan Martin Axpe jauna be —Artiflano'k dirauskunez— zea-
nuristarra zan, Teresa'ri ainbat mesede egin eutsozana.

Aita Domingo Baifiez'en aitaita Arrasate'koa zan semez; bera Vallado-
lid'en jaio zan 1528-XI-29'an; bere gurasoak: Juan Baifiez Artazubiaga ta
Frantziska Lopez Paldon. Aita Baifiez, alan be, gure lurraldean jaioa izan ez
arren, euskalduna izan zala esan gengike: bere idazkera arin ta laburragaitik,
euskalera berez-berezkoa yakola difiosku «De Fide» deritxon bere liburuaren
itzaurrean. Euskalduntzat joten eban bere burua: «mondragonensis», tnondra-
goitarra, esatea atsegin yakon. Avila'n, San Jose konbentua Teresa amak jaso
ostean, erriko agintari guztiak aren kontra jagi ziranean, euskaldun domi-
niku au izan zan batzar erdian zurtasuna, bakea ta legezko bideak arei es-
katu eutsezana. Eskerrak berari etzan betiko suntsitu Teresa amaren kar-
meldar barrikuntza. Batzar atan zan beste eusko-abizendun praille bat be,
Agirre'tar Martin aita, Avila'ko prantziskotarren nagusi garai aretan.

Sasoi aretan, baita ba-ziran Madrid'en —eta noiz ez?— euskaldunak, erre-
gearen inguruan, ango arazoetan sartuak. Ona bi oso ezagunak: Juan ldiakez
eta Esteban Garibai; gipuzkoarrak biak. Eta, gaifiera, Felipe ll'garrenaren es-
kribauak. Idiakez'ek difioanez, Felipe II'garrenak oso maite eban Teresa ama
ta asko lagundu eutson bere egikizunetan. Garibai'k, ostera —bere Oroitza-
penetan dakar—, bi aldiz Toledo'n Teresa amagaz itz egin eban. «Asko poztu
nintzan beragaz —difiosku—, baita Teresa bera be, ni ikustera joan nin-
tzakolako».

Teresa'ri, bere bizitzako azken-egunetan, pozaldirik andienak emon eutso-
zana be euskaldun emakume jainkozale bat izan zan: Tolosa'ko Katalina.
Orduan alargun, bere seme bi ta sei alabatxogaz, Burgos'en bizi zan; ez da-
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kigu ziur zein errikoak ziran, ez Katalina ez bere senar Muntxaraz'tar Sebas-
tian; kronika zarrak batzuetan gipuzkoarrak zirala difioskue, beste batzuetan
bizkaitar egin oi dabez. Baifia ba-dakigu merkatari aberats zirana.

Teresa amak bere azken egunetan, Burgos'ko komentua jasotean, ainbat
buru-auste ta zoztor izan ebazan; danak eukazan kontra. Katalina argiak,
orraitifio, diruz ta adorez laguntasun ederra emon eutsan; etxe barrian gero
biziko ziran mojatxoak bere etxean euki ebazan lenengotan; jan be beretik
jaten eben Teresa'k eta bere mojatxoak illebete osoan beintzat. Teresa amak,
zelan edo alan esker ona erakutsi nairik, ona zer difioan bere Lekaimetxeak
deritxon liburuan: «Alargun santua, bizkaitar au; bai penitentziz bai otoitzez
andia zan, eta aren onoimenak esanaz asko luzatu naiteke, limosnaz ta goi-
maitasunez eder, adimenez ta adorez jator» (XXXI). Gero, Katalina'ren seme
biak praille egin ziran, alabak, gaztetxo il zana izan ezik, moja; azkenez, amak
berak be, 48 urteko zala, karmeldar abitua jantzi eban, Palentzi'ko komen-
tuan, 1588-V-13'an profesa egifiik. 1608-VII-13'an il zan.

Maitasuna maitasunez ordaindu bear. Teresa'k maite ebazan euskaldunak.
Eta euskaldunak Teresa ez ete? Oba ez! Gaur oindifio ikusi zelako jaiak os-
patu oi diran bere egunez, Larrea'ko ta Markifia'ko komentuetan batez be.
Bai, euskaldunak beti izan dautso olako jaiera berarizkoa. Ta ez erriak baka-
rrik. Aren gorpuzkin edo erlikiak asko zabaldu dira Bizkaia'n be; mirari an-
diak dagiez. Bizkai'ko Lege-etxeak, ori dala-ta, oizko idazkiak bialtzen dautsoz
Erroma'ko Aita santuari, 161 I-1V-24'an, Teresa altaretara jasorik, santutzat
jo egiala eskatuaz. Gernika'ko Batzar nagusiak be ifiociz artu ebazan olako
erabagi txalogarriak, euskaldunontzat Teresa amagana laguntza eske jorik;
1676'garren urteko bagillaren 20'an, esate baterako, bosteun dukat bialdu
eutsiezan Alba de Tormes'ko lekaimeai, gizaldiak zear an gurtzen dan gor-
putz santuaren aurrean gau ta egun, ifioiz itzungi barik, iraungo eban lan-
parargia euki egien.
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Larra onek, ostera, aldioro erantzun izan dautso Teresa'ren maite-su bizi
orri. Ezta edozelan be. Orain urte batzuk, 1963'an, karmeldar Lagundiaren
barriztatzearen lareungarren urte-burua zala-ta, makifia bat eleizkizun, itzaldi
ta batzar eder egin zan. Bere besoa be, Espaifia'’ko lurralde guztietan, erriz-
erri ta uriz-uri ibilli yakun, txalo gogoangarri ta eresi-jote bizi artean. Onaifio
be eldu zan, eta geuk dakigu bakarrik euskal erri osoak zelako arrera bero-
tsua egin eutson, eta Larrea'’ko komentu onek bereziki.

Eta, izan be, beifiola Larrea'ko jaunak, eurak jasoriko eleiza zar-
daifia —Bizkai'ko Eskorial deitua— karmeldarren eskuetan iztean, erregu
auxe egin eutsen: Teresa amak be, Karmen'go Amaren alboan, bere altara ta
dedu berezia izan eizala. Ta Larrea'ko lekaretxeak beti bete izan dau jaun
leiflargi arein guraria: Teresa ama, gizaldiak zear, dedu ta maitasunez omen-
dua izan da beti bere txoko zoragarri ontan. Ementxe dauko, guztiz antxifia-
tik, altara txairo bat; urte barruan, ementxe daukoz bere oifietan ainbat seme
zintzo; ementxe egin oi yakoz, batez be bere jai-egunean, ospe andiko eleiz-
kizun eta berbaldiak.

VI.—Ainbat komentu Euskalerrian

Aspaldi samarretik dira Euskalerrian karmeldar komentuak or-emen, uso-
tegi antzera, zabalduak. Naparru barreneko Tudela'n asirik, Logrofo'tik, Ara-
ba'tik, Gipuzkoa'tik eta Bizkai'tik zear, Kantauri itxas-ertzeraifio, 1835'garre-
nean, P. Mendizabal'en legeak prailleak uxatu ta komentuak utsik itxi ebaza-
nean be, amabost bat ba-ziran.

Gero, urte mordoska ondoren, gauzak bake-bidetik eratu ziranean, barri-
ro eskuratu ebezan apurka apurka; baifia guztiak ez: uxatze doillor aretan
Tudela'n, Logrofio'n, Lazkau'n, Balmaseda'n, Erandio'n eta Bilbao'n karmel-
darrok geunkazan komentuak etziran gero, egundo be, gure eskuetara biurtu.
Barriak jaso bai, ostera,
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Larrako komentua ta jauregia Gernikarako trenbide ondotik



Larrako baratza ta jauregia, 1936ko gerra aurretik



Eta gaur prailleenak, Naparru'ko karmeldar Probintzia deritxogunaren ba-
rruan, oneik daukaguz: Naparrua'n iru, lIrufia, Korella ta Billakranka; Logro-
fio'n bi, Logrofio ta Kalagurri; Araba'n bat, Gazteiz; Gipuzkoa'n iru, Donosti,
Eibar ta Altzo; Bizkaia'n lau, Markifia, Larrea, Amorebieta ta Begofia; Santan-
der, Hoz de Anero ta Soto-lruz. Asko be asko, ostera, Probintzi ontako eus-
kaldun praillez orniduta, Ameriketako Errepubliketan, Txile'n, Peru'n, Kolon-
bia'n, Panama'n eta Guatemala'n; ainbat Portugal'en, eta India'ko mixifio-lur
zabalean eta Afrika'ko Malawi'n.

Karmeldarrok, gaur, mundu osoan gabiltz Kristo'ren fede-ereille. Emengoak
ezkara gitxi, ludiko bazter guztietan baitira aurkitzen euskaldun karmelda-
rrak, Karmen'go Amaren goi-arnasa ta Teresa deunaren biotz-isi beroa giza-
semeen barneetan sartu ta erne-azten. Ez, ortik doazanakaitik ezin esan dai-
kegu: «Asmoak eder, egifiak lander». Eztira asmotsu soil, egikizun ederrik
be, ba, ba-darabille bazterretan, Kristo'k irakatsia barraiatu ta sendoazo nai-
rik. Zenbat gazte, asmo bikaifiez josiak, doazan mixifio-lurretara! Ta ango
lan egin bearra! Elias igarlearen, jantzi zuridun Amaren eta Teresa deunaren
seme gartsu diran ezkeroz, ezin ifiolaz be besoak gurutzetuta geldirik egon!

Eta euskal lurrean, zazpi probintzi oneitan, lan dagienak? Anclra Maria
ta Teresa deuna, maitasun biok eskifii ta eskatu, or ibilli yakuz gizaldiz gizal-
di, ta ibilliko be bai Euskalerria euskal erri dan bitartean. Ez dakit, ziur-
esateko, ezkutuko ala agiriko lana daben txalogarriago; baifia ba-dakit, ziur-
ziur dakit, ezkutuan, euren lekaretxe barruetan, buru-ukapenez, soin-ilduraz
eta otoitzez, atertu barik, lan mesedegarria dagiena; eta agirian, erriz erri
izlari irakastegietan eta autortegietan mixiolari, garizuma barruan ez-eze, ur-
teko jai egun guztietan be, lan txit onurakorra dagiena. Testigu dozuz ortan
Irufia, Donosti, Logrofio, Markifia, Eibar, Zornotza, Begofa...
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Euskaldun baratz zoragarrian
lore Hrain bat kantari,

jantzi marroi ta mantu zuriaz
apaindurik amedari,
maitasuna ta usain goxoa
eskeifii naian danari.

Baratz guztiko ama laztana
Euskalerriko zaindari.

Eguzkiaren lenengo brintzak
sortaldean agertzean
urre-zidarrez  apaindutako
estalki baten antzean,

lore argiak, umil ta garbi,
semetxoen  baratzean,
Jaungoikoari otoi dario
ixillean, biotzean.

Karmen'go Ama dogu lorea,
Euskalerria baratza.
Karmen'go Ama gure zaindari,
gure alaitasun utza.

Loren lorea, izarren izar,

biotz garbien biotza,
edertasunen edertasuna,
zorion danen jaiotza.

Euskal semeak ain Ama orux
ta garbia ikustean,
maitasun 0soz koroi eder bat
jarri nai dautso soifiean,
bere aurrean auspezturikan
esanaz danak batean:

tAma zaitugu, seme gaituzu,
gorde gaizuz magaleans.

ANDRA MARIA'RI

Ama, zeruan guk baifio leno
koroitu zinduzan Jaunak,
zuri emonik bere edertasun
ta grazirik sakonenak.

Danon Erregin jarri zinduzan
guztion jaubea danak;

ordutik gure Ama zaitugu,
gu zure seme kulunak.

Jaunak koroitu bazaitu, Ama,
zertan guk barriro egin?

Ez ete gagoz, Ama, konforme
Jaunak egindakoakin?

Bai, pozik gagoz Jainkoak zuri
jarritako koroiakin,

baifia biotzak eskeintzen gatoz
koroa barri onekin.

Zeru ta lurren Ama zaitugu
goiko Jainkoak egifia;

Zeuk arinduten ddézu gizonen
atsekabe ta samifia.

Euskal semeok maite zaitugu
ain zara garbi, apaifal

Ori dala-ta jarten zaitugu
koroiduna, Erregifia.

Ez dozu bear koroirik, Ama,
Erregifia izateko;

ez dozu bear urre-zidarrik
garbi, apain egoteko.

Baifia ar zazu maitekor, alai,
zuregan, Ama, betiko:

koroi orregaz zure semien
biotzak dagozalako.
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Abegi 6nez arlu egizu,
Karmen'go Ama Maria,
gure biotz la biztzarekin
bat egindako koroia.
Zeuria dozu Euskalerria,
euskal semea zeuria,

Zeu izan zaite ebururaifio
euskaldunen gidaria.

Euskalerrian zagoz, Maria,
euskaldun erri  minduan;
askatasunik bako errian;
miraben erri gaixuan;
kontzientzia ta justizia
galdurik dagon lekuan;
ifloren menpe biz diranen
negar-zotifien  onduan.

Begira, Ama, Euskalerrira,
begira euskaldunari,
malko artean itotzen dagon
euskal seme minduari,
eta eskatu beso gaifiean
daroiazun semeari:

ttgure poza ta askatasunai>
eskatu, Ama, Berari.

20

Sendi zintzo ta bero baten lez,
Ama, zeugaz alkarturik,
zorionean bizi gaitezan
Jainkotasunez  beterik,

baratz ontako bedar txar danak
atara eta jaurtirik,

bake santuan bizi gaitezan
geureagaz jaubeturik.

Zure ezpaifietan beti daukazu
irripar goxo, garbia,

biotz zabala ta begirada
samur, goxo ta argia;
urrezko ule ta aurpegian
dizdizkari eguzkia;

zelan ez maite gure biotzak
zure moduko loria?

Gure abotsa ez bei ixildu
zure aintzak abestutzen,
gure burua ez bei nekatu
bear dan lez Zu ezautzen,
gure gogoa ez bei aspertu
zure asmoak betetzen,
gure biotza ez bei asetu,
Amal Amal Zu maitatzen.

Jon Enbeita



Larrea, gizaldiak zear

|.—Zornotza, !en eta orain

Urte mordotxuz bizi naz Zornotza'n, eta ba-dakit bertoko barri. Lur-aldez
txit zoragarria danik ezin daikegu ezik emon, begi-lauso danak be errez daku-
sana dogu-ta. Ibai ta mendi arteotan sarri sortu ta kokatu oi dan beeko lai-
floagaitik, bein edo bein entzun izan da Zornotza ez dala biziteko leku ego-
kia. Baifia, batez beste, ibar au be osasuntsua da. Jentez, ostera, lengotik
asko ugaritu yaku azken urteotan, danetik ugaritu be, emen ingurukoz eta
kanpotik bertoratukoz. Auzo errietakoen antzera ez dabe izen-orde gaiztorik;
baifia durangoarrai naiz larrabetzutarrai zornotzarrak zelangoak diran
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itandu ezkero, au erantzun oi dabe: «Zornotzarrak epel ta maltzur, gizon-le-
gez ondo bizi izaten dakienak». Eta ba-dakigu, esakun oneik beti be eztira
izaten intxaur-oskol, mamifia dabenak baifio.

Juan E. Delmas'ek, orain eun urte lez —1864'an—, bere Guia del Sefiorio
de Vizcaya'n Zornotza'ko kondaira-zeaztasunak emoterakoan, au zifioan: «Be-
re muga-barruak luzean legua bi artzen ditu, zabalean bat eta erdi ta itzul-
inguruka bost eta erdi; ta eurotan larra onez beteriko mendi-sail ugariak da-
goz, baita metal-ur gozoak eta iru auzunetan zabalduta, au da, Oudea'n, Bo-
roa'n eta Zubiaur plazan, 2.517 arima. Zubiaur auzotegi au plaza eder batek
eta etxe-moltzo bik osotzen dabe, ta plazatik zear doa Bilbao'tik Gernika'rako
bidea ta etxeen artetik zear Bilbao'tik Durango'rakoa; plazara eldu baifio le-
nago dagoanetik, barriz, Zornotza'tik Lemona'rakoa, Txilboketa izenez geiago
ezagutua».

Zornotza'k antxifia parroki bi eukozan. Gaurkoa, guztiz txairo ta ederra,
Kortezubi'ko semea zan lturrieta'r Domingo maixuak asi eban, 1555'garren
urtean, andik urte mordora, 1608'ko garagarrillaren 5'an, Korpuzti egunean,
lenengo mezea esanik. Udaletxea plazan bertan egoan, baita neska-mutikoen-
tzako eskolea, espetxea ta beste etxe-zisku batzuk be; ta gaixotetxe bat, Ba-
sozabal ta Belaustegi andra-gizonak jasoa; onez gaifiera, iltegi, ostatu, botika,
denda, aragitegi ta tabernak. Errota, burdifiola ta olakoak be antxifia-antxi-
flatik ziran oso ezagunak, eta geroago, oneik gitxitzen asi ziranean, Astepe'n
egin zan burdin-pabrika eder bat, Juan Jose Jauregi'ren pentzutan.

Inguruetako solo-landa, zelai ta basoak ez dira aberastasun bakoak. Ga-
ria, artoa, indaba ta era guztitako garau ta aleak artzen dira, naikoa
ugari; egurrak, ikatzak eta etxegintzarako zurak, urreko azoka ta saldu-tokie-
tara, errez doaz nainora, andik-emendik dituan bide erosoetan zear. Uretan
be oso aberatsa da, ta or agiri bikain bat, erriak Zubitxea'n daukon lau txo-
rroko iturri zabal andia; edaska ta abel-iturri bereziak be ez dira palta, ta
ingurumari beste ur-sorbururik naiko; batzuk urats edo beroak be bai.
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Erriz be Zornotza ezta atzo goizekoa. Erdi-aroan bertan ba-eban bere ga-
rrantzia; Bizkaia'ren biotza lez da-ta, ez da arritiekoa. Gaur-egunean antxifia
atako etxe ta jauregi asko, mendiotako egur-motak iduri, betiko suntsitu ta
joanak dira. «Antxifiakoena —difio Delmas'ek—, entzuna danez eta kronikak
difioenez, Andrandegi deritxona dogu»; Aldana, Zornotza, Garai, Zubiaur, Jau-
regi, Kanzelada, Belaustegi, Ibarra ta Berna datoz ondoren. Gaur auzuneen
izenak doguz oneik.

Zornotza eritxona XH'garren gizaldi erdirantza jasoa zan, eta ementxe bizi
izan zan luzaro samarrean bertoko ibar-jauna edo baillerako epaikari nagusia;
gero, 1445'an, Kastro'ko bildur-gudari «prailleak» deituak Pedro Abendafio’
ren menpeko ziralarik, ifloren pentzura au erre ta a sakabanatu ebiltzanak,
su emon eta kiskaldu egin eben. Abendafio onek Zornotza'ko aide nagusi ba-
tzuekaz burruka gogorrak euki ebazan, eta urte-mordo baterako naikoa onda-
turik itxi eban ibar guztia. Geroagoko urteetan be, prantses-gerratean eta kar-
latarrenean, burruka leku bete-betekoak izan ziran inguruetako mendiska ta
trokarteak.

Lenago, Madalena egunez, abere-feri eder bat egiten zan. Gaur, domekaz
geienetan, azoka ta plaza egin oi danez.

Ogeta bederatzigarren jarlekua artzen eban Zornotzak, Gernika'ko Batzar-
tokian.

1808'garren urteruntz, Napoleon Bonaparte'ren gerratean, burruka leku
egokia izan zan Zornotza. Inglaterra’ko Blake jeneralak eta Prantzi'ko Lefe-
bvre mariskalak Durango ta Zornotza bitarteko ibar-lauan, Euba inguruan
nunbait, aurrez aurre ipifii zituen euren gudari-saillak, bakotxak bere inda-
rrak neurtzeko asmoz. Lefebvre'k 21.000 guda-mutil eukazan eta Blake'k ez
asko gitxiago; baifia ez arek ez onek ez eben adorerik izan alkarri eraso ta
oratzeko, gogorrean beintzat. Saio txiki batzuk egin ondorean, Blake'k bada-
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ezpadan, gitxiago be ba-zala-ta, Bizkargi'rantza jo eban eta andik Bilbao al-
clera, ta inglesaren jokabide au oso txalotua izan zan; Lefebvre'k, bestetik, ari-
flegi ta ifiori ezer esan bagarik jokatu ebala-ta, Napoleon eta Jose erregea
bera naikoa atsekabetu ta asarre-azo ebazan.

Baita geroago be, entzute andiko egin zan Zornotza, 1872'gko maiatzaren
22'an, Serrano jeneralaren eta Kkarlisten foru-batzordearen artean izenpatu
zan alkar-artze edo bakezko egiuneagaitik. Karlatarrak, garai atako foru-zale
zintzoak ezin uka, euren alderdikoak gero ta jausi-aulago joiazalata, Orokie-
ta'n, Mafari'n eta Ofati'n izaniko triskantza, matxura ta ezbearrak biotzean
bizi-bizi ikutu ta zirrara galanta emon eutselako, bakezkoak egiteko gerta-
kizunak antolatzen asi yakuzan. Baita egin be, batetik Serrano jenerala ta bes-
tetik foru-batzarra osotzen ebenak Zornotza'n batuaz. Egia esateko, egiune ta
alkar-artze ontako baldintza ta kondizifioak ez ziran ain latz gogorrak izan,
baifia batzuk, Velasko'k euren artean, ez ebezan orduan be iskilluak itxi nai
izan. Eta burrukeak ez eban amairik ikusi. Toki batzuetan beintzat aurrera
egin, bai, ilketa ta gaiztakeri ikaragarriak alkarren artean egifik.

Azkenengo gudatean, barriz, orain ogetamaika urte, emen bizi izan gifiea-
nok dakigu bakar-bakarrik zclako dunbotsa izan zan alderdi bion artean emen-
go mendi-bizkar, muifio-egai eta pifiudi tringuetan. Gizona beti anker, Kristok
irakatsitako alkar-maitasun beroan bizi ezin dana!

Era ontakoak, ziurki, lenagoko Zornotza ta zornotzarrak. Eta orain? Eguz-
kiak arrezkero sarri egifia dogu bere sar-urtena, Torreburu'tik Saratzu'ra bi-
tartean. Aramotz, Mugarra, Anboto, Udalaitz, Oiz, Bizkargi ta Lemoatx edur-
jantzi dirdaitsuz sarri apaindu izan dira. Arte orretan Zornotza erria, etxez
ta jentez ugaritu ta azi egin da. Kaleak eder, bideak nasai; auzunak, batzuk
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azi, beste batzuk, utsitu. Aldiak bere etenbako ibillian dakarrena, aurki. 1937
an, anai arteko gerra naskagarria zala zuzu ta bultzagai, etxerik asko erre ta
kiskaldu ziran zearoan.

Gaur barriztua daukagu, dotore ta moduzko, kale zabal ta etxadi apain
jagiakaz. Oraintxe amazazpi bat urte Etxano udalez Zornotza'gaz batu
zan, edo, egi osoa esan nai izan ezkero, batu-azo eben. Gaur Zornotza'k eta
Etxano'k, bion artean arima mordoa clabe: amabi milla inguru, or-or. Uda-
letxe ederra, erri bat txukun, artez ta egoki euki al izateko bearrezko diran
tresna ta gauza guztiakaz; urrutizkin, urrut-idazkin, bidal-etxe, azoka, denda,
jatetxe ta ardangela ugariz betea; orain ogetamar urte egozanakaz gaifi, ain-
bat lantegi ta pabrika barri egokitu ta bertakotu dira.

Or Ibaizabal be, alboetako erreka ta latsez azia, Durango aldetik, len
garbi ta orain loi, datorkigun ibai zearkalaria, ezker-eskuma zugatz orlegia-
kaz estalduta. Ara nai ona aldatzeko be aukera benetakoa damoskue Donosti'-
tik eta Bermeo'tik Bilbao'ra datozan trenak eta ainbat erritik berton zear
dabiltzan tarranta ta beribillak. Zazpi bide nagusi daukaz plazan, Bilbao'ra,
Lemona'ra, trenaren geltokira, Durango'ra, Etxano'ra, Gernika'ra ta Garai-
tondo'ra eroso garoezanak. Auzunak lengoz gaifiera ugaritu egin dira Astepe,
Boroa, Ibarra, Dudea, Larrea ta abar; inguruetan, erri-zulotik urten-nairik,
konta-ezin ala etxetxo zuri dakusguz edatuta. Auzune oneitan eleizotxorik ba-
da: San Lorentzo Ibarra'n, San Millan eta San Antonio Euba'n, San Bizente
Bediaga'n, San Migel ta Aita pasionistak Dudea'n eta Orue'n, Santa Krutz
Izarango'n, San Martin Arano'n, San Juan Ofrendo'n, Gomuzio'n eta Ergoien'-
en, Sorkunde Garbia Astepe'n, San Pedro Boroan, San Ixidro Garaitondo'n,
San Juan Bateatzaillea Larrea,n, Santa Luzia... San Iflazio Belatxikieta'n..

Eta bertoko zerua? Delmas'ek lenago: «Zornotza'ko zerua, Bizkai'ko ede-
rrenetarikoa dogu». Gaur be, nik uste, sasoiz naiz sasoitik kanpora, euri ta
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izotz, giro txar ta eguzki eder, orrelaxe dala. Ta berton bizi ziranakaitik au
zifloan: «Erritarrak, izatez, bizi ta pozkorrak dira». Oraintxe be, len esana
ukatu barik, alai ta txorbel dirala autortu bear.

Eta barruko bizitzan zelan jokatu oi dabe? Miin gaiztoak difioenez, onetan
otz samar dabilkiguz. Egia ete? Osoan, ez beintzat. Ez dira gitxi, goiz-argiz
mendi-azala zidartzean, maindire artetik jagi ta euren arima arazoak eleizan
egin daroezanak. Egun barriak kezka barriak ekarten ditu. lgande ta jaietan
be, gitxi gorabera, enparau errietakoen antzera egingo dabez kristifiau bete-
bearrak. Ortik ba, zornotzarrok, albo errietakoakaz euren erlejifio indarrak
neurtu bear ba'leukiez, ez litzatekez, nire eritxiz, atzenengo geratuko, Une-
kada ontan, igarri barik lez, Euskalerri osoan gainbera goaz erlejifio egiki-
zunetan; baifia gainbera ontan ezin daikegu esan Zornotza aurrelari doaki-
gunik.

Il.—Muiforik bilkaifiena, Larrea

Larrea dozu Zornotza baillerako tokirik jaiki, alai ta pertxentena. Lenago,
jauregi edo torre-etxe bat eta Doniane Bateatzailleari eskifiiriko eleiz txairo bat
egozan berton; gaur, 1712'tik, beti bizitza sendoz, karmeldarren lekaretxe
zuri nasaia be, antxifiako eleizeari dautsola, nai andik nai emendik so-egin,
guztiz jaseko ta segail daukagu.

Ezta difiodan au itz utsa bakarrik. Toki zoragarriagorik! lkuspegi ta pai-
saje bete-betea! Zein goitik begiratu zein beetik, nekez aurkitu gengike begi-
biotzai zer goza-nai eskintzeko bazter ta gaifi-alde egokiagorik. Euskalerrian
ba-doguz, eta Bizkaia'n batez be, lur-barru ta itxas-ertz, toki ederrak; baifia
orrein artean, lenena lez dogu Larrea. Esan au geiegikeri dalakoan ontzat
artu nai ezpa-dozu, zatoz zeu, irakurle, udabarriz nai neguz toki orvtara,
ta ikusi zeuk, begi biak zabal-zabal egifiik. Nik neuk, mutiko nintzanetik,

26



berarizko begiramena dautsot gaur Karmen'go Amaren usotegi lillurakor dan
euskal lur-zati oni. Urrifietik agiri da, gau iilargitsu baten maitagarri billera
lez, edo-ta gaztelu zar sorgindua iduri.

lkusi, esan dot. Bai, ikusi, Larra bazterra ikusgarriz aberats dago-ta.
Baifia guztiok ikusten ete dogu ezker-eskuma bizi-bizi ereifiik daukagun eder-
tasunaren dirdira? Or untzea! Gauza batera errez ekandutu oi gara, ta berton
aspalditik bizi garealako edo, beti gauza bera ikusteagaitik edo, askotan ez
gara jaritxi oi ingurumari doguna aintzat artzen. Begitu arren ez bai dakie
danak ikusten, bear dan lez beifiik-bein. Ikusten jakitea, izan be, arima sen-
tikor leunena dozu. lkusitakoari barruan dauan gun ixilla atera bear yako.

Izadia berez da eder. Giza-semeok, trebe gareanez, eder ori jaso ta gaiak
alkar korapilloturik, eder barria be sortu ta antola geinke, arte-lan bikaifiak
buruturik. Baita trauskildu be, ez gitxitan. Gaur-egunez, lur-zati oni berez
izan bear geunskion maitasuna erdi-galdurik, diru-zalekeri bizitan, ez dau-
tsagu lur-alde ontako edertasunai kasu andirik egiten, eta bertoko bide, etxe,
kale, ibai, mendi ta bazterrak ez daukaguz bear baizen garbi ta txukunik.
Dirua irabazi ta bizi-gura larregiak errime loitu dauskuz, zori txarrez, bazte-
rrik asko. Baita Larra aldea be, etxe barregarri batzuk jasoaz baitik bat.
Ikuspegi ta paisajez bakarrik ez gareala bizi? Egia. Gizonok arima ta soin
gara, ta geure barruko eder-gosea asetua izan dadin, bizitzari ames-itxura
emoteko, bear da zerbait. Jainkoak ereifia eurrez dogu izadian, eta gure eus-
kal lur onetan bereziki. Gizonok asmatu ta egifia be, bedi albaitanez eder
ta txukuna.

Aspaldiko gizaldietan Larrea deritxogun muifio-bazter au ezta leku txarra,
ez lurrez, ez auzoz, ez osasunez. Ona XVIH'garren mendeko kronikalari batek
difoskuna: «Larrea, Bilbao uritik iru leguara dago iparreruntz, eta bira Du-
rango'tik eguerdi aldera. Muifio jagi samarrean apatz jarrita daukagu, ta
augaitik edo, bertoko giroa arras osasungarria da; ta onelan, amairu urte
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bizi dira berton karmeldar prailleak, ifioiz be olako gaixo andirik izateke;
txakil samar ona etorritakoak, ostera, osasuna jaritxi izan dabe. Mendi artean
egoteko zeru zabal ederra dau toki onek; mendiok, baifia, urrin samar dagoz,
eta kalte baifio edertu geiago dagie bertoko inguru dana. Errekazto ugariak
datoz goitik beera —Arazosa'koa ta Garaitondo'koa—, ta ez da emen urterik
legorrenetan be urik palta izan. Malats ekartsua da bertoko lurra, ta jakera
oneko ortuariak eta fruta gozo-gozoak artzen clira. Inguru guztiak larra ta
mendi diralako, ezta gari ta arto askorik ikusten; larra-mendiok, izan be,
lur zuriak baifio egoki ta onurakorrago yakez bertokoai; oneik landu ta zain-
tzen neke gitxiago dabe, ta eurotako ekarria burdin-olak ikatzez orniduteko».

Ori lenago. Gaur naikoa galdu dau antxifia bateko basa-edertasuna. Len
etxe banaka batzuk baifio etziran lekuan, gaur etxe ta txalet dotoreak dakus-
guz; txiki ta andi, era guztitakoak. Zornotza ertzean, txoko baketsu bat,
zugatzez eta loraz pitxituta. Bertotik doaz bide zabal bi, bata Garaitondo'ra
ta Bizkargi'rantza bestea, solo-beresi, zelai-landa ta pifiadi artetik zear. Zife-
mintzak aterateko, bai leku eder! Gernika ta Bermeo'rako trena bertotik
dabil, aspertu barik, sagasti ta trokarroetan zear. Eskumenean lez agiri da
erriko eleiz nagusiko torrea, beti itzal andiko; ta, begien aurre-aurrean Zor-
notza osoa, etxe, jolasleku, ibiltoki ta pabrikaz gaifiezka.

Eta ikuskizun zoragarri onen erdian kokatua, erestun biribilleko pitxi an-
tzera, antxifia bateko Larrea jaunen eleiza ta geroago eregi zan karmeldar
komentu zuria. Aurrez-aurre Torre-etxea, ta zugatz-mota ugariz jantzitako
baratza. Euskalerrian ba-daukaguz onako baratzak, ez gitxi; baifia ni neu
Larra'ko auxe ederrenetarikoa zala-ta nago: eritxi au ezta arritzekoa, ikasle
kaskar nintzala bost urte beintzat bertoko zedru, izai, magnoli, adelpa, lore
ta osto artean emona nozu-ta.

Azkenengo gerratean Larra'ko komentuak eta eleizeak ez eben ezer izan,
kanoi-zartako ta bala-markaren batzuk atera ezkero. Torre zarrari, baifia, ez
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eutson zoriak lagundu. Auzoko mendietan ebiltzan gudaroste kontrako biak
alkar jazartzean, suaren alegai izan zan. Andik laster, gerra amaitutakoan,
gaiztakeri andiago egin zan oraindik: Jauregiko orma zar ederto landuak
eta baratzeko zugatzak oso-osorik eratxi ta, baratz ta etxe-zoru, dana solo
biurtu. Zori oneko dirua ta bizi-bearra!

Ill.—Larrea'ko patroiak

Bederatzigarren gizaldiruntz eta, Naparrua'ko erreifiuak Bizkaiaren bio-
tzeraifio luzatzen zituan bere beso giarrak. Oraintxe be ba-da Zornotza'n,
plazatik eleizara goazala ezkerretik, lau-bost etxek osoturiko auzunea, Na-
farroa deritxona. Ta ementxe, |baizabal ondoan, eleizarako zubitik berreun
bat metrora egon zan sartuta napartar erreifiuko mugarria, 1150'gko urta-
rrillaren 28'an bizkaitarrak, alkar arturik, azpikoz gora jarri eben arte. Baita,
bein baifio geiagotan, bizkaitarrak napartarrai lepoa berotu eutsen ementxe,
eztabaida ta tika-mika latzean; Bedia'ko Lope Ortiz'en egunetan, batez be,
eundaka napar ta arabar jausi ziran berton matraka ta muturka bizian.

ldazki-kopi zar batek difioanez, Larrea'ko jauregi edo arretxia, Ifiigo napar
erregeak 877'garren urtean eregia da. Zornotza'n eta Etxano'n ba-zizan beste
jauregi batzuk be, entzute andikoak, baifla guztietan ederrena auxe zan nun-
bait. Jabetza zabala eukan inguru oneitan, eta dana, etxea ta jabetza bere
alperez nagusi zan Lara'ko Ifiigo'ri emon eutsan ondorez; jabetza aitatuaz
au difio idazki-kopiak: «ibaitik ego aldera Kantabria'n Arabamendi deitzen
dautsen mendi alturaifio». Arabamendi au ez dakigu nun egoan. Gorbeia'ko
Arrabalanda bear bada?

Arretxe oni, jauregi oni, zelai ta larre-leku ederrez inguraturik egoalako
edo, erregeak berak ipifii eutson Larrea izena. Oi legezko gauza askotan es-
kubide bereziz ornidu eban, Torrea bera ta biraka eun besartada kalteren

29



bat egindakoentzat be igesleku lez jarririk. Eta ez bost urterako, beti-betikoz
baizen, erabagi onen kontra ifiok ezer egingo ba'leu, Jainkoaren asarrean
jausirik. Abarkak oifietan eta aizkora gerrian ebiltzan jauntxo areik etziran
edozelakoak.

Larrea'ko etxe-jauregi ontatik urtenak dira seme argi pilloak. Amaika
gizaldi lez ditu bere bizitz-edestian, eta urte-sail onetan ez dauz seme gitxi
sortu bai jakituriz, bai iskilluz, bai burubide apartekoz ospatsu izanak; euro-
tatik asko ta asko, gobernu-arazoetan, plaza ta idazkaritzetan, Espaifia ba-
rruan eta mundu zabalean be bai auzitegi ta kantziller zeregifietan aundi
ziralako, ainbat ikur eta ezaugarri bereziakaz apaindu ta omenduak. Lope
Gartzia Salazar istorigilleak difioskunez, Santxo Santxez izan zan Larrea abi-
zena lenengoz eroan ebana, ta Santxo au Bizkai'ko jaunen odoletiko Fortun
Santxez Fresnedo'ren seme baten alabagandik etorrena zan.

Urtez urte, onako beste oifietxeak lez, sarri suntsitua izan zan, eta barriro
jasoa. Zornotza'ri orain, agiri ta paperetan beintzat, Amorebieta deitzen dau-
tsagu, naiz-ta erriak oraintxe bere antxifiako izenez ezagutu ta deitu.

Amorebieta au nundik datorren ez dakigun izena da. Eta, ziurrik asko,
beste toki ta erri-izen askogaz jazoten yakuna jazoko da onegaz be: agiririk
ez daukagula gaur, ez izkuntzan ez edestian, oneik azaltzeko errazto ta bide-
rik. lturritza'k, Berriz'’ko seme argiak, bere Bizkai'ko kondairan difioanez, Pa-
lastro'k beifiola Zornotza inguruan liskar gogor azpiratu zituan buruzagi edo
kapitan kementsu bi, bata Amore ta Bieta bestea; ortik ei dator izen ori.
Baifia ez dau susterrik antza berriztarraren esanak. Agotik agora datorren
beste ipuin lako au be askotan entzuna da: Dima'n bizi ziran aizta on bi
Etxano'ra etorri oi ziran meza entzuten, emengo eleiztar ziralako; baifia ba-
tzuetan, bide luzea ibilli bear eben eta, etziran sasoiz mezatara eltzen; ainbat
bider meza entzun barik gelditzeaz minduta, sagarako kanpaia geienik entzu-
ten eben lekuan eleiza bat jasotea erabagi eben. Ta aizta biak alkar txit maite
ebelako, maitasun biren tokia edo Amorebieta deitu eutsen.
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Dana dala, Pefia Galdotxa'k edesten dauskunez, Larrea'ko jaun batek,
Zornotza baillerako jabe zalarik, oso txeratsua ta miifi-labana berau, bere
alderdiko egin zituan laster Larra-jauregiaren kontrako ziran Amorebieta eri-
txen buruzagi biren aide ta senitartekoak. Amorebieta buruzagi biak, au iku-
siaz, euren adiskidetu ta alkar arturik iskilluz Larrea kapitanaren kontra joan
ziran. Oni lenengo torre-etxea erre eutsen, eta gero berau ta ezeren susmo
txar barik etxe barruan egozan emazte, iru seme ta sendiko guztiak il ebezan.
Garai artan etxetik kanpora bere senidartekoakaz aurkitzen zalako, Larrea
kapitanaren 12 urteko alabatxo bat salbau zan bakar-bakarrik.

Len naikotan lez, or orain be erroz-gora torre-etxea. Goian aitatu dogun
Palastro'k, Larrea kapitanaren anaiak, ezin zoritxar ori ikusi. Triskantza ika-
ragarriegia zan gaizto areik egifia. Ta ezin eban doillorkeri ori, ezegaitik be,
bengantza barik itxi. Ta Larrea'ren senidarteko guztiak alkar baturik, Amo-
rebieta buruzagien aurka jagi zan, Zornotza'n berton, ibai zabal ondoan se-
kulako burrukaldia, galdu ta irabazi, eukirik. Alderdi bietakoak luzaro joka-
tu eben orrela, odol-jario; azkenean, Palastro kementsuak urten eban garaille,
Amorebieta biai ta arein jarraitzaille geienai eriotza emonik. Garaipen onen
ostean Palastro geratu zan, ekaitz ondoren tantaia lez, ibar ontako nagusi
bakar. Seme-alaba ospetsu asko euki zituan, eta beronen odolekoz eta La-
rrea'ren alderdikoakaz bete ta ugaritu ziran emen inguruko etxerik aurre-
nengoak.

IV.—Larrea eta Argomanitz

Antxifiako gauza oneitan ezta errez argi egitea. Are gitxiago belaunez be-
laun bertoko istoriari jarraitzea. Gaifiera, ori ezta nire asmoa be. Bete-betean
beintzat. Goialde laifiotsu oneik itxiaz, ba, goazen istoriak argiago darakus-
guzan alderdi errezagoetara.
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Etxe ontako Larrea'k Araba'n be agertzen yakuz, jatorriz lez. Iru guda-
gizon argitsu bai beifiik-bein, irurak Juan izenez ezagun, XVI'garren gizaldian
nabarmentzen dira. Lenengoa Alemani'n il zan, Duxa'ko erasoaldian, eta be-
raugaitik Karlos V'garrenak esan oi eban: «Espaifiilar obarik ezta Alemani'ra
joan». Bigarrena, Peru'n, Blasko Nufiez Vela errege-ordezkoaren ikurrinpean,
aginterri itxaropentsu a lurra jorik itxi eben alkar-arteko eztabaida ta gal-
zorien erdian be, beti Erregearen ondoan zintzo ta leial jokatu ebana. Ta
irugarrena, azkenez, Gazteiz'en jaioa, Flandes'ko gerraldietan nabarmendu
zan; baita onen anai Pedro, Portugal'koetan be.

Istori-egunetan aurreratu ala, Zornotza'ko Larra-etxearen etorkia gero ta
argiago ikusten da. Emen ondo dakusgu, bai, Juan Larrea, perutarra, Felipe
IV'garrenaren denporako Juan Larrea legelariaren osaba aitaita izan zala. Sor-
terria garai atako uts-bete ta gorabereetan bizi zan, dudarik bage, ta Larrea
guda-gizonak be, eguzkitik eguzkira dizdiz-azo zituen ezpatak zorroratu ta
XVlI'garren gizaldiko atseden-tokira batertzen dira, XVII ta XVIII gizaldie-
tako jakitun eta errege-jauregitar izan ziran Larreatarrai leku egiteko. Ta
orain be, esku-idatzi zarrak difioskuna gogora daigun: «Etxe leifiargi onek
gizaldi guztietan sortu dauz iskilluz (armaz) eta jakituriz aundi izan diran
semeak».

Gorago aitatu dogun Juan Larrea kapitana Peru'n aundi egin zan; eta antxe
eukazan etxaguntza galanta ta lur-zati ikaragarriak. Onen loba bat, au da,
Rodrigo Larrea, Katalina Ibarra'gaz ezkondu zan, eta senar-emazteok sartu
edo jarri eben etxaguntza, maiorazgua Zornotza'n, 1506'garren urtean. Ez-
kontza ontako seme bat Argomanitz'en bizi izan zan, eta 1600'ko aprillaren
17'an Argomanitz'en jaio zan Juan Bautista Larrea ta Larrea'ren aitalena.

Argomanitz Araba'n dago, Burgo deritxon udal-erri altzoan. Erri lez ezta
gauza andirik; baifla bere txikian, toki ederra dala ezin ukatu: andiki-kutsua
ezarten dautson muna batean dago, areizti ederrakaz inguratuta. Bertan, erri-
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tik ur samar daukagu Larrea deritxon auzunea be. Ogei bat etxe ditu guztira,
ta danen gaifietik dotore agiri da, zaindari begi lez, kanpantorre apaindura
andi bakoa. Ta, zerbait beratxoago, baifia beti nagusi ta gaillen, Larrea jau-
regi perkatxa. Aren balkoietatik begitu ezkero, ikuspegi nasaia dastatzen do-
gu: lenengo lerroan lez, Estibalitz mendi-kumea, istoriz beteta; bekoz beko
ta laifio artean urturik lez Gazteiz'’ko torre-gaillurrak; eta, ipar-alderantza,
emengo inguruetan andi ta altsuena izan zan Gebara'ko gaztelua, bere azken-
ondakin aintzatsuak erakusten.

Jauregiaren aurrekalde arlandu zurizkoan eta arri ondo landuzko teillatu-
ertz-pean, birritan dator zornotzar Larrea'ko eleiz-aurrea koroatzen dauan
ezkutu edo armarria: zugatz bat bost panela edo zumar-ostogaz, zuzki edo
aspazko egal-apaindura, 1227'an, San Andres egunean, Baza'n izandako burru-
kaldiaren gomutaz; eta guzti au duke-koroiaren gerizpean, Koroi-jaurlaritzak
bai emotsan ortarako eskubidea; bira-biraka be, lau alderdietatik, beste
apaingarri asko daroaz.

Armarri berau aurkitzen dogu Argomanitz'eko parrokian be, Katalifia
deunaren eleizatxo izan zanaren ate gaifiean, gaur itsututa dagonarren. Erri-
an bertan, jauregia baifio lenagoko beste etxe baten, arriz ta ladrilluz egin-
dakoan, eta burdin-sare askogaz dotoretutakoan, argi-argi agertzen yaku an-
txinako ezkutu au, Zornotza'ko torre-etxekoaren anai, ziurrik asko. Alde ta
diFerentzi onegaz: Argomanitz'eko ezkutuaren buru-oskol edo zelada esku-
mara begira dagoala.

V.—Juan B. Larrea jauna

1600'gko aprillean Argomanitz'en jaioa dogun Juan B. Larrea ta Larrea'k
Salamanka'ko l|kastetxe nagusian ikasi eban gazte-gaztetatik, bertako kate-
dra batzuetan arako ta onako gaiak erakutsiaz. Gero, Granada'ko errege-
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Kantzilleriko entzula izentatu eben, eta Diru-arazoetako Aolkuko. Azkenez,
Felipe IV'garrenak Gaztela'ko Aolku (kontseju) nagusiko ministrutzara jaso
eban. Santiago'ren zaldun alkorgoko be ba-zan, edozertarako trebe agerturik
beti ta nun-nai; adimen argiko ta biotz zabal, burubide ta eginpideetan o0so
trebe; jakituri andiko gizon, legelari azkar, diru-goraberetan zur, garairik
estu neketsu areitan be. Oroz gaifietik, baifia, legelari; idatzita liburu mor-
dotxoa itxi euskun, letrau ta auzi-gizonak begiko dabezan liburuak: «Ale-
gaciones fiscales», «Decisiones Granatensis Senatus», «De foederibus prin-
cipis christiani», «De auctoritate magistrorum seu ministrorum publicorum»,
«Commentario in ordinationibus», eta gaifierakoak.

Larrea jauregiko maiorazguaren jabe zala, 1650'garren urteruntz, beste
gauza askoren artean, Zornotza'n be, gizaldiz gizaldi entzute andikoa izango
zan leku santu edo jauretxe eder bat laga euskun: zaldun argi onek, bere
oifietxeari buruz-buru, bere diruaz eta pentzura jaso ta KrisHo'ren aurre-
lari Juan Bautista doneari eskifiirik, Larrea'ko etxaguntzari gaifietu ta eran-
tsi eutson eleiza jagi apaifia. Eleiza onen zaindari bere ondorengoak izentatu
ebazan, 1651'garrenean kapellau birentzat errenta ugarizko kapillautza bi be
jarririk.

Zein urtetan jasoa ete zan lenengo eleizatxoa? Ez dakigu. Onetzaz ez
difio ezer Larra'ko kronikak. Ramon lturritza'k 1705'an izan zala dirausku;
baifia istorigille a oker dago antza, eleiza au 1651'garren urterako, Juan La-
rrea zaldunak aitaturiko kapillautza biak ipifii ebazaneko, jasorik egoan eta.
Larra'ko kronikeak be, au difio: lenengo eleizea txarto egifia ta txikiegia za-
lako, 1695'garreneruntz beera bota ebela, ta Juan Larrea ta Henaio'k, le-
nengoa jaso ebanaren lobeak, toki aretan bertan, beste bat zabala-
goa ta ederragoa moldatu ebala. Iru gizaldi igarota be, ain lerden eta eraifia
ta jaseko gaur be agiri dana. Lenengoa, beraz, beste dokumentu batzuetatik
atera geinkenez, 1640'tik 1648'ra bitartean eregia zan.
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Juan Bautista'ren arreba bat, Mariana izenez, Argomanitzfen bizi zan
Juan Perez Larrea ta Henaio'gaz ezkondurik; eta ezkontza ontatik jaioa dogu
Juan Larrea ta Henaio, Felipe IV'garrenaren ministru izan zanaren odol-loba,
ain zuzen. Osaba altsuak ez eukan seme-alabarik, eta bere etxe ta jabetzarako
ondorengo barik aurkitzen zala ikusiaz, Madrid'era eroan eban bere lobea,
ta an, loba gaztea buru-argi, trebe ta ernai, edozertarako gai zala ikusirik,
bere ondasunen jabegai izentatzea erabagi eban. Era onetan, osaba aberats
azkarra il zanean, Juan Larrea ta Henaio'k artu ebazan Larra jauregia
ta bertoko eleiz jaikiaren zaindaritza.

Jaun au, esan dogunez, Argomanitz'en jaio zan, eta eleiz-paperai jaramon
egifiik, 1642'gko zezeillaren 26'an bateatua izan zan. Zoria irripartsu agertu
bai yakon umetatik, Zornotza'ko Larrea'n eukan erentzi ugariari bere jaiote-
txeko ondasun oparotsuak gaifietu eutsozan. Osabagandik arturiko politika
erakutsiak, barriz, kontsejulari leber ta moduzko egin eben; eta, eskerrak
oni, errege-etxeko begipeko bizkor, andigura ta goi-goserik asko bere ingu-
ruan euki zituan arren, beti iraun eban ak kargu garrantzi andikoetan. Kala-
traba'ko zalduna, Guda-batzarreko Aolkulari, Karlos llI'garren erregeren Indi-
Kamarako, Laterriko idazkari, ta azkenean, erregearen arazo guztien ardu-
radun. Erregeak oso maite ebalako, au Neubourg'eko Mariana andera gure-
nagaz bigarren aldiz ezkondu zanean, erregeak berak aukeratu eban zaldun
au, ezkontzea legezko bidetik zuzen-azo egian.

Juan Larrea'k maite eban Zornotza'ko baztera. Madrid'en andra andiki
bategaz, au da, Teresa Frantziska Mudarra ta Herrera'gaz ezkondurik eta
Korteko arazo ta gauzai lotu-lotuta egon arren, etzan sekulan aztu euskal
lurrean eukan txoko zoragari onegaz. Ta, izan be, ementxe zitun bere mo-
menturik atsegingarrienak, emengo basa-aizea arnastuz ta bertoko baserritar
onakaz alkar-izketa ta autu gozoak eukirik. Madrid'en biziagaitik aukera ta
ezti, sorterriko lurrak saka egion, maitasun bizitan, euskal azalera, Iparra-
girre'k lez esanik: «Baifia biotzak difio: Zoaz Euskalerrira!»
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Espaifia'n errege-jatorria edo dinastia aldatu zanean, Juan zaldunaren izar
dirdaitsua beerantza asi zan; Karlos H'garren aginpideko azken-egunetan gero
ta motelago ikusten zana, gero osorik itzali zan Felipe V'garrenak aginpidea
artukeran. Austria etxeko morroi zintzoa izan zan, eta etxe au aldatz bera
astean, aregaz batera jausi zan, aurreko erregearen beste zerbitzari asko
jausi ziran lez. Gorriak ikusi bear izan zituan antza, lenengo espetxean eta
gero Bizkai'ra jaurti ebenean; emen, Zornotza'ko oifietxea izan eban preson-
degi. Erbesteratze au, alan eta guzti be, goiak naia izan zala dirudi, Jaunak
ementxe erakutsi eutson beifiik-bein, Larra'ko eleizearen ardura ta zaindari-
tza Karmeldar prailleai emotea gura ebala. 1712'an osotu eban goitiko gu-
rari au.

Ekaitz arteko euri-jasa igaro zanean, Juan zalduna Madrid'en agertzen
yaku barriro be. An il zan 1713'an, Valdeiglesias'eko San Martin'en. Eta berak
nai izan eban lez, «egitan zaldun diranak zaldun iskillotu oi diranez, armaz ta
iskilluz jantzi ondoren», Uriko Sorkunde eleizan lurra emon eutsoen. Ez eus-
kun testamenturik egin, baifia emazteari ta ordun Avila'ko eleiz nagusian
kanonigu zan Prantzisko bere anaiari, bene-benetan eskatu eutsen, bete egiela
bere azken borondatea. Ta, dokumentu luze batean agiri danez, olantxe egin
eben biak. Biotz andikoa zan Larrea jauna, ta guztientzat dau zerbait: adis-
kide, morroi, arma-mutil, gelazain, ezta ifior be ezer bagarik geratzen. Erru-
kizko egintzetan izten dauanak paper-sorta apartekoa osotzen dau.

VI].—Jauregia ta eleizea

Aldi laifiotsuetan artzulo ta lauburupean bizi zan euskal erriak ez eban
beste asmorik bere ibar, mendi ta zelaietan askatasuna zaintzea baifio. Baifa
onen maitagarri yakon askatasuna erromatarren oinpean edo arrisku aundian
ikusirik, bertoko guztiak alkar artu ta gizartean bizi bearra izan eben, etxeko
jaunen artean erri-arazoak artez eroateko gauza zan buru bat be aukeratuaz.
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Baita laster oartu ziran, erromatarrak euren irabazi ta ondasunak torre-etxe
ta gazteluetan burua gordeta jagoten ebezala. Arein irakatsia beingo baten
zabaldu zan eusko nagusien artean be, ta arein antzera euren bizitzak eta
etxeak zaintzen saiatu ziran, ortan gerra-gai guztiak ontzat artu ta erabillirik.
Orduan sortuak doguz torre-etxeak, jauregiak eta gazteluak.

r

Torre-etxe, jauregi ta gazteluok geienbat, auzunetatik urrin samar, men-
ditxo gaifietan egozan, burrukarako edo norbere ondasunak zaintzeko toki
erosoan. Gordeleku oneik jasoteko oitura, egia esan, euskaldunak albo errie-
takoak erakutsita ikasi eben. Kastilla bera -ortik yatorko izena: gaztelu, Gaz-
tela olakoz bete-beterik geunkan garai baten. Eta XI1I, X1V ta XV'garren gizal-
dietan kontatzea be errez eztan aifia torre-etxe, jauregi, gaztelu ta olako jaso
ziran gure artean, Napar-aldean eta Araba'n batez be; Bizkaia'n eta Gipuzkoa'n
ez ainbesterik. Emen be, an-or zabalduta, ba-ditugu Oifiatz eta Ganboatarren
aldikoak baitik-bat. Baita badira gure lurraldeetan, Espaifia'’ko -Medina, Coca,
Segovia, Cuellar, Simancas, Almazan ta abar- ederrenen antzekoak be: ikus-
garriak nunbait Butroi'koa ta Arteaga'koa.

Larra'ko patroien etxea ezta gaztelua; ezpaitauko arri-morko andirik, ez
almenarik, ez ertzetako torretxorik, ez barbakanarik, ez kafioi-zulorik, ez leio
esturik, ez zubirik, ez mear-biderik, ez argi-begirik. Larra’ko au oifietxe ta
jauregi eder bat dozu. Ori bai, ederto baifio edertoago egifia, lau alderdiak
guztiz apain landurik; are-arrizkoa. Aurrekaldea eguzkira begira dauko; er-
clian, iru leio zabal balkoidun; goian, lau leio txikiago, erdiko biak balkoiakaz;
eta onein azpian patroien ezkutu andia; sarrera bi beian, burdinsarez itxita,
albo bietan zaldi-okuilluak ditula. Eskumako atartetik gora joian mailladi za-
bala lenengo ta bigarren oifiera; lenengo oifiak saloi eder bat eukon aurretik
eta alboetan gelak, bigarrenak be bardin saloiak, aretoak eta gelak, eta leioak
lau aizetara. Teillatu-ertza, oso jagia. Alboan eukan, sarkalderuntz, gorago
aitatu dogun baratza, era askotariko zugatzez eta igali-arbolaz beterik. Egun-
doko atseden-tokia, zifiez!
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Urteak urte, erentziz lez, Teofila Agirre'ren eskuetara etorri zan. Eta az-
kenengo jaube onek, 1903'an, Anjela Caminero, Ustara zanaren alargunari
saldu eutson, jauregiak zitun ondasun eta lur-sail guztiekin. Jabe barri onek,
ostera, bere eskubideak zorrotzegi zaindu gura-ta, eztabaidarik naikoa izan
eban, eta azkenik, gogaituta, osorik, berak erosi eban lez, bere kofietu Ri-
kardo Ustara'ri saldu eutson. Ustara au, barriz, Larrea'ko jauregia erosi ta
laster gexotu zan, eta inguru au bere osasunerako etzala egoki ikusirik, jau-
regia saltzeko erabagia artu eban. Orduan Larra'ko komentuan nagusi zan
Aita Jeremias'ek, Zornotza'ko semeak, erosi eutson. 1915'garrena zan.

Prailleak ba-eben Larrea'n, 1907'tik asita, latin eta eleiz-karrera egiteko
bear ziran gaiak erakusteko lkastetxe txiki bat, bertoko Aita bi maixu zirala;
kanpoan jan eta lo, prailletzarako naiz abadetzarako ikasten eben. Lenengotan,
sakristi osteko salea eben erakus-toki; baifla ikasleak ugarituaz joiazalako,
txikia zan ainbeste gazterentzat. Eta aurreko jauregia erosi zanean -orta-
rakoxe erosi zan, batez be-, araxe aldatu eben aitaturiko ikastetxea. Jauregia-
ren barruak egokitu ziran ortarako, baita atzekaldean ikasleentzako logelak
eta ikas-tokiak barritik egin be. 1916-17'garreneko kursoa ementxe asi zan
orduko eskolak eskatzen ebezan aurrerapide guztiakaz,

Gero, 1919'an, barrukoak, au da, praille izan nai ebenak be artzen asi
ziran. Lenengotan, 18 ziran; urrengo urtean, baimen guztiakaz legezko ikas-
tetxea jarri zanean, 26. Orrelaxe joian gero ta geiago ugarituaz: 72 gintzazan
gu 1925-26'garreneko kursoan. 1921'tik 1924'ra bitartean etxe-apainketa ta
barrizte geiago egin ziran, Aita Apolinar nagusi zala; frontoi zarratua Jesus
Aranzeta'k osotu eban, eta ikasle gazteentzat lotoki zabala gaifiean. Alan eta
guzti be, leku ederra izanik, ainbesterentzat etzan naikoa, ta orduantxe asi
ziran bertoko karmeldarrak beste leku baten billa, erazko ikastetxe nasai bat
jasoteko asmotan. Eta, ara ta ona jo ta eragozpen asko azpiratu ondoren,
1930'ko aprillaren 30'an jarri zan lenengo arria lkastetxe barria --gaurkoa
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noski-- jasoteko. Zornotza magalean, erri osoa begipean daukan zelai eder
bat dozu, erri-plazatik eleizaraifio doian antxifiako Kalbarioa aurrez aurrea
dauala.

Jauregi zarra, ainbat urtetan abegi beroa emon ebana, gazte urduriak alde
egitean, emen geratu zan bakarrik, ama-kumeak sapuzturiko abi antzera. Olan
egon zan urte batzuetan, ixil ta misterioz beterik. 1936'garreneko garaga-
rrillaren 18'an sortu zan anai arteko gura bizia. Eusko-Indarrekoak emen
jarri eben euren gudaletxea, munizifio ta lerkai askoz gaifiezka. 1937'ko maia-
tzaren erdiruntz, emen ziran inguruko mendietan aurkako gudaroste biak,
eta berton egozanak, jauregia ustutean, su emon eutsoen. Eta or antxifiako
saloi, gela, orma landu ta guzti, barru ta kanpo, dana kiskalduta. Gerra-pis-
tiaren ikur.

Ta, asto joan ta mando etorri. Anclik lau bat urtera, jauregi ta baratz
zarrean geratzen ziran ondakifiak oro, prailleak eurak eratsi ebezan, ormetako
arlanduak eta baratzeko zedru ederrenetaraifioko guztia saldurik. Aurreko
eleiza ta komentuak ez eben kalterik artu gerrate ortan, baifia Larrea'ko pa-
troien jauregiaren amaia ortxe datza. Len aurrez aurre, eder ta zoragarri, ego-
zan tegi biotatik, bata betiko suntsitua da, bestea gaur be Karmen'go Amaren
etxe bikain dogu. Jauregiaren aztarrenik be ezta ozta-ozta, baratza esitzen
eben 15 tarteko burdin-sare luze dotorea ta ate bi, burdifiezkoak oneik be,
ta jauregiak aurrekalde erdian eukan armarria, gaur be orma-ate baten gai-
flean egokitua, bere buruaz lotsaturik lez dagoana, kendu ezkeroz. Aurreko
zelaian egozan zugatz zar ikaragarriak be, gerizpe geiegi egiela-ta, orpotik ebagi
ta beste batzuk —platanu, leizar, ezki ta Indi-gaztaifiak— neurrira ta erres-
kadan ipifii ziran; baita inguruz inguru oinbide ta espaloiak atera be.
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Juan Larrea askotan konturatu zan bere aurretikoak, Juan Bautista'ri
eutsen eraspenagaitik jasotako ermitea beera etorkiola ustekabean; eten bako
barrizte, apain-lan eta konponketak egifiik be, ezin eikean luzaro iraun zutik.
A zala-ta, 1695'an, lengo zarra eratsi ta aren lekuan beste errime ta txairo
bat eregiteko asmoa artu eban. Eta, egiazki, eder-ederra, aberatsa ta maixurik
onenak be miresteko modukoa zuti erazo eban. Barru ta kanpo, ikusgarria;
ezin leikegu ifiok ukatu.

Gatx da berak daukazan edertasun guztiak, diran lez, azaltzea. Ortakoz
ez gara luzatuko aren orma zut-biribillak, ustaiak, ertz-apaindurak, armolak,
trebetasun aundiz egizturiko goi-beak adierazo ta zeatz emoten. Barrutik eta
kanpotik, dana da are-arri ederto landuakaz egifia; arte-saillean barroko-erak
dagi geienik dizdiz. Kanpotik aurekaldearen erdian patroien ezkutua dau, 0so
jagi ta eder; lerro ta kizki ta eraztunak, jaso andikoak dira; gaillur aldeari
batez be batasun apaifia emonaz, goi-zale dirudien torretxo liraifiak daukoz.
Gaur oraindik guztiz miresgarri agiri dira zertzelada danok.

Barruko aldeari dagokion apainketa be itxuraz ta buruz egifia da. Atarte
andia dau, sarreran, orri biko burdin-ateakaz, ate bakotxak zazpi barra ditua-
la; alboetan leio luze-zabal bi, amaika burdin-barragaz, ta goian, bai ateak
bai leioak, illargi-erdi antzeko burestuna apaindura naro ta ugariz bitxituta.
Oinkada bi eleiz-barrura ta, ezker-eskuma, korura igoteko karakolmailladi bi,
bide erdian lez argi-zulo medar luzangakaz. Eleiz-barruak, luzeran, 21 metro
daukoz, eta 8 zabalean; erdiko besoetan, barriz, 16. Iru altara zitun lenengo-
tan: nagusian Juan Bateatzaillearen iduri ederra egoan, eta eleiz-besoko
bietan, Andra Mari Gizakundea'rena ezkerretik eta Ecce Homo eskumatik.
Zortzi leio zabal ditu, ta erdi-erdian, goian, zeru edo labera biribilla, zortzi
zatitan banandua; azpiko lau petxinetan, gaur beintzat, lau iduri margoztu
agiri yakuz. Erretaula nagusian, albo bietatik dingilizka, Juan Larrea'ren
armarriak dagoz. Altara nagusi aurrea, zabal ta perkatxa da, lenago patroiaren
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ezkutu bigaz jantzitako burdin-esiaz orniduta. Eleiz-erdian, sartu ta eskume-
tara, pulpitu eder jasekoa. On Juan'ek, Espaifia'ko pintorerik onenak ekarri
zitun, eleiz ikusgarri au margoztu ta dotoretu egien.

Eleiz au, baifia, ez dogu orma ta altara bakarrik. Berton daukaguz baita
urrezko ta zidarrezko bitxirik asko, patroiak berak eleizeari emonda, ta jantzi
ederrak, kolore guztietakoak, urrez ta zidarrez pitxituak; maixurik aituenak
be naiko ederrestu daroen Juan Bateatzaillearen burua; kustodi andi bat, arri-
koskor zintzilikariz betea, gaur be Korpuzti egunean ateraten dana; sei zidar-
argimutil eta gurutze baliotsua. Erlikiak be asko ta gurenak dira. Orain, alan
be, eguzki deuna (kustodia) daukagu bakar-bakarrik. Nun ete dira besteak?
Aita Doroteo'k onela: «Bost urteko prantses gerratean ostendu ziran antza,
edo-ta Mendizabal'ek 1836'ko zezeillaren 19'an emon eban eleiz-ondasunai
buruzko legea bide, gobernuak ostu ta saldu ebazan bearbada» (Monografia
del Santuario de Larrea, 14 orr.).

Au naiz a dala, etziran balio txikikoak eleiz onek orduan eukazan erlikiak.
Kalahorra'ko gotzaifiak birritan galazo bear izan eben, eleiza ontatik ez erli-
kirik ez beste gauza baliotsurik ez aterateko aginduaz, eta ori latae sententiae
deritxon exkomunifio nagusiaren azpian. Bide batez, 40 eguneko induljentziak
ezarri eutsezan emengo iduri batzuei.

Eleizea ta gauza guztiok zaintzeko, Juan zaldunak eta onen emazte Teresa
Mudarra'k, lengoakaz gaifiera, beste kapellautza bi ipifii ebezan, diru ta errenta
geiago emonik. 1704'garreneruntz amaitu zan gaurko eleiza au, ta bertan
geratzen ziran abade bi, kapillau legez, astean zortzi meza esateko obliga-
zifloaz.

Era onetan, laster zabaldu zan Bizkai osora eleiza ta inguru onein entzutea.
Bertoko pitxiak ikusi ta erlikiai mun egitera, toki askotatik etozan, eta orrela
txoko oni lotuak geratzen ziran ikusle guztiak. Orduantxe asi zan, bai, gaur be
Bizkaia'k Larrea'ko bazter zoragarri oni dautson maitasun sua piztu ta sen-
tiduten.
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VIl.—Berreun urte geroago

Juan Larrea'ri atsegin yakon pixkat adierazten alegindu garean eleizea;
bai, bere gustura egifia egoala esan zeikean, diru ta izerdi bere pentzutan
buruturiko otoi-lekua. Ain txukun ta garbi ikusirik, bertora eldu oi zan sarri,
beretzat eta beretarrentzat erregu sutsuan Jaungoikoari eskatuaz; difioenez,
ortan emon eroiazan ordu luzeak, Andra Mari Gizakundekoaren aurrean aus-
pez. Eta munduak ekarri daroaskuzan zorigaitz, naigabe ta gorabera estuak
gogotan erabilliaz, malko-jario esan oi eban ordurarte ez ebala bizi izaten
jakin, ezta lur-azalean onena danaz arduratzen be; au da, arimeak zelako
balioa dauan konturatu barik bizi izan zala.

Orregaitik, naiz-ta bere bizitzaren amaieran, zeozer egin bearra eukan.
Goiak argituta edo, onako zerbait barruak emon eutsan: berea zan eleiz ede-
rraren inguruan egoki letorkela praille etxe bat. Prailleok izango eben eleizea
garbi ta eder ukiteko ardurea; gaifiera, bere alde ta gizartearen onerako Jain-
koari otoitzean eskatuko eutsen. Edozenbat obari ikusten zitun onetan:
egunik egun Jainkoak artuko eban kultu ta gurtza, prailleok arimen onerako
egingo eben lana, pekatuak parkatzen, Kristo'ren itza zabaltzen nai geixoai
ilzorian laguntzen. Eleizeak eukazan bitxi ta erlikiak be, ifiok baifio obeto,
lekaideok zainduko eutsezan; beraz, praille ordena bati emongo eutsan La-
rra'ko eleizearen ardurea.

Zein ordena, baifia? Zeintzuk praille izango ziran bere gogoko? Noruntz
jo autakuntza ontan? Madrid'en bein, egia esan, karmeldar bategaz Gogo
Jardunak egifia zan: aretxeri iragarri eutsozan bere barruko kezka ta zeazta-
sun guztiak; ordutik etorkion, batez be, munduaren ezaupena ta onen zora-
keri guztien izte ta nardatu naia. Andik Bizkai'ra alde egiteko egoala, praille
arek esan eutsonera makurtu zan zintzo-zintzo, ta dudarik bage On Juan'ek
ba-ekian orduko nortzui emon Larrea'ko eleizea. Aitzen emon eutsan bere
emazteari ta onek —zeozergaitik eritxon Teresa— ontzat artu eban senarraren
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erabagia. Ta bien artean, bizi izateko orduan atan be errenta asko bear zala-
ta, diru ta errenta geiago batzen asi ziran, prailleak erosoago bizi eitezan.

Patroien asmoa jakitean, beste ordena batzuetakoak be laster urreratu
ziran Larra'ra, emengo eleizearen uzian. Prantzisko deunaren semeak izan
ziran gogorik biziena agertu ebenak. Zer zala-ta? Eleiza ontan aurkitzen zan
Asis'tarrak erabillitako zurdatzaren erliki bat, eta ifok izatekotan eurak eben
eleiza onen jabe izateko eskubidea. Jesus'en Lagundikoak be jo eben, eska-
rika; sarreran burdifiezko ate gaifiean JHS ikusirik, eurak zirala uste eben
aren jaubetza berez jagokena, ezkutua be ortxe, ate gaillurrean eukiela-ta.

flioiz zalantzan egon ziranarren, Larrea senar-emazteak eginda euken
aukeratzea. Gitxi-asko, beti makurtu ziran karmeldarren alde ta oraingoan
eurekaz egozan osorik; onetxek ziran, euren eritxiz, aukerakoak euren eleizea
zaindu ta Jainko-aintzaren onez lan egiteko. Garai aretan, izan be, ospe ta
entzute anditan ebillen karmeldar Lagundia: Teresa amak ezarritako su-txin-
garrez bizturik, txit zabal aurkitzen zan Espaifia'n eta Euskalerri osoan.

Karmeldarrak eurak be begi onez ekusen au; ta, bai batzuk bai beste-
tzuk, asmo bardifiak eraginda ebiltzala, 171 I'garrenean, Markifia'ko karmel-
dar Aita bat, egun batzuk igarotera Zornotza'ra etorria, noizean bein Larra'-
raifio igoten zan, mezea esateko asmoz. Senar-emazteak Aita orri agertu eu-
tsoen euren guraria, baita Aste santua gain etorrela-ta, Markifia'’ko komen-
tutik praille bat bialdu egioela eskabidea egin be. Olantxe egin zan; Aste san-
tuz, ango nagusiaren baimenez ona etorri zan Prantzisko aita, praille ona ta
txeratsua; gogoko izan yaken jaunai, ta berari eskifii eutsoen Larra'ko fun-
dazifioa, ortarako bear ziran gorabera guztiak berak atondu egizala eska-
turik.

Eta karmeldarrak olan, 1712'ko maiatzean ospatu zan Lekaide-batzar na-
gusian, ontzat artu eben komentu barria jasotea, ta patroiai eskerrak emo-
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nez, ortarako lanetan asi ziran. Eskriturak Madrid'en osotu ziran, 1712'ko
maiatzaren 27'an, Larrea senar-emazteak Valdeiglesias'ko San Martin‘en aur-
kitzen ziran eta.

Arrezkero, Karmen'go Amaren semeak izan dira Larra'ko eleiza ederraren
jabe. Ta or daukagu, bai, arrezkero, Karmen'go Ama, Juan Bateatzailleagaz
batera, eleizako nagusi; kanpo ta barru ba-dira oindifio jaun arrosko ta
diztiratsu arein ezkutuak, baifia Karmen'go Ama daukagu aspaldi ontan ber-
toko Ama ta Erregifia. Ta zerutar Erregifia onek, antxifiako jaubeen alizatea
garaitu ta Larra'ko inguru onei dizdizera barria ezarri dautsela esan geinke.
Ta karmeldar santuak, an eta emen, baita eleiz-besoko oial margoztu meietan
be, Karmel mendiko Erregifiari inguruna osotu nairik, eder ta duin estutzen
dira.

Ederrak derakar. Eta beroa atxikitzen. Egun areitan asita, Larra'rako joe-
ra gero ta ugarituago egifiik joan zan, urterik urtera. Eleizkizun ederrak
ospatzen ziran, eta dira. Goiz-arrats, izlari ta autorle, ementxe jardunak
dozuz karmeldar prailleok, euren Amaren magalpe gozoan. Larra'ko muifio
zardain ontatik, Irufia'koak naparraldean lez, Donosti'koak Gipuzkoa'n lez
eta Gazteiz’koak Araba'n lez, Zornotza'kuok, len eta orain, aspertu barik,
Bizkai osora zeru arnasa bizia ixuriten daragoioe.

Eta urtez-urte Karmen'go Erregifiaren babes-giroa Bizkai guztian sortu
da, ta or-ango eleiztarrak, karmeldar zaleak, bere jai-egunean eta urrengo
domekan batez be, konta-ezin alako erreskadetan datorkizuz. Urrindik eta
urretik, bertoratuaz, Larra'ko eleizan, Karmen'go Amaren eta karmeldar san-
tuen aurrean belaunikatzen dira guztiak, sifiismen zintzoz eta uste benetakoz
indarturik. Auxe bai da mesede-toki aberats. Semeak amari dei egitea, be-
rezko ez ete? Amak, ostera, laguntasun barik semea itxiko ete? Larrea'ko
otoiz-etxe au izar atsegingarri da Bizkai osoarentzat.
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LARREAN

|
Ogena munduan nagusi

Nundik dator abots ori
mediz mendi?...
Leize-kolkoak intziri luze,
beren erro-giltzetatik.
Nork gordeko ote gaitu
neguko Otzetatik?

Basoak soil, itzal gabe;
mundu-jabe,

ogena jeiki da lepo-arro,
arrokeri-labe,’

sas biurtu dira

belardi ta larre.

Elorri-txarak itoa,

giza-soroa,

larrak artu du, arantzak jan du
basa-bideko gozoa.

Negarrez dago umezurtz
gizadi gaixoa.

1
Gizadia umezurtz

Amarik gabeko etxe,
izotza-aterpe;

bere uberka galdua duan
erreka agérraren oge;
zeruak soifneko beltz,
izarrik gabe.

LARRAK  LOREA

Norantza joko ote digu
biotz-buru,

amaren gose-egarri  degun
gizadi ta mundu?
Jainkoak sendagairik
guretzat ote du?...

Pekatu-larrak joa,

ene Jainkoal,

maitasun-etxe biur zaigusu,
Ama gozoa

eskeifiiaz lurrari,

kabi beroa.

11
Erromes-galtzara

Gizarle mindua bidez,

otoilz mifez,

arrenka ari da soifieko beltzez,
Amaren magal-billa

doala erromes.

Oi, Jaunaren mirarial
Goiz-argia

or dator gure illuna argituz.
Badator bizi berrial

Lore apaifiez jantzi

zaigu elorrial

Lar artean argi xotil,

Ermita ixl...

Jaunak jarri du bere Amaren
egon-leku,  zeru-itil.
Kristauak izango du

bere Ama bipil.
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Erriz-erri, auzoik-auzo...
illun zegoen

mundu legorra, zeruko Jcaina
ari da pozez alaitzen,

Andre Mari €lizez

lurra  txipriztintzen.

v
Larrak lorea

Araba'ko lur zelaian
Argomaniz;

Larredtarren odol garbidun
leifiargiak andik dizdiz
Bizkai aldean bota

du ernea berriz.

Larrea'’n len larra zan
tnendiko nagusi.

Txara itsua, sasi-arteak
artua zeukan itxusi.
Nork an beste emaitzik
orduan ikusi?

Baifia zeruak ba-daki,

nun ebaki.

Ama bear zun Zomotza aldeak
la izango ere egoki.

Larrearn larrak eman

zigun Lore argi!

14
Semeak Amaren etxean

Jaungoikoaren eskua
indartsua;

bere Amaren etxetarako
Larrea du autatua.
Umezurtzen negarra,
onela ixildua,
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Karmeldarren jantzi  txuriak,
ain argiak!

ez dute beren Ama utziko.
Bizkai aldeko erriak,

aldare orian jarri

dituzte begiak.

Nundik dator abots ori
mendiz mendi?...
Aingeru-soifiuz betea degu
lengo inguru basati.
KARMEN'GO AMA MAITE!
iguzu errukil...

Vi
Erregin koroatua

Bizkai osoa zutikan,

biotzak galdatan,

jeiki da bere Ama goratzen.
Ezta negarrik etxetan,
Larreirn gure Ama

degula aldaretan.

Lorategi  biurtu da
basa-bidea,

diki gorean jarria degu
Erregin Ama maitea.
Larrea’n larrak or du
agiri Lorea!

Lore ederi Ama gozo!

Erri ta auzo,

Zugana gatoz. Gure eskariak
Jaunaren alkira jaso!

Zuredk baitira oso

legor eta itxaso,

SEME TA GURASO!

N Etxaniz



Karmeldarrak Larrea'n

|.—Lekaretxe barria

Idatzi dogunez, 171 I'garrenean artu eben karmeldar prailleak, lenengo
kapellau lez, Juan Bateatzaillearen eleiza ta bertako zer guztien ardurea, ta
urrengo urteko maiatzean emon eutsen Larra'ko patroiak beragaz legez ja-
betzeko baiezkoa. Onako gauzetan, jakifia, beti jazo oi da zerbait, eta orduan
be sortu zan eragozpenik, eta danak azpiratu bear izan ebezan.

1713'ko zezeillaren 3'an, bertoratu zan Bernardo deunaren Aita Jose, na-
gusien aginduz, eta eleizako giltzak artu ebazan eta bertako biixi, erliki ta
gaifierako guztien ardurea, Larra'ko jaunen eskuetatik eta testiguen aurrean,
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bertako gauza dan-danaz zerrenda apartekoa egifik. Andik lasterrera beste
lagun bat, Aita Damian, etorri yakon. Eta emen daukaguz Larra'n karmeldar
bi, lenengo komentuaren oifarri.

Praille biok lenengotan patroien jauregian bertan bizi izan ziran; baifa
laster, Juan Larrea, 1713'garrenaren azkeneruntz, il zanean, batez be, aren
emazte Mudarra'tar Teresa andra begiratuak, karmeldarrok euren bizileku
egokia euki egien, gelak eta komentu batek eskatzen dabezan beste etxe-
tune batzuk jasotea ontzat jo eban, eskriturako paperetan agintzen zanez.
Ortan asi eitezan, andra eskuzabal arek berak eskuratu eutsezan berak
etxean eukazan arri, zur ta kare naikoa, baita dirua be etxegai barriak erosi
al izan egiezan. Gogo bizia zan lanari lotu ta zerbait aurrera aterako, ta orre-
laxe, 1716'ko bagillean aldatu ziran gure prailleak euren bizileku barrira.

Baifia, ona zoztor barriak. Praillerik geienak garai artan eskean batuten
ebenagaz bizi ziran, eta ez yaken begiko ez abadeai ez beste ordenetakoai
prailleen komentuak ugaritzerik. Errazoi au bide zala, sarri biztu oi ziran
egundoko eztabaida ta aitu-ezifiak. Orduan be, bai andik bai emendik, naikoa
gogor jokatu eben Larra'n sartu barri ziran karmeldar prailleen kontra, ta
kontra-egite muker samar onek naikoa luzaro iraun eban, zoritxarrez.

Baifia apurka apurka ba-joian errotu ta sendotuaz Larra'ko lekaretxea.
Lenago Bizkai'ko Jaungoaren baimena naikoa zan komentuak jasoteko, baifia
abagune ontan Kastilla'ko erregeagana be jo zan; eta, 1724'an, errege-baimen
ori be lortu ondoren, beingoan egin zan dana: eleizara Gure Jauna andiriko
aldatu, klausura ipifii ta komentu bat jasoteko bear diran beste zeaztasun
guztiak ornidu ta gero, karmeldar Ordenako lege-beteteari asiera emon yakon.

Astiro, baifla ba-joian komentu- mukulua be gora, eleizeari eutsolarik;
bertan inguruan lur-zati batzuk be erosi ziran, ortutzat. Urte bi barruan oso
aurreraturik egozan lanak; eta komentu barriaren zatirik beifienak beintzat
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Larra'’ko eleizako altara nagusia



Goian, Ixar aldeko txopoak.
Beian, Arnabate, Autzagane'rako bidean



jasorik eta amaiturik egozan ezketifio, beste komentuetan lez karmeldar bizi-
modua bere laztasun guztiaz jartea erabagi zan. Aitaturiko auzi ta eztabaidak
luzaro iraun eben, baifia, 1754'an, egiune bat osotu zan karmeldar prailleen
artean eta Zornotza-Etxano'ko abade-erritarren artean. Tika-mika ta istilluak
amaitu ziran, komentua egifia egoan 1766'rako, ta karmeldarrak eleiza ta
inguruko zer guztien jabe gelditu ziran orduantxe.

Antolaketa luze ta nekegarri onegaz bateratsu lez, au da, karmeldarrak
sustraiak egin ta sendotzeaz batera, beste zer bat be azi, biribildu ta kas-
konduaz joian: santutegi eder ontan, Karmen'go Amak, bere bakaulki edo
tronu dizditsuan, lekua artu ta firfiir egian euzki-betetze apaifiean. Etzan
arritzekoa karmeldar aitak euren berez-berezko izakerari egokionez euren
bizi-moldea mamintzen saiatzea, ezta kultuari buruz euren Ama laztana to-
kirik eder ta agirienean agertazo nai izatea.

Alan eta guzti be, patroien eta prailleen artean izenpeturiko eskriturak
eskatzen ebanez, orduko patroiaren baimena bear zan edozer barrizte ta
aldaketa egin al izateko. Komentutik eleizara joateko be, kanpotik ibilli bear
eben, eta barruko ate bat edegiteko, au da, komentua eleizeagaz batuko eban
atetxo bat edegi al izateko be zortzi urteraifio itxaron bear izan eben. Naikoa
zeregin eta buruko min, bai, euren otoitz eta eleiz-arazoetarako ozkarbitan
ibilli bearra! Baifla barne-suak edozetarako kemena emotsen.

1724,garrenaren amai alderuntz, jadetsi zan eskritura bat, patroiak berak
izenpetuta, eleizan barriztatze batzuk egiteko baimena emonik. Barriztatze
batzuen artean bat auxe zan, antza: eleizeari kanpoko aldean, sarrerako arriz-
ko ustai gaifiean nitxo bat edegitea, ain zuzen be Larrea'ko patroien ez-
kutu azpian, uts-une artan Karmen'go Amaren irudi bat ipifiirik, karmeldar
ordenearen elburu lez eta lekaideok emen daben komentu-ezaugarritzat. Kar-
meldar semeentzako, egia aurtortu nai ezkero, esan-gura andia eban onek:
Karmen'go Ama zala bertoko zaindari, bikaintasun eta gordeleku.
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Orrezaz gaifiera, aitaturiko agiri-paperak, komentuko sarrera ate buruan
Teresa ama deunaren irudi bat jarteko be baimena emoten eban. Eskuturik
eta ez, ostera, patroiena ta Larra'ko jauregiarena izan ezik. Gure ordenako
babesa ta jomuga guztien indar Karmen'go Ama dan ezkero, irudi berau
dogu ordenako ikur eta ezaugarririk eder ta beifiena be. Errazoirik ez da-
kigun arren, sekula be etziran kanpoko aurrekalde ortan irudi biok ipifii.

I.—Eleizea urtez urte

Eleiz-komentuai buruz, egi osoa adierazo nai izan ezkero, patroiak ego-
kiro, edo esku zabalez beintzat, egundo be ez eben jokatu; beti agertu yaku-
zan, karmeldarrak, urteak joan urteak etorri, 1915'an jauregi zarragaz be
jabetu arte guztian, naikoa zur eta zikoitz. Erraietaraifio susterra botata egoan
ordun jauntxoen agindu naia, ta Larra'ko patroiak be ez ebezan osorik itxi
gura antxifia batetik eleizan eta komentu barrian eukezan eskubideak. Eskri-
bau aurrean egifilko paperak ifloana izan ezik, ez egozan ezer lagatzeko.

Gorago aitatu dogun eskrituran, adibidez, eleizan barriztatze batzuk sar-
tzeko baimena emotean, koruaren erdian, beste komentuetan lez, Karmen'go
Amari tronu polit bat jarri egioela erabagi zan. Baita koru artatik ainbat
otoiz eta eskari eder zerura bialtzen eben kapa zuridun karmeldarrak, guztiz
egoki ta txairo, euren Erregifiari eraiki ta atondu be. Andra Maria'k, Ama
eskertsu zanak, antxe, koruan eukon ba bere jarleku santua. Olan esan zei-
kean: «Nire bizilekua zintzoen batzartokian».

Gauzak, tresnak eta etxeak berez, arduratu ezik, aldiaren agintxikatuz,
ondatu egin oi dira-ta, zaindu ta jagon egin bear. Orixegaitik Larra'ko pa-
troiak beste eskritura bat zin-agiriz onartu ostean, eleizan barrizte-lan ba-
tzuk, garrantzi andiagokoak, egiteko baimena emon eban. Bat auxe: eleiz-
beso bietan egozan altarak, au da, Gizakundekoa ta Nazaretarrarena, eleiz-
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gorputzera aldatzeko baimena, ta orrela, Gizakundeko altarea egoan lekuan
prailleak aterpetik ibilli ta eleiz-birarako sarrera emotson bebarru edo klaus-
trorako ate nasai bat zabaldu zan. «Beste aldean, Nazaretarraren altarean
geratzen dan zuloa iduri batzukaz apainduko da, ta onein artean, Juan Batea-
tzaillearen burua izango da bat, kultu geiago izan dagian; bertan, gaifiera,
lekuak emongo ba'leu, mezea esateko aifiako altara bat eratuko da. Alboeta-
koak deritxegun saietsetan, altara barri bi jaso bear dira, Urkiza maixuak ma-
rratu ta karmeldar Aita nagusiak izenpeturik dagozan legez», difio eskrituraka
paperak. Mutur guztiak lotu oi ziran, ba, onako baimen-emokeretan.

Urteak geroago, 1766-69'ra bitarteko kronikeak, antolatze ta zar-barriketa
oneik era ontan egin zirala difiosku: «Eleiz-besoko alde bietan egozan Ecce
Homo ta Gizakunde erretaulak aldatu ta eleiz-gorputzean ipifiiak izan dira.
Bebarrura doian atea edegi da. Baita iru erretaula barri egin be, alboetako
biak eta Teresa gure atna deunarena. Albo bietarako, Karmen'go Amaren
iduria ta San Jose'rena be, barriak egin eta margoztu dira; Karmen'go Amari
gaifiera Erregifia koroia ipifii yako, ta San Jose'ri, buru-ailla; ta biok besoetan
daukezan umeai, al-izpiak, danak zidarrezkoak. Baita antolatu da Anjelo deu-
naren iduria be, Karmen'go Amaren altara-erpifiean dagoana aurki. Teresa
ama deun bat eta Jon Gurutz bat be bai, biak andiak, soin osokoak, altara
nagusiaren alderdi bietan aurkitzen diranak, izan be».

Beti be, kondairak eralgi dauskunari begitu ezkeroz, iru altara barri ziran
egindakoak, alboetako biak eta eleiz-besoan bestea, asmotan erabillia bein-
tzat, lenago Ecce Homo egoan tokian. 1769-72'ko kronikeak onela darrai:
«Eleizan, Jose doatsuaren iduria margoztu da. Urrengo irurte-aldian, ostera,
au lerrotzen da: «Eleizan erretaula bi urreztu ziran, au da, Andra Maria'rena
ta Teresa gure amarena». 1775'an, beraz, barriak egin, margoztu ta euren
lekuetan jarriak geratzen ziran iru opamai, Jose doatsuari, Karmen'go Amari
ta Teresa deunari kirian-kirian eskifita.
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Komentuko kondaira liburuak, 1876'an karmeldar lekaideen ordenea Es-
paifia'n bir-ezarri ta leneratu ostean bertoko jazoera ta goraberak idazten asi
zanak, ezer baifio len aurreko urteetako istori-laburpen bat dagi, Larra'ko
komentua jaso zanetik asita; eta, 1766'garren urteko goraberen bilduma egi-
terakoan, argitasun au aurkitzen dogu bertan: «Orain albokoak dira Jose
doatsuarena ta Teresa amarena, ots, Gure Jauna dagoan altarea, ta iruga-
rrena, Jon Gurutz deuna dagoan lekukoa; 1882'raifio, bada, komulgatorian
aurkitzen zan Karmen'go Amaren iduria, gaur Teresa amak daukon altaran;
au, ostera, gaur Jon Gurutzekoak daukon altaran egoan len».

Egia; «orain» itz onek ez difiosku ziur zein urteri buruz diarduan; kronika-
laria, aurreko urteetako jazoerak batu, edatsi ta adierazten dabilkigu ta ez
difio zein urtetan idazten dauan. Baifia kronikan jarriaz doan zeaztasunen
arira, iru erretaula barriek jaso ta gero azalduko dogun 1822'garreneko ba-
rriztatze era batekoaren aurretik be, irudi-aldakuntza barriren bat egin zan
ziur asko. Ondo eajagutzen ez dogun aldikada baten, Karmen'go Amaren
iduria, Komunifioko altaratik Teresa deuna egoan lekura aldatua izan zan,
eta Teresa deuna a egoan saiets-altaran ipifiia.

Noiz egin ete zan au? Kronikeak ez dau jakin-erazten. Bear bada 1828'ga-
rrenean egin zan, urte ortako datuak aitatzean ondo-mokor au bai damosku:
«Teresa deunaren iduri bat egin zan, bere altararako». Irurogetak aurretik
Teresa deunarentzat landutako altareak, bere iduria eukan, eta barria egite
au gertatu zan urrean, Teresa'k komunifio altaran eukan tokia Karmen'go
Amari itxi eutsonean, bera alboko altarako orma-konka txikiago batera alde-
raturik.

Ill.—Karmen'go Ama bere aulkian

Ortaz zeatz-zeatzean dakigu noz jasoa izan zan altara nagusira Karmen'go
Amaren iduria, Teresa deunarena lendik berak komunifiokoan eukan lekura
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itzulirik. 1882'ko urtarrillaren 26'an lekaideak eukiriko batzar-agiri batek
dakarskunez, orduantxe onartu zan eleizan barrizte batzuk egitea, ta barriz-
tatze onein artean sartzen ziran altara nagusiko erdiko nitxoan aurkitzen
zan Juan Bateatzaillearena, ta Jon Gurutzekoarena.

Orduan ziran ospatzeko Teresa amaren eriotzatiko irureungarren urteko
jaiak; au zala-ta, Larra'ko prailleak eleizan eta komentuan barrizte-lanik asko
egin eben, garrantzi andikoak atan be, barruan eta kanpoan. Larrea’'n egun
areitan ospatu ziran jaietaz Eujenio Arantzabal'ek idatziriko kronikan au
irakurten dogu: «Karmen'go Ama altara nagusian ipintea joan dan urteko
urrillaren amalauan egin zan; eta aldaketa au zala bide, oraifiarte aren iclu-
riak eukan altarea Teresa deunarenak artu eban». Kronikea, Zornotza'n izen-
petua dago, azillak 4, 1882.

Onek aitzen emoten dauskunez, bada, 1882'ko urrillaren 14'an igon eban
Karmen'go Amaren iduriak altara nagusiko nitxo garaienera; eleizea jaso
zanetik bertan egoan Juan Bateatzaillearena, barriz, nitxo orren gaifiekaldean
ipifii eben, gaur daukagun legez. Teresa deunaren iduria, esan dogunez, ko-
mulgatorioko altarara biurtu zan, eta Jon Gurutzekoarenak Teresa amak izten
eban ezker aldeko albo-altarea artu euskun. Eskumakoan Jose doatsuarenak
jarraitzen eban. Eta gisa onetan, Juan Bateatzailleak altara nagusian eukon
bere omenezko tokia Karmen'go Amari izten eutson; lenago be, ziurrik asko,
bere zainpean eukon eleiza karmeldarrai itxi eutsen.

Uste izan daikegunez, Kristo'ren Aurrelari kirmenak, bere bizi-moldeari
0so ta bizi lotua, pozik itxiko eutson bere erdiko aulkia, berak apalago bat
artu bear izanda be. Kristo'ren begietan au esan eban: «Egoki da A (Kristo)
aztea, ta ni beratzea». Kristo'ren eta gure Ama danaren aurrean be erabat
mintzatu zan: «Artu daiala amak nik neukan tokia; nik apalago bat be nai-
koa dot».
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Eta Karmen'go Amak, Kristo'gana zeinbat arima erakarriko ebazan zerutar
Erregifiak, bere aulki edo tronu jagi dotorea artu eban. Juan Bateatzailleak
be, egia esateko, ez dauko toki baldarra. Ta orrela biak daukaguz eder eta
dizditsu Larrea'ko eleiz zoragarri onetan, bakotxa bere aulki apaifiean. Alde
onegaz bakar-bakarrik: len Juan Bateatzaillearen tronu txairo zana, orain
Karmen'go Amaren otoitz-leku ta santu-etxea biurtua dala.

IV.—Jantzi zurizko koroia

Ta bakarrik ez dago bere ezarleku ederrean. Karmel-mendi gaifiean beti
izan dan lez eleizatxoren bat —gaur be bai— eta karmeldarrak Amari ingu-
ramena egiten, Larra'ko eleizan, koruan eta komentuan be berreun eta be-
rrogetamar urteotan, karmeldar prailleak ez dira ifiloiz nekatu Ama maitatu
ta goresten. Maite-sua dauan biotza ezpaita nekatzen maitearen aldezko lan-
etan.

Ementxe dauko bai Karmen'go Amak bere jantzi zurizko koroia, gorputz
eta arima Berari eskifiitako karmeldar semeak osotua. Amaren bizitoki eder
au, txeraz ta biotz-beroz bai dabela zaintzen! Ez zaindu bakarrik, santuta-
sunezko frutuak ekar-azo be bai. Sor ta lor, arri egifiik geratu ziran ingurueta-
koak, Larra'ko kanpaiak gaberdiko otoitzera deiez lenengotan entzun ebe-
zanean; eta gero, goizaldean, eta eguerdian, eta arratsaldean eta illuntzean...
Kanpaiok, izan be, samurbera durundu egien emengo troka ta mendi-kolko-
etan. Gaur arte guztian orrelaxe, urterik urte, aspertu barik. 1726'an erre-
zau ziran lenengoz Larra'ko konentuan gaberdiko maitifiak eta, au gogora-
tuaz, Aita Silberio'k, etxe onetako kondaira osotzean, au difio: «Kanpaiak,
gabeko amabietan, inguruko mendi ta ibarretan maitifietara deiez; egunak
eta urteak joanaz, amaika biotz lokartu itxartu zituen grazi-bizitzarako».
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Eta kanpaiakaz batera an eukazan Karmen'go Amak bere semeak, zintze
ta kirmen, lenengo baten koruko aulki inguruan gogozko otoitzerako, Eleiz-
arrenak esateko, azterketa egiteko; gero, altara nagusiko toki dirdaitsuan
naiz mezea emokeran naiz zapatuz Salbea abestukeran, ezti ta irripartsu agiri
yaku, oifietan daukazan seme leialen biotz-zauskadak pozik artu ta artu.
Amaganako maitasunak bultz-eraginda, Larrea'n beti eroan izan da bizikera
latza, zintzoa, zeatza. Silberio aitak, onetaz: «Larrea beti izan da gure La-
gundiak daukazan lege ta aruak zeatz bete izan direan lekua; auxegaitik,
antza, izlari ta autorle, beti zindo jokatu dabelako, bertoko karmeldarrak
0so maitatuak izan dira emengo inguru guztian».

Zatika jaso zan komentua. Gauzak patroiakaz atondu ostean, prailleen-
tzat gelak eta etxe batek bear dituan beste tokiak eratuten ifiarduen. 1725'-
garren urteko aprillean egin zan, beste zer batzuekaz batera, komentu barru-
tik korurako igarobidea; baita urte ortako irailleruntz, beste lan batzuk be,
jantokia, eskaratza, komentu-atartea, koru aurreko otoitz-lekua ta amar gela
barri, lendik egozanakaz amaseiraifio. Ortu zati bat be ormaz esitu zan, bai
prailleak nun egurastu bai ortuariak nun artu izan egien.

Eta orrez-gero, komentuko zati beifiena amaituta ikusirik, prailleentzat
ainbat gela ta lantegi-ofiziia geienak gertu, ordenako legeak eskatzen daben
eran gauzak jarri ta legeak beteten astea erabagi eben. Eta, 1726'ko irai-
llaren 8'an, Andra Maria'ren Jaiotz-egunean, orrela egin zan, eguneko maiti-
flak gaberdian abesturik. Ori ospatzeko, garai atan Probintzia'ko nagusi zan
Aita Prantzisko bere idazkari lagunagaz etorri zan. Lege-betetze zearozkoa
amar aitak eta anai batek asia geratzen zan. Kanpokoen eragozpen jarteak
ez ziran oindifiokarren amaitu, ta lenengotan beintzat, zar-jana billatu bea-
rrez, gorriak ikusi ebezan nunbait; eta Sorkundearen Aita Paulo jeneralak,
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1729'n ona etorri ta estu samar aurkitu ebazanean, Larra'ko prailleai be
ordenako ikastetxetan egin oi zan bizimodua eroateko baimena emon eutsen.

1733'ko aprillaren 26'an Pastrana'n ospatu zan Batzar nagusian Bernardo
aita atera eben Larra'ko nagusi. Egiazko indarra ipifii eutson onek karmeldar
bizitzeari, bera ta bere menpeko guztiak, leia bizian, legeak alik eta zeatzen
beteten danak alegindurik. Lege-betetze zintzo onek, ostera, berez dakar goi-
tiko intza: Jainkoak eta Karmen'go Amak agirian laguntzen eutsen limosnaz
ta mesedez; gisa orretan nagusi adoretsu arek, menpokoai bear lez jaten
emon ez-ezik, apainketa batzuk be burutu ebazan eleizan eta komentuan.
Arexek ipifiitakoa da, gaur emen daukagun orduari andia, orduak joteko
kanpaitxoakaz, komenturako ta albo-baserrietarako, len beintzat, balio ebana.

Amar prailleok, baifia, zer egiten ete eben? Komentuko itzalpean bizi
bakar-bakarrik? Bai zera! Prailleok ifiurri antzean, naiz-ta munduak bestera
uste izan, etenbako lanari lotuak bizi oi gara beti. Ta areik be, barrutik,
jainkozko bizitza gori sutsua eroien, kanpotiko ekintza aiztuta itxi barik.
Karmeldar ordeneak, ain zuzen, jomuga edo elburu bi daukaz: barne-bizi-
tza ta kanpotiko ekintza. Lenen, legeak eskatzen dauan barru-bizitza gartsua
—Jainkoa ta norbere arimea noski— ta gero, barru-bizitza ixillean batu ta
pillotua, kanpoko lanaren bitartez, besteai —arimai— emotea. Larra'ko aitak
ba-ekien au, ta laster egaztu ziran erririk erri, jantzi zuridun, mixiolari;
1748'runtz, batez be entzute andiko egin ziran, euren eleizan eta ingurueta-
koetan mixinoak emoten asi ziralako. Garizuman ez-eze, urte barruko do-
meka ta jaietan be, mesede ikaragarria ekartsen ango ta emengo eleiztarrai.
Ta oneik bai leiaz txalotu arein lan bizial

Gero ta aukerakoago egifia zan, Andra Maria'ren biran, jantzi zurizko
koroia; pizkaka pizkaka ba-joian zabaldu ta nasaituz, goiz-erraifiu antzera,
karmeldar semeen bizitz-argia. Bai etxez bai gogoz. Etziran gitxi arein jaki-
turiak eta santu-usaifiak erakarrita Larra'ko ateetara etozanak. Alan be ez
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egoan ordurarte, oifiez eroso ibilteko beifiik-bein, Zornotza'tik Larra'rako bi-
derik. Patroiak ba-euken eurentzako zalpurdi-bidea, Ategorri'koa batez be.
Orregaitik, karmeldarrak eskaturik eta euron pentzutan, 1765'garrenean egin
zan oifiezko ta zaldizkoentzat, Zornotza'ko plazatik komentu aurreraifio el-
tzen zan metro bat eta erdiko kaltzadea. Azkenez, Zornotza'tik Garaitondo'ra
doan zortzi metro zabalekoa 1919'an ebagi zanetik, antxifiako zar ori ber-
tanbera gelditu zan.

Karmeldar ordeneak, bezpera, meza ta abar, eleizkizun asko eskatzen
dauan legedia dauko. Beraz, naitaezko da organu bat koruan. 1790'rren ur-
tean, Aita Ifiazio bertoko agintari zala, jarri zan lenengoz organua Larra'ko
eleizan; eta antxe jarraitu eban 1884'rarte, baifia gero barri bat erosi zan
Paris'ko Cavalle-Coll etxean. Onek ostera leku askotxo artzen eban koruan,
eta otoitz-lekua nasaiago izteagaitik, au Gazteiz'’ko karmeldarrai saldu yaken
1908'an, aren ordez gaur be koruan daukaguna Barzelona'ko Lope Alberdi
organu-egilleari beste bat erosirik. Oraintxe, 1952'an, Juan Braun'ek ederto
barriztaturik, Larra'ko eleizarako txit egoki datorrena dogu.

Urteak aurrera joiazala, Aita Migel'ek, 1769'tik 1772'ra bitartean nagusi
izan zanak, arrizko orma jagi-lodiz zarratu eban ortu lez euken lur-zatia.
Geroago, 1885'an, beste lur-sail batzuk be erosi ziran, iparralderantza ta,
ortua nasaiago egin zedin; guztia ormaz ingurratu ta gaur daukaguna geratu
zan. Garai artan, Aita Jeronimo nagusi zala, egin ziran beste lan garrantzi
andikoak be, eleizan eta komentuan: komentua apurka apurka egifia ta aton-
dua da, luze ta zabal dotore landuta, larrain bigaz, baifia orduantxe jaso
yakon iparraldetik eta eguzki-aldetik bigarren oin bat. Geure egunotan, 1951'-
an, jaso yakon beste pisu bat eguzki aldetik eta bi iparraldetik; 1925'an egin
zan frontoia, ganeko egutera ikuskizun zoragarriz orniduz; 1959'an, lerro
oneik idazten dauazana nagusi zala, eleiaara etorren jentearentzat aterpe
eroso bat bear zala-ta, arkuzko aterpe dotore bat osotu genduan komentuko
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sarreran, ezkerretik; aurreragoko urtean, barriz, lengo ortu-lurrak gitxitxu
bait-ziran, ogei milla metro lauki Iur erosi genduzan, Zonotza aldetik. Olan
polito biribilduta geratu dira Larrea'ko eleiza, komentu ta inguruak.

V.—Urte baltzak

Giza-edestiak, itxas-olatuak lez, bere aldizko gazi-gezak, goibeak eta azi-
orraziak daukaz. Larra'ko prailleak, emeretzigarren gizaldiaren asieraruntz,
zintzo eroien euren lege burruko bizitza, baifia 1808'tik 1813'ra bitartea adu-
bakoa izan yaken osoro.

GoragO aitatu danez, prantsesak Espaifia'’ko lurraldeakaz jabetu ta euren
erregea bertan ipifii nairik ibilli ziranean, Euskalerrian be erakutsi eben euren
asmo dongea. Zornotza alde au sarri samar izana da euren burruka leku.
Arrotz oneik, su ta ke, aurrean kamustu oi eben dana; baita padar ixillen
egontoki baketsuak be. Ta, jakifia, olako eretietan karmeldar prailleok, beste
askoren antzera, geure etxea utsitu ta bertanbera itxi bear; arerioak, sartu
ziran ondoren, aurkitu eben guztia ostu ta ler-azo euskuen.

An ta emen pitxi-egarria ito ezifilk ebiltzan. Larra’ko komentuan ez eben
areik uste aifiako diru ta bitxi-mordorik aurkitu, ta ames-egifiak uts-urten
eutsela ikusirik, euren barren-sumin ta lotsarik-eza eleizako iduriak apurtu
ta erreaz adierazo eben: emen jausi ziran asarre bizipean esku trebez egifiiko
Juan Bateatzaillearen burua, Jose deunaren arpegia, erliki santuak, sakris-
tiko ta eleizako ainbat gauza, prailleen gelak, lantegiak eta abar, komen-
tuko leio ta ateak. Triskantza onen ostean, bost urtez beintzat, prantsesak
azpiratu ta espaifiar lurretik jaurti arte guztian, Bonaparte'ren jauntxoen
mende euki genduan Larra'ko txoko eder au.
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Baifia ekaitz ostean laster zutitu oi da euri-jasak indarpean euki dauan
zugatza. Era berean, erbestetar arrapakarien erpe artetik lur-puska au
askatuaz batera, an-or sakabanaturik bizi ziran prailleak be, laster komen-
turatu ziran barriro. Eleiza ta komentu-zokondoak garbitu ta al gifioan
apaindutakoan, 1813'ko garillaren 16'an, andikiro jaitu eben Karmen'go
Amaren eguna, auzo-errietatik jente naikoa bertoratuaz.

Asiera ona. Ta Karmen'go Erregifiaren magalpean. Orrela prailleak be
gero ta geiago ugariturik, beingoan asi ziran barriro, nor-geiagoka leiatsu
baten lez lege barruko bizitza latzean. 1814'an Burgo de Osma'n ospatutako
Batzar nagusian aita Jose, Muxika'ko seme argia, aurreko urte naasi zalapar-
tarietan Markifia'n buru izana, Larra'ko nagusi aukeratu eben. Irurte onetan
Moral-ikastetxe biurtu zan Larrea; eta, une gorri aretan zegaz bizi ugaririk
etzan arren, agintari ta menpekoen gogo onez, ederto asko aurrera eroan zan
abagune arek eskatzen eban lege barruko egun-jarduna.

Baifia ez luzaroan. Zori gaiztokoa izan zan Espaifia'n, prailleentzat, 1834’
garren urtea. Oneik euren arloari lotuak, autortegian, pulpituan naiz geixoa-
kaz, ari ta oni laguntzen lanean ekioela, asmo txarrak axaturiko batzuk bala-
bala zabaldu eben, Madrid'en iturriak, prailleak pozoitu ebezala. Ta ortatik
sortu zan arein kontrako amorru biziak ilketa ikaragarria egin eban eleiz
gizonen artean.

Ori zala-ta, gaifiera, Espaifia guztian —1835'ko urrillaren Il'an— emen-
datuta, au da, galazota geratzen ziran gizonezkoen komentu ta lekaretxeak,
bearrizanean egozan umeai irakasten eta geixoai laguntzen ziarduenak izan
ezik. Espaifiar gobernuak emondako agindu zakar orregaitik be, Larra'ko
karmeldarrak berton jarraitu eben oindifio, 1839'rarte. Urte ontako zezeilla-
ren 19'tik 1846'ko zezeillaren 19'rarte, espaifiar gobernuak ipifiita, Arnaiz
eritxon baten eskuetan egon ziran komentua ta eleizea. Ordezko au txakur
andi bategaz bizi ei zan berton; baifia, ingurukoak ondo ikusia etzalako, gau
baten ilda aurkitu ei zan; iltzaillea nor zanik ez ei zan sekula jakin.
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Gobernuak, prailleak komentuetatik bota ez-eze, euren ondasunak oro
saltzea be erabagi eban, 1836'an. Euskal probintzietan etzan ain arin bete
agindu gaizto ori, baifla azkenez, anai arteko gerra amaitu zanean, Bizkaia'n
be naitaez bete bear ziran praille-etxeai buruz gobernuak arturiko erabagiak;
beraz, Bizkaia'n ortarako izentaturik egoan batzordea danen jabe egin zalako,
komentu au be gobernuaren eskuetan gelditu zan.

Sei-zazpi urte orrela egon ondoren, Larra'ko jauregiaren jabe ordun zan
Diego Felix Olaeta'k beragandu al izan ebazan eleizea ta komentua eukezan
gauza guztiekin; auzitan luzaro samar ibillita be, azkenik berak irabazi eban,
1846'an Burgos'en emoniko errege-epaitik dakusgunez. Ortaz, Olaeta jauna
guztien jabe egin zan, baifia lendik karmeidar prailleai eskrituran ipifiitako
zor-zergak, berak ontzat artu ta betetekotan. Orretarako, Olaeta jaunak Larra’
tik ur bizi ziran karmeldar batzuei dei egin eutsen, komentuan bere kapillau
lez bizi eitezan; onein ardura ta pentzura egongo zan Larrea'ko eleizea ta
eurok beteko zituen aspalditik eukezan meza-zor ta enparauak.

Esandako guztitik auxe atera geinke: karmeldar prailleak, euren bakar-
tegi maitea —eleiza ta komentu— bertanbera iztera beartuak izan zirala
1839'ko zezeillaren 19'an; egun ortatik 1846'ko zezeillaren 19'rarte, au da,
zazpi urtean, gobernuak ipifiitako ordezkari baten mendean egon zirala ko-
mentua ta elezea; 1846'tik 1876'ko bagillaren 22'rarte, au da, ogetamar
urtean, gobernuak komentutik botatako praille karmeldar batzuk izan zirala
bertoko zaindari, ta 1876'ti aurrera, gaur arte, karmeldarrok baketsu bizi
gareala berton.

Felix Olaeta'k, 1855'an, bere loba Fidela Olaeta'ri itxi eutson emengo
ondasun guztien jabetza. Ta andra itzalgarri onek gero, Gernika'n 1875'ko
urrillaren 22'an izenpeturiko agiri baten bitartez, baimena emon eutsen Mar
kifa'ko karmeldarrai, Larra'’ko komentuan, Kuba ta inguruetarako mixiola-
riak azteko ikastetxe bat ipifii egien. Era onetan, eleiz-barrutiko Gotzaifiaren
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baimena, Gobernuarena ta Karmeldarren Aita Nagusiarena lortu ondoren,
ixillaldi luze ostean apurka-apurka zutituaz joian; euskal probintziko nagusi
zan A. Pedro Jose'k sei praille —A. Manuel, Juan, Rafael, Agustin, Kamilo
ta Buenabentura— bialdu ebazan Markifia'’ko komentutik, Larra'koaren jabe
egifik, bertoko lege-bizitza asi ta eroan egien. Olan egin zan 1876'ko bagi-
llaren 22'an.

Barriro be, onantxerik, zutik ezarria geratu zan Larrea'n praille bizitza
bedegarra. Aurrerantzean, orraitifio, Aztetxe be izango zan komentu au, ots,
gazte-mintegi ekarkorra. Ordutik gaur arte, urterik urte, konta ezin alako
seme-erreskada emon dautso Karmel Ordeneari, len eta orain mundu osora
zabalduta, Eleiz Ama deunari be aintzarik naiko ekarriaz.

Karlisten gerratean etzan emen gorabera andirik izan. Inguruetan bai,
Bilbao aldean batez be. Ta ango dinbili-dantza, aldarketa ta joanetorriak
bitarteko, Larra'ko Andra Maria'k eta bertoko praille kapa zuridunak ikustaldi
pozkor bat euki eben: 1873'ko abenduaren azkenerantza, Begofia'ko Ama
or ibilli yakun bidelari. Liberalak Begofa'ko eleizeaz jabetu ziranean, karlis-
tak artu ta Lekeitio'ra eroan nai izan eben; baifia gero, ordukoz beintzat,
Santa Marina'ko ermitara eroatea obeto eritxoen. Andik laster, alan be, guda-
oin a arriskutsua zala-ta, karlisten nagusi zan Andetxaga jaunaren aginduz,
Larra'ko eleizara aldatua izan zan. Begofa ta Larrea, Andra Maria'ren iduri
eder bi, ona aurrez-aurre. Guda-txinpartak itzali ziran arte, ementxe egon
zan Begofia'’ko Ama, karmeldar lekaideak txera biziz ta biotz samurrez
zainduta.

Azken-gerratean, Aita Roman zanaren eriotza izan ezik, prailleak ez eben
askorik sufridu; baifla sei bat illabeterako euren etxe maitea utsik lez itxi
bear izan eben, lenengo gobernuaren aldekoak guda-premifietarako eskatu
euskuelako ta gero, nazionalak ona urreratzean, su biren erdian aurkitzen
zalako. Aita Rafael zan bertoko nagusi ta Aita Jose Domingo, gazteen maixu;
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oneik biok eta Eujenio anaiak ementxe jarraitu eben 1937'ko maiatzaren
28'raifio. Nazionalak sartu ziran orduan, eta zati batean komentu au izan
eben euren gudaletxe. Bilbao nazionalen mende jausi zanean, laster itzuli
ziran barriro or-emen sakabanaturik egozan prailleak; Aita Simon ta Tobias
bagillaren 22'an eldu ziran, eta andik egun batzuetara Aita Jerman eta Juan
Antonino.

Ekaitza joana zan, Zornotza ia guztiz ondatua itxirik. Larra'ko komentua
be utsik, eta loi. Lau praille areik, alan be, etziran kikildu. Gain etorren
Karmen'go Amaren jaia, ta Ari eskerrak emonaz, alik eta eztien ospatu bear
zan. Ez ei zan jente askorik eleizaratu. Zornotza garai atan gaurko irutik
bat lez zan, eta familirik geienak ortik zear, aterperik eta bakerik bage.

Bertatik dei egin yaken euren etxeetan aurkitzen ziran karmeldar
gazteai. Aita Eladio nagusi ta Gillermo maixu, lengo praille-gai bizitza gogotik
asi eben. Baifia txit beartsu etozan gazteok, gerra zakarrak erpakada latzak
itxi nunbait. Eta komentu onek, ezeren laguntza barik, urte batzuetan beifiik
bein, gorriak ikusi bear izan ebazan gazteentzat zer-jana ta zegaz jantzia
eskuratzeko. Orduantxe, besterik ezifiean edo, lurrera bota ta saldu bear
izan zituen antxifiako patroien jauregiko arriak eta baratzeko zugatzak.

VI.—Karmen'go Kofradikoak

Bakotxak izan oi dau bere ezaugarria. Karmen'go Lagundia Andra Maria'ri
eskiflia da gizaldiak zear. Arturiko bideari ezin errez ukorik egin. Eta Amak
berak, semeon zintzotasuna ikusirik, ekarri euskun beragazko maite suaren
ezaugarri apartekoa: Karmeldar Kutuna (eskapularioa). «Karmen'go Ama
on eta altsuak —difiosku Aita Pio'k— bere semerik maiteenak jazarpen
gaizto ta éstuan txarto erabillezala ikusita, semeoen deiari erantzutea erabagi
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eban, eta bere ardurapean eskier artzeko bere maitasun amakorrak asmotu,
bere alorotasun eskaleak indartu, ta bere eskuakaz josiriko ondasunik abe-
ratsena ta kutunik ederrena ekarri ta emon eutsien».

Eta auxe da, 1251'ko garillaren 16'tik, gaur arte, karmeldarrontzat onda-
sunik bikaifiena, arimak Jaungoikoagana biurtzeko armarik onena. Gaur be
bai? Oba ez! Batikano'ko IlI'garren Batzar nagusiak, eta ondoren Paulo
VI'garren Aita Santu agurgarriak, sarri adierazo dabenez, fede-bizitza arime-
tan piztuazo ta indartu al izateko, batez be bide bi daukaguz, guztiz indar-
tsuak: familiko errosarioa ta Karmen'go Amaren kutuna. Beraz, urteak joana-
rren, zeru-bizitza lortu nai baldin ba'dogu, betiko bideak bardin samarrak
ditugu. Gauzak —erabat bideak— zarrera egin oi dabe; gauza zarroi, antxi-
flako bideoi, oso obeago batzuk asmatzea ezifia yakun arte, indar barria
txertatu bear dautsegu.

Euskalerriak maite izan dauz karmeldarrak, eta berton sartu ziranetik
maite izan be. Zergaitik ete? Karmen'go Amaren kutunagaitik, nik uste. Oso
antxifia eguzki-izpia lez zabaldu zan kutuna eroateko oitura. Ezta edozelan
be, Ama gizkarbiak seme onari eskatzen dautson lez baifio. Ta olantxe, ku-
tuna aldean, guztiok karmeldar egifiik gabiltz. Zenbat direan, bai, bere anaiki-
de egifiak, giza-barren otz au «Karmen'go Amaren biotzagaz Amaren ondoan
berotu, bere maitasunean ixiotu, bultzada barriaz indartu, bere laztantasu-
nak oartu, bere anditasunak aditu, bere on-egiteak eskartu, bere aintza go-
raldu ta bere gorespenak abestu» naiean dabiltzanak!

Orrela, Larra'ko txoko onetan Karmen'go Amari kultua ta dizdiza, urteak
urte, eskifii ta emon izan dautsoen egilleen barri ekartera ezkero, egoki ta
zuzen da bertoko kofradia ta kofradikoak be aitatzea. Ez dakigu noiztik ona-
koa dan, baifia urrifiean galtzen da antza bere asiera. Ziur samar, lenengo
karmeldarrak ona eldukeran, laster artuko ebezan anaidian emen inguruan
bizi ziran gazte-zar jainkozaleak, eta urrinagokoak gero; baifia itxarote luze
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barik, bear-bearrez, karmeldarrak ba berezko bizikereak esaktzen dautsoenez,
Kristo'ren itz-zabaltzaille izan yatzuz beti; ta orregaz batera biotzean ondo
sustraituta eroien Karmen'go Amaren Kutunaganako beroa be, naitaez, ira-
garri ta zabaldu bear. An eta emen, ainbat arifien egingo ziran ba Karmen'go
Amaren magalpeko, Aren jantziak eskintzen eutsezan mesede ugariak irabazi
egiezan.

Ezta ezagutzen noiztik asi ziran kofrade modura artzen, Larra'ko liburue-
tatik ezpaita agiri. Alan be, aspalditik etorren kutuna jantzi ta anaikide
egiteko oitura. Baifla Larra'n ba-zan, orrez gaifiera, beste anaitasun berezi
bat: Espaifia'n karmeldarren nagusi Aita Prantzisko zala, 1776'ko urrillaren
28'n Kordoba'n izenpetuuriko agiri baten bitartez, Larra'ko komentuko na-
gusiari baimen osoa emon eutsan Aita onek, Karmen'go Kutunareti Artxiko-
fradi aparteko bat sortu ta eratu egian. Orrela, Zornotza'ko ta Etxano'ko
abade-buruak eurak be eskaturik, Aita Nagusiaren eta Kalahorra'ko Gotzai-
flaren on-eritxia lortu ondoren, legez ezarri zan emen Kofradi ori 1778'ko
maiatzaren 31'an. Orduan Larrea'ko nagusi zan Aita Manuei'ek, anaidiaren
asi-agiria idaztean, onela difio: «Gaurtik emen daukagu Karmen'go Amaren
Kofradia, bai guztientzakoa ta bai aren barruan dagon bertorakoa be, Etxano-
Zornotza'n eta inguruan Andra Maria'ren omenez bizitza zintzoagoa egin
gura daben guztientzat».

Legedi berarizkoa eukan Kofradi onek. Legedi au etzan bape gogorra;
barru-bizitza eskatzen yaken batez be. Kanpotik: 1) Kutuna artu, komentuko
nagusiaren eskutik; 2) Andra Maria'ren jaietan autortu ta jaunartu; Kar-
men'go Amaren egunean, Larra'n bertan burutu bear ziran balditza biok,
arratsaldeko eleiz-birara etorriaz; 3) al izanik, illaren irugarren domeketan
eleizkizunera etorri; eleiz-biran, gizonezkoak gurutzearen atzetik ibilliko ziran,
abadeak prailleakaz naste ta andrazkoak onein ostean; 4) anaikide bakotxak
bere barruak difiotsanez gauzak egingo dauz, ta ifiok ez dautso orren kontu-
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Larra'ko karmeldarrak, 1924'an



Gerra aurreko aiuntamentua, eta beian euskal jai bat



rik artuko; 5) kofradikoai ez yake eskupekorik eskatuko, ez ixillean ez agi-
rian; bakotxak nai dauana ortarako eukiko dan kutxatxo batera botako dau.
Ta onela beste puntu batzuk.

Kofradian sartutakoen izenak ortarako liburu baten idazten ziran. Olako
lau liburu lodi dagoz Larrea'ko komentuan; 1778'an asi ta gaur arterakoen
izenak orreitan dagoz oar-erazota. Lenengo erreskada Zornotza'n eta Etxano'n
apaiz-buru zan Derteano jaunak asten dau, ta ondoren Larrea'ko patroia zan
Juan Bautista Larrea ta Arkaute dator. Izendegi bat baifio ezta, ez egunik
ez lokirik ez bait-dakar; orrialde bakotxa, goitik beera, lerro-moltzo bifiaka
idatzita dago, ta batzuetan irunaka.

Lenengo liburuak 246 orrialde ditu foliotan; 1907'raifio eltzen da, ta
40.500 bat kofradeen izenak dakaz. Bigarrena, bardin idatzita, 1927'raifiokoa
da; 110 orrialde ditu foliotan, eta gitxi-gorabera 20.000 dira ezarritako izenak.
Irugarrena 1927'ko azillaren 20'an asten yaku; 200 orrialde dauz zenbaki-
tuta; 12.648 kofrade izen. Laugarrena ez dakigu noiz asia dan, baifia irugarre-
naren jarraipena danik ezin daikegu ukatu; foli tankerakoa da, zenbakiz ta
lerroz apaindua; eun da ogeta bi orrialde daroaz idatzita, abe bitan. Ba-da
beste ingurrazti bat be, liburu nagusi ontara oindifiokarren bertako izenak
aldatu bakoa. Liburu biok, guztira 10.000 kofradeen izen egiten dabez.

Onela, 83.000 bat anai daukaguz oraifiarte Karmen'go Kofradiko lau libu-
ruotan ezarrita. Beste asko be ba-leiteke oraindik, edo izen-paperak eta
liburuxkak galdu egin diralako, edo-ta kutun-ipinteak nozik beifiean aldraka
osotu diralako, lau liburu orreitan ezarri barik geratu naiz galduak izatea.
Oar, au be, gaifiera: Zornotza'k eta Etxano'k, orain berrogei bat urterarte,
bi milla arima ozta-ozta eukiezan, eta izen-ezarte oneik asko beintzat albo
errietakoen artean egifiak dira. Lau liburuok, azkenez, biotz leialak urtez
urte Andra Maria'ri eskifii leikeoen maite-dedurik ederrenetarikoa dira.
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VIl.—Beste kofradi batzuk

Suak beroa lez, jainkozko gizonak bere kautan daroan goi-irakia inguruan
zabaldu ta ixio-azo bearra dauko. Berezko orri arnas emonik, Larra'ko prai-
lleak, erririk erri izlari jardutean, nainun ixiotu oi eben Karmen'go Amari
buruzko erretea. Agiri bat: Larrea'n ez-eze, Bizkaia'n ba-dira errietan be, Ber-
meo'n eta Maifiu'n adibidez, Karmen'go Amaren kofradiak.

Karmel mendia, alan be, ezta lora bakarreko ortua, era askotakoz jantzia
baifio. Ez arritu, beraz, karmeldarrak euren biran, lora muskil antzera, beste
anai-talderik naikoa ba-daukiez be. Ta orrela izentatu geinkez ainbat anaitzako
ta kofradi txiki, karmel-zugatzak ekarriak: 1) Irugarren ordena; 2) «Semana
Devota» deritxona; 3) Praga'ko Jesus Umearena; 4) Teresatxo deunarena,
ta alkarte ortatik sorturiko Kristau-lkasbidea, ta 5) Isidro deunarena.

Irugarren ordenea berez, bere muifiera jo ezketifio, kofradi baifio geiago
dala edonok daki. Pertsonak ba-dira, gizonezko ta andrazko, karmeldar
ordeneaz artu-emon barrukoan bizi ta arek eskatzen dauan lez jainkozko
bizimodu latza eroan gura dabenak, baifia praille edo moja, au da, lenengo
ta bigarren ordenako izan ezin leitekezanak; oneintzat dauko Eleiz Amak
irugarren mailla ta ordenea. Karmeldar komentuak jaso-ala agertzen dira
onakoak, eta Karmen'go Amaren seme-alaba gartsuontzat da batez be iruga-
rrena deritxogun bazkuna.

Larrea'n be, karmeldarrak bertoratu ziranetik agertzen yakuz irugarren
ordenakoak. Bertokoak dira geienbat —Etxano'koak eta Zornotza'koak,
ifoizka beste errietakoak be arein artean sartu arren. Gaur naiz antxifia,
komentu ontan mordotxoa ezagutu izan da. lllaren bigarren igandez egin
oi dabez euren eleizkizunak, goiz eta arratsalde, gaifierako jai-domeketan
be eleizkizunetara izan ta kristifiau zintzo agerturik. Legediak naiko eskatzen
dautse: alkar-maitasunean bizi, Ofizio txikia errezau, bakotxak bere bizimo-
duari dagokion garbitasuna gorde, ta abar.
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«Semana Devota» erderaz deritxona da beste anaidi berezi bat. Karmen'go
kofradia dau oifarri, bitzuetakoak kutuna legez artu ta eroan bear dabelako;
baifia anaidi ontakoak kofraditar soillak baifio aurrerago doaz, ondotxoz be.
Kofradikoai beste antz bat ezarten bai dautse; areik daukezan bete-bearretaz
gaifi, astero ta bakotxari izentauriko egunean, Andra Maria'ri ikustaldi bat
egin bear dautse oneik. Antolaketa erreza da; alkarte onen soifia, zelanbait
esan, talde ta koruak osotzen dabe; koru bakotxean, gizon naiz emakume,
zazpi sartzen dira, bakotxak izentauriko egunez Andra Maria'ri ikertzea itz-
emon eta beregaifi arturik.

Anaitasun au ezta antxiflakoa. Lendik be, Valladolid'en eta Valencia'n,
onako zerbait egoanarren, Aita Juan Bizente'k, Berriz’ko seme argiak (1862-
1943), Burgos'en nagusi zala, legez jarri eban 1898'garren urtean. Andik,
beingoan zabaldu zan gure komentu guztietara, baita Larra'ra be. Emengo
«Semana Devota» au be, ba, ez dogu atzo goizekoa. Koru asko dauz, eta
pozgarria da egiaz, berton, egunero ta orduz-ordu, Karmen'go Amaren oifie-
tan, bakotxak bere ikustaldia egiten ikustea.

Onen luzapen bat lez dogu Karmen'go Amari «etxerik etxe» egiteko ikus-
taldea be. Aita Doroteo'k, bere Karmen'go Amaren Esku-liburua'n, onela:
«Erri askotan Karmen'go Amaganako maitasuna geiago zabaldu ta ezague-
razteko, etxerik etxe erabiltzen dute bere Irudia, era onetara: ogeitamar sendi
edo etxe, au da, illak dauzkan egunak bezela, biltzen dira, egun bana izenta-
tuaz Karmen'go Irudia egun ortan bere etxera eraman eta urrengo egun arte
eukitzeko» (63'garren orrialdean). lrudi ori etxe bakotxean ogetalau orduan
egoten da, illunabarretik illunabarrera; bere aurrean argi bat bizturik eukiten
da egun guztian; baita, al dala, etxeko guztiak Jaunartzera saiatu be.

Praga'ko Jesus Umearen Kofradia. Praga'ko karmeldarren lekaidetxean,
1628'an, sortu zan jaiera eder au. Ango gudate gogor baten, giza-seme gaiz-
toak, erri osoa ta karmeldarrak euren komentuan biotz-beroz zaintzen eben
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Jesua Umea be, dana erre ta puskatu eben. Bost urtean etziran euren lekai-
detxera biurtu karmeldarrak, eta itzultzean, Zirilo Aita batez be, Jesus Umea-
ren maitale zintzoa, gizon doillorrak zokondo batera jaurti eben iduri billa asi
zan, autsez beterik eta eskutxoak ausita azkenez aurkiturik. Umetxoa onela
ikusita negarrak emon eutsan; baifia laster poztu yakon biotza, Jesus Umeak
onela itz egin eutsonean: «Erruki zaite Nitzaz, eta Ni be errukituko naz zutzaz;
eskutxoak biurtu egidazuz, eta Nik bakea emongo dautzut; goraltzen nozuen
neurrian lagunduko dautzuet'. Ona Praga'ko Jesus Umetxoaren iru eskintzak.

Jesus'ek bete ebezan bere berbak, Austria'ko erreifiu guztian bere ezau-
gera zabaldurik. Eta ondoren, Europa guztira. Ementxe berton, Irufia'n,
Donosti'n, Gaiztez'en, Begofia'n, Markifia'n, eta alde guztietan edatuta dago
aspaldiko urtetan. Larra'n, kofradi berezi lez, 1916'an jarri zan, Aita Pedro
Zelestino'ren biotz-berotasun eta lanai milla esker. Eta jarri zanez geroztik,
bere goraberak izan dauzan arren, beti ikusi dogu zoragarri. Anaidi ontan,
naiz umeak naiz nagusiak edozein urtetan sartu leitekez; baifia talde bi egitea
txit egoki da: bat txikientzat, au da, jaioten diranetik amalau urterarte, ta
bestea, nagusiagoentzat. Parkapen eta irabazi andiak daukez anaidi ontakoak;
eginbearrak, ostera, oso errezak.

Teresatxo deunaren Alkartea. Teresa gaztea, zeru-lurrak —aldikada ba-
ten— lilluratu ebazan lora mardula da, mundu osoa zerutar lurrunez usain-
du ebalako, bere lorratzai jarraika arima txiki asko gogozko bizitzara era-
karri ditun Jesus'en Loratxo guria. Lontzi abak onela abesten dau bertsotan
aren eragin zorakorra: «Zorunez agertu da/ gure egunetan/ izar argi eder
bat/ zeru goietan/, adifiak argituaz/ illun unetan/ biotzak ipinteko/ garrez
erretan».

Izar onen izpiak nainora eldu ziran, Eleizeak —1925'an— altaretara jaso
ebanean alan be, ta mundu osoa aren atzetik ibillia dogu. Garai atan Larra'ra
erromes etorri ziranak, konta ezin-alan izan yakuzan. Oindifio gogotan dot,

68



berton ikasle nintzala, zelako arduraz lan egin genduan inguruok apaindu
ta dotore jarten; Donosti'tik, Bilbao'tik, Markifia'tik eta albo-errietatik ona
etozan ume ta nagusiai arrera txeratsua egin bear, derrigor. Egun zoraga-
rriak areik!

Eta orduantxe edo sortua da Larra'n urterik urte ain indartsu bizi izan
dan Teresatxo deunaren Alkartea, erderaz «Pia Union». Urrengo urtean
—1926'an— beintzat, altara barri bi ipifii ziran eleiza ontan, bata Praga'ko
Jesus Umeari eskifia ta bestea Teresatxo deunari. Altarok, baifa, eleizan leku
larregi artzen ebela-ta, Jesus Umearena —altara nagusiaren oifietan eskuma-
tik egoana— 1952'an, eta Teresatxo deunarena —altara nagusiaren ezker al-
dekoa 1964'an kendu ziran. Teresatxoren alkarteak urte txalogarriak ezagutu
dauz Zornotza'n; 1947'an esate baterako, Teresa deunaren eriotzatik berroge-
tamargarren urtea zala-ta, jai bete-beteak ospatu ziran komentu ontan; or-
duantxe erabarritu zan, Aita Jose Luis zuzendari zalarik, eta orduantxe sortu
zan, Alkarte orren erraietatik, gaur be oso loratua dagon Larra'ko Kristau-
lkasbidea: ainbat eta ainbat umek berton ikasten dabez, ogei urteotan, gizo-
nok Jainkoaz ditugun betebearrak.

Azkenez, ba-da beste alkarte bat, Isidro deunarena; an, 1919'an ospatu

zan lenengoz emen inguruko baserritar guztion artean, eta arrezkero, utsik
egiteke, ospatu izan da, bere egunean mezea, itzaldia ta eliz-bira egifik.
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Airea: Bilintx'en Loriak

Lore artean larrosa eder,
eguzki pitxiz betea:

amas etenak narabil larri
barne oifiaze tristea.

Zure ondoan naukazu orain
biotza penaz ases;

neure samifia esaten no'a,
Larrdko Ama maitea.

Zu eder zara baratz onetan,
muifio zurian jarria:

zelaiak aundi, mendiak orlei,
dana maite-suz josia.

Karmeldar seme biotz zabalen
lurrunkai leunez ornia,

otoitz beroa goiz eta arradti
ioatzu eten bagia.

Ostoa nézu bira-biraka
nora-ezean nhoana,

lurreko lokatz zikin artean
ustege jausten nazana',

arria nozu, 0so txikia,
urak oldez daroana.

Zelan nik esan, bertso zZimelez,
barruan jazo yatana?

Zu baizen ona banintza, Maite,
ez legoke, ez, samifiik;

ez biotzetan arantz-eztenik,
€z begietan negarrik.

Zu Erregifia altsu zara-ta,
zegaitik gabiltz tristerik?
Erri bat dozu gartsuki maite,

samifiez berau zegaitik?

AMARI

lez

OIUKA

Ezta protesta, ezta asarre
nire agoak difiona:
gizadiaren biurkeria
ezesten dogu lenena;
argia dogu beti maitatzen,
ez dogu nai asperena,
egia dogu zfiez autortzen,
egirik lau ederrena.

Zugatz ta muifioz inguratua,
eder da zure aulkia,
baifia praillegai gazteok dira
Zuretzat aintza biza;
zure deiari erantzun dautse
beterik zure antsia,
i'emen dituzu izan gurarik
betikoz zure koroia.

Zu emen zara —noiztik ez jakin—
Ama t'Erregifi batera.

Zure magalpe bigun eztian
modurik asko ta era

zure semeak asmatu dabez
emon naiz zuri jaiera

€zin, €z, neurtu onein oiuen
sakona, ezta luzera.

Zure buru-gaifi koéroi bikaifia
jarri guraz gu gabiltza;

ezpedi  arro-puzkerizkoa,
ezpel pitxiz be arrotza;

biotz-ikaraz, erruki-oiuz,
barren-mifiez aberatsa,

izan bedi bai, Ama laztana,
gure biotzen otoitza.

71



Argin ta lugin, lurtar ta itxastar, Begi dizdiza goiz eta arrasti

txiro ta aberats artean, zabal, noranai argiak,
zar eta gazte egifia bedi ta usain eztitan ixurka begoz
guztiok esku artean. zure koroian loriak.
Euskaldun seme jatorrak gara,
ba-dogu indarra fedean; Biotz-larrosa, egurats urdin,
orrela beitez gure semeak guztia bedi zurean.
ameska beti ortzean. Gazte leialok lurbira dana
pizt-azo beie maitean.
Len bere gaur lez, biar be gaur lez. Zomotza dana, euskal erria,
zure oifietan jausirik, bebil Jainkozko legean;
mordoka beti argi-lokarriz eta gerora, egun aunditan,
ikus beitez gaztiak. ar gaizuz danok pozean.

J. Luis Markaida
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Larrea, zeru-arnas jarioka

|.—Urterik urte AirAir

Besteak beste, gure karmeldar Probintziko komentuetatik Larra'koa dala
esan geinke eragimenik biziena bere inguruan zabaldu dauana. Ta aldikada
batzuetan auxe izan da —ta gaur be bai, nik esango neuke— Bizkai barru
ontan Andra Maria'ren santutegirik aurrenentzat joa; naiz Durango, Arrati,
Gernika aldera begiratu, naiz Asua ta Galdakano bailleretara, urte askotan
beintzat, bizkaitarrak Larra'ko eleiza auxe izan dabe euren gogozko batzar-
leku ta igestoki zoragarria. Nok biztua ete da on-gose ta irakitaldi ori? Kar-
meldarren ardura biziak emoniko frutua da nunbait; ez ukatu, otoi. Gure
aurretikoak emen daroezan berreun eta berrogetamar urteotan, egin izan da-
ben ereintza-lanari ezarri bear dautsagu ale-ekarte au.
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Bertoko patroien egape ta laguntzaz, 1712'an gure lenengo prailleak La-
rra'’ko muifio ikusgarri onetara eldu ziran ezkeroztik, emen izan gara kar-
meldarrok; egundo be palta barik, esan geinke. 1808'tik laster prantsesak
emen sartu yakuzanean, utsarte txiki bat, barriro be 1813'an len baizen go-
gotsu karmeldar bizitza asteko; geroago be, gobernuak emondako lege gaizto
bat zala-ta, 1835'an beste etenaldi labur bat; laburra bai, zorionez, gorago
aitatu dogun Diego Felix Olaeta, komentu ta eleizearen jabe egin zanari eske-
rrak, ba, prailleak komentuan jarraitu eben, aren kapellau lez, eleizako ta
kanpoko arima-zerbitzu guztiak egifiaz.

Komentuko kroniketan naikoa zeatz emoten da prailleen lan gomutaga-
rria, au da, karmeldarrak berton bizitzen asi ziranetik aurrera egindakoa.
1713'an bertan, kondaira liburuan au idazten zan: «Larra'n karmeldar orto-
zak egozala jakin zanetik jente asko etorten zan bertora, autortu ta arein
irakatsi onak artzera; eta prailleok on ikaragarria egien arimetan, il-zorian
egozanai lagundu ta gaixoai euren neke-premifietan bear ebena eskifii ta
emonik».

Urte batzuk geroago, 1748-51 bitarteko kronikan, komentu onen oifiarriak
0soz buru emonda egozala, lenengo urteetako burruka, ezezko ta oker-eto-
rrien ostean, au lerropetzen da: «lrurte oneitan asi ziran etxe onek urte guz-
tietan emon bear dabezan mixifio-lanak. Oneik zirala-ta, ainbat jente bertora-
tu zan, eleiztarrak eurotatik atera eben frutua txit ugaria izanik, eta au
lurralde ontan somatu dan gauzarik arrigarriena lez euki geinke, bear bada.
Etzan, baifia, onetan geratu urteotako nagusiaren jainkozko ataza, gogo-nai
ta barren-sua; garizuman alboetako errietara izlari ta predikadoreak bialdu-
rik, ba, Eleiza katolikuaren mastegian frutu-batze galanta egin eben; errita-
rrak alkarren leian jarraitzen eutsen, euren sermoe ta autortegi-lanakaz ar-
tzen eben guztizko mesede aintzagarria bero-bero txaloturik. Etzan gero gar
eskasagoa etxean geratzen ziran langilleak euren egitekoan ezarten ebena;

74



domeka ta jai guztietan goizeko bostetan asi ta arratsaldeko ordu biak jota
be taldeka ona etozan eleiztarrak autortu ta arima-janariz alikatzen era-
goioen».

Urrengo irurtekoan au jarten zan: «Entzute andiko mixifioak emon ziran,
eleiztarren artean ikusi zan gogo bero ta frutu ugariagaitik batez be». Kro-
nika oneik urterik urte idazten ziran, baifla batez be iru urtetik iru urtera
aukeratu ta aldatzen zan nagusiaren lanen zertzelada ta barriak emoten zi-
ranean.

Urrengoan (1754-57) au difio: «Garizuman izlariak bialdu ebazan albo
errietara, arima katolikuen artean mesede andia egifiaz. Irurte oneitan, bes-
teetan legez emon ziran etxe onek bere gaifi daukazan mixifioak. Jente asko
eleizaratu zan, eta inoiz ezautu eztan lakoxea izan zan mixifio oneitatik eleiz-
tarrak eurentzat jaritxi eben irabazia».

Urrengo irurtetako kronikeak be bardin dakar garizuma sermoe ta zere-
gifien buruz. Eta 1760-63 bitartekoan argitasun aparteko bat damosku, au
da, Gogo Jardunak aitatzen dauskuz. Orduko nagusiagaitik au difio: «Langille
amorratu agertu zan, eta erri-gizonak lez apaizak be, onenetarikoak etorri
yakozan gogo-jardun orreitara».

Zertzelada au, barriz, geituta irakurten dogu urrengo irurteko (1763-66)
kronikan: «Norbere arazoari ondo loturik ibilte onek ekartson usain onak
izaera ta mailla askotako gizonak eta emakumeak ekarten zituan Garizumaz,
urterik urte geiago, euren arima jardunak egitera etxe santu ontara bazter-
tuaz. Nagusiak ardura osoa ipifii oi eban arima orrei berak edo besteren
batek lagundu egien, ez lur ontako gauzetan bakarrik, batez be arimakoetan
baizen; eta orrela, guztiak onera eragifiak eta bestelakoturik andik urten oi
ziran. Tankera ontan eltzen ziran asko etxe santu ontara euren arimen eta
gorputzen osasun billa, ta prailleak danai lagundu oi eutsen, nai autortegian
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nai bedeinkazifioak emonaz. Nagusia etzan onegaz be naikotu, ta garizuma
aldian beste praille batzuk be bialdu ebazan alboko errietara Jainkoaren itza
aldarrikatzen. Azkenengo urtean mixifioak egin ebezan aginduta dagoanez,
eta, etorteko urteetan izlarien lana zerbait arindutearren, praille aukeratu
batek amaika itzaldiko mixifio bat osotu egiala legez agindu eban; ontatik
frutu ederra jaritxi dabe arimak, eta jaritxiko be bai, uste danez».

Urrengo sei urteetako (1766-69 ta 1769-72) kronikeak barriro zeaztu da-
roa garizuman, gogo-jardunetan eta urte barruko igande-jaietan Larra'ko prai-
lleak aspertu barik egifiiko lana. Gaifierakoetan, arako 1808'ko prantses-bu-
rrukararte, au difio labur-labur: «Arima arazoetan, gauza jakifia danez, ondo
lagundu eutsen eleiztarrai».

Prantses-eraso aldiaren ondoko urteetan, 1835'garrenean prailleak komen-
tuetatik bota ebezan arteraifio, kroniketan ez dogu berarizko gauzarik aurki-
tzen, baifia legezko sermoiak egitea ta beti lez arimai laguntzea ondo egin
zan, antza danez. Ori atera daikegu beintzat kronikeak bein ta barriz difios-
kun esakune ontatik: «Arima arazoetan, jakifia danez, ondo lagundu eutsen
eleiztarrai».

Eta era onetan, egundo be nekea zer zan ez ekiela, nagusia menpekoen
berogarri zalarik, lan egiten eben praille zintzoak. Orrelaxe amaitu zan La-
rra'ko prailleentzat lenengo eunkada au, naikoa luzatua; santutegi ontan bizi
izan ziran, beti langille, baifia oraingoan euri-jasa baltz baten menpean ziran,
eta jakin ez zelan urtengo ziran bertatik. Eta egia esan, berrogei urteko ixillal-
dian latz samar zirikatu ta oldartuak izan ziran, dudarik barik. Gero, alan
be, euren komentu ta eleizeaz, barriro eurenean gogortu ziranetik, argi-urra-
tze eder antzera zabaldu zan Bizkai'ko lurralde nasaietara arein jainkozko
eragin bete-betekoa.
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11.—1876'tik aurrera

Berrogei urte luzeok olan igarota gero, 1876'ko bagillaren 22'an, Marki-
fla'ko gure komentutik sei praille eldu ziran Larra'ra, berton bizi izateko.
Urte-buru barri bat geunkan dizdizka, bai Larra'ko komentuarentzat bai Or-
dena osoarentzat: lengoak eta oraingoak, nor-geiagoka lez jokatuko eben diz-
dizloratze ortan.

Larra'ko kronika, esan dogunez, urte orretan asi ta aurrerantzean, liburu
barri batean idatzi zan; baifia zeaztasunetan ezta aurrekoa baizen arduratsu,
ta prailleen arima-jarduketen goraberak jarten ebazan zertzelada asko, emen
eztira agiri. Baifia, emen be, aurkitu geinke gauza ederrik.

Gaiflera ez dago zetan nekaturik Markifia'tik etorritako sei prailleak, len-
dik emen bizi ziranakaz batera, euren egikizunak zintzoro beteko ebezala
esaten. Eta egiteko orreitan bat, gora andikoa, Kristo'ren fedea errietan erein
ta zabalduaz, arimak zeruratzea zan. Eta gai au guk karmeldarrok bigarren
izate bat legez dogu-ta, orretan etziran alperrik ibilliko ziur-asko.

Komentuko liburuetan argibide askorik aurkitu ezagaitik be, ba-dogu orre-
tan ikasbide bizia emon euskun karmeldar bat, Euskalerri osoan entzute za-
balekoa: Aita Jeronimo Garaitagoitia Agirre; Zornotza'ko semea berau, 1846’
ko iraillaren 30'an jaioa. Karmeldarrak Prantzia'tik etorri ondoren, laster
jantzi eban Markifia'n karmeldar soifiekoa. Ta denpora gitxi barru ospetsu
egin zan sermolari lez; Elias igarlearen ideko, garra erion agotik. Inguruko
jairik eta jazokunik zaratatsuenetan Jeronimo Aita agertzen zan izlari: Bego
fla'’ko Andra Maria'ren koroatze jaietan, Berriotxoa'ren azurrak ekarkeran,
eta abar. Mixiolari lagun Dima'ko seme, Saturnino Ozerin Aita erabilten eban;
eta Kastilla errietako komentuak barriztatzen ebiltzala be, Euskalerri'ra efor-
ten ziran biak garizumako sermoiak egiten. Erroma'n be sei urtez egon zan,
baifia amesik gozoena Euskalerria'n lan egitea, nunbait.
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Larra'ko nagusi izan zan 1880-85 bitartean. Komentua apaindu ta jazten
ainbat lan egin eban: 1884'an, esan dogunez, organu barria jarri, Paris'ko
Cavaille-Coll etxetik ekarrita; 1885'an, komentu inguruan lur-zati barriak ero-
si, ortua ipar aldetik batez be nasaitu ta ormaz inguratu. Orrezaz gaifiera,
autortegian eta pulpituan be oso langille ebillen, etzan ifioiz nekatu arima
zeregifietan. Baita, nagusiaren egitekorik beifilena danez, menpekoai, bera
aurrelari zala, lan egiten erakutsi be. Bizkaia'n erri gitxi geldituko yakozan
itzaldiren bat egin barik. lzatez biotz-samur ta bero; euskera gozokoa. 75 ur-
teko, oindifio sermogintzan ebilkigula, ementxe Larra'n il yakun 1921'ko
azillaren 21'an.

«Larrea —difio idazle batek— edo umetatik euskeraz esan eta entzun do-
gun lez, Larra, arimen larra dala esan geinke. lzan be, arimak Jaungoikoz
iarratzen alegifiak egin dabez bertoko karmeldarrak. Andaparak, errotarako
urak batuta daukaz, arto ta gari-garauak eioz ainbestentzako janari indartsu
izan daitezan. Karmeldar prailleak olantxe, Karmen'go Amaren magalpean ari-
mak Jainkoz bete ta azkortzen ekin dautse urterik urte, berton diran epe
luzean, sekula be aspertu barik. Labea gori, opillak guri. Ikusgarria benetan,
orain eun urte ta gero, kapa zuria besapean artu ta erririk erri, antxifia
beintzat oifilez geienetan, karmeldar predikadoreak ebiltzanean. Eta, egia esa-
teko, Larra'n bizi izan diran mezako praille guztiak izan yakuz, gitxi-asko,
mixiolari. Au Larra'n eta albo erri danetan edonok daki».

Larra'n beti, garizuman, Gogo-jardunetan, Aste santuz, Kristo'ren, Andra
Maria'ren eta Jose doatsuaren jaietan, Domusantuz eta abar ez-ezik, beste
Santu askoren jai-egunetan be lan asko dagokigu bertoko prailleoi: zenbat
erri jai ta ermita-jai diran berton eta ingururetako errietan; orreitara, eurrez
deituak gara gaur be. Origaitik, emen nainoz izan dira zazpi-zortzi sermolari,
dei guztioi erantzun al izateko. Sermoiok geienbat euskeraz izan oi dira,
naiz-ta erderaz be ifioiz jardun. lzlariotatik batzuen zarraparrak aitatuaz ifior
ez dogu sasipean itxiko.
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Onetariko bat dogu, guztiz izen andikoa, Aita Martin Uriarte Odriozola,
1879'ko bagillaren 27'n Zeanuri'n jaioa. Umetatik ekarren amaren ugatz ar-
tean ikasi eban euskeraganako grifia bizia, ta bere bizitza guztiko arazo bi-
kaifla auxe izan zan: idatzi, orraztu ta ikasi. Ainbat urtetan izan zan Larrea'ko
nagusi, baita Begofia'’koa ta Markifia'koa be. Ementxe, Larra'n, bizi izan zan
berrogetamar bat urtean, naiz-ta jarraian lez, ta ementxe il zan 1962'an,
larogeta bi urteko zala. «Karmen'go Argia»-ren zuzendari izan zan aldikada
baten, baita 1908'tik 1917'ra komentu ontan euki genduan latin-eskolako
Irakasle be, aurrerago. Baifia aren arlorik beifiena sermogintza zan. «Burua
argi, samea garbi ta zer-esan ugari» lelotzat ebala, or ibilli yakun, sekula
gogaitu barik, Bizkai'ko pulpitu guztietan. Esan daiela, bai, Aita Martin'en
sermoien barri eleizetatik oraintsu kendu dabezan makifia bat pulpituk. Bere
zartzaroan esan oi eban: batez beste, berak uste ebanez, emeretzi milla ser-
moi lez predikau ebazala. Sermoiok Bizkai'ko lurraldeetan izan ziran, ba-
tez be.

Gu gazte gifiala A. Polentzi Kortazar Intxaurbe, 1882'ko bagillaren 28'n
Zeanuri'n jaioa be, oso entzute betekoa zan. Arantzazu'ko komentuan ikas-
urteak osotu ta gero, karmeldar egin ta urte mordoan emen ibilli yakun au
be, Bizkaia'n eta Gipuzkoa'n sermolari. Gizon jaioa zan itzaldi ederretarako;
sama gozo, biotz andi, esaera atsegingarrilcoa; ba-eban ifiundik be gatza
ta berakatza. Bere bizitzako azkenengoan, ia ogetamar urtez, Ameriketan bizi
izan zan, Euskalerri'ra begira beti, ta atzenez, larogeta bi urteko, Peru'n il
yakun 1963'ko azillaren 14'an.

Beste bat, euskal izlari punterengoa au be, A. Apolinar Ibaibarriaga Oregi
dogu, 1882'ko maiatzaren 5'an, Garai'n jaioa. Luze, sendo, eder gorputzez;
abeslari ta sermolari, erririk erri amaikatxo zorabiatu ebazan! Sarri szan
zan gure komentuetan nagusi, ta izlaritzan berak egiana besteak be egitea
eder yakon. Tamalez, gazterik makaldu yakun, eta biotzeko mifiez gorriak
ikusi ondoren, Jainkoak berera eroan euskun, oraindik guztiontzat itxaropen
eder zala. Euskera gozo, arin, barrukoia zan berak erabillena.
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Gizaldi onen asieratik onuntz Larra'n izan doguzan izlari bikaifien izen-
zerrenda, olako neke andi bagarik, luzatu geinke. Asko izan dira, gaifiera,
berton arima arloan asi ta Ameriketara ta India'ra mixiolari joan bearrez,
emengo zeregifiak itxi dabezanak. Eta emen, askotxo illak izan arren, gure
erritarrak aiztu barik daukiez Berriz’ko seme argi AA. Jazinto, ljinio, Ker-
man; lIgorre'’ko Juan Gabriel Arrieta Aita, Zeanuri'ko A. Zipriano Emaldi,
Lemoa'ko A. Ermenejildo ta A. Urbano Manzisidor, Etxano'ko A. Jeremias Pe-
rea eta Ormaetxea'tar Lontzi A., Zornotza'ko A. Ebaristo Astobitza ta gai-
flerakoak. Eta onen guztion gaifietik Juan Antonino Irubiarte A., Orozko'ko
Olarte'n eta Billaro'n arimazain bizi ondoren, karmeldar egin zana. 89 urte-
rarte sermolari ibilli yakun, oso maitatua ta ederretsia. Errietan, Aita Kili-
mako ifiotsen.

Gure komentuko kronikara barriz itzulirik, 1927-30'ra bitartean —A.
iVlartin zan nagusi— au irakurten dogu: «Kondairarako bidezkoa da emen
jartea Larra'ko praille-etxeak Euskalerri'ko jenteen aurrean eukan izen gora-
garria, bertoko euskal sermolari argiai eskerrak batez be. Andik eta emendik
oso billatuak ziran emengo Aitak; mixifioak, irurrenak, santuen sermoiak
eta abar egiteko, eurokana jo oi eben inguruetako parroku jaunak. Norai-
floko entzute ta on-erestea euken prailleok jakiteko, naikoa da 1930'ko gari-
zuman bakarrik aste guztiko lau mixifio emon zirala, amabi irurren edo lau-
urren eta beste arrats-itzaldi batzuk; amaika parrokitan egin ziran Aste San-
tuko itzaldiak aitatu ezta be, garizuma ontako sermoi ta itzaldiak berreunetik
gora izan zirean».

Urrengo urtean argiago daukagu karmeldar prailleak emen egindako ga-
rizuma-lana. Berton, sei urteko bizitza (1931-36) izan eban, euskaldunen
artean, naiz Bizkaia'n naiz Gipuzkoa'n guztiz begiko eben Karmen'go Argia
eritxon aldizkariak. 193Tko garizuma-lanaren barri onela dakar: «Dima'n,
epaila asikeran mixifio santua emon dabe Apolinar eta Errapael karmeldar
Abak. Egunoro gizozte aundia elexaratu da, eta onura ugarirako izango dala
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entzun dogu. Amoroto'n, epaila 6'tik 15'ra, belguntza deuna ospatu dabe Mar-
tin eta Lontzi Aba karmeldarrak. Amoroto'ko kristau zintzoak mixifio egun
orrei ondo baifio obeto erantzun dautse. Erri osoa goiz ta atsalde gogotsu ele-
xan biltzen zan ta albo errietatik be asko etozan. Lezama'n, epailla 22'g. asita,
tnixifo santua ospatu dabe Aita Martin eta Errapael karmeldarrak. An bai
batzen zala gizoztea! Bertokoakaz etozan osoan Larrabetzu, Zamudio, Derio,
Sondika, baita Galdakano'tik be asko. Gabika'n, irurren bat mixifio antzera
emon dau A. Martin'ek. Ispaster'en, bosturren bat Aita Juan Antonino kar-
meldarrak, erri osoa etorten zala. Elantxobe'n Jose deunaren aurreko bost
egunetan itzaldi ederrak egin dauz A. Errapael karmeldarrak. Mundaka'n Jose
Deuna'ren irurrena A. Martin'ek. Garai'ko elexan laurrena A. Juan Antonino,
K. O.'ak, Jose deun egunean asita. Bedia'n, irurrena A. Errapael, K. 0O.'ak,
Abar-egunean asita. Eskoriatza'n, irurrena A. Doroteo, K. O.'ak, Jose deun
aurreko egunetan eta bere jaian. Aonez gaifiera Aba karmeldarrak garizuma
igandeetako itzaldiak egin dituez Arratzu'n, Durango'n, Larra'n eta Lekeitio'n.
Aste Gureneko txonitzak, barriz, egin dabez Amorebieta'n, Etxano'n, Berna-
goiti'n, Durango'n, Artea'n, Bedia'n, Zaratamo'n, Basauri'n, Etxebarri'n, La-
rrabetzu'n, Lezama'n, Arratzu'n, Ea'n, Bermeo'n, Lekeitio'n, Otxandio'n, Mon-
dragoe'n eta beste erri batzuetan».

Gorago aitatu dogu emen Larrea'n, Ixidor Deunaren eguna, 1919'tik
asita aurrera, ospetan egin izan dala beti. Urte orretan bertan, bagiliean, au-
rreko illean izandako jaiak gogoratzean, au dirakurgu aldizkarian: «Lugifien
zaindari maite dan Ixidor Deunaren jaia, beste urtietan lez, andikiro ospatu
da Larra'ko eleiz ospetsuan. Meza nagusira inguru guztia batu zan txun-txun
eta txistu eta zipunpa sofiura. Gorespena Errapael Abak ederto egin eban.
Meza ondoren Ixidor Deun irudi ederragaz eleiz-ingurua landa ta bitxabaletik
zear egin zan, geralditan soloen onespena egifiik. Abestiak erri osoak gogotsu
abestu zituan. Eleizkizun ostean, goiz ta arratsalde, euzko dantza garbia ugari
egon zan».
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Jai onetan gure prailleak naikoa zeregin izaten dabe eskabide guztiai eran-
tzuten. «<Egun berean —difio aldizkariak— Deun onen itzaldia egin eben: Di-
ma'n Aita Martin'ek, Gaztelu-Elexabeitia'n Lontzi Abak, Zaratamo'n Adiren
Abak, Ajuria’'n A. Juan Antonino'k eta Arantzazu'n Jazinto Abak». Urrengo
urteko jaiagaitik au difio: «Larra'ko eleizara egun orretan sekulako notintza
eldu zan goiz eta arratsalde, gizonezkoetan batez be. Zornotza'ko Sindikato-
koak eta Aberedun Alkartasunekoak erabagi eben batera jai ori Larra'n, au-
rreko urtietan lez, albait ondoen ospatutea, ta olantxe ospatu be egin zan».
Ta arrezkero guztian be bardin. Nik ogeta bi urte daroadaz Larra'ko komentu
ontan eta ba-dakit orren barri; ifloiz iru itzaldiraifio egin bear izan dodaz
egun orretan, ango ta emengo lugifiak euren zaindari Ixidor deuna goratzera
deituta. Aurten berton, meza, itzaldi, eleiz-bira, txapliu ta bazkari, jai zora-
garria!

Urrengo urteko (1932) garizuma-lanak: «Larra'tik egin dabez Durango'n,
Abadifio'n, Arratzu'n eta Larrea'n. Gogo ifiarkunak edo mixifioak: Lontzi Abak
Arrankudiaga'n; Aita Juan Antonino'k Mafiari'n; Aita Martin'ek Garai'n, Elan-
txobe'n eta Getxo'n. Aste gureneko itzaldiak: Arratzu, Bedia, Arrankudiaga,
Bernagoiti, Etxano, Larrabetzu, Lezama, Garai ta Getxo'n». Bagillekoak aita-
tuaz, onela: «Bagillan Larra'ko karmeldarrak or-emen edozenbat itzaldi izan
ciituez. Ona batzuk: Aita Juan Antonino'k: Jesus'en Biotza Fruniz'en eta Iba-
rruri'n; Andoni deuna Larrabetzu'n, eta Etxano'n, Juan deuna, Ergoien'en.
Lontzi Abak: Gaztelu-Elexabeitia'n Jesus'en Biotza, Gokaxuena ta Andoni
deuna; Gorozika'n eta Arrankudiaga'n, Jesus'en Biotza; Larra alboko base-
lizan, Juan deuna, ta Elantxobe'n Kepa deuna. Adiran Abak: Andoni deuna,
Euba'n. Jose Inazio Abak: Arratzu'n Jesus'en Biotza ta Andoni deuna; Al-
biz'en, Jesus'en Biotza. Simon Abak: Jesus'en Biotza, Euba'n; Andoni deuna,
Lemona'n. Aita Martin,ek: J. B. irurrena Arrieta'n; Jesus'en Biotza Urduliz'-
en eta Getxo'n; Juan deuna ta Gokaxuena Ubide'n; Kepa deuna Lemona'n».
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Eta orrelaxe urte guztietan. Udabarri, uda ta udazkenean, gelditu barik
ebiltzan lanean Larra'ko prailleak. Teresatxo ta Teresa Amaren jaiak bede-
ratzi-urren eta itzaldiakaz ospatzen dira beti, jente asko baturik. Baifia
Karmen'go Amaren eguna ta urrengo domekea dira guretzat jairik ederrenak.
Urtero egin izan dira andikiro. 1936'garren urteko jaiak aitutuaz, au dakar
«Karmen'go Argia»-k: «Larra'ko txoko ederrera oste edo jente andia etorri
zan; batez be Karmel'go Amaren egunean eta urrengo domekan. Jai eder-be-
giragarriak izan be karmeldarrak euren Amaren omen eta deduz egin oi
dabezanak. Bederatzi-urrena 7'garrenean asi zan; eta goiz eta arratsalde elei-
zea bete-bete egifilk egoan. Abeslariek, nai goxekoak nai arratsaldekoak, gozo-
gozo abestu eben».

Bere egunekoa be ba-dakar. Onela: «Bere egunean, illaren 16'an, toki
asko ta urrindik jentetza andia Larra'ratu zan; batez be meza nagusitan.
Ravanello'rena abestu zan. Itzaldia Iriarte josulagun azkarrak egin eban. Arra-
tsaldean, Agurtza, itzaldia Aita Lon'ek, eta Aita Santuaren Onespenaren ostean
ibildeuna ta abar. Jai ederra, egitan! Urrengo igandean be Aste-Zalekoak jai
begikoa egin eben. Goizean, seiretan, Jaunartze nagusia, amarretan mezea
abestua, Goikotxea'rena. ltzaldia, Simon Abak. Arratsaldean, beste urteetan
lez, iflozkorik geien batu zan. Agurtza ondoren, itzaldia Aita Jagoba Onain-
dia'k eta gero ibildeuna ta Onespena, abesti eder ta guzti. Jai txalogarriak
karmeldarrak Larra'ko txadonan eratuak!».

I11.—1936'ko gerra ostean

Eta, urteak joan urteak etorri, olan aspertu barik. Anai arteko gerra,
Larra inguruan beintzat, amaitu edo zerbait gitxitu 1937'ko maiatzaren azke-
nerako egin zan. Eta urte orretan, gorago esan dogu, naikoa ondo jaitu zan
Karmen'go Amaren eguna. Baita urrengo urte bietan be, etxeko kronikeak
difoanez, ederto samar, garai artako giroak izten ebanari jarraituaz. Goiz
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ta arratsalde, jente naikoa, batez be urrengo domekan. Urte oneitako izlari
gartsua A. Simon dogu, Markifia'ko semea. 1940'an be erabat egin zan, bede-
ratzi-urrenean itzaldiak goizean euskeraz eta arratsaldean erderaz eukirik.
Karmen'go Amaren eguna etzan, orraitifio, ain ederra izan, euria zalako; goi-
zeko itzaldia Bonifazio Orbe apaizak egin eban eta arratsaldekoa A. Tirso
karmeldarrak, Bernagoiti'’ko seme ta euskal sermolari oso bikaifiak. Urrengo
domekaz, eguraldi ederrak lagunduta, jai andia egin zan, Arrati aldetik batez
be jentetza ikaragarria bertoraturik.

Eta edu onetan, gerra zala-ta makalalditxoren bat izan ba'eben jaiok, ba-
rriro be laster biurtu ziran lengo edertasunera. Obeto esan: len baifio be
barru-irakin geiagoz ospatzen asi ziran. Lengo izlariak, egia, batzuk illak
ziran eta beste batzuk —gudaren frutua!— Prantzi'ra, Ameriketara ta itzal-
pera sakabanatuak. Luzarorako? Ez, demontre! 1950°'tik aurrera, len baizen
edo adoretsuago euren arazoan, sermogintzan jardunak dira Larra'ko prai-
lleak. Gazteen artean izlari barriak agertu yakuzan, eta zar eta gazte, alkarren
leian, erriz erri ibilliak gara ogei bat urtetan. Bizkaia'n ezta erririk, ez andi ez
txikirik, karmeldar kapa zuria sarri ikusi ez danik.

Eta lan izugarri onen koroia lez, 1960-63 bitarteko kronikeak au difiosku:
«Lekaretxe ontako Aitak, Santuen itzaldiak, mixifioak, Gogo-ifiarkunak, iru-
rrenak Pazko-aldirako, ta abar, urrengo parroki oneitan egin dabez: Amore-
bieta, Etxano, Durango, Mafaria, Otxandiano, Gaztelu-Elexabeitia, Muxika,
Arratzu, Arrazola, Igorre, Zeanuri, Ipifia, Undurraga, Usansolo, Urduliz, Albiz,
Bermeo, Bilbao'ko San Anton, Begofia, Zamudio, Lezama, Arrieta, Errigoiti,
Belendiz, Ibarruri, Erefio, Larrabetzu Beko ta Goiko, Urkiola, Mefiaka, So-
pelana, Ajuria, Axangiz, Mendata, Dima, Gatika, Markina, Berriatua, Goro-
zika, Munitibar, Zaldibar, Berriz, Bengoetxe, Galdakano, Lemona, Ispaster,
Areatza, Bedia, Eibar, Aramaio, Aretxabafeta'n. Aldikada batzuetan parrokuen
ordez egon gara Etxano'n, Erletxetan, Urkiola'n, Arrazola'n, Zuazo'n, Bengoe-
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txe'n, Durango'ko San Fausto'n, eta abar. Baita eten barik joan, udaldian,
Gorbea'ra, Belatxikieta'ra, Urkiola'ra ta Bekea'ra be domeka ta jaietan».

Goazen aurrera. Lan orri dagokion barri emoten ezta gitxiago 1963-66
bitarteko komentu-kondaira. Irakur: «Larra'ko komentua, bere arima-arlo
zarrari ekifiik, barru-bizitzaren argi-erdia lez dogu, baita emen inguruko pa-
rroku ta arimazaifiak laguntzaille billa jo oi daben tokia be. Nozean beingo
itzaldiak, irurrenak eta bederatzi-urrenak alde batera itxita, ona emen era-
kusgarritzat irurte onetako lenengo garizuma bietako lanak». Eta pizkat la-
burturik aitatu daiguzan, naikoa da-ta, garizuma bi areitan predikau ziran
txandak: 1964'gko. garizuman, mixifio, Gogo-ifiarkun, irurren eta Aste santu,
guztira ogeta bi txanda edo ekitaldi luze; 1965'garrenean be, era berean,
beste ogei txandaren barri emoten dausku. Ta orrela 1966'n eta 1967'n be.

Aurtengoak, barriz —1968—, besteak baifio askoz ots andiagokoak izan
dirala, nok ez daki? Karmen'go Amaren koroatzea dala bitarteko, Gabon
ostean batzar bat euki genduan prailleok. Koroatze egun andirako berotu egin
bear zan jentea, ta ortarako garizuman mixifio ta irurrenak emotea begi-
tandu yakun erarik egoki ta onurakorrena. Orduko berbak etziran berbaro
uts izan. Erabagi ta egin. Orren lan andia aurrera eroateko bertoko meza-
prailleok bakarrik ez gintzazala naikoa ikusirik, beste komentuetako izlari
punterengo batzuei be dei egin geuntsen, eta geure artean izan genduzan la-
guntzaille Altzo'tik etorrita A. Leon Aranguren, Aita Jenaro ta Onorio Mar-
kifia'tik etorrita, ta Aita Jose Luis Eibar'tik ona etorrita. Bertokuok eta kan-
pokuok, danok nastean, batzuk orain eta gero besteak, alboetako errietara
mixiolari jo genduan.

Erririk errizko mixifio zabal oni aurtengo Auts-egun biaramonean, au da,
zezeillaren 29'an emon yakon asiera. Lenengo irurrena, zezeillaren 29'tik epai-
llaren 3'ra, iru tokitan: Garai'n, A. Eusebio Etxebarria'k; Mendata'n, A. Luki
Agirre'k, eta Arratzu'n, A. Pedro M. Dufiabeitia'k. Garizumako lenengo astea
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—epaillaren 3'tik 10'ra— zortzi tokitan egin zan: Dima'n, A. Pedro Mari'k;
Artaun'en, A. Eusebio'k; Oba'n, A. Onorio Gerenabarrena'k; lgorre'n, A. Jose
Luis Beobide'k euskeraz ta A. Jesus Ormaza'k erderaz; San Kristobal'en,
A. Luki'k; Urkizu'n, A. Jagoba Onaindia'k; Zeanuri'n, A. Jenaro Larruskain'-
ek, eta Arteaga'n, A. Leon'ek.

Garizumako bigarren astean —epaiilaren 10'tik 17'ra— lau erritan egin
ziran itzaldiak: Bedia'n, A. Pedro Mari'k eta A. Luki'k; Abadifio'n, A. Jena-
ro'k; Berriz'en, Aita Onaindia'k eta A. Eusebio'k; Gernika'n erderaz, A. Jose
Luis'ek. lrugarren astean —epaillaren 17'tik 24'ra— lau erritan: Gautegiz-
Arteaga'n, A. Eusebio'k; Zornotza'n, A. Jose Luis'ek; Abadino'n, A. Jenaro'k;
Kortezubi'n, A. Luki'k. Laugarren astean —epaillaren 24'tik 31'ra— bosi
erritan: Lezama'n, A. Jenaro'k euskeraz ta A. Pedro Mari'k irurrena erderaz;
Zamudio'n, A. Pedro Mari'k irurrena erderaz; Gernika'n, Aita Onaindia'k eus-
keraz; Zaldibar'en, A. Jose Luis'ek; Larrabetzu Goiko'n, A. Eusebio'k. Pasifio
astean —epaillaren 31'tik aprillaren 7,ra— bost tokitan: Zaldibar'en, A. Je-
naro'k euskeraz; Arantzazu'n, A. Jose Luis'ek; Zamudio'n, A. Eusebio'k eus-
keraz; Zornotza'n, A. Jesus Ormaza'k erderaz; Gatika'n, A. Leon'ek. Aste
santuz —aprillaren 7'tik 14'ra— Bedarona'n eta Otxandio'n, A. Eusebio'k;
Munitibar'en eta Bermeo'n, A. Luki'k; Sopelana'n, Aita Onaindia'k; Undu-
rraga'n, Aita Mariano Agirre'k; Etxano'n, Gernika'n eta Bedia'n, A. Pedro
Mari'k; Errigoiti'n, A. Benito'k; Gatika'n, A. Leon'ek; Zeberio'n eta Durango'n
zazpi berbak, A. Jenaro'k; Zornotza'n, A. Sebastian Lejartza'k.

IV.—Kapa zuria aizetan

Bai, onela ikusi izan da nainun, berreun ta berrotemar urte oneitan, Kar-
men‘'go Amaren kapa zuria, Aren dei samurra zabaltzen, Aren kutun mirariz
astunduak dauan barru-kemen bizia iragarten. Aita mixiolariok —ba ekian
erriak— mixifio egunetako momenturik egokiena artu oi eben karmeldar
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eskapularioaren jainkozko mandatua eleiztarrai iragarteko, zelan jantzi ta
frutuz eroan eurai azaltzeko. Au ez difoskue komentuetako kronikak, baifia
errietako zarrak ao batez difioe.

Onek argitu daikegu bakar-bakarrik fenomenu au: Bizkai'ko lurralde za-
baletan, Karmen'go Amaganako debozifioak, oraintxe be, barru-barruraifio sar-
tuta daukaz tantai sendo batek lez bere susterrak. Zoaz itxasaldera, ta On-
darru'tik Santurtze'ra, gauza arrigarri au aurkituko dozu; zoaz Arrati aldera,
ta Ubiea'n, Zeanuri'n, Dima'n, Igorre'n, Kastillo'n, Areatza'n, Zeberio'n, Oroz-
ko'n, gauza bardifia; zoaz Durango'rantza, ta Elorrio'n, Arrazola'n, Axpe'n,
Abadifio'n, Zaldibar'en, Berriz'en, Garai'n, Maifari'n, lzurtza'n, Orozketa'n,
gauza bardifia; zoaz Lemona, Kolazifio, Usansolo, Galdakano, Basauri, Larra-
betzu, Morga, Mungi, Lezama, Zamudio, Sondika, Asua aldera, ta oribera.
Gaurko giro zantarra gorabera, erri oneitakoak bai eraspentsu eroan karmel-
dar kutuna! Ez eroan bakarrik, baita ezaugarri orri barnetik dagokion biotz-
sua eguneroko bizi-moduan erakutsi be!

Ibargutxi, euskal idazle bikaifiak, «Otoia» deritxon bere liburuan, au di-
flosku: «Gure gaztearoan, emen Bizkaia'n beintzat, unetaraifio sartuta eroian
erriak Karmel'go Amagazko maitasun ta zaletasuna. Gazte-gaztetxo gifiala
eroan ginduezan gure gurasoak Larra'ko Karmel-etxera, ta an kutuna ezarri,
Anaidian sartu, gure buruak Karmel'go Amari eskifii ta onespena artu on-
doren, pozez gaifiezka biurtu gifian geure etxera; ez gero orain legez autoetan,
oiflez baifio» (168'garren orrialdean). Eta, urrengo orrialdean, onela darrai:
«Eleiza beti gazte da. Baita eleizkizunak bere. Sifiesmena zabaltzeko era barri
ta bide barriak erabilli geinkez. Baifia zarrak baztertu bearrik ez dogu. Len
baizen naro, jori ta emankor dogu orain bere Karmel'go Amazko eraspena.
Ta len, alako zitu ta arnari ugari ta umatuak sortu ebazan legez, baita orain
bere sortuko ditu zugatz guri ta mardul onek».

Begoz ba jakitun gure apaiz ta erritar barri-zaleak. Kondaira bakotxak
dagigu, baifia kondaira lekua dan mundu zabala beti dogu bardifia, azalez
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beintzat; Japondarrak Japon dabe ta guk euskaldunok Euskalerria, ta berton
itxi bearra daukagu geure-geurea dan zerbait, kondaira, edestia, istoria. Baifia
lur zati onetan gure aurretikoak egin eben kondaira —oitura, lege, izkun-
tza, dantza, musika, erlejifio, pentsakera— zarra albora itxirik, andik onako
zer barriak artu ta bertoratu nairik jardutea ezta jokabide zuzena. Ez! Guz-
tiok daukagu erri bat, Jainkoak emona, aitaturiko gai danokaz maminduia,
ta erri ori zaindu ta jagon gura ba'dogu, erri ortan gure asabak itxi eus-
kuezan zer guztiok be —erriaren nortasuna orretxek bai dagie— zaindu ta
jagoten saiatu bear gara. Eleiz barruan urte askuetan arimak zeruratzeko
daukaguzan gauzak ezin daikeguz bertanbera itxi, gaurko era ta indar barria-
kin eurai kemen biziagoa ezarri baifio. Auxe da Eleizearen gurari beroa,
Batikano'ko ll'garren Batzar nagusiaren ostean batez be.

Eta ba-dira mundu guztiak, eta guk, arimak eta familiak santututeko era-
billitako era bi: Errosario santua ta Karmen'go Amaren Eskapularioa. Geuk
ezagutu doguz —eta gaur ez ete?— Bizkai'ko erri ta famili asko errosarioa
cgunero esan eta Karmen'go kutuna eroatea gauzarik ederrenetarikotzat euki
izan dabenak; kristifiau osoak bai ziran, ez erdizkakoak. Ama ta etxeko andre
asko ezagutu doguz eskapulario pilloak gorderik eukiezanak, bat apurtu edo
galtzean bsste bat seme-alabai jantzi al izateko. Oraifiarte eskean ibilli diran
gure anaiak be, moltzo andiak eroiezan, zerbait emonaz egiten eutsen mese-
dea zelanbait gure baserritarrai ordaintzearren. Gure mixiolariak, barriz, 0so
arduraz egin daroe Karmen'go Amari eskifiitako sermoia. Geuk bakarrik da-
kigu olakoetan zenbat eskapulario banandu doguzan.

V.—Erromes-taldeak Larra'ra

Larra'ko muifio au lorontzi eder dogu, beti usain-jarioka. Baita argi-mutil
apaifia be, gizarteko gauan dizditsu. Eguzkiaren goiz-erraifiu pareko, esan
geinke. Argi-jario bizia, izan be, Larra'ko santutegitik urtenda Bizkai'ko erri
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guztietara zabaltzen dana. Bai, eguzkiak argitan bere bero-erdia dauan lez,
goitiko bizitza jatorrak Larra'ko txokoa dau erdi-une bikain. Ez, Larrako
eleizeak eta komentuak ixuri dauan zeru-arnasa, ezta makala, ez ifiolakoz!

Aurreko gizaldietan Begofia'lko Amarena baizen ospetsua izan genduan
bertoko iduria. Ezaguna, ta maitatua? Oba ez! Maitasuna ezta gorderik ba-
rruan eukitekoa: kanpora urten oi dausku igarri barik. Ikusi, otoi, Karmen'go
eguneko ta urrengo domekako lagun-aldrak. Eleiz aurreko zelaia ta atzera-
gokoa zabalak dirala be, ez dozuz naikoa sarri danai lekua emoteko. Zerk
ekarrita ete datoz? Batzuk Karmen'go Amari eskerrak emon eta mesede ba-
rriak eskatzera, beste batzuk Karmen'go Amari maitasuna erakutsi ta bere
ondoan egun alaitsu bat igarotera. Gazte ta zar, makifia bat pekatari be eldu
izan da Larra'ko Amaren oifietara. Ta, Amak, bere altara erdiko Erregifi-
aulkitik guztientzat izan dau —ta dau— irribarre gozo bat.

Eta beste egun berezi batzuetan bertora egin diran peregrinazifioak?
Orreik be asko izan dira, ziurrik asko, liburuetan ainbeste zeaztasun aurkitu
ez arren. Aita Doroteo'k, 1925'an egifiiko Larra'’ko monografian, au jarri eus-
kun: «Santutegi onek ditun berreun urte luzeotan peregrifiazifio asko ta
entzutetsuak egin izan dira ona, zenbatu-ezin ala erri Karmen'go Amaren
oifietan auspezturik; baifia noiz ta zelakoak izan ziran difloskun zeaztasunik
ez daukagun ezkero, naiz-ta gurari bizia itorik, ixillean itxi bear eurak».

Baifia, ez ikaratu. Gorabera ortan be, gizaldi oni begira beintzat, eztogu
orren motza Larra'ko kondaira liburua. Mende onen asieratik ba-dira kronika
batzuk oso jakingarriak. 1904'an, esate baterako, Andra Maria'ren Sorkunde
Garbia sifiistu bearrekoa zala erabagi zanetik berrogetamargarren urtea bete-
ten zala-ta, Larra'ra egin ziran erromes-egun andi batzuk aitatzen ditu. Iru
batez be; Durango aldetik, Arrati'tik eta Bilbao'tik egifiak irurok.

Lenengoa, Pazko-maiatzekoz edo Pentekoste bigarrenez egin zan, Durango
inguruko txaunburuak eratuta. Egun atako zertzeiadak emotean, au jarten
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dau kronikeak: «Zornotza'ko eleizatik Larra'’ko komenturaifio luzetzen zan
Durango aldeko jentetza ikaragarria, balkoi guztiak dotoretzen ebezan zin-
tzilikari, apaindura, jai-jantzi ta edergarriak; komentuko aurrekaldea eder-
tzen eben orri berdezko ustaiak eta ikurrintxoak; eleiz barruan eta kanpoan
egin ziran itzaldi zoragarriak..., guzti oneik, bai, asko be asko goratu ta
dirdir-azo eben Andra Maria'ren omenezko peregrifiazifio au; ta txalo beroak
eta esker ona egoki yatorkez Larra'ko prailleai, artzipreste ta parroku jaunai
ta sifiismenaren erakuste au egi biurtu zeiten lan egin eben beste guztiai».

Arratia'tik egin zana be, urte orretan, garillaren 4'an gertatu zan. Ortarako
etziran lo egon baillera eder atakoak: Ubidea'tik eta etorri bear izanda be,
goizeko zortziretarako Zornotza'ko parrokian egozan. Andik Larra'ra eratu
zan prozesifio ederra! Bederatzi errik osotzen eben, eta erri bakotxaren bu-
ruan, txaunburu ta laguntzailleak, aiuntamentua ta kofradiak etozan, euren
ikurrin lirainakaz. Arei bidera urten eutsen Etxano'ko abade, aiuntamentu ta
erriak. Komentu ondoko zelai zabalera eldukeran, A. Karmeldar batek ondo-
etorria egin eutsen erromes gaztiai. Meza bitartean, abade bik itz egin eben
batera, eleizan eta aurreko landan. Arratsaldeko elizkizunean barriro agertu
zan, ondo agerto be, Arrati'ko seme leialak Karmen'go Amari eutsen maita-
sun beroa.

1904'garreneko urte ortan, garillaren 24'an, Bilbao'tik egin zan iruga-
rrena. Kronikeak andia deitzen dautso. Bilbo'tik Zornotza'ra, goiz-goizetik,
sei tren aparteko atondu ziran, Bilbo'tik Durango'ra Zornotza'tik zear egunero
ebiltzan tranbiak kontatu barik. Karmen'go kutuna agirian ebela etozan erro-
mesak. Azillona ta Urkixo aldunak etozan erromesen buru lez. Zornotza'ko
plazan danak batu ondoren, amabi bat milla guztiz, Larra'rantza «eratu zan
ez difiot prozesifioa, garaipenezko joatea baifio», dakar kronikeak. Eleizako
ateetan zain eukiezan karmeldar lekaideak eta Etxano'ko eleiz-gizon eta aiun-
tamentua. Eleiz barruan esan zan meza nagusia, ta kanpoan geratu ziranen-
tzat aurreko landan beste ixil batzuk. Karmeldar Aitak autortu gura eben
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erromes guztiak autortzen ebezan, eleizan eta zelaian. Arratsaldean be, eten-
bako otoitzean, amaika errosario, kanta ta gora izan zan Andra Mariaren
aintzaz.

Urte beraren azkeneruntz gertatu ziran beste erromes-aldi bi be: Zorno-
tza'ko ta Etxano'ko gazteak ziran oraingoan. Urte atan ainbeste gazte ta zar
Larra'ko Amaren oifietan auspez ikusirik, eurak be —ikasbidearen indarra!—
onantza zuzendu ziran talde berezietan, eta birritan zuzendu be, euren eleizgi-
zonak buru ebezala. Biotz pozez ta begiak negar-tantoz, ementxe eskifii eutso-
ezan euren bizitzak, euren egiteko ta zeregifiak, Karmen'go Ama maiteari.
Gazteok!, zatoze gaur be Ama samur onen oifietara. Berak leunduko dautzuez
daukazuezan penak, ezin-egon eta kezkak!

1925'an, peregrifiazifio bi egon ziran. Lenengoa, bete-betea, udan, Bil-
bao'ko ta Donosti'ko Karmen'go kofradikoak osotu eben. Makifia bat lan
egin genduan guk —ni ikasle gazte nintzan berton— inguruok albait eta on-
dotxoen apaintzen! Guk bai zugatz-adarretan ekarri inguruko beresietatik,
Oka trokatik batez be; gure poza bazterrok dotoretzen! Azkenbako erreska-
detan etorri yakun jentea, txaloka ta abeska. A eguna! Bigarrena, udazkenean,
Donostia'ko, Markifia'ko ta beste erri batzuetako umetxoakaz atondua izan
zan. Tren berezietan etorri yakuzan umetxo mosu gorri areik, millaka kolo-
rezko jantziz apainduta.

Urrengo urtean, au da, 1926'garreneko udan, beste olako bat Gernika,
Durango ta Arratia aldetik. Berrogetamar urte ziran, nunbait, Larra'ko ko-
mentua ta eleizea karmeldarrok barriro artu genduzanetik, eta jazokun ori
ospatu nairik eratu eben peregrifiazifio bat; garai atan be lagun-aldra ederrak
batu ziran Larra'ko eleiz inguruetan. Komentuan barriz, gertaera ari merezi
eban anditasuna ezarteko, bagillaren 22'an, Probintzi ontako karmeldarren.
A. Nagusia bere Aolkulariakaz eta Bizkai'ko komentuetako praille asko tarteko
zirala, itzaldi ta musika arrats-jai bikain bat atondu zan. Aita Doroteo zan
bertoko buru.
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Gerra amaituta laster, 1939'an, Kristo'ren Igokunde egunez, Bilbao'ko
San Anton'go Eukaristi-gurtzailleak etorri ziran, erromes-antzera. Etziran ba-
karrik be, Zornotza'n Durango'koak alkartu yakezan eta. Andik eta emendik
etozanai Larra'ko prailleak, kapa zuriz jantzita, Zornotza'ko trenera urten
eutsen, eta parrokitik Larra'ra, danak batera, joataldi ikusgarria egin eben,
Gure Jauna agirian eroanez. Egun atan Durango'ko artzipreste zan Benzeslao
Maiora jaunak —erromes bera be— itz egin eban Larra'ko eleizan.

Beste jai eder bat. 1947'ko maiatzean, Teresatxo deunaren eriotz osteko
berrogei ta amargarren urtea ospatzen zala-ta, inguruetako erri askotatik be,
jazokun ari berea emon naiez, arrigarriro Larra'ratu zan jentea. Etziran edo-
zelango gertaketak egin aurretik, mixifio-itxurea jaiari ezarri gura-ta. Ibil-
deun ikusteko bat osotu zan, karrotza eder ta guzti, Larra'tik Zornotza'ko
eleiz nagusira; au arratsaldean. Goizean, ainbat jenterentzat eleizea 0so txiki
zalako, aurreko zelaian, oltza apain baten gaifiean esan zan mezea. Egun atan
Teresatxo deunak biotzik asko beretu ebazan, eta biotzok —Aita Jose Luis
ta Libino buru zirala—, miifiez barik barruz daroagun sua erakutsi bear do-
gula-ta, orduantxe eratu eben batez be Larrea'n arrezkero umez ugari ta ikasi-
naiez ugariago agertu yakun Kristifiau-lkasbidea.

1951'an be, Karmen'go eskapularioaren zazpireungarren urtean gengoza-
lako, eleizkizun miresgarriak egin genduzan. Bertoko nagusi nintzan garai
artan, eta ondo dakit noraifioko arima-min bizia sentiduten zan ordun Larra
inguru guztian. Urte barruan ainbat «Kutun-egun» euki genduzan errietan.
Karmen'go Amaren bederatzi-urrena, eguna ta urrengo domekea oi zan baifio
ospetsuago igaro genduzan. Baifia eun urteburu a jaituteko Larra'n egin zan
gauzarik ederrena, zemendiaren erdiruntz, 16, 17 ta 18'an euki genduan iru-
rren beroa izan zan. 17'an, illunabarrean, argi ta maitalez inguraturik, La-
rra'tik parrokira eroan genduan Karmen'go Amaren irudia. Nik neuk ez dot
Zornotza'ko eleiz zabalean ainbeste lagunik ifioiz ikusi. lduria an egon zan
gau osoan, biotz leialak zainduta. Urrengo goizean parrokitik Larra'ra, bere
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aulki apaifiera, ta emen meza nagusia, Aita Seberino, Andikona'ko seme argiak
emonda. Bertoko ta kanpoko, amaika lagun auspez jarri zan Larra'ko Amaren
oifietan!

Eta, azkenez, 1963'garren urtean, Karmen'go bederatzi-urren bitartean
izan zan emen zarata, gogo bero ta zorimenik naiko, Teresa Ama deunaren
besoa genduala bide. Garillaren amaikan, eguerdirantza, eldu yakun Bilbao'tik
Zornotza'ra, ta arratsaldean egin geuntson arrera zifiez biozkorra; lenengo
udal-etxean, gero parrokian, eta andik Larra'ra. Emen gifiean guztiok, praille,
abade, erri-agintari, moja, bertoko ta kanpoko guztiok maitasun eta gar ber-
berak korapillotuta: danok Teresa Amari otoika ta txaloka. 12'garren eguna
osorik Larra'n emon eban Euskalerrian zear ospe andiz ebillen beso mires-
garriak. Ez asi kontaketak egin naita: Jainkoak eta berak (Teresa'k)
dakie bakarrik Zornotza'n zenbat belaunikatu yakezan orduan.

VI.—Aztetxea

Lenago, euskal Probintzia ontako karmeldarrak Gipuzkoa'ko Lazkau'n
eukien euren praillegai etxea, eta gazteak an egiten eben euren saio-urtea.
Baifla exklaustraziiio ostean a ezin eskuratu izan zan. Eta 1876'an, ementxe
Larra'n jarri eben dalako Aztetxea. Ta ordutik ona, loratsu ta bizi, emen
daukagu. Zenbat gazte lerden ikusi ditugun orteotan be Karmen'go Amari
eskintzenl

Zelai, erreka ta menditxoz inguratuta komentua agiri da, ta komentuan
Amaren semeak, erle langille antzera, lanari lotuak gau ta egun. Auxe baita
Andra Maria'ren baratz eder. Korutik gelara, gelatik korura, bizitza ixil ba-
rrukoian daroaz urteak eta urteak baratz jator onek.

Jainkoak beti onetsi oi dauz bere aintzarako diran lanak. Baita praille-
gaitegi au be. Urtetik urtera geituaz lez joiazan emen Karmen'go Amaren
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jantzia eskatzen eben gazteak. 1896'an ogeta zortzi ziran, ogeta zazpi urren-
goan; 1898'an ogetamarrera eltzen dira. Ta olantxe urte guztietan. 1966'ra-
ifo Larra'n karmeldar abitua artu daben praillegaiak 2.804 izan dira.

Egia da: gauza eder asko ezin daikeguz berbaz adierazo. Ezta gazte onein
bizitz bero ixilla be; ez, ezin daikegu esan onein penitentzi-bizitzatik pizkat
be. Oso misterioz betea baita, urtez urte Karmen'go Amaren oifietan loratua:
bizitza mardula, joria, oparotsua.

Alan be, autortu daigun argi, emendik urtenak dira eundaka gizon argi,
Bizkaia ez-ezik, Euskalerri osoa ta mundu zabala be euren argitasun zoraga-
rriagaz arritu dauenak. Iru artzobispu, A. Balentin Zubizarreta, Markifia-Etxe-
barria'ko semea, Kuba'n; A. Arginzoniz, Zornotza'ko semea, India‘'n; A. Anjel
Maria Perez, India'n. Eta lau obispu: A. Buenabentura Arana, Berriz'ko
semea, India'n; A. Anbrosio Abasolo, Zornotza'ko semea, India'n; A. lrizar,
Ormaiztegi'ko semea, Kolonbia'n, eta A. Rafael Lekunberri, Arazuri'ko semea,
Tumako'n.

Baita bost apostolutar Buruzagi be: A. Joakin Arteaga, A. Seberino Agirre-
beitia, A. Pazifiko Cembranos, A. Hieroteo Valbuena ta A. Benzeslao Gomez.
Apostolutar Bikari bat: A. Biktor San Migel, Lekeitio'ko semea. Ordena guzti-
ko iru Aita Nagusi: A. Ezekiel Bilbao, Zornotza'ko semea; A. Silberio, ta A.
Migel Anjel Batiz, gaur Nagusi doguna. Altaretarako bidean dagozan otsein
santu bi: A. Juan Bizente berriztarra ta A. Balbino. Mixiolari argi oneik: A.
Juan Jose Bilbao, zornotzarra, A. Juan Damaszeno zornotzarra, A. Juan Manuel
markifiarra, A. Fulgentzio dimostarra, A. Aureliano basauritarra, A. Zakarias
Salterain abadifiotarra, A. Salustiano zornotzarra, A. Diego Zabala markifia-
rra, A. Felizisimo Orue morgarra, A. Mariano Agirre abadifiotarra, ta abar...

Era ontan millaka. Guztiak urten dabe emendik, Karmen'go Amaren ba-
ratz eder ontatik. lkaragarria dogu, beraz, Larra'ko santutegi onek dauan
garrantzia. lkaragarria baita berak gizaldiz gizaldi barraiatu dauan zeruko
arnas beroa.
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VIl.—Euskal idazleak

Lumaren bitartez apostolutza egin dabenak be eztira gitxi Larra'ko prai-
lleon artean. Len, anai arteko guda aurretik ez eben gitxi egin, eta orain ez
dabiltz nagiago. Liburu oso jakingarria osotu daikegu karmeldar oneik da-
gien alderdi ortako lanari begiratuta be.

Ona erakusgarri batzuk.

Aita Martin. lzlari lez ez bakarrik, idazle gisan be lan asko egin eban
euskera ta euskal erriaren alde. Liburu askorik ez euskun argitara emon,
baifia liburutxo ta idazlan ugariak eginda joan yakun. «Karmen'go Argia»-ren
zuzendaria izan zan zati batean, eta an idatzi zituan «Baserri-gaiak» eta «Ergi
Biribillak» ez dira edozer gauza. «Maiatzeko lIlla» ta berak errietan egifiko
itzaldi meta bat argitaratu barik itxi euskuzan. Euskera gartsu ta jatorra
erabillen beti.

Aita Zelestino Gorrotxategi. Berriz’ko seme au, gaur be Eibar'en bizi da.
1886'ko urtean jaioa. 1904'an praille eskintzak eta 1910'an lenengo meza.
Larrea'n Praga'ko Jesus Umearen Kofradiko zuzendari zala, eskuliburu dotore
bat idatzi ta argitara emon euskun: «Karmeldar Lorategia» (Bilbao, 1918).
327 orrialde ditu. Euskera apaifiean idatzita dago, ta auxe izan zan urte asko-
tan karmeldar eleizetan erabilli zana.

Aita Doroteo. Euskeraz ta erderaz liburutxo politak itxi zituan. Batzuk:
«Aurtxo Jesus Praga'koaren Jaiera liburua» (Donostia, 1915); «Karmen'go
Amaren esku-liburua» (Zornotza, 1931). Eta «Karmen'go Argia»-n ainbat
lan, «Aita Gurea» ta «Praga'ko Jesus Aurraren edestia» azalduaz batez be.
Ondo ekian euskeraz, eta beti errikoi jarduna dogu.

Lontzi Aba. Bere egunetan, eten barik, nok jakin zenbat itzaldi egin eba-
zan? Baifla idazteari be ekin eutson, eta guztiz gogotsu ekin be, bai euskal
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errian bizi zala bai erbestean. «Jaungoiko-Zale»-n, «Karmen'go Argia»-n eta
«Ekin»-en, 1920'tik 1936'ra, makifia bat olerki ta lan argitaratu zitun. lzenor-
dez izenpetu oi eban geienez: Ormalda, Ormetxe, Ormaetxea'tar Kepa, Lontzi
Aba, ta abar. Txile'n aurkitzen zala, ipuin-idazti bi azaldu ebazan: «Lontzi
Abaren Ipuintxuak» (Santiago, 1947) eta «Bigarren Ipuintxuak» (Vifia del
Mar, 1948). Idazle lez ez dogu txarra; garbizale izan arren, gaurko asko baifio
erritik urrago dabilkigu.

Aita Pio Etxebarria. Gorozika'n jaio zan 1898'an. 1922'an mezakotu ondo-
ren, Kolonbia'ra joan zan, urte mordoa an egifiik. 1936'ko gerra aurretik
«Karmen'go Argia»-ren zuzendari zan ementxe, Zornotza'n. Gero, igeska, Pe-
ru'ra aldatu ta an il yakun 1945'garren urtean.

Erbestetik ibillita be, ez eban umetan artutako euskaltzaletasuna galdu.
Eta Peru'n egoala, Granada'ren «Obendien Zuzentzaillea» ta Salles'ko Fran-
tzisko deunaren «Bizitza eraspentsurako Sarrera» euskeraz ebazan ipifii. Au-
rrerago, «Kisto'ren Antz-bidea» be emon euskun, iru aldiz argitaratua. Lan
guztiok sakon eta gizonki egifiak dagoz, euskera gozo errezean beti.

Aita Gabriel eta A. Gotzon Jauregi. Aramaio'ko anai biok emen bizi izan
ziran aldikada baten, gaur Gabriel illa ta Gotzon Txile'n aurkitu arren.
Oso euskaltzaleak biok, eta langille porrokatuak. Gabriel'ek «Pisia' ta «Kimia»
argitaratu zitun. Gotzon'ek, barriz, ainbat idazlan txiki or-emen zabalduak;
beti zorrotz eta jakingarri. Euskal idazle biok merezi dabez gure txalo beroak.

Aiat Antonio Goiria. Kortederra'ko semea, antxe bai zan jaio 1908'n. 1925
an egin eban profesa, Larra'ko komentu ontan. Azken ikas-urteak Kolonbia'n
egin zitun, 1933'an Medellin'en apaiz egifiik. Gero, bertan ibilli zan mixiolari
urte pilloan; baifia ifiundik ez yakon itzali barruan eroian euskaltzaletasuna,
piztuagotu baifio. Gaur Eibar'en aurkitzen dan arren, Ameriketatik itzuli
ostean, emen bizi izan zan urte batzuetan.
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Zomotssako prailletegia. Batxiller irakasten da



Zornotza'ko karmeldar Ikastetxean batxiller ikasten daben gazteak
Gaztelugatx'en eta bertoko jolastokian



Asko idatzi dau. «Karmen'go Argia»-n, «Jaungoiko-Zale»-n, «Egan»-en,
«Karmel»-en, eta abar. Lau liburu be argitara emon dauz: «Berrio-Otxoa'ren
Bizitza» (Bilbao, 1952), «Karmen'go Amaren Eskapularioa» (Bilbao, 1952),
«Fatima'ko Ama Birjifia» (Gazteiz, 1955) ta «Goi-bidez» (Bilbao, 1968).
Liburu ederrak, azkenengo au batez be: 423 orrialde ditu, ta euskera arin
errikoian egifia dago.

Aita Onaindia. Emen daroaz amazazpi bat urte jarraian, beti euskerari ta
euskal erriari osorik emona. Oso gaitz dala difioe bere lanaren zeaztasunak
emotea, batez be kritika beresian sartu ezkero. Baifia bego emen bere liburuen
zerrenda soil bat.

Santander'ko Hoz de Anero'n etxeko nagusi zala, besteak beste, «Kar-
men'go Amaren Egutegia», gero «Karmel» izango zana, argitaratzen asi zan.
Andik iru urtera, Larra'ko nagusi zala «Milla Euskal Olerki Eder» (Zarautz,
1954) emon euskun. Eta Olantxe urtero lez arrezkeroko liburuak.

«Goi-zale», A. Pio'ren «Kisto'ren Antz-bidea» bera, otoitzez eta eraspenez
orniduta, 1956'an; Arrese-Beitia'ren «Olerkiak», 1956'an; «Bertso barri ta
Kanta zar», bilduma bi, 1957'an; «Xabiertxo, bizkaieraz, 1960'an; «Olerti»,
olerki-poesi aldizkaria sortu eban 1959'an, amar urtez bizkor jarraitu daua-
na; «70 meza fitxa», 1960'n; «lru poema», R. Tagore India'ko olerkari aun-
diaren «lllargi barri», «Baratze-zaifia» ta «Liriku eskintza» euskeraz, 1962
an; «Eguneroko Meza», Kerexeta jaunarekin batera, 1963'an; «Onbidea»,
Santa Teresa'ren «Camino de Perfeccion» euskeraz, A. Lino Akesolo'gaz ba-
tera, 1963'an; «Gure Bertsolariak», Agirre-Sariz sariztatua, 1964'an; «Onda-
rrak», Txomin Agirre zanaren idazlan txatalak batuta, 1964'an; «Jolasketa»,
1965'an; «Abarrak», Kirikifio'ren ipuin bilduma, 1966'an; Bergili'ren «Ene-
arena», euskeraz, 1967'an; «Enbeita Oleskaria», 1967'an; «Kolonbiar Olerki-
sorta», euskeraz ta erderaz, 1968'an. Itzulpen asko be egifiak ditu: Horatio'ren
«Odak», Dante'ren «Su-leza» ta «Olerti'n ainbat olerkariren lanak.
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Ba eben nun idatzi be oneik, eta beste askok. Berton argitaratzen ziran
«Karmen'go Argia» (1931-36), «Karmen'go Emaren Egutegia» (1951-56),
«Karmel» (1956-62) ta «Olerti» (1959'tik aurrera).

Eta aldizkari onein bitartez ixilleko lan ederra egin eben karmeldar gazte
ta zar askok. Euren izenak eta lanak aitatzea egoki litzakigun arren, orain
eztot astirik, ez lekurik. Bioaz, alan be, onein izenak: A. Ipolito Larrakoetxea,
A. Anbrosio Abasolo, A. Isidro Maguna, Segundo, Modesto, Elorrieta, Atutxa,
Garate, Luki, Libino, Pedro Mari, Akesolo, Juaristi, Zubizarreta, Borda, Goia,
Mitxelena, Batiz, Etxebarria...
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LARREA'KO

Euzkalerri'n  zabaleran
agertzen nonai aukeran
atxuntxur eta mendi garaiak
artzain zaindarien eran;
auzo politak arein gerizan,
beste batzuk eguberan.

Itz oneik ozen esanda

zefieri emon gaur txanda?
Bazter maite bat goraldu gura
neunke, Larredko landa,
baita bertako eleizatxoa,

solo artean ollanda.

Zokondo géldi, apala,
bakea datzan magala;

ez dau ezagun errietako
zoramen eta astrapala
zarratakoa yantzian baizen
eukiarren bitxabala.

Baserri artan arrotzak
Durango eta Zomotzdk
olagizonai dei egiteko
darabiltzen adar motzak;
goizean soillik entzuten dira
zotinka kanpaien otsak.

Dei samur eta eleizkoia,
nagia kentzeko doig;

ifior ba-doa laster arantza
itxita berorik oia

billatu guraz kistarrarentzat
beroagoa dan goia.

Bero baifio beroago
aspaldi antxe baitago

KARMENGO AMA'RI

Karmengo Ama, maitasunaren
iturburu eta arrago.

Aren oifietan aldia oi da
igarri barik irago.

Eskurakéi usapala,

aN artan dagoala,
maitetasunez zabalik dauka
bere zurizko egala.

Nok bizitzako atsekabetan
billa ez aren magala?

Ez da zetan iragarri

ez dalako gauza barri:
arako Amdk bere ondora
lagun asko dauz ekarri
eta goiargiz asetu euren
gogoetdko egarri.

Baifia oraingo jaietan

ifloz ez aifia bestetan

agertuko da eleizatxoa

arren eta abestietan;

Karmen'go Ama barriz, dizditsu
koroaturik  goietan.

Baita orrezaz gamera

usapal aren aldera
txorikumeak urtero eltzen
berari lagun eitera,

zokondo gorde artan baitago
karmeldarren asiera.

Gero, tamalez, lumatu
baifio len andik egatu.
Batzuk alan be &bi ondoan
irabioka geratu;
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baifia norbaitzuk alabearrez
erbesteraifio aldatu.

Enel Auxe aitatuta

ezin dot mifia ezkuta:
aberri maite ta beste Ama
maiteagoren gomuta,
atzerri ontan negarra baifio
garratzago dan zurruta.

Begiratu aldamena

ta illunpetan sifiesmena;
mendiak barriz, ba-leukie lez
Jaungoikodren  aifiena,
izugarrvro legor ta gorri,
lurbira onen azkena.

Ta emengo lurraldetan
ogel ta amasel urtetan,
ifloz amaitzen ez diran bide
ta ekite narrazetan,

nor ibilli ez arako txoko
maiteagaz amesetan?

Orkoak ezin igarri
erbestetuaren larri,

ta sorlekutik atzerrira iges
egin gura dabe sarri.
Emen daukie ori luzaro
txasta dauan baten barri.

Larrea, toki begiko,

ez aut ausaz ikusiko
neure bizian. Ori barruan
izan yoadan zimiko.
lgaitik emen dagon guztia
errez naieunkek itxiko.

Begiztatu ire bazterrak,
solo ta mune muskerrak,
orko Amdren arpegi mazal
ta eleizkizun ederrak...
Bafia gurari onelk oraingoz
dira niretzat alperrak.
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Alderantziz zoriona
orko biztanle askona,
baitabe ango joaleari
erantzuteko  mugona
eta Karmen'go Amdrentzako
biotzean eskerrona.

Gemika'rantza txangoan
iradu sarritan oan

bultzia, ez az ifioz gelditzen
ordoki orren alboan?

Ona etorri adi ta laster
jakingo zer galtzen doan.

Sakonean urrumeka
bide dagikan erreka,
ez dok entzuten éleiza Ortan
dagien otoi ixiltzeka?
Eure surmurra batu aregaz,
geldi ta ez adi neka.

Ni beintzat une batean
gelditu ein nok bidean,
urte luze ta motz oneitako
ibilte amai bagean

gomuta oneik neuregan batu
ta urloa egin gurean.

Auxe nire atsedona.

Ta Larredko txadona,
Karmen'go gure Ama babesten
aspaldidanik agona,

urgeldi ontan agertuko bdintz
ori nvre zoriona.

Euzkeraz ta neurtitzean
iregana zuzentzean

soifiu onegaz lillura edo

iku nai aut biotzean;

beste elerik ez, Larrea, sortu
ta i bertan jaio intzanean.

Emaldiko



Larra'’ko Karmen'go Ama Koroatu nai

|.—Zer da koroatzea?

Koroatzeak, bere barne-izatera jo ezkero, auxe esan gura dau: norbaiti
buruan ustai edo ailla bat jartea; koroi naiz ustai au era askotarikoa izan
daiteke: urrezkoa, zidarrezkoa ta abar. Eta koroia daroanak au adierazten
dausku: Erregetza, nagusitza, agintaritza; itz batean, gorengo dagoala. Baita,
erabat, norbait indartsu, trebe, jakitun, jokalari andi naiz soin-eder danean,
olakoa, ifioiz koroia buruan ezarriaz be bai, txalotu egin oi dogu. Aita san-
tuak, erregeak eta abar koroatzen dira, geienbat.

Eleizan, Kristo arantzaz koroatua agertzen yaku; Andra Marria, barriz,
Erregifi koroiaz. Onen izenik ederrena auxe da, izan be: guztien Erregifia.
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Zeruan eta lurrean Berak dau Erregifiatza. Ta, batez be, lurretik zerura gor-
putz eta arima jasoa izan zanean, Aita betikoak, bere Semeak, Espiritu San-
tuak eta aingeruak, guztiak batera, goi-aintza ta dirdira artean, zoragarririk
zoragarrien koroatu eben. Arrezkero, Erregifia buruntzaz agertzen yaku iduri
guztietan.

Baifia Eleiz Amak be Andra Maria'ren iduri batzuk koroatzen ditu, naita
askorik ez. Mundu guztiko Andra Maria'ren idurien artean, Karmen'go Ama-
rena izan da geien koroatua. Onakoak berarizko egitez eta jai-ospez osotu
oi dira, ta era ontako koroatzeai eleiz-koroatzea deritxogu.

Omenaldi goresgarri au, Eleiz Amak, Andra Maria'ren iduri batzuei ba-
karrik egiten dautse. Euskalerrian da-doguz, onetara koroatuta, Andra Ma-
ria'ren iduri banakak. Txit atsegin yakuz izen oneik: Begofia, Arantzazu,
Itziar, Arrate, Ordufia'n eta Lekietio'n Antigua'ko Ama, Durango'n Uribarri'-
koa, ta abar.

Laster, egun batzuk barru, il onen 23'an, Larra'n Karmen'go Amaren iduria
be, Euskalerriko Andra Mari lduri koroatuen artean sartuko da.

I.—Koroatzeak noiztik?

Eztira gaur goizekoak be. Bengoetxea'tar Ismael aitak, Zornotza'ko seme
ta karmeldar argi danak, an Sevilla'n orren egoki argitara emoten dauan
MIRIAM aldizkarian, koroatzeak dirala-ta, auxe difiosku: «Egikizun eder one-
tan lenengo asi zana Forli'ko Jeronimo Aita (1552-1620) izan yakun. Ba-zan
beste aberats bat, benetan Andra Maria'ren maitale gartsua, Alejandro Sforza;
onek, bizi zala, ainbat koroi, urre gorrizkoak ez gitxi, Andra Maria'ren idu-
rientzat emon ebazan. 1616'ko garagarrillaren 3'an be Batikano'ko Kapitu-
luari diru ta bitxi asko emon eutsozan, eskupeko lez. Dan-dana Andra Ma-
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ria'ren koroitarako, batez be antxifiatez eta mirariz entzute andikoak dira-
nentzat. Andik ona, koroatze goraberetan, berezko eskubidea dau Batikano'ko
Kapitulu onek; eta nun-edo-nun Andra Maria'ren iduriren bat burestundu nai
danean, eleiz-agintariak eta erri-nagusiak eskatu ta eskabide ori ondo az-
tertu ta gero, aitaturiko Batzar orrek emon oi dau ortarako bear dan Aita
Santuaren agiria.

«lru eratakoak dira koroatzeok: 1) Aita Santuak berberak egiten dabe
zanak. Onela egindakoak 15 dira guztiz, batez be Aita Santuak erbeste zear
ibilli diranean egifiak; 2) Aita Santuaren izenean —nomine Pontificis—, bere
ordezkoren baten bitartez; 150 iduri ba-dira gisa onetan koroatuak; euren
artean, bederatzi iduri Karmen'go Amarenak, 1951'an, Eskapularioaren zaz-
pigarren eunurte burua zala-ta; 3) Batikano'ko Kapituluaren erabagiz; gei-
enetan onexek emon oi dau iduri bat koroatzeko baimena» (Miriam, 1953,
178 orr.). Larrea'ko Andra Maria'ren koroatzea, gero ikusiko dogunez, biga-
rren erara etorri yaku, au da, Aita Santuaren aginduz eta izenean, Berberak
egin oi dauzan Koroatzeen urrengo maillan etorri be.

Andra Maria'k ditun izen eta deikunetatik Karmen'goa dogu berez ta iza-
tez koroatua. Kondairari jarraituaz, beti agertzen yaku Erregifia lez; eleizki-
zunetan, Karmen'go Ederra ta Erregifia deitzen dautsagu; idurietan, naiz
Elias'en odeitxoan, naiz kutuna emotean, beti daukagu Erregifia aulkian; eleiz-
oituraz, esan dogu, Karmen'go Ama izan da sarrien koroatua. Zenbat dira
onek? Aitaturiko MIRIAM aldizkariak, 1960'garren urtean, 194-197'garren
orrialdeetan, irurogeta seiren zeaztasunak damoskuz; eta oneik, 1641'an asi
ta 1960'rarte koroatuak. Onela: Italia'n, 35; Mexiko'n, 9; Espaifia'n eta Po-
lonia'n, 3; Prantzia'n eta Kolonbia'n, 2; Argentina'n, Bolibia'n, Brasil'en,
Txile'n, Palestina'n, Kuweit'en, Malta'n, Peru'n eta Portugal'en, 1. Ba-dira
beste batzuk eleiz-barrutiko Gotzaifiaren erabagi ta aginduz koroatuak. Orre-
lakoa dozu, esaterako, Begofian Karmen'go Amarena.
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Ill.—Larra'ko Iduria koroatu nai

Andra Maria'ren iduri bat koroatzeko, jakifia, olako omenez jantzi nai
dan iduriak kondizifio batzuk izan bear dauz. Oneik irurok bai, beifiik-bein:
1) Urtez, antxifia samarrekoa izan dedilla; Larra'koak, gorago esan danez,
zein eleizeak zein iduriak, baldintza au beteten dau, gure ustez; 2) inguruko
errietan eraspen biziz eta berarizko maitasunez goratua izan dala; Bizkai
ontan, oso antxifiatik, ezaguna ta maitatua da Karmen'go Ama, bere kutuna
dala-ta batez be; 3) iduri orren bitartez lorturiko mirari ta mesede ugariz
ezaguna dala; millaka ta millaka auspeztu izan dira Larra'ko eleizan, Kar-
men'go Amagandik artutako esker, mesede ta goitar doaien ordez eskertsu
agertu naita.

Iru kondizifio oneik osorik beteten dira Larra'ko Karmen'go Amaren idu-
rian, eta ezta arrigarri berau koroatzea guri gogoak emon eta iduritzea. Ain-
bat praille, gazte ta zar, ainbat euskaldun belaunikotu dira emen berreun
urte oneitan. Eta guztion maite-mifiaren eskea bete naian, berau koroatzeko
amesa gozoro barrendu ta sendoro indartu yakun. Lendik be —zelan ez?—,
koroatua ziflan, Larra'ko Ama maite, maitasun beroz, Bizkai'ko lurraldetako
seme-alaben koroi dizditsuz. Onan be, zure maitez gareanok ez daukagu ba-
kerik, Zu Erregifi-koroiz txit zoragarri ikusi arte.

Orain amazazpi urte —1951'an—, Karmen'go Eskapularioaren zazpiga-
rren gizaldia ospatutean, jai eder areik ikusiaz, zarrada eragikor batek Ama
koroatzeko sugar bizia biztu-azo euskun guztioi. Baifia, ordukoz, nagusi alda-
ketak eta egin ziralako, bertanbera itxi genduan asmo txalogarri ori. Su-
garra itzali zan, ez ostera auts-azpiko txingarra.

Urte batzuk igaro ostean, 1966'an, karmeldarren Batzarra Urberuaga'n
ospatu zanean, ango batzarkideak gogora ekarri zituen 1968'garren urtean
—aurten— Karmel Ortozak jaituko ebazan eunurte-buru gogoangarri bi. Bata,

104



1568'ko azillaren 28'an, Gurutzeko Juan deunak, Duruelo'n, Karmeldar Or-
denea, Teresa deunak eraginda, gizonezkoen artean barriztuten asi zanetiko
laugarren gizaldia; ta bestea, 1968'ko agostuaren 14'an, karmeldarrak, 33
urte —1835-1868— komentuatetik botata egin ondoren, barriro komentue-
taratzeko baimena Madrid'eko gobernuagandik lortu ta Markifia'ko komen-
tuaren jabe egin zireanekoa. Eunurte-buru biok albait ondoen jaituteko gogo-
ratu yakun, ain zuzen, urte barru onetan Larra'ko Karmen'go Ama burestun
ederrez apaintzea be. Zergaitik ori?

Karmeldarrak, Markifia'n sartu ziran lenengoz, etxetik landa luzaro ogi-
koskor latzari agifiak ezarrita gero. Baifia andik zortzi urtera, baita Larra'n be
komentu au Aztetxe edo nobizidu-etxe karmeldar gazteentzat izentaturik. Arik
onakoan, iru milla inguru dira berton karmeldar soifiekoa jantzi ta Jaun-
goikoagaz, Karmen'go Amaren iduri onen babespean, zin-eskintzaz lotu dira-
nak. Praille gazteok gero, lengo komentuak barriz artu, al ziranak beintzat,
eta karmeldar bizitza ostera be asteko asmu leialez, Espaifia guztira zabaldu
yakuzan; baita, geroago, Ameriketan, Portugal'en, India'n, Afrika'n eta beste
lurralde askotan Jainko-arloan lan egin dabe, ta egiten diardue.

Augaitik, Larra'ko komentua mintegi oparotsu izan da eun urte oneitan;
eta berton, urterik urte, Karmen'go Amaren iduri beneragarri onek, ainbeste
praille gazteren biotz-nai bizi ta gartsu bedeinkatu dauz. Beraz, bidezko da,
eder da, Andra Maria irudi onen bidez goratu guraz bere semeak aurkitzea
eun urteburu au beteterakoan.

IV.—Ortarako eskabideak

1966'ko bagillaren 10'an, Larra'ko lekaideak euren komentu-batzar nagu-
sian Karmen'go Amaren iduria koroatzeko bear diran baimenak lortzeko iza-
pideak astea erabagi eben. Lenen, Ordenako Nagusiai eskatu bear yaken asmo
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onen on-eritxia, ta orrelaxe egin zan gure euskal probintziko nagusi ta aolku-
lariai agiri bat bialdurik; eta oneik, Donosti'n, 1966'ko bagillaren 14'an, oso
pozik onartu eben guk bialdutako eginai ta burubidea.

Ondoren Bilbao'ko Gotzain jaunak be pozik entzun eban zelako asmotan
genbiltzan, berenetik aalak al egingo ebazala Andra Maria goralduteko agin-
durik. Eta etziran gogo onean geratu aren itzak, 1966'ko urrillaren 18'an
ba Aita Santuari bialdutako eskabideaz dokumentua izenpetu euskun. Eska-
bide ontan argi ta garbi adierazten yakoz Aita Santuari, Larra'ko Karmen'go
Amaren iduria koroatzeko daukaguzan errazoi ta bultzagai guztiak. Baifia
oindifio be zergaitiok agiri ta indartsuagoak izan eitezan, Gotzaifiaz gaifiera,
beste eleiz-gizon eta erritar askok, agintariak batez be, euren eskabideak
Erroma'ra zuzentzea egoki dala-ta, orretara egiten saiatu gifian.

Onela, Gotzaifiaren eskabideari dautsela, Probintzi ontako karmeldar Na-
gusiarena ta Zornotza'ko lau karmeldar etxeetakoak —praillenak bi ta mo-
jeenak beste bi— izenpetuta bialdu ziran. Zornotza'ko ta Etxano'ko txaunbu-
ruak be bakotxak berea izenpetu eben; eta onein aretan, 96 urte ditun Der-
teano'tar Felipe apaiz jaunak, Zornotza'ko seme argiak. Orrezaz gaifiera, Du-
rango, Arratia, Gernika ta Asua'ko Arzipreste jaunak, parroku guztiekin, po-
zik osotu eben euren eskabidea. Bizkai'ko erri-agintariak eta Zornotza'k»
aiuntamentuak beste orrenbeste egin eben; eta gisa orretan, karmeldar, eleiz-
gizon eta erri-agintarien artean, beste amaseiraifio ezarri yakozan Gotzaifiaren
eskabideari.

Eskabide oneitatik agiri batzuk naikoa dozuz koroatze onen zergaiti ta
oiflarriak argi ikusteko. Ona emen iru.
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Bilbao'ko Gotzaifiarena. «Aita Santu ori: Bilbao (Espaifia)'’ko Gotzain dan
Paulo'k, bere zainpean ditun eleiz-gizon eta Jainko-erriagaz, Karmeldar lekai-
de ortozakaz batera, Zure aurrean belaunikotu ta apal-apalaik agertzen
dautzu:

«Nire artzain-ardurapean jarritako eleiz-barruti onen mugak agatzen di-
tuen eleizarik bikaifienen artean, zuzen eta mereziz jarri bear da, Larrea'n
(Zornotza-Etxano'n), Juan Bateatzaillari eskifiiriko santutegia. Lenengotan er-
mita bat jaso zan an; urteak joan urteak etorri, eleizatxo ori jausi zan, eta
gero, 1695'an asi ta 1705'an amaitu, beste askozaz ederrago bat egin zan.
1713'an, karmeldar Aitak artu eben eleiza onen ardurea, laster eleizeari dau-
tsola komentu bat euren pentzutara eregirik.

»Egikeraz oso ederra ta betea dan Santutegi onetan, 1767'garren urtean,
Karmen'go Amaren iduria jarri eben, bere-bere altaran eta bere zerbitzurako
anaidi bategaz orniduta jarri be. lduri au, gero eleiz-besoko altaran jarria,
azkenez, 1882'an, Juan Bateatzaillearen iduria gorako nitxoan ipifii ondoren,
altara nagusiko ganbara dizditsuan jarria izan zan. Onela, Kristo'ren Aurre-
lari santuak Jaungoikoaren Amari be bidea gertau eutsala esan gengike, Andra
Maria altara-erdian agiriago agertuaz, bera bigarren lez geratzeko; orrela, len
bere zaindaripean egoan eleizea, Karmen'go Amarena lez agertzen da guztien
uste ta eritxiz.

»1882'garrena ezkero, altara nagusian dagon iduri au, bizi, legun ta mai-
tagarria dogu, zurez egifia, Karmen'go Amaren iduriak Espaifia'’n oi diran
lez taiutua, Ordenako jantzi ta kapa zuriagaz, ezkerreko besoan Jesus Umea
daukala, eskumakoan luze Eskapulario santua opatuaz. Ondopetik goiraifio
150 zentimetro daukaz, luzean.

»!duri au zala-ta, Andra Maria'ganako eraspen bizia zabaltzen asi zan an
ta emen, karmeldarren lan gogotsuari eskerrak geienbat; oneik, ba, maitasun
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beroz ta bulartsu ekin eutsen beti eraspen au gero ta geiago errietan ereiten,
kristauai batez be Karmen'go Kofraditar egifiik Eskapulario santua itzal eta
duintasun benetakoz eroaten erakutsiaz.

»Karmen'go Kofradi au, bear dan lez 1776'garrenean eratu zan Larra'ko
eleizan, eta lenen-lenengotik indartsu be indartsu etorren, eta urtez urte in-
guruetako sendi guztiak berton izenak emoten nor-geiagoka lez ebiltzan. Ko-
fradiko liburuetan agertzen diranen izenak larogei millatik gora dira. Kofra-
di onen elburua Andra Maria'ren goralpena ta kristifauen santutasuna zan,
bere lege-arauetatik agiri danez. Kofraditarra, onela, iduri au dagon altara
aurrean kutun santuaz jantzirik, kristifiau zintzoari dagokionez bizi izatera
beartzen zan, bere egite on guztiak Jainkoari ta Andra Maria'ri egunero es-
kintzera, izentauriko otoiak egin eta sakramentuak sarri artzera. Dan-danau,
bakotxak bere barruak agintzen eutsonez.

»Eta eskapulario santu au erabiltea, izan be, guztiz onurakor egifik, in-
guruetako guztien artean zabaldu zan; jantzi au aldean eroan eta errosarioa
egunero esatea, zeruko Amaganako gauzarik beifiena ta semekoiena lez euken.

«Maria'ganako eraspen ta ixurtze bero onen ardatza Larra'ko Santutegian,
iduri gurgari onen oifietan aurkitu bear da. Onela uste izan dabe eleiztar
zintzoak eurak be; ori darakusgue, bai, Karmen'go ta Santa Teresa'ren jaietan
batez be, eleiza onetara etorri oi diran atertu bako jentetzak, eta erromeriak
eta peregrifiazifioak eta errogatiba ospatsuak.

Agirikoa da erromes-jentetza oneik eta kristiflau-alkartzeak, kistar bi-
zitza sendotu egin dabela; erromesak, izan be, gero ta geiago santutu naiez,
autortzak eta jaunartzeak sarri egin daroez, Jainko-Amaren iduri aurrean eu-
ren eskariak duinkiro egitearren, mezak entzun eta beste eleizkizun guztietan
esku arturik.
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»Baita agirikoa da beste au be: Andra Maria'k, bere altara aurrean ain-
besteko garraz eskatu izan dautsen seme-alabai mesede ugari ta amakorrez
erantzun dautsela, gizaldiak zear. Ama onen bitartekotasun altsuaren bitartez
zenbatek oker ibilli ta bide zuzena aurkitu daben, zenbat saminduk poza ta
nekeen aringarria, zenbat larrituk argiaren bakea, eta zenbat, azkenez, Jaun-
goikoagana ekarriago sentidu diran! Esker oneko biotzak egiz emoten dabe
argibide ederra.

»Bat-banatu ezinbesteko mesede ta laguntzok asko dirala, beste errazoi
bat be ba-da oindifio iduri au eleiz-goralpenik bikaifienez omenduteko. Kar-
meldar Ortozak eunurte-buru bat ospatu nai dabe 1968'an: Espaifia'n, 1868'-
an, barriro komentuetan bizi izaten asi ziranekoa. Ta Larra'ko komentu au,
ia lenengo bir-artze urteetatik gazteen mintegi ta aztetxe biurturik, ama etno-
kor lez izan da, ainbat praille azi ta ezi ondoren, Euskalerriko etxeak eta
Espaifia’lko komentuak be, eskuratu ala, seme langillez beteten ebazana. Eun
urte oneitan, karmeldar izateko asmuz iduri agurgarri onen aurrean karmel-
dar soifiekoz jantzi diranak, 2.804'raifio eltzen dira. Orain, eungarren urte-
burua gogora ekartean, seme zintzoai dagokien esker onez, Ama onen aurrean
Karmel-soifiekoa jaztean beronen besarkada samurraz oartu ziranak, eta Aren
laguntasunaz saio-urtea amaitu ta zin-eskintzak bere eskuetan egin ebezanak,
garrik bizienaz auxe gura dabe: ainbeste gomuta eztizko iduri au, eleiz-bures-
kundez koroatua izan daitela.

»Onan ba, errazoi guztiok gogoratuaz, Karmeldar Ortozak, eleiz-barruti
ontako apaiz, kristau ta agintariakaz batera, Neugana jo dabe, arren eta arren
iduri agurgarri au eleizaz koroatzeko bear diran neurriak artu ta zuzemenak
egin dagidazala eskatuaz. Eta Nik ontzat daukadaz euren gurariok, Neuk be
Jaungoikaoren Amari dautsodan jaiera ta debozifioak, eta Jainkoaren eta
Eleizearen Ama'ganako maitasuna gero ta geiago eleiztarren artean zabaldu
daiteneko artzain-ardureak ortara bultz-eragifiaz.
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»Eta Zerorrek be, Batzarrean gengozanoi agertu zeuskuzun guraria lagun-
du nairik, biziro gura dot, baita alegin guztiak egin be, Mariaren izena ta
ospea kristifau errian goraldutea, Aren egin-lorratzai jarraituaz, Maria'ren
aintza ta jaiera, Batikano'ko ll'garren Batzarraren irakatsiz egi argitsua iza-
nik, guztiok Jainkoaren Ama samur-ederrari izsn bear dautsagun maitasun
bero biurtu dedin; Ama au, bada, Kristo'ren Ama izanaz, Artzaifien eta kris-
tauen Ama be ba-da, esan nai dot, Eleiza osoarena.

»Ondo jakifik, gaifiera, Zuri oso atsegin yatzula onako eleiz-koroatzeak
egiteko baimena, bear diran errazoiak egon ezkero, Andra Maria'gazko kultoa
biztu-azo ta Arenganako zaletasuna indartzearren, eta Ari bere esku amako-
rretatik arturiko mesedeakaitik esker beroak emoteko: nire ustez, onako on-
tan kondizifio guztiok dagozan ezkero; izenpetzen dauan au, Aita Santu orri
eskatzen ausartzen da, Karmen'go izen eta deikunez Larrea'ko eleizako al-
tara nagusian dagoan Andra Maria'ren iduria eleiz-arauz koroatzea onartu
daizula, ortarako baiezkoa emonaz.

»Auxe eskatzen dautzu erreguz, bere ta eleiz-barruti ontako kristauen ize-
nean, eta Kristo'gan oso maite dodazan Karmeldar Ortozen izenean, zure
morroi apal ta seme zintzo dan Paulo, Bilbao'ko Gotzaifiak. Bilbao'n, 1966'ko
urrillaren 18'an.»

* k%

Euskalerriko karmeldarren Nagusiarena. «Aita Santu ori: Sortzez Gar-
biaren Fidel Aitak, Naparra'’ko Joakin deunaren Probintziko karmeldar orto-
zen nagusiak, bere Erki-Batzar agurgarriaz eta menpeko lekaideakaz batean,
eleiz-barrutiko Gotzain txit itzaltsuaren azalpen eta eskabideagaz oso alkar-
turik, Aita Santu orren oifietan auspez, bere erreguak zuzentzen dautzuz,
Karmen'go izen ta deikunez Larrea'n, gure Aztetxeko eleizan, altara nagusian
aurkitzen dan Andra Maria'ren iduria, eleiz-arauz aintzaldua izan daitela es-
katuaz.
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Gure Ordenea, 1835'an, indarrez sakabanatua izan zan Espaifia'n; orain
—1968'an—, barriro komentu batzuen jabe egin eta bizi izaten asi ziranetik
eungarren urteburua ospatuko dogu. Eta Larra'ko komentu onek, lenen-le-
nengotik, karmeldar gazteen mintegi gertaturik, ama zabal ta emokor batek
lez, eun urte oneitan ainbat seme azi ta eratu dautsoz Karmel-sendiari. Ta
eleizako altara nagusian daukagun Karmen'go iduri bedeinkatu onek, bere
aulkitik, ama maitale baten antzera, bere seme barrien lenengo amesak eta
gurariak txeratsu artu dauz. Guzi oneik, ba, lenengo beronen oifietan abitu
santua artu, ta gero saio-urte osoan zerutar Erregifiaren inguruan zaintzaille
lez ernai egonik, azkenez bere altara aurrean auspeztu ziran, zifieskintza (pro-
fesa) egiteko.

»Bere magalpe gozoan, gizaldi ontan, lekaide bizitza asi dabenak 2.804'tik
gora dira. Asi-barri ta profesa egindako onein artean, onexek dozuz gomu-
tagarrien: artzobispu bi, lau gotzain, apostolutar Eratzaille bat, bost apos-
tolutar buruzagi, iru Ordena guztiko nagusi, Jaungoikoaren otsein bi laster
altaretarako bidean, eta beste sail ez txikia jakituriz ta santutasunez andi
izan diranena, mixifio-lanetan eta aginpidean Eleizearentzat eta Ordenearen-
tzat oso bikaifia.

»Orain, bada, Karmeldarrak Espaifia'n barrien barri lekaide-lanetan asi
ziranetik eungarren urtea, Andra Maria'k bere besoetan artu ta azitako famili
aintzatsu onen asiera joria gogora ekarriaz, guztiontzat oso pozgarri ta atse-
gingarri litzakigu bene-benetan, Aita Santu orrek, eungarren urtebetetze on-
tako jai onei azken zoriontsua emonik, Karmen'go Andra Maria'ren iduri
au eleiz-arauz koroatu ta goramenik ederrenez andietsiko ba'zendu.

»Au daskatzu, bere Erki-Batzar agurgarriagaz eta Naparra'ko Joakin deun-
aren karmeldar Probintziko lekaide guztiakaz batera, zure zerbitzari apal
eta esan osoko seme onek. Sortzez Garbiaren Aita Fidel, Lekaideburua.»
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Larrea'ko karmeldarrena. «Aita Santu ori: Jose deunaren Pedro Mari
aitak, Larra'ko karmeldar ortozen nagusiak, bere menpeko lekaide guztiakaz
bat egifiik, zure oifietan auspez, eleiz-barruti ontako Gotzain agurgarriaren
eta gure Nagusien eritxi ta eskabideak ontzat arturik, arren be arren eskatzen
dautzugu: gure komentuko eleizako altara nagusian, Karmen'go izenez, bera-
rizko jaiera ta eraspenagaz goratua dan iduri bedeinkatua eleiz-oitura danez
koroatua izan dedilla.

»Guk, komentu onetan Ama orren babespean bizi gareanok, eraspen osa-
sungarri au geure aurretikoak aifiako gar ta bizitasunez zabaltzen jarraitu
gura dogunok, pozarren ikusiko geunke iduri onek, Zuk zeure Apostolu-
indarrez omenduta, kristauen artean eraspenezko argi barri bat ixuriko ba'leu.

»0Olantxe eskatzen dautzu, bere lekaideakaz batera, zure zerbitzari ta seme
onek. Jose Deunaren Pedro Mari Aita, nagusi.»

V.—Aita Santuaren baimena

Bilbao'ko Gotzaifiaren eta Bizkai'ko erri-agintarien dokumentuak gertu
egozan. Larra'ko karmeldarren etxean, Andra Maria'ren kondaira ta edestia,
labur ta argi idatzirik; Karmen'go Amak, bere semeen bidez, inguruetan egin-
dako ona diztikor agertzen zan. Dana batu, liburutxo bat osotu, narru zuriz
josi, «Ballido» argazki-etxeko apaingarriz edertu ta, txukun ta ikusgarri, bial-
du zan Erroma'ra. 1967'ko epaillaren 12 zan.

Il ontan bertan, 17'garrenerako, Erroma'n egoan; eta karmeldar Nagu-
siak, eskuratu ta ikusi ondorean, Rituzko Kongragazifiora eroan eben, 20'ga-
rrenean. Onako gauzak Erroma'n ificizka, miin txarrak esan oi dabenez, loak
artuta geratzen dira. Baifia oingoan ez, etzan lo-galerik izan. Aita Santuak,
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Plazako Kalbario zarra, oindino be zutik dagoana



Kortederrako bidean Tantorta etxea, ta Ixar adean gari-ebaten



epaillaren 30'an, Idazki edo Breve baten bitartez, Larrea'ko karmeldarren elei-
zako altara nagusian dagoan Karmen'go Amaren iduria eleiz-oituraz koroatze-
ko baimena emon eban.

Aita Santuaren agiria, Breve deritxonetarikoa dogu. Beraz, ez da edoze-
lakoa. Bulda batek beste garrantzi ez dauko euki; baifia, orraitifio, karta
batek baifio arreta andiagoa dau. Bulden antzera, bere lenengo itzakaz de-
ritxo; gure au itz oneikaz asten da: «Nobilissima Sedes».

Larra'ko Ama zegaitik koroatzen dan dakar lenengo. 1) Bilbao'ke eleiz
eta erri-agintarien nai bizia ta eskabide sutsua agertzen da aurrenik; 2) Ama
oni buruzko maitasunaren «Aulki oso ospetsua» dala difio eleiza au, bost
arrazoi oneikaitik: a) berreun urte dira karmeldarrak iduri au berton ipifi
ebela; b) Karmen'go Anaidia eratu eben urte aretan bertan; d) Andra Ma-
ria'ren oifietara egiten diran erromeri ta eleiz-txango ugariak; e) Andra Ma-
ria'gandik arturiko mesede ta doaiak, eta g) Larra'ko komentua, karmelda-
rren mintegi dalako.

Errazoi guztiokaitik, ba, arlo onen ardurea daben kardinalak ontzat ar-
tzen dabe, bialdu diran dokumentuetan agertzen dan koroatu-naia; Aita San-
tuak bere baiezkoa emoten dau; Bilbao'ko Gotzaifla izentatzen dau bere
ordezko. Onek, ba, Aita Santuaren izenean koroatuko dau, Jauna lagun, La-
rra'’ko Karmen'go Amaren iduria. Ona Aita Santuaren baimena, latifietik eus-
keraz jarrita.

«Paulus PP. VI
Ad futuram rei memoriam.

«Karmen'go Amari eskifiitako maite-leku edertzat eukia da, ta olan da
izan be, Larrea'n aurkitzen dan Juan Beteatzaillearen Santutegia, Bilbao'ko
eleiz-barrutian onenetarikoa doguna nunbait. Orain berreun bat urte asi zan
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baita Andra Maria'ganako gurtza ta debozifioa be; eleiz au, ba, orduantxe
izan zan karmeldar ortozen ardurapean jarria, ta oneik Karmen'go Amaren
irudia bere Erregin aulkian lez berton ipifii eben; baita, gero, izen zora-
garri orren azpian Kofradi berezi bat eratu eben, inguruko ia sendi ta eleiztar
guztiak, txit eder eritxirik, euren izenak bertan emonaz. Urte gitxi barru,
ortik etorri ziran ainbat peregrifiaziio Jainkoaren Amaren bizitegi eder on-
tara; bere omenez egifidako errogatibak be ainbat izan ziran; eta, bitartean,
Karmen'go Amak bere aldetik mesedezko euri ugaria ixurtzen eban bere
seme maiteen alderako.

»Ortik, erritarren biotz-su ta jaiera onegaz batera, Karmeldarren artean
geituaz joian, txit arrigarriro, euren barruko on-zaletasuna. Eleizeari dau-
tsola dagon komentu au, ba, karmeldar Ordeneak Espaifia'n izan eban lur-
artze barri ostean, beste Probintzi guztien ama lez izango yakun berau; emen-
txe egiten eben karmeldar gazteak euren saio-urtea, ta azkenez ementxe, Kar-
men'go Amaren altara aurrean, sendotzen ebezan euren eskintzak.

»Beraz, lekaide ta erritar, guztion guraria da Karmen'go Amaren irudi
guztiz maitagarri au, dedu ta omenik andienakaz izan daiten; eta, asmo
au erakutsirik, eleiz-barruti ortako Gotzaifiak berak, gure anai Paulo Gurpide
Beobe agurgarriak erregu egin dausku, goramenik andienaren ezaugarritzat,
koroi eder bat irudi orren buru-giltzetan jartea onartu daigula.

»Guk, beraz, eleiz-gizon eta karmeldarren izenean, erri-agintari ta Larrea'-
ko auzune osoaren izenean aurkeztu dauskuezan eskariok gogo beroz onartu-
rik, Erroma'ko Eleizako kardinala, ad Catinarios deritxon Blas ta Karlos san-
tueneko diakonua ta Eleiz-jaietako Bazkun nagusiko Buru dan gure seme
maite Arkadio Larraona'gaz artutako erabagia beatu ta aztertu ondoren, idaz-
ki onen bitartez eta geure apostolutar Aginpidez, Bilbao-goterkiko Gotzain
jaunari izten dautsagu egitego ori; berak, berari ondoen deritxon egunean,
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Larra'’ko Juan Bateatzaillearen eleizan biziro gurtua dan Karmen'go Andra

Mari doatsuaren iduriari, geure izenean eta geure aginduz, URREZKO KOROIA
ipifii dagion.

»Eta jai ospetsu oneik, uste dogu, erlejifioaren onerako ta erritarren bar-
ne-bizitzea onurakortzeko bide izango dirala; baita, era berean, inguru ontako
kristifau eleiztarrak eta Bilbao-goterki osokoak, gero ta geiago, Jainko-Ama-
gazko biotz-bero maitetsuan azkortu ta indartzeko be.

»Ez bego ezer onen aurka.

«Erroma'n emona, Kepa deunaren ondoan, Arrantzalearen eraztunpean,
1967'ko epaillaren 30'an, gure Aitasuntutzako IV'garren urtean.

«lkurratz:

»Paul VI, Doipuru.
| zenpetu:
H. P. Cicognani Kardinala,
Eleiz-Arazo Agirietako
Arduradun.»

VI.—Andra Maria'ren urte santua

Baimenak lorturik, egun andia be laster etorkigun, antza. Bilbao'ko Go-
tzain jaunak bereala iragari eban karmeldarrok geunkan asmoa, Erroma'tik
artu zan Aita Santuaren agiriaren barri be emonik. 1967'garren urtea, Andra
Maria'ri oso-osoan eskifiitakoa izango zan. Urte santu ori, berak edegiko eban
Larrea'n, Karmen'go Amaren egunean. Eta orrelaxe egin eban.

Ona, Karmengo jai-arratsaldeko seiretan, urte santuari asiera emokeran,
Gotzain jaunak euskeraz egifiiko itzaldia:
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«Nere seme maiteak: Ama Birjifiak, egun onetan, eleiz onetara ekarri
gaituz. Eta gaur, eleiz onetan, Ama Birjiflaren mantupean, pozez beterik batu
gara, zeuen gurasoak egiten eben lez.

Amaren menpean bizi zarelako, zuen arimen sinismena zintzua da. Mun-
dua, okertua dago; munduko gauzak, ez dabilz zuzen; baifia, Jaungoikoari
eskerrak, gure sinismenak, argi bizia, eta indar beroa, emongo dauskuz, Ma-
ria'ren bitartez.

Gaur egun aundia da, ez Karmelitendako bakarrik, baita ere Karmen'go
Ama Birjifaren semeendako. Gaur Maria'ren urte santua zabaltzen da, ta
Jaunaren (aguntasunaz irudi au koroatua izango da datorren urtean. Eske-
rrak emon daioguzan Aita Santuari eta zorionak Aita Karmelitai.

Gure biotzak alegin guztiakin gertu bear doguz egun onetarako. Sinis-
menaren urte barruan gagoz eta sinismen au, gure biotzetan gorde eta indartu
bear dogu. Ama Birjifiari otoitz egifiaz eta bera gure iruditzat artuaz.

Baifia sinismen au ezin lei ondo gorde biotzean, Eleiz Amaren erakutsiak
jarraitu barik, kristau benetakuak bezela. Aita Santua eta Gotzaia, Jaunaren
izenean ipifiiak, biotz-biotzez mite izan bear dozuez, eurakaitik erregutuaz
eta erakutsiak jarraituaz.

Konzilioko denpora ostean bizi gara, ta Eleiz-Batzar Nagusi onek, bizitza
santua, eta maitasun beroa danondako nai dauz. Baifla au, Eleizeari esana
egifiaz, bakarrik arkituko dogu.

Eta zer eskatuko deutsagu Ama Birjifiari?
Ara emen nire otoitza:
«Guztioi begiratu eiguzu, Birjiia maitea.
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Etxean edo kanpoan lan egiten dabenai.

ltxasoan dabilzen seme kutunai, zu «itxasoko izar argia» zeralako.
Arima edo gorputzean gaixorik dagozanai, osatu daitezen.

Emen dagozenai ta etorri ez diranai; ba, danon Ama zera zu.

Gure biotzak artu egizuz; zureak gera eta zureak izan nai dogu. Zure
ondoan, dana argia da; zu barik, illuntasuna. Zurekin, gure bizitza, pozez
beterik izango da; zu gabe, negargarria. Gure eta zaindari nagusia beti izan

zaitez».

Danon artian, seme maiteak, koroia gertu bear dozue. Koroia danona
izango da. Guztion otoi eta laguntasunakin Koronazifioko eguna guztiz ikus-

garria izango da».

VIl.—Guztion Kkoroia

Koroi au, ain zuzen, ezta pertsona bat-batek egifia izango; ezta alkarte
betek be. Danona izango da. «Ifioiz bere ez nunbait, urrea, egiazko arripitxiak
eta zidar-lan bikaifiak, Jaungoikoaren Amaren buru-giltz agurgarriak koroa-
tzen erabiltea baifio ederragorik». Olantxe da. Arrokerizko, lizun-bidezko ta
pekatuzko mundu orreitan ainbat urre-pitxi ta olako erakusten diran bitar-
teaii, guk, geure Ama, Andra Maria'ri bere bururako eskifiiko dautsagu alik
eta koroirik ederrena.

Andra Maria koroatzen dauana, Berak be koroatuko dau. Ez dago duda-
mudarik. Alkarreganako esker onean sustraituriko bardin-izate au errez uler-
tzen dogu: Maitatu maitatua izan; koroatu koroatua izan. Ainbateko bardin-
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tzfirik ezta izango, bear bada, Andra Maria guztiz aberatsa ta altsua dalako,
ta gu oso ez-euki ta ezifiak, kaskarrak. Baifia maitezko bardintza, bai, izango
dogu; zuk, bada, zeure eskuarte ta ondasunak emoten dozuz Aren aintzarako
ta Arek be bere doe ta ondasunak eskintzen dautzuz zu koroatzeko. Eskifii
txiroa egiten dauan ez-eukiaren maitasuna ta emoi orri erantzuten dautson
zeruko Erregifiaren esker ona dituzu emen, Arek daukan guztian zu erdikide
egifik.

Koroia, danona izango da. Auxe da, izan be, eleiz-koroatze guztien ezauga-
rririk beifiena. Koroe ori ez dedilla izan pertsona batek bakarrik emona;
bestelan, eroan dagiala guztion pitxi-aletxoa. Karmeldar Lagundiak ipifiiko
dau geiena, baifia Karmen'go Amaren maitale askok eta askok be lagunduko
dauskue: seguru gagoz orretan. Eskupeko biozti oparotsua, bitxirik laztanena,
barru-barruko gomutakia, zeure-zeure dan zerbait..., Andra Maria'k eroan
dagiala, ta zeure izenean dizdiz egin dagiala Aren buru-gaiii agurgarrian.

Arlo onetara dei dagitzugu.

Eta koroatze goiza eltzean, Andra Mariaren buru-gain koroe bikain ori
jarten biotz-ikarai ikusterakoan, zuzendu daikeozula zeure otoitzik ederrena:

—Ba-dakizu, Ama, or, zeure koroi orretan naukazu ni be, biotz eta adi-
men, osorik.
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LARREA'RANTZ

Udako aroaren larre usaintsuetan
Eresi-egoz dabil, euskaldunen fede.
Bake-zaleen gogoak goi-adorez, bide,
Karmel'go Amagana, pozezko ibilketan.

Asmu onen xedeak, barru-baltzaz, pozez,
Lurraren zkifietik indar dagi, gora,
Maitasunez eskintzen buruntza ta lora:
Biozkada guztiak Amaren omenez

Zintzéen maitasunak malko, otoitz, abesti,
Larredrantz urratsak buru, biotz, zentzun,
Amari eskintzera Erregin burestun:
Olako jai-aldiak guztientzat ezti.

Maitasuna ezta itz uts, kristifau onentzat:
Arimék lotzen ditu goitar l6karriaz.
Barrunbeak argitu itxaropen zuziaz
Tokirik ez dau isten, pekatuarentzat.

AMAREN

Larra ondotik errekatxo bat
Eten bageko katean,

Gizaldietan murmur kantari
Aspertu bako nekean,

Itxasorantza agurka doa
Bere amaren eskean,

Eta itxasoak laztanduagaz
Pozik artzen dau berean.

BURUAN

Mundu nekatuaren zdor ausietaz
Hits eta motel dabil, gizarte urratua.
Zelai ukakorretan galduta zentzua
IUun dakuse, oro, argi bako maldaz

Larrdko elizatik Zuk, baifia, Ama, gurt
Zerutar bakea ta poza damoskuzuz
Sok'i egindako agintzari indartsuz,
Zeure Kutuna gure urratsen zuzendari.

Kizi-indar ardéaren bultzakadak-arren
Zeure gaituzu, Ama, lehen lez orain be.
(Belaunik-belaun  eldu-oneraspen-jabe).
Zu bage ezta, munduan, bakerik izanen.

Artu, ba, abegi onez, Ama laztan orrek,
Euskaldunen jededk dagitzun opari.

Ez itxi amilduten Euskal erriari:

Geure izatea galdu ez dagiskun ezek.

Aurraitz

KOROIA

Uren ameak errekatxoak
Maitero artzen bdditu,
Karmen'go Amak giza-semeak
Zelan artuko ez ditu?

Gizadiaren Ama da eta
Gu bere semeak gaitu,
Bere errukizké biotz zabala
Semeai  ezin  ukatu.
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iLarra» izenak adirazten dau
Lora mardulen zelaia.
Lora guztien loria Larrdn
Karmen'go Ama Maria:
Bere burestun apaingarri or
Karmeldarren gaztedia.
Amen beroak indarturiko
Larrdko lorategia.

Burestunaren jaube zarela
Zifiez ezin lei ukatu.
Diran guztiak jantzita bere
Ama ezin lel ornitu:
Garbitasunan  eder-gaillurrL
Goteunak zinduzan sortu,
Jaungoiko eta gizadiaren
Betiko Amatzat autu.

Sortu  zanetik Karmerigo Ama

Dogu burestunan jaube.
Irutasunak jarria dauka,
Misteriéa bdda be.
Giza-semeak lora lirioz
Burestundu nai  bddabe,
Loren frutuak eskatzen ditu,
Eztau nai frutttrik gabe.

120

Zure koroiak bardifik eztau,
Ezta biotzak neurririk.
Ez da munduan misterio au
Azalduko daun argirik.
Jainko-Semea zure odolez
Gizon egifia dalarik,
Ezin leiteke zure Koroian
Duin dan beste amarik.

Euskalerria sifismendun da,
Baifia bai obendun bere.
Gure idarretam ikusten dira
Dizdiraz ainbeste lore.

Zure beroak emon begie
Indar bizien kolore,
lzan dagien edertasun au
Garbi zaintzeko adore.

Egi-zale dan Erri gaxoa
Guzurrez dabe astindu.
Eta errien borondatea
gura ddbie zapaldu.
Illunpe ontan argian billa
Doiana ez dedin galdu,
Zure koroian argi-dizdira
Euskal errian zabaldu.

B. Enbeita



Biar edo etzi mixiolari izango diran gazteak



Lopene baserria gaurko Zelaieta'n, andra-gizonen batzarra ta andrak
kartetan



