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GIZALEGEZKOA BAIT ZEN

«Baduk/n ohitura BERTSOLARI EGUNA dela eta bertso-
lariren bat omentzekoa; azken urteotan, bertsozaieren batzuk
ere izan dituk/n halako egunean goraipatuak izan direnak ...»

Hala izan bada, hala izan bedi, eta Nafarroatik heclu zaigu
lekukoa Bizkaira. 1993ko BERTSOLARI EGUNA dela eta biz-
kaitar bik jasoko dute bertsolari eta bertsozaleon goratzarrea.

—Bizkaian? Nor baina?

—Zer, bada? Badira Bizkaian sua eta txinpartak atera diz-
kiotenak bertsogintzari!

Bilbotarra, asfaltokoa, bata; Amorotokoa, baserrikoa, bes-
tea. Alfontso eta Aita Santi; besteak beste!

Plazarik plaza, herririk herri ibilitakoa, Euskal Akademiaren
aginduz, Irigoien jauna. Berak —eta bakar antzean— mugitu zi-
tuen urteetan bertsolarien txapelketen hariak; aldi oso-oso batean.

Liburu artean ibilia bestea; Amorotoko inguru zabalak utzi
eta Larrako ormak testigu zituela landu, aztertu eta orriratu ziz-
kigun hainbeste sekretu.

Bihoakie gure esker ona euren lanagatik bizkaitar bioi, gi-
zalegezkoa bait da.

Begien aurrean duzuen liburutxoa ez da besterik, horixe
baino: omenezko ahalegin txild bat.

Ahalegin honetan aparteko lankideak izan ditugu; Xabier
Amuritza, Luis Baraiazarra eta Anjd Zelaieta lagunek bi bertso-
zaleon zenbait ekintza eta ibilera jarri dizkigute agerian. Eta
nola ez?, hasiera-amaierak bertsoz hornitu behar! Horretan Biz-
kaiko eta Euskalerriko bertsolari txapeldun areatzarrak ipini di-
tugu: Jon Enbeita eta Jon Lopategi.

Era berean urgazle eta bidaiari lagun izan dugun bizkaitar
erakunde gorenari —FORU ALDUNDIAri—, gure errekonozi-
mentua azaldu nahi diogu eman diogun laguntzagatik.

Azkenik BBK-ren partaidetza ere ezin ahaztu, berari esker
plazaratu delako dokumentu hau. Mila esker!

Zuoi, Aita Santi eta Alfontso, agur eta ohore!

Jose Antonio Aranburu
Araba-Bizkaiko Bertsolarien Elkartea
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AITA SANTI ONAINDIA ETA
ALFONTSO IRIGOIEN

Bertsolaritza arrisku bat zen,
bakardade ta ikara

gazte bizkor bat, gazte ausart bat
jalgi zenean plazara
txapelketaren hegal azpian
«mezenazgoen» gisara
eragozpenei aurre emanik
bertsoa zuen atara

lagun Alfontso, zurekin beti
zorretan izango gara

«Euskotarra naz» erantzun zeuntsan
etsaiari gerratean

euskera eta euskal kultura

zabaldu hainbat urtean

bertsoak leku berezia dau

zure liburu tartean

larogei urte eta oraindik

gazte baten aldartean

nik, aita Santi, ez dakit zelan
eskertu bertso batean

Alfontso-Santi, Santi-Alfontso,
ohore eta gorespen!

euskaldun oro datoz nirekin
bioi bertsook abesten

ondo egina, goiz edo belu,
herriak bait du miresten

zuen hiztegi haundian nola
«jubilatu» hitza ez den
esperientzi horrekin jarrai
ondorengoak babesten.

Jon Enbeita



Aita Santi Onaindia Larreako komentuko lorategian
ibilalditzo bat eginez



EUSKAL LETREN LANGILE ASPERGAITZA

Amoroto eta Larrea aldera begira nago. Bata sehaska, bes-
tea bhizileku. Bizkaiko txoko polit horiek aipatu eta bat-batean
antzemango zenuen Santi Onaindia dudala mintzagai.

Luma hartu eta Oroi-txinpartak liburuan barneratu naiz. Baina
amorotoar honen bizitzak oihan joria dirudi: altxor bete-betea,
aberatsa, oparoa eta atsegina aurkitu dut. Hala ere zirt edo zart
egin behar, zehar-meharka eta hara-honaka bidean gal ez nadin.

Santi Onaindiak goi-goian du tolda euskal idazleen artean.
Euskal kulturan dugun izarrik argitsuenetariko bat dugu bera,
Inongo marmar ez kritika zital zorrotzek ilundu ezinekoa. Aipa-
tutako liburu horretan, eskuetatik utzi gabe, hasieratik azkene-
raino irakurtzekoak diren bere oroitzapenak eskaintzen dizkigu.
Nik, ordea, hartaz barnean dudan irudia neure erara eho eta
gogoko zaidan haren alde atsegin eta irribarretsua ezagutzera
eraman nahi nuke irakurlea.

Amorotoko Atxuriarte baserria

Miloitik Oletara doan bide zabaletik, Armifia kobazulora
orduko, begira ezazu ekialderantz eta hantxe, aurrez aurre, bi
haitz-mokor zuriren erdian ikus daiteke Atxuriarte baserria, bi
haitz zuriren artean dagoelako horrela deitua. Hantxe jaio zen
Santi Onaindia 1909.eko martxoaren 24an. «Bidetik urrintxu ez
balego, eguzkiak txeraz ikertzen dauan leku sotil, osasuntsua»
dio berak. Amorotoko elizalde edo plazatik Atxuriartera joateko
hiru ordulaurdeneko bidea edo zen. Arbel-trosko ezberdinez
dago bide-zati bat, gero aldats behera, zubi kaskar bat igaro eta
aldats gora azkenengo zatia. Bost neba-arrebaren habia berri
gertatu zen baserri hori. Migel Onaindia Barrutia eta Jazinta
Baseta Albizuri senar-emazteek bi alaba eta hiru seme izan zi-
tuzten. Ez Migel eta ez Jazinta ez ziren hangoak, ezkontzaz hara
etorriak baizik. Aita Markinakoa zen eta ama Axpe-Arrazolakoa.

Baserri-giroko hainbat gauzak kilikatuko zioten bihotza mu-
tiko honi, 1975.ean Nire baserria izeneko arnasa luzeko poema
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idatzi baitzuen. Neguak, udaberriak, udak, amonaren heriotzeak,
erleek, behiek, baserriko lanek... zintzel-kolpeka bezala, haren
arima sentimendu gozo eta saminez markaturik utziko zuten.

Aitazulo

A. Santik adeitasunez eta maitasunez aipatzen ditu bere gura-
s0ak. Baina, oharkabean edo beren-beregi, aita jarri ohi du goi-
-goian. Aitaren itzala, harenganako mirespena txitean-pitean itzuli
ohi zaio lumatik, haurtzaroko oroitzapenak barnean eho ahala pa-
perera goxoki isurtzen dituenean. Haurtzaroan baino gehiago muiti-
kotan, hura du eredu, hura gidari. Ama etxe barruan isl-isilik, txi-
ri-txiri lan eta lan aritzen den emakume on eta maratza izango
zen. Halaxe zelakoan, oraingo ideia berriak ernetzeko ziralarik, se-
narrarentzat eta seme-alabentzat habia gozo bihurtzeko buru-bela-
rri ari zen etxekoandre maitagarria. Etxeko zeregin guztiak amak
egingo zituen, noizbehinka norbaitek, alabarik zaharrenak edo, la
guncluko ziolarik. Eta soroan, premia larrienak edo lanik gogorre-
nak zirenean, ama han izango zen familiaren ade ekinahalean...

Dena dela, Santi aitazulo dugu. Hiru mutikoetarik zaharrena
izanik, aitek berelan darama batera eta bestera. «On-onak ziran gure
gurasoak, kristifiau zintzoak» diosku berak. Kristau-heziera ona
eman zietela ere argi eta garbi dio. Igande gehienetan, bazkal ondo-
an, amak harrikoa egiteari zekion bitartean, aitak etxe aurreko ma-
dari-tantai baten itzalpera seme-alabak eraman eta hantxe irakurri
ohi zien Frantzisko Ifiazio Lardizabalen Testamentu zar ela Berriko kon-
daira libururik kapitulu bat edo bi, gero azalpen gozoak eginez.
«Kontu aundiz zaindu ta gorde eban liburu au nire aitak, eta azkenez
il-zorian aurkitzen zala bertatik zerbait irakurteko eskatzen eustan».

Migel feri zalea zen eta hilero, azken larunbatetan, Markina-
rajoaten zen, zer edo zeren salerosketa aiko-maiko eta atxakiatzat
harturik. Santi mutikoa izan ohi zuen, gehienetan, lagun. Akuilua
eskuetan, gizonkeria handitxoa izango zela eta, urritz-makilatxo
bat emango zion eskura, bide-musturren batetan txakurren bat
agertuko ere badaezpada... Atxuriartera itzuli beharrean, Marki-
nan, Meabe (Mibe) auzoan, aitaren jaiotetxean gelditzen ziren
gaua egiten. Behin, eibartar bati behia sadu eta tapa-tapa, Bari-
naga, Aginaga eta Azurtzan zehar Eibarrerajoan zireneko pasadi-
zua kontatzen digu bizi-bizi. Han, taberna zuen izebarenera joan
ziren, bertan bazkaldu, langile-hiri hartan jirabira batzu egin eta
Urkorantza abiatzerakoan, aitak tren-geltokia erakutsi zion muti-
koari eta, egun argiz Atxuriartera heltzeko, tapa-tapa jo zuten
aita-semeek aldapan gora. Jakina! gogozko tokian aldaparik ez.
Ekintza itzel eta gogoangarritzat geratuko zaio oroimenean betiko
itsatsirik.

14



Bere liburuan zehar aitari behin eta berriro agertzen dio
bere eskerrona. Aipatzekoa da Dueso-ko gartzelan zela hartaz
dioena. Handik gutuna egin zion aitari Markinara, non eta nola
zegoen esanez. Bigarren hilabeterako han zen aita, semea ikus-
terajoanda. Gero, hila birik behin joan ohi zitzaion. Honela dio
berak: «Ez difiot au aita goratzearren: egiazko aita zan, ni
biotz-biotzez maite ninduana, orrelaxe agertu bait zan aldioro».

Aita ez zuen eskola handikoa, baina esperientziaz asko ika
da bai. Hala ere Migelek, berak ez zuena, seme-alabek izan ze-
zatela nahi zuen. Berak izan ez zuen eskola opa zien haiei. Santi
zuen batez ere bere begikoa, legez honi baitzegokion Atxuriarte-
ko oinordetza. Baserritar eskolatua eta jantzia nahi zuen, edono-
rakoa; eta bere gogo hori nola egia bihurtuko, ameslari ari zen.

Goazen ikastera

Goiz ilun bat zen. Ama eta anai-arrebak mosu beroz agur-
tu zati batetarako eta Lekeitiorantz abiatu ziren aita eta biak.
Meza berria Amoroton eman arte ez zen itzuliko Atxuriartera.
Hamahiru urtez, etxetik kanpo.

Goizaldean Atxuriarteri eta han uzten zituen ama eta etxe-
koei egindako agurra benetan hunkigarri gertatu zitzaiola ez
dago esan beharrik. Abenturaren antz pitin bat bazuen. Aurrean
agertzen zitzaion etorkizun itxaropentsu cta liluragarria alde ba-
tetik eta saminezko ziztadaz arima negarrez uzten zion haustu-
ra, banatze edo urradura bestetik. Maiteen zuen zati bat atzean
utzi eta, agian goizegi, haurtzaroari agur egiten ote zion susmoa
nabari zaio Santi gaztetxoari. Ibilian-ibilian oinazpian elurra ge-
saltzen den antzera, aurrera egin beharraren egin beharrez, or-
dura arteko bizitza suntsituz, lurmenduz zihoakion... Dotore eta
hunkipenez azaltzen digu berak une hau:

«Abenduaren laua, Barbara deunaren eguna, egun
luze euritsua, hillosik zugatzak, basaz bideak, bidez nifioia
la, gaintxotik, atzera begira ta eskua luzatuz, agur egin
neutson jaiotetxeari, agur betiko. Biotza dardar, begiak
malkoz, eta aurrera aitaren ondoan; erropa eta jantzi
meez ornidutako kutxa txikia eroian aitak bizkar-gaifi,
neure ikasle-arreoa. Oleta atzera itxi ta Arrupain-era eldu-
keran, uriko argi-lerroak fiirfiir. (..) Argitzen eguna. Jentez
beterik kotxea. Ibilten ad ta an-or geldituz Gernika-ko
tren-geltokian orra, eta andik Zornotza-ra asko luzatu
bage. Beste pizkat luzatuz Lanean gengozan, nik arrezke-
ro berrogel bat urte daroadazan atseden-toki ezin obean».
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Bertakoturik

Larreako Karmeldarren ikastetxe zaharraz ezin hobeki hitz
egiten dute han ikasiak diren guztiek. Antzinako jauregi eder
bat zen, izatez. Barru eta kanpo etxe erosoa. Hango giroa, atse-
gina, gozoa. Oroitzapenak borbor azaleratzen dituzte bihotzetik
hara, hunkipenez, urte haietan han izan zirenek. Goratzarre ho-
rietan, Santi Onaindia bera ez dugu apalena. Saminez, tristuraz
gogoratzen du haren suntsipena:

«lkastetxe onen arrastorik be ez da agiri, alboko
orma gafiean jauregi arek aurrekaldean eukan arma-
rria, ortua ta burdin-sare luze ederto landua izan ezik.
Erdi kiskaldua itxia suak gerratean, gero jabeak eurak
—prailleak— jauregiaren lau ormak eta baratz sotilleko
izai, zipres ta ainbat zugatz-mota aizkoraz ebagirik,
ortu biurtu eben lur-sail zabala. Nik, gure ikastetxea
alan ikus nai ezta, lau urtez ez neban an oifiik ipifii».

Aurreraxeago ere sentimendu eta ideia berbera agertzen du:

«Larrea niretzat beti izan da ala atsegina, naiz-ta
€z gerra aurretik zan aifiakoa; orduan kendu eutsoen
zerbait bere-berea ebana».

Ikastetxe horren atarian dei egin zuten abenduaren lauan,
eguerdi aldean, aita-semeek. Urteetan Larrean berekin biziko zen
eta gaur egun ere bizi den Aita Luki orduantxe ikus zuen lehe-
nengoz; baita Duralde eta Barrenetxea markinarrak ere. Hauek,
Santi baino zahartxoagoak, pixka bat lehenago hara joanak. Lagun
min egin zen, markinarrekin batez ere, bere aitaren herritarrak zi-
relako edo. Joan zen aita eta Santi gaztetxoa han geratu zen. Etxe-
minak erruki gabe sastatzen zion bihotza. Egunez ez, baina gauez
ia hilabetez eman zion negarrari berea; hala diosku berak.

Irakasleen artean, hasi-masietan zela, Anaia Gregorio, Agurain
aldeko arabar argia aipatzen digu begirune eta maitasun handiz.
Aurpegi ilunik egundo jarri gabe, egonarriz gaztetxoel letrak irakas-
ten saiatzen zena. Hark irakatsiari esker, ikasturte bera berriro egin
beharrik ez zutela izan, dio Aita Santik. Urteetan irakats zuen La
rrean. Azkenez, Txile-n karmeldarrek zuten Txutxunko-ko ikaste-
txean maisu zela hil zen. «Orduko ikadeok ez dogu, ez, aren gomu-
tarik galdu; nik beifiik-bein ez daukadaz aaztu-lezaratzeko ak
emondako irakaskinlza sendo sustraizkoak, bizi guztirako balio izan
daustenak». Beste irakasle batzu ere maiteki gogoratzen ditu, ikeste-
txeko zuzendari izan zen Aita Roman batez ere, geroago frankota
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rrek Larreako baratzeko horma ondoan fusilatu zutena. Garai honc-
takoen artean, besteak beste, hauek agertzen ditu bere kontaketa-ha-
rian: Hermenegildo, Migel, Markos, Daniel, Plazido, Angelo, An-
gel... Geroago, Markinan, Aita Urbano Manzisidor izan zuen maisu.
Euskara irakasten aparta izan behar zuen honek. Gramatikan da-
gozkion ohizko arloak sakonduz batera, euskalkiak ezagutarazten ziz-
kien, baina batez ere idaztera bultzatzen zituen gazteak. Donostiako
Euskal Esnalea aldizkarian datoz horien lanak, 1925-28 bitartean.

Bere herrian, Amoroton, hala-holako ikaslea izan zela, dio.
Aukerarik ezak eragin ohi du, sarri, izpiritua erdi lotan, aurre-
rantz egiteko gogo barik egotea. Hala uste du eta hala aitortzen
digu berak: «Neure leen-maisuari eskerrak, ikas-grifiaz sutua ge-
ratu nintzan betiko».

Ikasketaren ordutegi eta zurrunbiloan sarturik, ohartu gabe
heldu zitzaizkien Gabonak, Urteberriak, Erregenak. Gaztetxoen
hasierako zotin, tristura eta abar uxatu ziren betiko. Gure Santi
ere, dirudienez, ez zen gehiegi gogoratzen etxeko giroaz, ezta urte-
aren hasiera horretan, etxerik etxe «Urtebarri-barri» abestuz ibil-
tzen ziren lagun arteko ohitura politaz ere. Gogoratu bai, baina ez
saminez, tristuraz, herriminez. «Laster egin nintzan bertoko. Ber-
toko giro atsegin epela, mai betea, egunero egindako ibillaldiak...»

Aita noizean behin joan ohi zitzaion. Halako batetan, hitzetik
hortzera egotzi zion: «etxera etorri nahi dozu, seme». Santik ezetz,
eta kito. Harrezkero ez zion horrelarik aipatu. Mutila bertakoturik
eta biziera berrian tinko zegoela ohartu zen aita; Karmeldar izateko
barneko hazitxo hori edo, erne zitzaiola. «Goi-deia» dio berak. Eta
joera edo sentimendu horretaz gogoetaka ari denean, honako hau
esaten du: «Nor dabil emen? Ixilleko arnas-emoilleren bat, nik uste».

Nobiziatua

Urteen gurpila abiada bizian zihoan. Lau urte eta erdiko le-
hen ikasketak bukatu ondoren, ikastetxearen aurrez aurre zuten no-
biziatuan sartu behar zuten. Hango bizimodua zela eta, zaharra-
goen ahotik, direnak eta ez direnak entzunak izango ziren, behar
bada: batean gauerdian jaiki beharra, bestean otoitzaldi luze eta
penitentziak, luzaro isilik egon beharra... «Guk be egingo genduan
besteak egifia, gogorra zala ifioskuen bizitzeari arpegi emonaz».

Eguneroko bizimoduaren azalpena ematen digu, gero, biz-
pahiru zirrimarra ongi taiutuetan:

«Niri leenengo bizi-oifiean ipifii eusten gelea. Lau
metro ta erdi luze, iru ta zerbait geitxoago zabal. Bazter
baten oia ta maitxo bat bestean, liburu batzukaz; leio
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ez-aunditik barazkiz eta fruta-zugatzez beteriko ortua
ikus neike, zabal eta eder. Gure ibilia, gelatik korura,
korutik jantokira ta emendik jolaslekura ta ikas-saloira..»

«Goizean jagi, koruko errezuak, otoitza, mezea,
gosaldu, ikasi, jolastu, lokuluska, otoitzaldia ta abar.
Zer ikasi? Geure legeak, otoitz-jarduna, au da, karmel-
dar bizitzan zelan bizi etenbako otoitz-arloan. Labur:
azi ta ezi tantaka-tantaka lez, leize-zuloan goitiko tan-
gadak dagiana, Jainko-grazi ta doez geure giza izateak
bete-bete egin arte».

Denbora aurrera eta gu ere bai haren harian. Heldu zitzaien
gazte haiei ere profesa-eguna. Elizkizun samurra, hunkipenezkoa.

Ondoren etxekoak eta hainbat urtez ikus gabe zituen seni-
de eta adiskideak agurtu eta anaiarteko bazkaria. Hura berba-
roal Bazkalondoan, berriro ere zorionak, eskumuinak etxeko eta
senitartekoel emateal Agur eta kito... Amets bat itzali da.

Geroko urteak eta ametsak

Hurrengo urtea Markinan. Euska idazle gisa Larrean hasi-
teko ildotik hegazkadatxo laburrak baina gogara eginez zihoan.
Zoriontsu zen, baina ustekabean eta onen-onenean ezbeharra:
Ikastetxe zaharreko lehen ikasketak burutu eta nobiziatuan sartu
orduko, azken ibilalditxoa egin zuten hango ikasleek euren ira
kasleekin. Haien artean zen Bixente Onaindia ere, Aita Santiren
anaia, hau baino bi urte gazteagoa. Urkiolara joan ziren eta
handik Anboto puntara. Han irrist eginik, amildegitik behera
Arrazola aldera eroririk galdu zuen bizia. Hura saminal

Ikasketa nagusiei Gasteizen emango zieten hasiera. Hemen
filosofiako hiru urteak eta Begoflako Karmelon teologiako lau
urteak, apaiz-karrera bukatu arte. Gazteizen aldizkaritxo bat
ateratzen zuten ikasleek, euskaraz, gaztelaniaz, latifiez...

Begofiako Karmelon, teologiako ikasle zela, asko idatzi
zuen Santi Onaindiak, Karmengo Argia adizkarian batez ere.

Gazte ameslaria genuen Santi. Baina ez txakur-ametsetan
denbora aferrik ematen dutenetarikoa, ekinaren ekinez, ets
gabe, ametsak egia bihurtzen zekiena baizik. «Zeru bat nai gen-
dun laino ilunik bakoa. Egun argi alaia; oso-osorik geurea. Ko-
ruan, jolasean, iratzarrik eta lo, pentsamentu bat ebilkigun run-
-run eztitan: Meza barria».

Bazuen beste ametsik ere. Mihi gaiztoek edo diotenez, Santik
etorkizunean ospetsu izateko gogoa agertu omen zuen behin
ahots ozenez. Nik irribarrez hori aipatu diodan guztian, ukatu
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egin dit egia denik. lkaskide izan zuen lekuko batek, ordea, baietz
eta baietz esan ohi du. Zein tokitan, nola esan zuen eta guzti...
Markinan, eskailera buruan, oilarra baino tenteago jarri eta esan
omen zuen berak ospetsua izan behar zuelal Eta nork ukatu hori
lortu duenik...? Bai, Aita Santik mihia eta luma ederki erabiltzen
ditu, baina batez ere lan eginez eta egintzaz daki kukurruku egiten.

Hainbat omenaldi jaso ditu azken urteotan. Ongi mereziak!
Dena dela, ez dugu horrelakoetan kikiltzen denetarikoa, bestera
baizik. Orain dela hainbat urte Amoroton apaiz egondako bati
honela esan omen zion behin: «Amoroton inori omenaldirik egi-
tekotan, neuri egin beharko leuskide»...

Gerratea

Bernard Etxepare-ren olerki batez ematen die hasiera, bere
liburuan, gerrateko kontakizunei:

langoikua, orai dizit egiteko handia:

hiri honetan eriotzez hiltzen duzu jendia.
Gathibutan hil enadin, gizon ogengabia,
osorik, othoi, ialgiteko zuk idazu bidia,
izterbegiak eztagidan gibeletik irria:
«ogenduru zuian eta han galdu dik bizia».

(B. Etxepare, XIlI, 92-98)

1936. urteko uztailean Eibarren zen Santi Onaindia €iz hi-
tzaldiak egiten. Calvo Sotelo tiroz hila izan zen eta gerra-sua be-
rehala piztuko zen zurrumurruak eta hotsak bala-bala zabatzen
ziren, bai jende xehearen artean, bai komunikabideetan. Afrika
iparraldean hasiko zen altxamendua, Pranko jenerala buru zela.

1936.eko Gabon aurretxoan dei egin zion Jose Maria Korta
Uribarren jaunak, Euzko Gudarostearen kaperautzaren arduradu-
nak. Bilboko Carlton hotelean, elkarrizketa txiki baten ondoren,
berehala onartu zuen hark gudarien kaperau izateko. «Kirikifio»
batalloian lerrotu zuten eta Durangon egingo zen bilera batetan
esan zioten zer egin. Bilera bukatu ondoren, Lauaxetari eta han
zeuden beste ezagun batzuri bostekoa luzaturik, Larreara itzuli zen.

Agte hartan bertan, Durangoko Josulagunenean zen, «Kiri-
kifio» taldeak hantxe ezarri baitzuen bere egoitza. Han hornitu
zituzten gudariak gudurako behar zutenaz, baita kaperauak ere
euren egitekoa betetzeko beharrezkoaz. Kanpanzartik Intxortara
bitartean, Angiozar gaintxoan egokiturik zegoen Kirikifio taldea.
Hor zehar ibiliko zen Santi Onaindia ere. Hainbat gorabehera,
pasadizu eta sentimendu kontatzen dizkigu. Beldurrik ez zuela
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izan, dio berak; bala artean ibiltzen ere ohitu egiten dela bat.
Hala ere zenbait pertsona maiteren heriotzea hunkipenez azal-
tzen digu; esaterako, Jose Maria Korta kaperauen buruarena eta
Kandido Saseta gudariarena. Biek erori ziren Asturias aldeko
mendietan bala-kolpez eraitsiak. Sasetaren heriotzeak batez ere
zirrara bhizia eragin ziola diosku. Horrela, bihotzari hitz egiten
utzirik, sentipenez gainezka, olerki bat eskaini zion, gero
Euzkadin argitaratu zena. Hona hemen:

«Oi, jausi zara, jausi, Saseta kutuna!
Gaurtik illen arteko egifia zaitugu.
Aizea baizen arin da an-or edatu
zure eriotz mifiaren il-izpar ertuna.

Leiatsu maite zendun euzko Aberria,
ta Aberririk urrin, oi!, jausi zara.
Betikoz jausi zara, lefiargi antzera;
biotzak ez nai sifiets, baifia da egia

Izkilots atergea, lurrak dart oinpean,
sua, kea, garra, gudean gartsuki;
giza gurenak letxe ereifioz bekoki
jaus zara azkenez etsaien aurrean.

Erbeste-lurraldetan emon izan dozu,
euska lurra begira, azken arnasia;
baifia azkatasunaren lora apain-guria
ementxe jaioko da eder, naro, triru.

Biotzean min dogu, Saseta maitea,
biotzean min dogu, begian negarra;
samin-uluz daukagu laztan dozun lurra,
errai-dardaraz, izu, euzkotar mendia

Uso zuri-otzana basoan egazka,
biotzak samin-eunaz dituzu estali.
Baifia zu ego zuriz, arranoa iduri,
argi-itzal ezifiera aldatua zara.

Atseden, bai, atseden betiko argitan,
barne-muifia eresiz, goi-argiz adifia.
Beukozu azken baga zeru-atsegifia.
Laster gaituzu gu be, or, goi-alde ortan».

Guduaren hasieran etsaiek hil zuten Jose Ariztimufio Olaso
«Aitzol» ere mirespenez aipatzen du. Lehen garaietan, misio-ekin-
tzei emanik bizi izan zen Gasteizen. Geroxeago, Donostiara a-
daturik, euskal kulturaren gaietan murgildu zen buru eta bihotz.
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Langile porrokatua zen Aitzol, suharra. Behin gauza bati ekinez
gero, aurrean zituen guztiak hartara bultzatzen zituen haizc
bortitz eta kiskalgarria. Guztiak kausa haren alde gogoberoturik.
gori-gori eta adorez beterik jartzen zituena. Hainbat kultur ara-
zotan esku hartu zuen: bertsolari, olerkari, antzerki-saio, sariketa
eta abarretan. Berak sortu zuen Yakintza aldizkaria, hainbeste ja-
kintsu, idazle eta olerkariri euskaraz idaztera eraginez.

Gudua hastean, altxamenduko jendearen asmo doilorrak suma-
tuz, Aitzol beste askorekin, Iparraldera joan zen, Beloken egoitza
baketsua aurkiturik. Han zela, kezka larria piztu zitzaion: herria
galzorian, etsaien menpean, odoletan, eta bera geldi, atseden-bitse-
tan? Aiko-maiko eta luzamenduetan denbora eman gabe, Bilbora
itzuli nahi zuen eta etsi-etsian Eusko Jaurlaritzari eskaini bere
zerbitzuak. Baina «Galerna» itsasuntzia eta bertan zetozen guztiak
etsaiak harrapatu zituen. Donostiako El Diario Vascok, 1936.eko
urriaren 17an, honela zioen: «Arrain lodi bat erori da, txiki batzu-
ren artean». Eroritako guztiak fusilatzeko agindua eman zen, baina
ez zen guztiz bete. Jcan Pelletier, frantziarra zelako edo, ez zu-
ten hil eta honek eman zuen Le Soir egunerokoan Aitzolen berri.
Santi Onaindiak honela dakar haren lekukotasuna: «Gabean zear
(..) arma-otsak eta pausoak. Geletatik atera ta «Galerna»tik ate-
ratakoak pillatzen. Itxura barik dakust Ariztimufio apaiza, arpegi
laru ta puztuaz. Ez dot garbi ikusten. Zaintzaile bik eutsita dago,
narras daroe gero. Oraintxe fusilatu behar dabe».

Aitzol eta gainerakoak, aske geratzen zirela esanez, Herna-
nin, hilerriko horma ondoan izan ziren tiroz hilak.

Aitzolez gainera, tiroz hil zituzten apaizen zerrenda luzea
dakar Santi Onaindiak bere liburuan: Jose Joakin Arin, Leonardo
Guridi, Joseba Markiegi, Jose Inazio Pefiagarikano, Jose Adarra-
ga, Zelestino Onaindia, Jorje Iturri-Kastillo, Jose Sagarna, Alejan-
dro Mendikute, Jose Otafio, Martin Lekuona, Gerbasio Albisu...

Espetxean

Duesoko gartzelan sartzean, goitik beherako araketa egin
zieten, aldean zuten guztia bertan uztera behartuz. Lau zain-
tzaile omen zituzten begi-zorrotz. Han doaz airean dominak, er-
lojuak, eraztunak, aiztoak, artaziak, diruak, jantziak, aldaga-
rriak, oinetakoak,., zer ez, gero? Berak ez zuela gauza berezirik,
diosku. Bi liburu eskuartean: bata Sabino Aranaren «De su alma
y de su pluma» eta bestea «Kristoren Antz-bidea», Zornotzako
Aita Pio karmeldarrak idatzia.

—Eta hauek zer?— galde egin zion zaintzaileak.

—Hauek otoitz-liburuak— erantzun Aita Santik.
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Besterik ez omen zion esan. Apaiz egin zenean etxekoek
eroandako erloju bat ere aldean omen zuen, baina araketa has
orduko zapata barruan, orpopean ezkutaturik zuen eta etsaien
atzaparrak haraino ez omen ziren heldu...

Epaiketak etorri ziren gero. Apaiz hauei egozten zizkieten
erruak berdintsuak izan ohi ziren: Espainia euren aberritzat ez
onartzea; Espainiaren etsaiei, gudariei, laguntzea; hauek, Espainia-
ren kontrako altxamendurako, gogoberotzea, euskaraz idaztea...
Ata Santiri hiru galdera egin omen zizkion horretarako izendatu-
rik zegoenak: 1a zein daukazu zuk zeure aberritzat, Euzkadi aa
Espainia? 2.a, frentean ez a zenuen gure aldera pasatzeko aukera-
rik izan? 3.a, zuk Karmengo Argia aldizkarian idazten zenuen...

Lehenengoari, asmo txarrez egindako galdera maltzurra zela
erantzun zion. Bigarrenari, baietz, aukera ugari izan zituela beste
adera pasatzeko, baina berak gudarien ondoan zuela bere egite-
koa, haiei erlijio-zerbitzuak eskaintzen, horretarako izan bait zen
izendatua. Hirugarrenari, baietz, ikade zela idazten zuela, aldiz-
kariaren zuzendaria lan eske joan ohi zitzaiolako. Gaiztakeria
guzti horien ondorioz, 30 urteko gartzela... Beste hainbat gartze-
latik aske gelditu ziren, baina eurak baino bizimodu latzagoa izan
zutela diosku, lan astun nekagarriak egitera behartu baitzituzten.

Hiru urtetan zehar gartzelaz gartzela erabili zituzten: Dueso-
tik Langraritz-era, hemendik Duefias-era eta azkenez Carmona-ra.
Gorriak ikus zituzten. Hala ere, Aita Santiri, komentuko bakarda-
dean hizi izaten eta gelan bakar-bakarrik lan egiten ohiturik, ez z-
tzaion hain gogor egin. Gainera, elkarren euskarri gertatu zirela,
diosku, anaiak bezala konpondurik. Horrela, denbora luze joango
zela uste izanik, ikasteari, irakurtzeari eta idazteari eman zieten.
Aita Santik hizkuntzak ikasten zituen, batez ere frantses, ingeles eta
aeman. Hizkuntza hau ikasten taldean aritzen ziren, Besteiro jau-
na irakase zela. Liburuak irakurri eta hainbat lan burutu zituen,
batez ere euskara lantzeari eta olerkiak idazteari gogotsu ekinez.

Behin gartzelan zela, apezpikua etorri zitzaien bisitatzera. Ez
daldt zein gartzelatan, ezta zein apezpiku zen ere, honen berri eman
zidanak ez baitzidan horrelako xehetasunik agertu. Apezpikuak Es
painiaren aldeko goratzarre sutsua egin zien, kontizu, espetxeko apaiz
eta erlijiosoel. Haren hitzetan, Espainia guztien aberri handia zen
eta Euska Herria beraren menpeko lurralde txild bat; labur esateko:

«Espafia una, grandey libre»... Eta aurre-aurrean zen Santiri
galdetu omen zion:

—Zuk, gose izan eta aukeratzeko bi ogi, bata handi-handia
eta bestea txiki-txikia aurrean jarriz gero, zein hartuko zenuke:
txikia ala handia?

—Nik, neuri dagokidana! —erantzun zion Santik hitzetik
hortzera, galderaren asmo zitalaz jabeturik...
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Bien bitartean zer gertatzen ote zen karmeldarren artean?
Guztitarikoak aurkitzen ziren haien artean ere. Batzu, Euska He-
rria, euskara, gure kultura, bertako jendea maite-maite zituztenak.
Carmona-ko gartzelan bertan hamar bat karmeldar izango ziren
garai hartan; horrez gainera, baziren lan nekagarrietan aritu behar
izan zutenak, Ameriketara edo beste toki batzutara ihes egin beha-
rrean izan ziren fraide abertzale jator-jatorrak ere. Beraz, zorio-
nez, asko ziren gutarrak. Baina ez gutxiago beste aldekoak, hau da,
Euskal Herriaren etsaiak. Aita Santik, Santofia-ko espetxean, Due-
s0-n, sartu berri zela, Karmeldarren Probintzialari idatzi zion eta
erantzuna berehala heldu zitzaion Santander-tik. Hark idazten zio-
nez, ongi merezia zuen gartzela, karmeldar soinekoa zikindu bai-
tzuen. «Eta iru urtez bera garbitzen alegindu nintzan giltzapeko
loi, otz, gose ta askatasunik eza pazientzi aunditan eroanaz».

Honela dio, hitzez hitz, haren gutunak:

«JHS. P. Ch. Il Afo triunfal. Santander, 9-X11-37.
Mi estimado y apreciable en Cristo: Ya es hora de
que llegara a tener alguna noticia de aquel P. Santia-
go, a quien yo creia tan formal y seriecito y ahora nos
ha salido, segin dicen, un poco de cuidado. Lo del hijo
prodigo no estd mal traido; pues, mejor hubiera sido
que hubiese imitado a buen hijo, quedandose en casa
y no metiéndose en aventuras. Ad le ha lucido; y nos
encontramos ahora con las manos atadas, para echarle
mi salvavidas. Es una pena que se haya producido
esa... desorientacion tan fatal para la vida religiosa y
gue tanto dafio ha causado al prestigio de nuestro san-
to habito. No hay mas que un camino: penitencia,
oracion y reparacion, s se quiere conseguir € perdon.
Le bendice y abraza, su afmo. en Jesls. P. Sergio».

Gutun honek ez du jnolako azalpenik behar... Aita Sergio
hau, nik neuk ere ezagutu nuen zahartzaroan. Hil arte lehengo
lepotik izan zuen burua; gu euskaldunok nahiko begitan hartuak
gintuela antzematen zitzaion. Garai arriskutsu haietan gartzelan
eta premia larritan zeuden erlijiosoen alde zerbait egin zezakee-
lakoan izendatu omen zuten Probintzial, gradu handitako mili-
tar baten koinatua baitzen; baina, gizaixoak, leku onetan zeu-
den...! Horixe da otsoa artzain jartzeal

1940.eko uztailean eman zioten Aita Santiri askatasuna,
baina Euskal Herriko komentuetara etortzerik ez zuen eta Kan-
tabriako Hoz de Anero-ko auzunean den Rigada-ra bidali zu-
ten. Etxe hau oso berezia da; eremutar bizitza egiteko lekua. Es-
kuarki ez dute hitzik egiten. Bai, noizean behin badituzte jaiak,

23



eta orduan aritzen dira solasean elkarrekin, baina egun arrunte-
tan ez. Hauetan islik, otoitzean eta gogoetak egiten, gelako ba-
kardadean eman ohi dute eguna; gainera, gauerdian ere jaiki
ohi dira maitinak errezatzera. Aita Santirekin ziren komentu
hartan, Carmona-ko gartzelatik irtenda, Aita Errapel Uriona-
guena Bolibarko semea eta Lino Akesolo ere. «Ondo lixibatu
barik ete gengozan ondifio?» —dio berak irri maltzurrez...

Geroxeago, 1942.ean, Gasteizera bidali zuten eta ustekabean,
Portugal-go Viana do Castelo-ra joateko gauzak prestatzeko
agintzen dio Probintzialak. Kargu horretan une horretan ez ze-
goen goian aipatutako hura, beste bat baizik. Aita Santik, baina,
bazekien ongi, gartzelan egondakoak kalea laburrez eta hurbil
eduki nahi zituela Espainiako gobernuak. Eta hala, maltzurkeria
pitinez, Gobernu Zibilean galde egin zuen nagusiaren agindu
hori bete beharrekoa zen aa ez. Ezetz erantzun zioten gogorki
eta orduan Logrofiora bidali zuen nagusiak...

Logrofion s& urtez bhizi izan zen. Pozik bera eta poz-pozik
errioxarrak ere, Santi 0so langilea eta lagunartekoa baita. Hiztun
ona eta pertsona atsegina. Hemendik Hoz de Anero-rajoan zen,
espetxetik irten berri bizi izan zen eremu-etxe horretara; baina
oraingoan bertako nagusi; ez, espetxekoa gutxi bailitzan, ongi li-
xibatu beharra zuen fraide «hezigaitz badaezpadako» gisa. Hu-
rrengo, Larreako nagusi egin zuten. Gero Eibarko nagusiaren or-
dezko izan zen hiru urtetako beste tarte bat dago. Harrezkeroko
guztian Larrean dago gaur arte. Zoriontsu, lan eta lan, erle lan-
gileak bezala, euskararen lore-niniketan xurgatzen duenaz ezti
gozoa egiten. Bihotza eta burua eder-jario oparoan. Euskara za-
harra era guztitako osagai aberatsez, jantzi apainez hornitzen.

ldazlanak

Santi Onaindiaren idazlanei begira jartzea, udazkenean,
eguraldi argiz, hegohaize epelaren gozotan, pagadi edo harizti
bati so egitea bezalatsu da. Neguko lotara orduko, era guztitako
kolorez —berde argi, arrosa, horiska...— burua erakusten duen
basoaren ikuskizun sorgina! Bertan barneratu ahala, ordea,
oihan itsuan zaudela ohartzen zara. Belarkiak, iratzeak, txila
rrak, kukufrakak, zuhaiskak, zuhaitzak, landaredi sarria.

Amorotoar honen idazlanen oihanea sartu eta zehatz-mehatz
arakatu zituen, berak ohi duen bezala, Julen Urkiza adiskideak,
baita Patxi Uribarrenek ere Jakin-53.ean (1989 uztaila-abuztua).
Horregatik, hemen ez dut egingo haren idazlanen aipamen zeha-
tzik. Haren lanen ikuspegi orokorra eman nahi nuke batetik eta
ahozko literaturari eta bertso eta olerkiel dagokiena bestetik.
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Haren lanen artean, olerkiak, idazlan laburrak eta liburuak
ditugu. Prosaz egindako idazlan laburretan, honako gai hauek
jorratzen ditu batez ere: erlijio-gaiak, euskal gaiak ela gai orokorrak.
Liburuetan ere oso zerrenda luzea du. Hauek honela sailka ge-
nitzake: bere-bereak, bildumak, itzulpenak eta berak argitaratu-
tako beste zenbait idazleren Janak. Dena dela, Milla euskal-olerki
eder bilduma bada ere, hauxe da Santi Onaindiaren obra osoa-
ren gailurra. Aipa dezadan Patxi Uribarrenek honetaz dioena:

«Hau dugu, zalantzarik gabe, euskararen historian
arrakastarik handienetarikoa jaso izan duen liburua. Ge-
rraondoko gau ilun itogarrien ondoren, egunsenti itxaro-
pentsu gisa agertua. Euskara, gazteleraren «didekto» eta
hizkuntza basati hutsa zela belarrietan, behin eta berriro
entzun ondoren, euskd munduan benetako askaldia sortu
zuen liburu mardula. Euskadunok ere munduan bagarela
aditzera emateko, mendi-gailurrean entzundako irrintzia
edo! (..) Gaur egun ere, ezinbesteko erreferentzia gertatzen
da euska olerkigintzaren edozein ikerlan egiteko orduan».

Joan Mari Lekuonak: «Zabalkunde eta irakaskuntz mailan
hor dugu bere Milla euskal-olerki eder (1954), funtsezko idaztiturria
gertatu dena gerrondoko gure literatur giroan».

Klasikoen itzulpenak eta Euskal Literatura arnasa luzeko lanak
dituzu. Hala ere, haiek edonoren ahosabaiak dastatzekoak ez
dira Hauek, berriz, badituzte beste zenbait ere lehian; esaterako,
Mitxelenarena, Villasanterena, Aufiamendiko liburuki handiak...

Santi Onaindiaren olerkigintzaz, Joan Mari Lekuonak, Oler-
ki guztien bilduma liburuaren sarreran dakartzan hitzak tartekatu
nahi nituzke hemen:

«Olerki mugimentu baten euskarri eta eragile izan
dugu Aita Santi. Olerti aldizkariaren sortzaile eta zuzenda-
riaizan da, ordu zailetan bere bizkar hartzen duelarik
euska olerkiak plazaratzeko zeregina. Eta esan dezagun,
aldizkariak nortasun poetiko jakina ematen diola euska
olerkigintzaren zerbitzari, biztaille eta defendatzaile izan
dugunari. Aldizkariak behartu du poesiaz gogoetak egitera,
zenbakien osogarri eta aberasgarri diren poemak sortzera
edota itzultzera, eta, belaunaldi berriei beren lekua ukatu
gabe, gerraurreko olerkarien babesle gertatzera, joera be-
rriagoen aurrean lehenagokoaren testigantza eginez».

Joan Mari Lekuona kexu da, Santi Onaindia, olerkiaren za-
baltzaile eta eragiletzat aitortua bai, baina olerkari gisa merezi

5



lukeen baino askoz gutxiago goraipatua eta aztertua izan delako.
Haren belaunaldiko beste askoren antzera, tamalez, ahaztua
izan dela dio: «Denok dakigu poema asko eta asko idatzi dituela
(...). Denok dakigu bi olerki liburu badituela, mardulak eta arnas
haundikoaks.

«Bere olerkigintzari buruz proiekturik eta poetikarik zuze-
nean agertu ez badu ere, bi dozena artikulu inguru ditu ederrari
eta olerkiari eskainiak. Beraz, estetikaren aldetik azaltzen dizki-
gun kezkek, gauza jakina da, hor azpian, zeharka bederenik, po-
etika pertsonalaren hari nagusiak adierazten dizkigutela».

Geroxeago, Nere baserria eta Goiznabar olerki-liburuen izaeraz
dihardu: «Nere baserria liburua, osotasun baten barruan garaturik
dago, pianu bati atxekia, poema nagusia eta arnas haundikoa
gertatuz. Ez hala Goimabar: olerki bildumaren eitte haundiagoa
du, urterik urte sailak osatzen direlarik».

«Azkenik, ezin dira ikuspegi berberetik epaitu liburuotako
poemak. Goiznabar jo daiteke Lizardi eta Lauaxetaren harikoa, ze-
haztasunak zehaztasun. Baina Nere baserria, poema nagusien hari-
koa dugu, Orixeren Euskaldunak poemaren proportzioan. Badu ki-
detasunik Mitxelenaren Arantzazu euskal poema (1949) liburuarekin,
eta gutxiago ezagutzen diren beste poemekin. Ez dugu ahaztu be-
har, arnas haundiko poemagintza hau indarrean zegoela gerron-
doko olerkarien artean, eta Onaindiak ere bide hori erabili duela».

Joan Mari Lekuonak euskal olerkiari lotu-loturik ikusten du
Aita Santi Onaindiaren nortasuna. Haren olerki guztien ere-
muan antologia bat egin behar litzatekeela ere badio eta horre-
tarako autorea bera litzatekeela inor baino egokiago: «(..) or-
duan ikusiko litzateke olerkari ikas eta saiatu honen ekarririk
aipagarriena. Orduan garbiago agertuko litzateke geuk hemen
nolarebait irudikatu duguna: estetika bat, estilo bat, testigantza
liriko bat. Eta uste dugu, orain arte izan duen baino aitorpen
mamintsuago bat jasoko lukeela orduan».

Ahozko literatura eta bertsolaritza

Sail honetan bete-betean sartzekoak dira, jakina! Gure bertsola-
nak eta Enbeita oleskaria liburuak. Milla euskal-olerki eder liburuan
ere olerki-lanen ondoan bertso-lanak datoz. Eta Olerti aldizkarian
ere gauza bera egin ohi du. Santi Onaindiak bertsoak, bertso
onak, sekula ere ez ditu baztertzen. Olerkien ondoan, haiei ere le-
kutxo bat egiteko joera agertu izan du beti. Ahozko literaturarekin
zerikusia duten bi liburu ezin aipatu gabe utzi: Joiasketa eta Lami-
flak. Irakurlearen gozagarri diren liburu interesgarriak. Bata mar-
dula eta bestea txikia, baina biak zein baino zein atseginagoak.
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Hegazkada txikiak eginez, gazte-gaztetarik Iras zen bertso-
ak idazten. Aita Angel azkoitiarra izan zuen irakasle eta eragile.
«Gogoan dot eta ez jat aztuko, zortziko txiki bat zan, bederatzi
apaldikoa nik lenengoz ikus egian eroan neutsona. Eretxi oneko
agertu jatan, eta arnas-emoille, barne-zauskada ederra emon
eustana». Angelo Jauregi aramaiotarra ere aipatzen du, hasiera-
ko laguntzalle eta argiemaile haiek eskerronez gogoratzen bait
ditu: «Nik bertso-lanean ari nazanean sarri dakart oroimenera
Aitajakintsu bi onein erakutsia».

Larrean Karmel aldizkariaren zuzendari zela, jendea euskal-
tzaletuz zihoala, dio, gazteak batez ere. Askok jo ohi zuten ha-
rengana bertso bila, esaterako, anderefioek eta eskoletako neska-
to-mutikoek. Ezin ezer gabe utzi eta bere bilduma bikainetik
egokiena zeritzona hautatu, ukitutxoak edo behar ziren egokitze-
ak egin eta zertxobait beti eskaintzen zien eta haiek pozik unean
uneko gogo eta premiei erantzuteko. Baina gero, hainbesteko
olerki eta bertso-bildumak egin ondoren, hoberik eskaintzea ere
bazuela eman zion senak, eta bi liburuska xume argitaratu zi-
tuen Karmel aldizkariaren ardurapean: Bertso berri ta kanta zar.

Milla euskal-olerki eder izan zen ondorengo lan askoren enbor
nagusi. Horrela, esaterako, Gure bertsolariak liburua ere haren or-
potik ernetako altxumea da. Behin, egilearekin hizketan nintze-
la, hauxe esan zidan: «Ordurako nik Milla euskal-olerki eder egin-
da neukan, eta gai ugari eta aukerakoa izanik, bertsolantzaz
zerbait egin neinkeala emon eustan senak eta lanari ekinik,
apurka-apurka, konturatu orduko amaitu neban». Aita Santik
hiruzpalau lerrotan ematen digu obra horren guna:

«Euskaldunen bertsolaritza doai gotorra dozu, gure
aozko literaturaren ezaugarri nabarmenena, ez bakarrik
azken urteotara arte eskola aundi bako erriaren poesi-
-kutsuz jarioka daukagulako, baita erri-biotzaren eragin
samurrak eta ikutu gozo atseginenak bertsoz iraultzen
trebe dalako be. Or gure bertsolaritza egi-egiazkoa».

Lau zatitan eratua dago liburua: lehen zatian, munduko
hainbat aldetan izan diren bertsolariak aipatzen dizkigu; biga-
rrenean, euskal bertsolaritza jorratzen du; hirugarrenean, bertso-
motak; laugarrenean, gure bertsolariak (historia pixka bat). Le-
hen zatikoak, antzina zaharrean, denboraren tolestura ilunetan
erdi galdurik dagoelako, jakinmin handiagoa sortu ohi du. Ho-
nelako atalak ditu: bertso-esaleak, bertso-egileak, bertsolarien
ibilerak, bertsolariak literaturan (Egipto, Txina, Japonia, India);
judutarren artean, Biblian; Grezian: aedoak eta rapsodak; kelta-
rren artean, bardoak; germaniarren artean, eskaldak; Frantziako
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elezaharren kantariak; Probentzako trobadoreak; euska kanta
zaharrak; erromantzeak, baladak, maite-leloak, irri-kantak, ardo-
-kantak, jainkozko kantak, pastoralak...

Bere liburuaren nondik norakoa hitz gutxitan azaldu ondo-
ren, betiko umorea agertzen digu Aita Santik:

«Auxe nire liburu onen guna. Ez dozu esango ga-
rrantzi bakoa danik. Erriak eta jakitunak txaloka artu
eben berau, batzuentzat (bizkaieraz egoalako edo) an
gogoko ezpazan be. Ezta errez, izan be, mundu guz-
tiari atsegin emotea».

Azken aipamen laburra Urretxindorrari buruzko lanaz egin
nahi nuke. Bi argitarapen ezagutzen ditugu Muxikako bertsolari
handiaz: bata, Zarauzko Itxaropenaren «Kuliska Sorta»n,
1966.ean, argitaratua Enbeita oleskaria izenburuaz; bestea, berriz,
Buenos Aires-ko «Ekin» argitaletxeak 1971.ean argitaratua, En-
beita'tar kepa, gureurretxindorraizenburuaz.

Ea bilduko zituen haren bertso idatziak esanez etorri omen
zitzaizkion behin Santi Onaindiari. Nahiko zabaldurik zeuden
Euzkadin eta garai hartako aldizkarietan. Asko idatzi zuen Enbeitak.
Biltze-lanari ekiteko haren etxera joan zen. Bera hila zen ordura-
ko, baina haren etxekoek erraztasun eta laguntza guztiak eman
zizldoten. Horrela, laster bukatu zuen lana. «Oleskaria» esaten dio
honi. Nik horren zergatiaz galde eginik, honela erantzun zidan:

«Oles egitea deitzea da, atean kask-kask jotea. Ber-
tsolari batzuk ere oles egiten dakie. Nori egiten deutse
oles? Entzuteko prest egon leitekezan euskaldun guztiei,
baina batez ere herrian. Herriari kask-kask eginik, haren
barrua, bai bihotza eta bai haren izate guztia dardaraz
jartzen dauana, hori da oleskaria niretzat. Bertsolaria
zan bera izan, baina gerra aurretik, hemen Bizkaian
batez ere, mitinen bat zanean, batzarren bat zanean,
Enbeitari deitzen eutsien; eta ha ez zan ibilten hau eta
bestea esaten; herriagana joian zuzen; irudi polit ba
tzuk erabilten zituan handik eta hemendik hartuta eta
herriaren bihotza dardaraka ipintera joian. Abertzale-
tasuna zabaltzen ibili ohi zan. Beste batzuk ere ibiliko
ziran, baina Enbeita zan beti deitua toki guztietara.
Horregaitik ipini neban nik, liburu horretan, oleskari eta
gaur ere horretara dabiltzanei oleskari deitzen deutset».

«Enbeitaren bertsoak goiko argiaz eta bihotzeko suaz egi-
-ak dira», esan zidan geroxeago.
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Azken hitzak

Pozik egin dut ixango hau Santi Onaindiaren bizitzan ba-
rrena, haren Oroi-txinpartak liburua gidari dudala. Atxuriartetik
Larreara. Gero hainbat komentutan zehar igaro ondoren, Eus-
kd Herriko mendietan balak hurbiletik txistu egin arren, izutu
gabe, gudarien zerbitzari zintzo, haien artean kristau-mezua al-
darrikatzen, haien bizitza pozten, aholku onak ematen... Geroago,
garaileak ezarritako lege latzari itzuri ezinik, gartzela tristean
gorriak ikusiz, Dueso-n, Langraitzen, Duefias-en eta Carmona-n
zehar. Carmona-ko ziega ilun hartatik askatasuna lortutakoan,
Euskal Herrira itzultzerik ez, eta Hoz de Anero-ko eremu-bizi-
tzan lixibatu behar izan zituen Espainiaren aurkako «dongake-
ria» handiak. Hainbat atzera-aurrera eta gorabehera, beti ere
diktadore zaharraren makilapean, Larreako bere txoko maitera
itzuli arte.

Zehar-meharka, bizitza luze eta oparo batek dituen hara-
-hona eta itzulinguru artean. Haren poz eta nahigabeak pixka
bat neure eginik, ahaztu ez zaizkidanak, handi-handika hemen
kontatu dizkizut, irakurle.

Baina haren idazlanei begira-begira luzaro izan naiz eta,
gain-gainetxotik ateratako argazki xume bat behinik behin es
kaintzen dizudalakoan nago. Hala ere, beste batzuk aurretik esa-
na izan arren, bi gauzatxu esan gabe ezin dut etsi: batetik dibul-
gatzaile handia dugula; han-hor-hemen ikus eta ikasiak bere
lumaren bidez euska munduan zabaltzen ahalegindu dena; eta
bestetik, urterik zailenetan, Karmel eta Olerti aldizkarien zuzenda-
ri eta eude izan dela

Luis Baraiazarra Txertudi
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Aita Santi Onaindia eta Lehendakari Leizaola



AITA SANTI ONAINDIA, bertsozale eta aztertzaile
«NI HILTEKO SASOITIK PASATUTA NAGO»

Orain larogeta lau urte Bizkalko Amorotoko Atxuriarte ba-
serrian jaio zen Santi Onaindia honek, Aita Santi bihurtu barri
zela, frentean ibili behar izan eban, gudarien kaperau, azkenean,
Francotarrak bila etozela, Laredon Italiarren eskuetan azkena
emon arte. Santofian entregatu e ziren. Itsasuntzi ingelesetan
alde egingo ebelakoan, El Duesoko espetxean amaitu eben.
Zortzi egun igaro aurretik, laster hasi ei ziren epaiketak. Abade
edo fraile izateak ez eban harako balio. Aita Santiri beragaz La-
rrako komentuan ikasitako Bilbotar bat tokatu jakon epaile.

—Epailea has jatan zuk zer egin dozuka, eta gero itaundu
eustan:

«Zure aberria zein da? Euskadi da Espainia?» Nik esan neu-
tson hori itaun harrapakorra zela. Eta berak: «Ah! Zuk zeure burua
espainoltzat bazeunka, behingoan erantzungo zeunke». Egundoko
sermoia bota eustan. Ni idlik. Zer egingo neban, ba? Bigarren itau-
na: la euren aldera pasetako erarik izan neban. Nik baietz. Elgetan,
Intxorta azpian egon nintzen, gu goian eta eurak azpian, eta gura
izan baneu, errez pasatuko nintzen. Eta erantzun neutson: «Ni gu-
darien kaperau izateko izentatu ninduen, eta nik horixe bete behar
neban». Hirugarren itauna: la Karmengo Argian idazten neban. He-
mentxe Larran urteten eban hak. Nik baietz. Antza, salatzaileren
bat izan zen. Nik esan neutson lanak eskatu egiten eustezala eta ze-
gaitik ukatu behar neban. Isildu egin zen. Dana dala, hogeta hamar
urteko espetxea emon eustan. Etakoek be badaukiez holako gauzak,
baina guri be halako erra handi barik emoten euskuezan holako ze-
rak, eta hiru urtean preso egon nintzen, zigor hori lepoan nebaa.

Aita Santi kontalari ugaria da. Espetxeko kontuekaz luze ekin-
go leuskio eta 00 gogoan dauka dana. Santofiatik Nanclaresera,
hemendik Venta de Bafiosko Trapa Komentura eta handik Carbo-
nara. Auziak berrikusten hastean, hogeta hamarretik hamabira eta
gero s8 urterajatsi eutsoen. Azkenean hiru urte eginda libratu.

—EI Dueson Besteiro be gugaz egon zen, Madril Francoren es
kuetan itzi ebana. Gugaz 0so ondo portatu zen eta gu be bai beragaz.
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Oso gizon ona zen. Sozialista artean be, haiek behintzat,
santuak ez ziren izango, baina nahiko onak ziren.

—Abade eta fraile aparte ala nastean egon zinien?

—El Dueson nastean, baina besteetan aparte. Niretzat hiru
urte espetxean ez ziren txarrak izan. Hantxe ikasi genduzan
frantsesa, beste bategaz ingelesa be nahiko ondo, eta gero ale-
mana be bai. Besteirok berak argitzen euskuzan dudak, eta 0so
ondo. Aleman ondo ikasi leike, euskerearen antza be badauka,
joskeran eta holako zeretan.

Aita Santi hogeta sei urtegaz fraile egin zen, hogeta hama-
bosgarren urtean. Gerrak Begofian harrapatu eban karmeldar
gaztea. Espetxean hainbat gizon eta eleizgizon ezagutu ei eba-
zan, Besteiroz ganera: Luki Artetxe, Euzko Gobernukoa, Ajuria-
gerra, Aita Agirre eta abar.

—Gerra aurrean ezer sometan zenduen? Baetorrela edo?

—Ni orduan Eibarren nengoen, Karmengo Amaren bedera-
tziurrena egiten. Han holako gauzak esaten ziren. Hango organis-
tea andra bat zen eta hak argi esaten eban gerrea etorrela, baina
guk ez gendun sinesten. Eibarren oso aurrera egozan. Han sozia-
listak eta baziren, eta gero be sei urte egin nebazan Eibarren eta
hango sozialistak ganorazkoak ziren eta ondo konpontzen ginen.

—Eta zeuek komentuan ez zeuntsoen gerreari usainik hartzen?

—Hemen, Larran, ez neban ezer sometan.

—Jenteagaz ez zeunkan hartu-emonik aa?

—Bai, bainajentea isilik egoten zen.

Larrako Kalmeldarren komentua Zornotzan dago ela Aita
Santik denporarik gehiena komentu honetantxe egin dau. lzan
dauan kargurik handiena priorea izan ei da, hots, komentu ba-
teko buru egiten dauana.

—Zelan gogoratu jatzun fraile etortea?

—Ba, orduko gurasoek umeei eurena baino gehitxoago ira-
katsi gura izaten eutsien. Gure aita tasadorea zen eta kontuak
egiteko eta etxean bat gura eban. Gero Markifiatik Hermano
bat be etorten zen, eta nire anai batek beti baietz esaten eban.
Nik sekula ez neutson baietzik esan, baina azkenean neu joan
nintzen lehenengo. Gero anaia be etorri zen, eta Urkiolatik ibi-
laldi batean, Anboto ganean, laprast egin eta bertan hil zen.

—Hamabi urtegaz etorri zinenean, benetan fraile egitea
zenkarren buruan?

—Bai zera! Nik ez neukan halako pentsamentu garbirik. Aita
ordaintzera etorten zen. Ez zen gauza handirik, egunean hiru peze-
ta edo. Urte bi eginda, aitak esan eustan: «Polito ikasi dok, kontuak
egiten-da. kartak be egiten dozak eta etxera etorri gura badok»...
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Eta nik berez-berez esan neutson: «Aita, ni hemen ondo
nago».

Eta gero, ez berak niri ez nik berari, sekula ez gendun aita-
tu be egin.

—Eta komentura joan arte? Zelako umezaroa igaro zendun?

—Ba, eskolara ordu erdi baino gehitxoago geunkan, eta noizc-
an behin joaten ginen. Axmifian baegoen eskola moduko bat, baina
guk han argi posteetako kikarak apurtzen emoten gendun denpo-
rea. Etxean ardi zain eta haurren egin behar izaten zen. Zortzi ur-
tegaz morroi be egon nintzen Belakolan, itaurren egiteko, baina as-
tebete eginda, etxera etorri nintzen eta ez eustien ezer esan.

—Eta jolasik?

—Domeketan dotrinara joaten ginen. Beheko etxe balean
neskazahar bat be baegoen eta maiatzeko lorak eta beragaz egi-
ten genduzan.

Alakuara be joaten ginen, baina han nagusiak egozan eta
«zuek umazorriok, alde hemendik» esanda bialtzen ginduezan.
Txopiteara neska laguntzen-dajoaten ginen.

—Neska laguntzen umetan?

—Ba, horixe. Etxera lagundu eta bidean jolastu. Guk orduan
ez geunkan malezirik. Hantxe ibili, etxe batetik bestera. Txopite-
ko neska bat, Jauregitarra, hor dago gaur be Gernikan moja, eta
ordutik ez dot ikusi. Berak ni ikusita nauka, han mezea emoten,
baina neuk bera ez dot ikusi, etajoan behar dot bisita bat egitera.

Aita Santik aitatu dauskuzan izenak Amorotoko baserri ba-
tzuk dira, Eleizaldetik nahiko urrun danak be. Itaurren egite
hori ez gustetea errez sinesten dot. Neuk be uste dot itaurren ez
egiteagaitik erabagi nebala frale joatea.

—Eta zelako oporrak edo zer izaten zenduen?

—Oporrik sekula be ez. Han ez egoen oporrik. Behin Le-
keitiotik abisatu eustien: «Padre muerto». Autobusa hartu eta tris-
te-triste joan nintzen Amorotorantz. Baina Lekeition bide batez
osabarenean gelditu nintzen, eta hara non geure aitak berak za-
baltzen daustan ateal Hil zena osaba zen, baina haren semeak
idatzi eustan eta nik geura aita zela ulertu. Baina orduantxe be
gauerako barriz komentura. Gero, Markifian nengoela, behin pa-
sioan etxeraino heldu ginen. Ni harro, danai gure etxea erakusten.

—Ez & zinen lotsatzen, «borono» eta halako gauzak entzunda?

—Ez. Hori esaten ebenak eurak ziren boronoak. Gu gehie-
nak baserritarrak eta euskaldunak ginen. Fraileak be bai. Batzuk
baziren ez zirenak, baina ikastetxeko giroa euskalduna zen. Ho-
rrek asko esan gura dau. Beraz, guk ez gendun beste batzuk
kontetan daben lotsarik eta burlarik izaten.

—Komentuan, zeuen artean, zelan berba egiten zenduen?
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—Astean egun bat euskeraz egitea derrigorra gendun. Lati-
-ez be bai. Besteetan erderaz egiten zen, baina nahi ebanak
euskeraz.

Ez ikasleon ez aiten artean ez zen horretan eztabaidarik
edo temarik izaten. Hementxe hasi ginen domeketan-da dotrina
euskeraz ikasten, eta astegunetan euskeraz lantxoak egiten.

—Egia da nobiziadutik aurrera hain bizimodu gogorra zeun-
kiela?

—Nobiziadua beti izan da gogorra. Gauerdian jagi behar,
ordubete maitinak errezetan eta gero beste orduerdiko otoitzal-
dia. Hotz handiaz eta izten euskuen lehenago oheratzen. Eta
gero astean hiru bider beruak diziplinaz zigortzen genduzan.

—Zilizioa?

—Ez. Zilizioa zankabean edo izterrean itsastekoa da, hala-
ko lepeztun haginduna lakoa. Diziplina zartailu antzeko bat da,
kordel sorta bat, puntetan morapiloak daukazana.

—Eta zer egiten zenduen? Alkar jo.

—Ez! Hori bakotxak bere buruari egiten dautso. Argia
amatatu eta jo

—Etajo egiten al zendun?

—Gogor ganera! Gaztetan gogoa bero egoten cla eta igarri
be ez jako egiten. Holantxe dala eta aurrera.

—Zu estu samarra edo zorrotza izan al zara?

—Ni ez naz zorrotza izan. Normala. Batzuk baegozan, bai,
0s0 gogor hartzen ebenak, odola atarateraino. Ormetan izaten
ziren odol tantak. Nik ez neban odolik ataraten. Gero hankak
be gogortu egiten ziren eta ez jakon bainbeste igarten.

—Hagaitik izango da fraileek neguan be sandaliak ortozik
erabiltea.

—Hi! Sandalia oinetako ona dok, eb? Usain bakoa, garbia,
eta neguan hotz apur bat, baina gaztetan danari eusten jakok.

Aita Santi, beste frailekide asko lez, herririk herri asko ibi-
lia da sermoilari. Pozik joaten ei ziren, bueltan zeozer ordaina
be ekarten zan-da. Komentuko larogeitik gora nobizio manten-
tzeko, danak gazteak etajatunak, zeozer ekarri behar nondibait.

—Zu urtenzalea izan zara?

—Ez. Erarik ez bada, lasai. Bainajoan behar danean pozik.

—Zuk besteak baino martxa gehitxoago ei daukazu.

—Bai? Okerra? Ez dakit, ba. Beharbada bizkortxoagoa bai.
Halan esaten dabe. Hi! Malezi pixkat komeni be badok, eh! Ez
beti kokolo-kokolo.

—Egia al da Aita Santi andra artean gustora egoten dala?

—Gizonak tabernara joaten dira-tal Andrak kontulariagoak
dira, eta andrazkoen hautua beti be gozoagoa izaten cla Hori be-
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rezkoa da. Gizonei atara egin behar jake, eta orduan be, taberna,
l'utbola eta nolako gauzak. Andrazkoek gehiago esaten dabe.

—Eta andrazkoek zeu ez zaitue inoz tentatu edo zirikatu izan?

—Meleziz zirikatu? Ez, ez dok normala. Baina zeozer ma-
leziz bota eta neu erdi lelo harrapetan bahabe, orduan gehiago
botaten jabezak. Eta hortik gorakorik, ba... Ni inoz egon nok
pentsetan neure bizitzan holakorik egin ete daustien, baina ez.

—Pentsetan egoteko, zerbaiten susmoa izan dozu nonbait.

—Bat kontatuko dauat. Gerra ostetxoa zen eta Logrofion
nengoen.

Andra bat edo neskazahar bat —ez dakit garbi— parrokian
sakristiatik bota egin eben, ez txarra zelako, han inguruan ibilten
zelako baino, antza. Eta gure komentura etorri zen eta nigaz
konfesetan hasi zen. Hor baeitekeen zeozer egotea, malezia edo,
baina nik taktika aparta euki dot horretan: beti santutasunaz eta
ahalik zuzenen berba egin, «hauxe eta hauxe egin behar dozu»,
eta hurrengo daiorrenean be beste hainbeste. Laugarrenean ez
dator. Gehiago ez da etorten. Eta orduan pentsetan dozu: «Ho-
rrek gogait egin jok etajoan dok». Baleiteke neuk txarto pentse-
tea, baina norberak aurrea hartu ezkero, ez dago bildurrik.

Aita Santik erreflexu bizkorrak daukaz, daroazan urteetarako.
Gizon hau lelo harrapetea azeria lo harrapetea baino gatxagoa
izango da. Ikastun handia izanik, kontu kontari jardutea oso atsegin
dau. Beti berbakera irribarretsua, laban-maltzurren artekoa. Adarra
jotea maite dau, baina aurreregi doala begitantzen bajako, atzera
egingo dautzu. Negu aldean hil batzuk Benidormen egiten ei ditu.

—Aizu, baina omenaldi egunerako, Benidormen bazagoz
be, etorri beharko dozu, ezta?

—Bai? Derrigorra dok?

—la zer omenaldi egin behar dogun, omendua falta dala.

—Tirok, bal Tirok, bal Egingo joagu zelan edo halan etor-
teko modua.

—Halako egunetan, omenaldi egunetan alegia, larritu egi-
ten zara?

—Ez! Zetako? Larrituta zer irabazten dok, ba? Derion egin
eustien omenaldi polit bat. Neuk be ez nekien zegaitik. Antza,
urtero egiten dabe holako zeozer, eta urte batez niri egitea pen-
tsatu. Hitzaldi batzuk izan ziren. Lehenengo, nire probintzialak,
Aita Arostegik, nire bizitza azaldu eban. Gero Lekuona gazteak
ni olerkari lez hartu nindun. Eta gero Xarritonek nire «Mila
Euskal Olerki Eder» liburuak zelako indarra euki dauan mugaz
handik. Ondo egon zen. Gero kantak, musikak eta ederto.

—Zeozer eragingo eutsun baina!

—Bapez.
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—Bapez? Egunean omenaldi bat hartzeko moduan zagoz

zu orduan!

—Zaharrak larri egoten dozak aa?

—Ez dakit, ba. Holakoetan bat baino gehiago ilus izan dot
negarrez be, sentimentuak eraginda edo. Zu ez?

—Ez. Egun horretan negar egingo joagu, ba? Emozinoz
edo egingo jabek.

—Bai. Emozinoz, jakina.

—Ez. Ezjoat uste ni holan jarriko nazenik.

—Bertsolaritzara zelan jo zendun zuk? Etxetik? Tradizinotik?

—Ba, Amorototik Lekeitiora bost kilometro dagoz, eta sarritan
ez dinot, baina domeketan-da joaten ginen. Eta han, umetan, inoz
bertsolariak entzun nebazan. Kepa Enbeitari be behin entzun neu-
tson Amoroton. Ez dakit zer jai izango zen. Gero hona, Larrako
komentura etorrita, Karmengo Amaren egunean bertsolariak beti
izan dira, zeozer behintzat. Eta hau be, Enbeita zaharra, hona
etorten zen beti, gerra aurretik eta ostean be bai, baina aurretik
batez be bera zen gehien ibilten zena. Horrek edo eragingo eustan.

—Eta zek euskalzaletu zinduzan?

—Ba, holakoxe zeozer izango zen. Ni, hamabost-hamasei
urte neukazala, nobiziadu aurretik, euskeraz idazten hasi nin-
tzen. Lekeition be ba neban osaba bat, liburu asko eukana, Az-
kuerenak eta. Orduan liburuak eskatu neutsozan eta bialdu egin
eustazan. Gogoan daukat Azkueren «Txirristadak», esaterako,
030 maite nebala. Libur polita da. Horrek be asko lagunduko
eustan, bal bertsoak egiteko, bai zaletzeko.

—Bertsoak egin be bai? Mutikotan?

—Bertsoak baino gehiago olerkiak.

—Bertsolariak Larrako komentuan entzuten zenduzala esan
dozu. Beste inon?

—Ez. Hementxe bakarrik. Eta pentsetan neban: «Hauek
dira gizonak!». Miresmena izaten neutsen. Ganera zelan egiten
eben be harritzen nintzen, ez paperik ez ezer barik. Guk libu-
ruetan eta pentsatuta egiten gendun, baina bertsolariak holako
barik, bota eta bota. Zelako gaiak, pentsamentuak, berbak eta
abar erabilten ebezan kargutzen egoten nintzen. Enbeita sarri
etorten zen. Arratialdetik be etorten ziren, gero Mungialdetik be
bai, «Taket» esaten eutsoen bat. Basarri eta horiek be gerra au-
rretik ezagutzen nebazan, hona komentura etorten zirenean eta

—Gerrostean be ba zeunkien bertsolariak komentura ekar-
teko ohitura hori?

—Bai, bai. Komentuan ez ziren gugaz bainbeste sartzen. Ge-
rrostean herrietan be kantetan zen, baina gerraurrean askoz gehiago.

Ezagunenak, ba, hemen horiexek ziren. Kepa Enbeita eta
Basarri be etorten ziren honaino. Basarri ondino gaztetxoa zen.

erdi
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Nik behin hiru maita egozala idatzi neban: bertsolariak, oleska-
ri ak eta olerkariak.

—Zer da hori, azaltzeko modukoa bada?

—Bai. Izango ez da, ba? Bertsolaria apur bat taberna giroari
lotuta egon dana esan leiteke. Oleskaria barriz oles egiten dauana.

Atea jo eta oles egin. Hik badakik hori zer dan. Erromesek
be horixe egiten eben, Santiago bidean eta abar. Kepa Enbeita,
esaterako, oleskaritzat daukat nik. Orduan Euska Herria asko
abertzaletu zen, eta hak beti ateajoten lez kantetan eban. Biho-
tza joten lez. Eta horren ganetik gero olerkariak dagoz. «Gane-
tik» horrek ez dau hobeak edo gurgarriagoak esan gura, baina
hizkuntzaz eta abarrez olerkaria askoz landuagoa da beti be.

—Zu bertsolaritzaren aztertzailea izan zara. Nondik jator-
tzu hori?

—Ni liburu artean ibili naz beti. Espetxean egon ginenak
Euskal Herritik kanpora botateko ordenea etorri zen eta halantxe
bialdu ninduen Logrofioroa, askatu eta laster. Han baegozan eus-
kerazko liburuak, Markifiako Garate izeneko batek itziak, esatera-
ko, eta haiek irakurtzen hasi nintzenean, bertsoak agertzen ziren
han. Liburu haiek liona ekarri nebazan eta gaur be hemen dagoz.

—Inok ez eutsun esan «nora daroazuz horiek?»

—Ez! Komentuetan hori baino zeragoak gozak, geure ordena
barruan behintzat. Larrara lehenengoz etorri nintzenean, hemen
bertsoak eta olerkiak batzen has nintzen. Lehenengo liburuak ara-
katzen. Irufiara, Donostira eta mugaz beste alderajoaten has nin-
tzen. Holantxe egin neban liburu hau: «Mila Euska Olerki Eder».
Asko batu neban, beste de bat egiteko lain. Hor daukadaz ondino.

Edonok autortuko dau liburu hori aldi haretan 0so
garrantzitsua izan zela, euskeraz zerbait zaleak zirenen artean.
Gero be bilduma handia eta oparoa izaten dirau, baina urte
haietan eskurik esku erabili gendun, komentu, seminario eta ho-
lakoetan batez be. Gure jaiotetxetik Larrako komentua bistan
dago, eta hango kanpaiak argi-argi etorten jakuzan oheraino.
Oporretan, etxe alboan edo kerixapean, «Mila Euskal Olerki
Eder» irakurten nebanean, gogoan daukat Larrarantz sarritan
begiratzen nebala, «honen egilea hantxe jagok, bal» pentsatuz.

—Gero Agirre Lehendakariaren saria etorri zen, urtero egi-
ten ebena. Nik hirugarren edo laugarren urtean «Gure BertsoJa-
riak» izeneko liburua aurkeztu neban eta saria irabazi neban. Pa-
risen antolatzen zen, baina Baionan emon eustien. Mila dolar.

—Orduan dirutxoa izango zen hori.

—Mila dolar zeozer zen, bai. Baina nik jolas lez idatzi ne-
ban liburua. Gero Kepa Enbeitari buruz be idatzi neban liburu
bat, eta horrez ganera artikulu asko han hemen.
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—Zelan jarraitu dozu bertsolaritza? Komentutik ala hurra-
gotik be bai?

—Jarraitu ez dot asko jarraitu. Inoz epaile be izan nintzen,
Bizkaiko txapelketak hasi zirenean. Lan hori pozik egiten neban.

Gero txapelketa gehienetan izango nintzen entzule. Urepe-
len be izan naz behin edo behin. Baina hortik aurrera, bertsola-
rien herrietako ibilera hori ez dot larregi jarraitu.

—Komentuko eguneroko ibilerea be ez da izango bertso gi-
roari jagokona, ezta?

—Ba, guk egiten genduzan bertsoak be. Aita Luziok ela
nik, urtean egun batean, komunidade osoaren aurrean kantetan
gendun. Bakotxaren urte egunean izaten zen hori. Beraz, urtean
bi bider gitxienez. Bazkaria amaitu eta kantatu.

—Eta komunidade osoa entzuten?

—Bai. Hantxe egon behar izaten eben entzuten, guk amai-
tu arte.

Gero jaietan eta abar, inoz bertsolariak kanpotik etorten zi-
renean be, zeozer egiten gendun nastean.

—Bertsoak hasi eta amaitu egiten zenduezan?

—Bai, bai. Apur bat aurretik pentsaluta, jakina. Niri ez
eustan askorik ardura izaten, bide erdian toton egin arren be.

—Gatozen orain euskerara. Zuk zelan ikusten dozu berba
egiten clan euskerearen martxea, Bizkaian batez be? Zelako pa-
norama modua begitantzen jatzu?

—Gaurkoa ez dot hain txarto ilusten. Badakit baserritarrek
eta zer egiten eben, baserriak itzi, behera jatsi eta euskera han
goian laga, baserri hutsean. Ez euskaldunek euskerarik ez ekielako.
baina erderea zen nagusi. «Zuek ez dakizue euskeraz ala?» —esa-
ten dautset nik danai. Umetxoek ikasten dabe, eta ez da hain gatxa
be. Urteetan aurrera doazenentzat baleiteke gatx samarra izatea,
baina umeentzat? Laster ikasten dabe. Baina kalean egitea ez dago
modan. Gaur jakin nahikoa gehiago dakie, baina egin nik u.ste dot
lehen gehiago egiten zela, askok besterik be ez ekien-da. Bizkaia
osoari begira be antzera dala esango neuke, Zornotzako antzera.

—Zuk zer uste dozu? Gaur ala orain hamabost urte egiten
zela euskera gehiago?

—Egitea antzera samar ibiliko da. Jakin orduan baino
gehiago gaur seguru asko.

—Euskera Batuaren auzian zer deritxozu? On ala kalte
egin dau?

—Ez dot uste batuak kalterik ekarri dauanik. Horrek euskerea-
ri zauskada bat emon dautso. Orain, ba, batzuk hasarre direla edo?

Batuaren sortze hori baleiteke bide onetik ez eroan izatea
beharbada. Azkuek beste ideia bat eukan, beste asmo bat. Bata-
suna, baina beste era batera. Guk goitik behera ez dogu ezertxo
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onartzen, ez politikan, ez linguistikan. Baina ez dago zelan ha
sarratu hori dala-ta.

—Inoz esaten da Frankismoan, zapalduago egoalako edo,
euskereak su gehiago eukala eta orain beharbada makaldu egin
dala. Zuk zer deritxozu?

—Bai. Hori pasetan da, baina ez dakit, ba. Nik uste dot
gaur gehiago ikasten dala. Frankismoan baegozan, bai, eragoz-
penak, baina nik orduan be ez neban bildurrik euki. Pulpitutik
be esan behar zena esaten neban. Ela sariketatxoak be antolo-
tzen genduzan. Inoz itauntzen eusten ia baimenik baneukan,
baina nik sekula ez dot baimenik eskatu. Eta sekula ez neban
ezer izan, edo ez ziren ausartu. Gugaz €z ziren sartzen.

—Eta euskera idatzia? Zuen garaitik hona zer martxa ikus
dozu?

—Hor, gerraurrean, indar handiko euskerea etorren. Haie-
nak jarraitu baleu, gaur beharbada indar handiagoa izango eban.
Orduan asko eta ona zen. Primo de Riverak be Euskal Herria lo-
tuta euki eban, gero, hajaustean, apur bat askatu zen baina. Or-
duan be baziren gizonak. Aitzolek, esaterako, zenbat lan eta zer
egin eban! Eta ganera idazle onak be baegozan. Lizardi orduan-
txe egin zen olerkari. Orixe indartsu etorren, eta beste batzuk be
bai haren inguruan. Gero, gerratean, gauzea nahiko isildu zen,
eta ondoren barriro bizten has zen. Zategik Guatemalan bere
«Euzko Gogoa» ataraten eban. Gero Paristik «Euskaltzaleak» sor-
tu zen, eta horrek be nahiko lan egin eban. Eta berton geratu zi-
renak, atzerrirajoan ez zirenak, ba, ahaleginean ebizan behintzat.
Fusilatuak be izan ziren idazle onak, Lauaxeta esaterako.

—Zuk Aitzol ezagutu zendun?

—Bai. Asko. Asko. Gizon ona zen. Batzuk hau eta hori esa-
ten dabe, baina gizon ona zen. Jesuita ikasten egoen Loiolan eta
gero urten egin eban, gerra aurretxoan. Bilbora etorri zen eta
orduan ni Begofian nengoen eta bera ikusterajoaten ginen. En-
tzutetsua zen, olerkari eta honetara. Korreo kalerajasten ginen,
eta beragaz egonda, pozik barriro komentura.

—Zelakoa zen? Isil samarra? Kontularia?

—Ah, bai! Berbalduna zen, oso berba errezekoa. Ni baizen
berbalduna ez, baina nahikoa. Beti zentzunez berba egiten ebana.

Eta Aitzolek ataraten eban aldizkarian guk be idazten gen-
dun. Jesusen Bihotzaren Deia be baegoen. Kaputxinoen Zeruko
Argia be bai, hau ona, bera lakoxea. Eta euskera gozoa eta
ondo idatzia izaten zen.

—Inorenak esan dozuz. Orain zeureak esaizuz, zu be aldiz-
kari eta hainbat gauza egina zara-ta.

—Bai. Gerrostean, batzuk hara, besteak hona, ez egoen errez-
tasun handirik. Ni neu, hemen Euska Herri barruan, lehenengoe-
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tarik has nintzen. Kaputxinoek eta Arantzazukoek be baziharduen.
Baina ni Logrofion nengoen. Han be euskeraz idazten neban, eta
handik Santanderrera joan nintzenean, hantxe has nintzen Kar-
mengo Amaren egutegia ataraten. Gero, ba, gauzak aurrera, eta
olerkeriek be zeozer eskatu egiten eben, eta orduan Olerti sortu ne-
ban. Hor sartzen nebazan olerkiak eta bertso asko be bai. Karmel eta
Olerti aldizkariek gaur be jarraitzen dabe. Hauen ostean sortu ziren
Anaitasuna eta horiek. Batzuk jarraitzen dabe eta beste batzuk ez,

—Aldizkari horiek atarateko, ez a zendun eragozpenik iza
tan? Lege aldetik eta abar esan nahi dot.

—Ba, ale guzti-guztiak Madrilera bialdu behar izaten neba-
zan, eta handik Arrueri deitzen eutsen, zelako lanak eukezan hor
ikusteko. Eta berak zeozer ipinten baeban, handik etorren hori:
«Hau ez». Dana dala, eurak ez ziren nigaz txarto be portetan.
Hori Karmel aldizkariaz. Beste Olerti horrek sekula ez dau baime-
nik izan. Beti ezetz eta ezetz erantzuten eusten. Nik Karmelen
gehigarritzat eta holan ipinten neban, baina horixe be ez eusten
onartzen. Azkenean esan eben: «No sague més. Anda usted de
trampa». Baina atara egiten neban eta ez eusten ezer egiten.

—Lehen esan dozu Euskera Batua beste bide batetik eroan
behar zela. Zein litzake bide hori zure ustez?

Ez dakit, baina hainbeste matraka barik behintzat. Nik
uste dot halako burruka bat jzan dala, baina ez eban izan be-
har. Ez gendun giro onik sortu. Eta gero, ba, holantxe gabiz,
bakotxa bere bidetik. Eta beharbada hoba horixe, holan behin-
tzat burrukarik ez dago-ta.

Aita Santik kritikari barkakorregiaren entzutea izan dau. ldaz-
learen akatsak zehaztea kosta egiten jako, antza, eta danai aurki-
tzen dautse zeozer ona. Neu be gaztetan, ondino ikede nintzela, li-
buru baten itzulpena eroana naz Aita Santiri. Honek dana ontzat
emoten eban. Euskal Literaturaren historiak be eginda daukaz, eta
gehienean, beti ez bada, alderdi onak nabarmentzen ahaleginduko
da. Horregaitik batzuk esango dabe Aita Santiren kritikak eskuza
balegiak dirala. Baina berak argi dauka hori zegaitik egiten dauan:
«Txarto dagoela esanda zer egiten dok, ba? Jentea animatu eta
bultzatu egin behar dok, batez be barriak diranean». Bere gustoko
idazleak nortzuk izan dituen itauntzean, ez da zalantzarik izan:

—Zaitegiren lanak gustora irakurri ditut. Orixerenak be bai.
Lizardirenak zetan esan be ez. Gero mugaz bestaldetik Etxepare
gaztea, ez antzinakoa, gerra aurrekoa baino. Eta Bizkaian, ba,
Ibargutxi, Manterola, eta abar.

—Eta oraingo literatura?

—Gazteak badagoz gaur polito idazten dabenak. Baina ha-
lako zerik, badaezpadakorik, ez dot irakurten. Astirik be ez. Fi-
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losofi kontuak eta sarriago irakurten dodaz. Mamina daukenak.
Maminik sometan ez badautsol, laster izten joat bertan. Esatera-
ko, Nemesio Etxanizenak o0so atsegin jatazak.

—Eta euskeratik kanpo? Ze zu hainbat itzulpen egina zara,
grekoak, latinoak eta abar.

—Bai. Klasikoak esaten jakenak. Dante be oso gustora iraku-
rri izan joat. Hortik aparte, atseginen izan dodana Tagore dok.

—Nobelak eta apenas lar maite dozuzan.

—Zegaitik? Tentabidea ekarten dabelako eta holan?

—Ez dakit, ba. Zeuk dinozu hori.

—Ez. Fraileei ez dautse tentabiderik ekarten.

—Fraileek ez al dauke, ba, tentazinorik?

—Eukiko dabez, baina nik ez dot eukiten. Zegaitik eukiko
dabe, ba? Ni batez be olerki zalea izan naz, eta itzulpenak be
hortik egin dodaz batez be.

—Inoz entzun dautsut antzerkiak be egin dozuzala.

—Batzuk egin dodaz, bai. Hogeta bost antzerki labur argi-
taratu nebazan, baina hori eskatu eustelako zen gehien bat. An-
derefioak eta lan bila etortzen ziren, umetxoentzat antzerki edo
zeozeren bila. Orduantxe argitaratu neban liburu hau hogeta
bost antzerki laburrez. Liburu polita da. Neuri ondoen begitan-
tzen jatazanak sartu nebazan.

Aita Santi sasoi batean herririk herri asko ibilten zen, han he-
men sermoiak eginez. Herriko jaietan eta halan bazen, beti izango
ziren ikuskizunak, eta abadetxean edo ohiturea zen etxean, bazkari
eta lagunarte ederrak be bai, baina beti ez ei zen holan izaten.
Behin, Logrofion egoela, Gasteiz ondoko herritxo batera joan zen
sermoilari. Egundoko beroa eta oinez joan behar. Abadeak bidera
urten ei eutson. Bazkaria abadetxean, abadeak eta biak, neskameak
zerbiturik. Edateko, ura ipini ei eban, eta ardaorik bazen be ez. Bai-
na han goian botila bat ikusten ei zen, eta denpora guztian harexeri
hegira. Azkenean abadeak: «Felisal Ataraizu, ba, ardaoa!» Hiru-lau
bider agindu behar izan ei eutson. Halako batean atara eban, baina,
azken-azkenean zenez, gehiena han gelditu ei zen. «Halako egarririk
sekula ez joat pasatu» —dino aita Santik, gustora barre eginez.

—Aizu, Aita Santi. Lehen komentuak ganezka egozan, eta
orain erdi hutsik. Ez al zarie triste aurkitzen?

—Triste zegaitik? Bai. Lehen korua bete-beterik egoten
zen, eleizan be errezkadak izaten ginen, etajantokian be bardin.

Orain hamairu batzen gara. Gure ardurea, jana, garbitasu-
na, eta abar mojek daroe. Ondo bizi gara.

—Harrikoa eta zeuek egiten dozue?

—Ez. Orain ez dogu egiten. Lehen ba egiten genduzan ho-
lako gauzak, baina orain zaharrak be bagozak-eta! Baina gure ge-
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leian, esaterako, inor ez da sartzen. Hori dana bakotxak egiten
dau. Jantokia zerbitu etajaso gaur be geuk egiten dogu, baina su-
kaldean mojak dagoz. Orain gitxiago gara eta errezago da dana.

—Gitxiago eta adintsu samarrak asko. Horrek batzutan
apur bat eragingo dautsue, ezta?

—Zahar samarrak gagozelako, hil egingo garela edo pen-
tsatu?

—Ez dakit, ba, halako pentsamentuak... Gazteekaz ibiltea
ez al jatzu gustetan?

—Hi! Gu hilteko sasoitik pasatuta gagozak, eh?

—Hilteko sasoitik pasatuta?

—Bai. Aita Mateok larogeta sei, Aita Luziok larogeta bost
eta nik lau egin behar. Badagoz gazteagoak be, eleizako gauzak eta
beste lanak egiteko. Baina gu hirurok hilteko sasoia pasatuta ga-
gozak. Nik hilteko konturik pentsatu be ez joat egiten. Orain la
rogeta hamarrera heltzeko pentsamentua, gero hamabostera, eta
holantxe etorriala ikusi.

—Eta egunez egun, zer bizimodu klase egiten dozue ko-
mentuan?

—Komentuko bizimoduak bardin jarraitzen dau. Goizean
jagi, errezuak, meza komentuala, eta holan, Guk zaliarrok ez
daukagu obligazionirik, bainajoan egiten gara.

—Eta otoitzak eta diziplinak eta guzti horrek bardin jarrai-
tzen dau?

—Lehen lez, bai. Lehen gauerdian jagiten ginela eta orain
ez. Holako zer batzuk aldatu dira, baina bestela ez. Ordena
guztian horretara da eta guk be holantxe jarraitzen dogu.

—Zuek zeuenean, beraz, mundua aldatu arren.

—Mundua ala mundukoak? Gu munduagaz gabizak, hi! Ez
mundukoakaz!

Bizkaiko Zornotzan, Larrako komentura
bisita bat egin gura badozu, mundukoakaz
ibilten be badakien karmeldar kontulari bat
han aurkituko dozu. Arin ibili beharrik ez
daukazu, hilteko sasoitik pasatuta dago-ta.

Xabier Amuriza
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ALFONTSO IRIGOIENEN POEMAGINTZA
(Orbel eta Orriren azterketa)

Poema bilduma hau, 1980 urteko Felipe Arrese Beitia sari-
duna, egileak ohar egiten digunez 1980.eko otsailaren 16an bu-
katua da, eta bigarren argitalpen bat izan du 1985.ean (zeinari
lotzen gatzaizkion).

Guztiz, 42 soneto dira (588 verso hain zuzen ere). Horrez
gain, bi soneto («kKOMENI OMEN ZAIONA.» eta «IBILI DA-
BIL.») bukatu gabeak edo irakurleak osatu beharko dituen ho-
rietakoak dira. Beste bi poema, kopla zaharrak (izenburu gabeak
biok). «GAU TA EGUN.» sonetoaren bukaeran, beste bi kuar-
teto dauzkagu (hasierakoen neurri berekoak). Guztion buruan
edo atarian, «<PATUA.» multzoa egiten duen verso librezko poe-
ma irakurten dugu, gehienbat heptasilaboz eta dekasilaboz osa-
tua.

Lan honetan, sonetoak izango ditugu, batipat, aztergai.

1. NEURRIAK

Esan bezala, 42 soneto dira, gehi bukatu gabe diren biak.
Egileak darabilen neurria bat bera da verso guztiotan barrena:
dodekasilaboak dituzu, 7 gehi 5 erritmora guzti-guztiok ekarriz.
Begira kuarteto bat adibide gisa:

«Burdinarikan balu/balizko olak

oporrean guztiok/zoriz geundeke,

asmo balizko orofjarririk tente,

ez du baina biderik/jokoan bolak.»
(«OSINA.»)

Lehen alderdiko multzoa heptasilaboa da, eta pentasilaboa
bigarrena.

Zazpi gehi bost silabako dodekasilaboak sortzeko, erregela
edo lege fonetiko batzuen barruan jokatu du poetak.
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11. Diptongoak

Euskal fonetikak aztertu ohi dituen beheranzko diptongoek
silaba bakar baten balioa dute, ondoko verso honetan ikusten
edo entzuten den moduan:

1 23 4 5 6 7 1 2 3 4 5 ,8a1a.)
E- tsai e- zin haut i- zan hau- rri- de bai- no.

Beheranzko ai eta au diptongoek silaba bakar baten balioa
dute, eta horrela gainetiko kasu guztietan ere. (lkus, edonola
ere, Snalefak eta Rimak atalak, beherago.)

12. Hiatoak

Oro har, guztiei eutsi egiten zaie, berriak, eta modu berezi
batez Arratiakoak', norengandik jaso baitzuen Alfontsok txiki-
tan, egin ohi duen eran.

Segidako versoko hiatoek, aliterazioaren indarra ere izango
dutenak, dira adibide:

«lnguruko guztiak, txilio ta min» (ATZERAKA.), arratia-
rrek «Inguruko guztiak, txilio ta min», edo antzeko moduren
baten, ahoskatuko dituztenak.

Euskal fonetismoek adierazten dutenez, goranzko diptongorik
ez daukagularik, edo ez egiteko joerakoak garelarik, maileguetakoak
ere bitongatu egiten ditugu, eta joera horri atxekitzen zaio poeta:
«tragedia» (DESEGIN BAT, 2), «misterioz» (BAT HIRUTAN
BANATZEN..., 2), «Frantziako» (Id., 7). «Lamia» (LAMINE-
RREKA, 1), «loria» (INOREN LANA, 11), «tragedien» (EKINEAN.
3), «Inaziok» (KOMENI OMEN ZAIONA, 2) eta «jesuitak» (ld.,
3) hitzek, jatorrizko hizkuntzan goranzko diptongodunak badira
ere, gure hizkuntzan erroa hartu dutenean, bokale elkarketa hori
hiato eran ebakitzen dute, eta horrela erabili ditu autoreak.

Ez da, ordea, jokaera bera segitzen beste zenbait mailegu-
ren kasuan, jatorrizko diptongoa gorde egiten baitzaie, goragoko
jarrera herritarrari, beste «kultoago» bat kontrajarriz: «Grézia-
ko» (DESEGIN EZIN, 1), «triangulo» (BAT HIRUTAN..., 14),
eta (ETA NOLA DEN, 2), «leshidna» (ld., 7), «hiérofantetzakoek»
(ETA ARI DA, 9)...

Modu egoki batez agertu zuten Zeanuritarrek ebakiera berezi hau
1992.eko uda honetan herri hartan jokatu zuten Iperagirre hegalaria antzerki
kantatuan.
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(Dudarik gabe aukera egin da, modu hcrritar cta
ez herritarraren artean, segidako bi verso hauek era-
kutsiko duten moduan:

«Ta Greziako jainko bat bezala dator / tragedia
herrira etsaien bridez», grekotikako bi bitzen dipton-
goei trataera edo ebakiera desberdina emanez: «Gré-
zia» baina «tragedia».)

(Ikus, beherago, Snalefak.)

13. Sineresiak, apokopeak eta sinkopak

Hikako aditz forma bitan, sineresiaz edo antzeko zerbaitez
baliatzen dela esan daiteke, goranzko diptongo bihurtzen baititu
bi hiato: «niékinan» (LAMINERREKA, 12) eta «baniékin»
(HIRI MINTZO NATZAIN, 1).

Joera gogorra du herriak, bereziki Gipuzkoa aldean, eta gero
eta hedatuago bihurtzen ari da, —a organikoa ezabatzeko, eta
apokope hori egiten du poetak ere bi kasutan: «utopiren» (TXUN-
TXUN, 9) eta «hipokresirik» (BIDEAN NUEN PENTSATU, 13).

Euskara Batua izeneko hizkuntz norma ezarri denetik, edo
ezarri ahala, zenbait euskalkitan biziago diren sinkopa batzuk
ber-egin egin ditu euskara literarioak. Irigoienek, honetan, ber-
tsolari ohiturari jarraitzen dio «—bertsolaritzan nintzen hezi
naikoa» dio dodekasilabo baten— kasu bakan batzutan hitz sin-
kopatuak erabiliz: dirudienez neurrira makurtzeko, «nastua»
(IBAIA, 11), «naikoa» (LAMINERREKA, 8), «lertuz» (ZULO-
KO GUDUAN, 4) eta «larrek» (PILO MONTOIAK, 12) (baina
«lahar» (BETI, 12). Rima edo hoskidegora etorteko, ostera,
«gauz» («gauez» barik) (PILO MONTOIAK, 13).

14. Sinalefak eta dialefak

Joera nagusia dialefa egitea da, hots, ez egitea sinalefarik.
Aurreko hitzaren bukaeran —a bokaleak hots egiten duenean,
kasurako, eta has dadila segidako hitza edozein bokalez hots egi-
-ez, eta dialefa egingo du:

«Zuberoa Lapurdik izena/alfer» (BAT HIRUTAN..., 6).
«Frantziako legean ez dira/ezer» (Id., 7).

«Nora bota/ordea, nongo ataka» (ZULOKO GUDUAN, 7).
«Argitara/iragan ahal denean» (ETA ARI DA, 8).
«Gorriska da zerua, kea/ugari» (EURIA, 12).



Baina badira kontrakoak ere, nahiz cta, segurucnetik, askoz
ere gutxiago diren. lkus, adibidez,

«esanikan Madrilen eskuin eta ezker» (TXUNTXUN, 5)
«Badinagu hiretik izan eta_izen» (HIRE BAITARIK, 12)

Badira bi kasu, zeintzuetan sinalefa egiten den, ondorioz itxu-
ra baten goranzko diptongoa sortuz. Itxura baten diogu, zeren
eta bi kasutan behintzat, konposaketa moduren bat baita, eta, ho-
rrela, sinalefa eginez, batasun sendoagoa markatu nahi du poetak:

«haragi_hezurren hormak ilunbez hebain» (HARA BIDEAN, 7).
«buruzagi eginik eguzki_azpiko» (ETA ARI DA, 11).

Bi kasuotan aglutinazio legeak gehiago egiten clio fonetikari
(?), batasun kontzeptuala sendotuz.

Antzeko zerbait gertatzen da beste bi versotan ere, non,
nahiz eta sinalefak goranzko diptongoa sortzen duen fonetikoki,
semantikoki, ostera, alderdi bata desesanguratzen duen, bestal-
dera indar guztia bultzatzeko:

«gogoa zutik dela altzairu_eginik» (DESEGIN EZIN, 1 1).
«mozturikan bizia ero du_edozein» (ATZERAKA, 8).

(Aurrenean, «altzairu» indartzen cla eta bigarrenean «du»,
aditz laguntzallea, ezabaturik bezala gelditzen.)

15 Morfologiaren batasuna

Euskara Batua deritzona indarrean jarri ahala, hitzen eta
aditzen morfologia agerpen bateratua hartuz doa. Oro har ho-
rretara makurtzen da sormen poetikoa eta hori egin ez dezane-
tan baliabide estilistikoren bat bilatzen du.

1.5.1. ETA €la beste

Lau forma hartzen ditu juntagailu kopulatiboak Alfonsoren
sonetoetan (herri hizkuntzan eta beste idazleengan bezala):
«eta», «ta», «da» (GAU TA EGUN sonetoan bertan, kasurako)
eta «t'» («seme t'alaba», (BETI, 7).) Bai «cla» («ekin da ekin».
GAU TA EGUN, 2) bai «t'» laburdurak balio espresibo eta esti-
listikoa daukate (fonetikoa eta elipsiarena).

(Inoiz neurri-erreztasunengatik euskalkien araberako hitz
desberdinak: «jaungoikozko» (HARRIAK JO, 13) baina «ain-
ko» (BAT, 12), edo «jardungo» (ETA ARI DA, 10) baina «ihar-
duki» (HANDIK, 7), edota «ostendutera» Bizkai mendebaldeko
forma (Al!, 1 1) agertzen dira.
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1.5.2. Aditz morfologia

Araututako Hizkuntzaz kanpoko zenbait aditz formak giro ar-
kaiko eta kultoa, erritmoa laburtzeaz gain, demaiote poeman: «lei-
te» (BIDEAN NUEN PENTSATU, 14), «daite» (ETA ARI DA, 4).
«ginate» (EKINEAN, 5)... Beste zenbaitetan, bizkaierazko formak
entzuten ditugu, rima laguntzearren gehien bat: «dau» (GORA-
KOAN, 12), «haz» (HALA DOA, 14), «dakaz» (ATZERAKA, 4),
«gabiltz» (EKINEAN, 11)... Badira bertsolaritzaren oihartzun,
besteak beste, direnak ere: «garadela» (GORAKOAN, 9) eta «ba-
dirade» (BETI, 8) (azken hau rima laguntzeko). Eta, azkenez, for-
ma sinkopatua: «nituzken» (KIRI MINTZO NATZAIN, 3)2'

16. Neurri gaitzak eta ohar bat

Neurri moldakaitza, edo gainetikakoen erritmotik kanpokoa
bederen, dauka «baitiote ematen polit politikan» (HANDIK, 4)
dodekasilaboak. Irakurleak «noiz» bat gehiago errepikatu behar
ote duen dirudi beste honek: «Noizarte, noizarte, noizarte hala?»
(ZUHAITZA, 10). Hots onomalopeikodun honetan, barridura («!»)
ikurrak silaba baten balioa duela esan daiteke: «Durunba: baunba!
Oihartzun gorra» (UPARANDIK BILBORA, 2). Eta sineresiaz,
agian, baliatu da azken bi hauetan: «ernai goaz guztiok aldatsean
gora» (ZAHARRA BERRI, 14) eta «Arma soldataz deabru erdal-
dun jina» (HAN, 12), biotan —ea— hiatoak sineresi eran ebakiz.

Ohar bat gehitu nahi dugu bata latinaz eta bestea gaztele-
raz ere baliatuz diren bitaz: «per secula seculorun aldi luzean» (DE-
SEGIN EZIN; 14) verso honetan, ez du silabaren baliorik «sé-
cula» honen postonikoak, latin vulgarean bezala. Beste honetan:
«sarraskia kalean, total para quél», azken «qué» ez da, erdaraz
den legez, bi silabaren balioduna, zeinak esan nahiko duen Al-
fonsorentzat silaba guztiek balio berbera dutela euskaraz.

Ikusitakoaren ondorio gisa, Irigoienek soneto hauetan darabilen
neurria 7 gehi 5 = 12 silaba dela esan ahal dugu. Era berean, neu-
rriak hartzeko oinarri edo arrazoi fonetiko bakarra silaba dela esan
dezakegu, goragotxoko «qué» horri eman zaion trataerak garbi uz-

2 |kus, baita ere, «zat» (BADATE, 7). Sabino Aranak ere ondo ikus-
ten zuen euskaki desberdinetako aditz morfologiaz baliatze hau:

«Licencias métricas (...) 3.2 La de poder emplear en una
misma composicion voces de distintas variedades del dialecto
en que se versifique»

(ARANA GOIRI, S: «Lecciones de ortografia del euzkera bizkaino» in
Obras Completas, Buenos Aires, 928 eta 930.etan).
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ten duen legez®. Hau da, Arte Nagusiko neurria, dodekasilaboa hain
zuzen ere, etena edo zesura zazpigarren silaban egiten duelarik.

Dodekasilabo modu hau, hots 7 gehi 5 delakoa, erdaraz
behintzat aintzinatean Sor Juan Inés cle la Cruzek erabili zuen:
nahiko ugari, ostera, agertzen zaigu Romantizismoaren garaian,
eta, gehiago, oraindik, darabilte Modernistek. «Verso de Segui-
dilla» ere deitu izan zaio, eta Rubén Dariok «Elogio de la Se-
guidilla» titulopean erabili ere egiten du®.

Horrez gain, R. Dario honek sonetorik ere asmatu zuen era
honetako neurriekin, Azul.. -en argitara eman zituen «lIl Walt
Whitman» eta «V Salvador Diaz Mirén» izenekoak, hain zuzen ere®.

Modernismoa ondo ezagutu zuen Lauaxetak ere egin zituen
sonetoak, zortziko txikiaren neurriez baliaturik, hots, 7 gehi 6
neurrikoak, batzuek: «Arantzaz josiriko/amets ain gosuak», ka-
surako, «LUDI AMESKORRA»n®.

Heptasilaboen eta pentasilaboen gurutzaketa honek sortu
omen ditu euskaraz poesiarik armoniosoenak, Leizaolaren ustetan’.
Euskal poesia —dio— egokiena, verso luze eta laburren konbinake-
tak ekarri du, zeina, dudarik gabe, azentorik ezaren ondorio baita:
Adibide bezala, Satarkaren bertseta hau ematen du, lehendabizi:

«Oso politak dira
zure begiak,
anitz bikafiak eta
maitagarriak.»

Oxobik ere neurri berberarekin eman zuen «Balea ta axe-
ria» fabula:

«Behin bazen bele bat
bele bat beltza,

pika bezin ohoina
bainan zozoa.»

3 Sabino Aranak zioen moduan, «La unidad dd metro euskérico es
siempre la silaba», (in Op. cit., 926.ean). i

* Argibide gehiagorako, ikus NAVARRO TOMAS, T.: Métrica Espafiola.
Barcelona, 1991.

® Begira kuarteto bat:

«Tu idea tiene créteres y vierte lavas,
dd arte recorriendo montes y llanos,
van tus rudas estrofas jaméas esclavas,
como tropel de bufalos americanos».

(Ikus in Azul..., (Madrid, coleccién Austral, 1972, 150-152. orrialdee-
tan.) Lehen argitalpena, 1888.ean ezagutu zuen.

Jon Kortazarren edizioa, Zarautz, 1985, 68.ean.

" LEIZAOLA, J. M. Estudios sobre la Poesia Vasca. Buenos Aires, 1951,
76-77 eta 109-128 orrialdeetan.
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ALFONTSO IRIGOIEN
Bertsolariak






Bertsolarien epai-mahaikoak Aramaion, Etxezarreta, Muniategi, eta
Aranalde, 1982-X-30.



Epai-mahaikide bat |diazabalgo bertsolarien txapelketan, 1982-X1-28
(originalak urtea erraturik darama).



T R

Videoduna Idiazabalgo bertsolarien txapelketan, 1982-X1-28.



Bertsolarien txapelketa Durangon, 1982-XI1-5.



Bertsolarien txapelketa Zornotzan, 1982-VI-6.



Puntu-jartzailea Durangoko txapelketan entzuten, 1982-XII-5.



Idiazabalgo Garmendia bertsolaria txapelketan entzuten, 1982-X1-28.



Bertsolarien txapelketa Azkoitian, 1982-VI-12.



Bertsolarien txapelketa Gernikan, 1982-X1-21.



Bertsolari bat Kantari Oiartzungo txapelketan, 1982-X1-14.



Xabier Amuritza Kantari ldiazalgo txapelketan, 1982-XI-28.



Bertsolarien epai-mahaikoak Lesakan, Muniategi, Aranalde,
eta Arana Martixa, 1982-V-22.



Ikasleak lanean, 1982.






Jo zuen begiz, baita ere, Leizaolak Marcelino de Soroak
1897.ean argitaratutako poema bat, zeina izan baitaiteke Iri-
goienen sonetoen eredu ez bada, bai prezedente edo aurretikoa-
goa. Honelaxe da:

«Trefieratik beteta duben saskiya
dijoa kalietan neska lirafia

gogotikan ojuka —¢nork arrek afia?—
«txardin oraingoxia, bizi-biziya».

Sayets aldian tratu dizdizariya

t'eskeintzian azkarra du mingana:
«—¢lruban?—... ez det aditzen... jez alganal...
«jiru kuartuan! jja, jai! txardin andiya»...

Oft'utsik, gona motzak euriya astian.
buruban pafielua bilduba atzera,
besoak ageriyan, poztasunian,

dabil presaka beti gora ta bera,
zerbait zai katubak aldamenian,
saskiya ustu, ta berriz korri kayera.»®.

Soneto «klasikoek» bezala, bi kuarteto, bi terzeto. Rima
kontsonantearen banaketa edo distribuzioa, ABBA ABBA CDC
DCD. Neurriak, baina, 7 gehi 5, gorago esan dugunez erroman-
tizismoan erabili samarra. Gazteleraz ohi bezala, beti egiten du
sinalefa, (inoiz ere egingo ez duena etenean).

Neurri berbera darabil Serafin Barojak ere poema baten.
«jiARRATS IZUGARRIA!!» titulopean eman zuen argitaraJ. Man-
terolaren Cancionero Bascan. Hona hemen estrofa bat:

«jArrats izugarrial jOrdu tristeak!
¢Nora begiak jaso, penen kupiran
malkoz beteak,

zeruak ere bada etsai baziran?

iUri leial gaisoa garretan dana!

ta zeru gorrak,

egitz gogorrak,

irabiatzen ditu berriz gu gana
elementen boladan suzko tanborrak.»°.

Poema honek sarrera-artikulu bat du, gazteleraz, seguruenetik
J. Manterolak berak egina. Ematen digu hor metrikari buruzko

8 LEIZAOLA, J. M.. Op. eti.
9 Ikus in Cancionero Basco, Serie |11, (1880), 320.ean.
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iritzirik ere: «Su ocla, escrita en estrofas iguales de a nueve ver-
sos de a doce y cinco silabas, simétricamente combinados con
rima perfecta, es muy apreciable como descripcion, su versifica
cion es muy correcta 'y € lenguaje bastante puro.»

(Manterolak dioen «verso de a doce» horiek ere 7 gehi 5 s-
labako ditugu, inoiz ere etenean sinalefarik egiteke.)

Bazuen, ba, Irigoienek soneto hauek egiteko eredurik. Ho-
nela jokatzeko arrazoia, baina, edo iturria, edo horietako bat
behintzat, betsolaritzako zortziko txikiaren inpareetako heptasi-
laboa eta zortziko nagusiaren inpareetako verso erdi edo hemis-
tikioaren pentasilaboa gurutzatzea izan daiteke.

2. RITMOA ETA PAUSALDIA

Gorago esan dugunez, verso hauen ebakiera 7 gehi 5=12 da,
neurri-lege bakarra silaba dutelarik. Zazpigarren silaba ahoskatzean
bukatzen da lehen zati edo hemistikioa, inoiz ere une honetan sina-
lefarik egin gabe, eta 12. versoan egiten da pausaketa versala.

Gure ustez, 6. silaba azentoduna da, edota irakurketa hori
egin geniezaioke. Begira adibide bat:

«Mundu hau latza bada’/haren kondena:

—-Jaungoikoak anpara/hazala gosez,

mundu hura badéakik/heuretzat dena.
(INOREN LANA, 12-14).

Une ritmiko honetan, hots versoz-verso ber-datorkigun sei-
garren silaba azento ritmikodun honetan, erdal mailegurik aur-
kitzen bada'®, azentuaketa horri atxekiko zaio. Hona hemen
argi-argiak diren zenbait:

«Etsai beraren koéntra, koskor ta barri» (HANDIK, 5).
«armarriaren férman orduko arkutan» (EURIA, 6).

«Etsaiak baitu mito fetitxezko bat» (BAT HIRUTAN..., 12).
«Apoiatzeko plndu baten arkuan» (BIDEAN NUEN PENTSATU, 9).

Eta beste hainbat ere entzun ditzakegu.

10 Euskaraz azentoak futzionaltsun urria, edo ezereza, badu ere, gaz-
teleraz berebizikoa du. Hau dela eta, geure ustez, seigarren honetan erdal
maileguak tonikoak izateak diogun ritmo hori segurtatu egiten dute.

Oraindik oraintsu ikasi izan du Xabier Altzibarrek bizkaierazko idazle
klasikoengan idatzian markatutako azentuaren funtzionaltasuna eta «eskasa»
duela ikusi izan du. (ALTZIBAR, X.: Bizkaierazko idazle klasikoak. Mogeldarrak, As-
larloatarrak, Frai Bartolome. Nortasuna, idazlanak, grafiak. Bilbao, 1992. 620.ean.)
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Era berean, maileguen azentuaketa tokiz aldatu egiten da.
erritmoak hala eskaturik:

«lkusi du frailérik anitz kaletan» (TXIMISTA, 12).

Hau honela balitz, edota irakurketa honela egingo bagenu.
balirateke zenbait verso antirritmiko. Zera esan nahi dugu: sei-
garren silaba azento ritmikoduna baldin bada, batez ere zazpi-
garrena atonoa izan dadin esperoko genuke, eta, haatik, badiru-
di ez dela horrela zenbaitetan. Begira non:

«Seniderik ez zen hil, Gernikan hotsa» (UPARANDIK BILBORA, 9).
«gure baitan badun hik ohe ta habe.» (HIRE BAITARIK, 1 1).

Bi kasuotako zazpigarren silaba monosilaboa, ezin da toni-
koa baino izan, geure ustez. Beraz, gorago esan duguna onart-
zen badugu, azentuaketa antirritmikoa litzateke «hil» cta «hik»
horiena. Honela balitz, dudarik gabe poetak ritmoaren bortxa-
keta bidez bi hitz horietxek nahi ditu indartu, eta irakurlearen
arreta horraxe deitu.

Badirudi, baita ere, hamabigarren silaba ere asko eta askotan
akutotzat har daitekeela. Erdarazko «qué»sren kasuaz gain (UPA-
RANDIK BILBORA, 14), hortxe ditugu monosilaboak ere: «hau»,
«nau», «gau», exenplu bat jartearren, HARA BIDEAN sonetoan.

Euskaraz azentua hain mugierreza delarik, ez dugu uste
ezin denik egin, segidakoaren moduko irakurketarik:

«Taupadaka bihétza/pizkarri eratz,
«ez garela herrian/elkarren etséi,
«bakoitzari beréa/emanik laséi,
haritz gara haziko/bago ta sarats»
(ERNETZEN, 5-8).

Horretxek dira, geure ustetan, soneto hauetako pausaketa
eta azentuaketa ritmikoak: seigarren silaba da azento ritmikodu-
na, zazpigarrenean etena edo pausaldi laburra, hamabigarrenean
pausaldi versala, eta, agian, hamabigarren honetan, baita ere,
azento ritmikoduna.

2.1. Estikomitia

Perpaus edo sintagmaren batek verso osoa bete dezanean,
estikomitia deritzona daukagu. Hauxe da jokaera nagusiena, eta
kasik bakarra, herri poesian eta, gehienetan, kantuz ematen de-
nean. Soneto hauetan ere, besteetan bezala, horixe litzateke ate-
raldirik «normalena», segidako kuarteto honetan agertzen zai-
gun moduan:
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«Txontzon jaun hori, hautso gogor hartz horri,

agian hau hark mende hartuko laster,

agian duk heziko, ez hadi asper,

berde dadin itxuraz, zuri ta gorri,»
(TXUNTXUN, 1-4)

Sintagma multzoek, kasu honetan, komen (,) laguntza grafi-
koa ere badute. Kontu izan, baina, esaldia ez dela bukatzen es-
trofarekin, eta, beraz, pausa estrofikoa eta sintaktikoa ez datoze-
la bat, bertsolaritzan gertatuko ez litzatekeena.

2.2. Enkabalgamendua

Enkabalgamenduari buruz badago literaturik beste hizkun-
tzetan". Segurenetik, ez dute enkabalgamendu berek indar esti-
listiko bera hizkuntza guztietan, eta, guri dagokigunetik, ezta
euskaraz ere. Hala ere gure iritziz, argiak dira zenbait Irigoie-
nen kreazio poetikoan.

HARIAK JO sonetoan irakurten dugu kuarteto hau:

«Erdiak eta beste hainbeste harrik
zerutikan jautsirik dorrea jo du
gizaldirik gizaldi: izate modu
desberdina gizonek, zahar ta berririk.»

Lehen bi versoetan ere izan daiteke enkabalgamendu moduren
bat, eta argiago eta bortitzago da hirugarren eta laugarrenaren arte-
koa: «izate modu» sustantibo konposatuagandik versoz eta ritmoz
banaturik entzuten dugu haren lagun den «desberdina» adjetiboa.
Ritmoaren «bortxaketak» estrofaren hiperboleekin bat egiten du.

KOSMOGONIA sonetoan, lehen bi estrofetan hiru enka-
balgamendu banarekin topo egiten dugu, «noren» izenlaguna la-
guntzen duen izenarengandik banaturik:

1 Oro har estikomitiari oposatzen zaio eta egitura sintaktikoa eta
versda bat ez datozenean ematen den tentsio poetikoari deritzo. Hona
hemen gaztelerazko adibide bat:

«Y mientras miserable-

mente se estan los otros abrasando

con sed insaciable

de] no durable mundo,

tendido yo a la sombra esté cantando.»
F. LUIS DE LEON.)

Ikusten denez, hitza verso bitan zehar banatu da: «miserablemente»,
hizkuntza arruntean segidan, pausaldirik gabe, ematen denean..
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«Hirurehun bat mila kilometro da
segundoko Jainkoa fisikarien
absoluto horretan. Neutrin fotoien
barrenean doala azalduko da

ifernurik gabe, diz diz begien

soari tinko, masa duela hutsa,
haize beltzak bezala oldar ta butza,
argi dela argia zeru argien,»

Enkabalgamenduetan oinarriturik jaso dira bi kuartetoak:
«noren» kasuak, hots, «fisikarien», «fotoien», «begien», izena-
rengandik ritmikoki bananduak entzuten ditugu. Horrez gain,
perpausa bi estrofetan zehar banatzen da.

Kasu honetan, tentsioa kosmogoniaren handitasuna indar-
tzera etor liteke, alde batetik, baina, baita ere, —geuk uste—
handitasun horretan egon daitekeen «batasuna» hestutzera ere.
(Sonetoak bukaera plazenteroa dauka.)*?.

Enkabalgamendutzat har daiteke jarten dugun azken hau
ere, zeinak irakurketa geldierazten digun, besteak beste hauxe
ere poetaren asmoa dena'®:

«Arnasazko jainko bat datorren usain

hartua du anitzek. Jainkoa balitz

abegi ona luke, arrera bikain.»
(BAT, 12-14).

Oker ez bagaude, «usain», mugatzailerik gabe, «hartua»ri
guztiz lotuta ahoskatuko genuke, zeina pausaketa versalaren aur-
ka datorren.

3. RIMAK

Ga honetaz hasi baino lehen, ohar bat isofoniei buruz. Txis-
tukari frikariek (ts, tz) eta afrikatuek (ts, tz) oso-osoan rima lezakete
euron artean, nahiz eta grafia desberdina izan, herri mailan (? hots
berbera edo oso antzekoa dutelako, edo, bertsolaritzan behinik
behin hori egiteko ohiturarik badelako. Honetara, «esker» eta «ez-
ker» TXUNTXUNen, «hutsa», «butza», «gauza» eta «deutsa»

2 Enkabalgamendua hortxe dago, bista-bistan. Horrek sor lezakeen
inpresioa, ordea, ez da bat bera izango irakurleengan, ezta autorearengan
berarengan ere, idatzi zuenean, geroago eta gaur egunean...

B Irakurketa desautomatizatzea da hizkuntza literarioan lehen helbu-
nietarikoa, Errusiar Formalismoak irakatsi bezala
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KOSMOGONIAnN, hoskidetza osokoak dira. Jokaera hau «herri-
tarra» eta ez Hizkuntza Arautuan oinarritua, izango litzateke,
bereziki Bizkaian, non, aspaldi xamarretik galdua baita afrika-
rien arteko oposizioa alde batetik, eta frikarien artekoa
bestetik**. Antzeko zerbait esan daiteke —au hitz bukaerako dip-
tongoari buruz, zeinaren— u bokalerdia, deklinatzean, herri eba-
keran —b— bihurtzen baita: «gaba», ondorioz, BETIn.

3.1. Kontsonantea edo hoskidego osokoa

EURIA, ZAHARRA BERRI eta TXISMISTA sonetoetako
rima kontsonantea edo hoskidego'® osokoa da, hots, azken biga-
rren silabako bokaletik aurrera, bokale eta kontsonanteen hotsa,
rimadunen versoetan, errepikatu egiten da. Hiru sonetootan, tar-
tekatu egiten dira rima morfologikoak (ugariagoak, agian) eta or-
ganikoak. Aberatsenetarikoa ondoko kuarteto hau izan daiteke:

«lrigoienen butza garrez nabari,
mendebalen erauntsiz behera doa.
Ifernuak duela zabal ahoa
barrura da iragan, hantxe da ari.»
(TXIMISTA)

Kontsonantzia osoa da eta ez du hoskidego morfologikorik,
segidako beste honetan ez den moduan:

«San Antongo zubia, iraun duena
armarriaren forman orduko arkutan,
azpitikan ibaia hartuz eskutan,
itsasora bidean labantzen dena.»
(EURIA)

Erlatibozko markak, —ena, eta «non» magagabeek, —tan
(—u— organikoari gehiturik) lortzen dute kontsonantzia.

14 1960.eko Bertsolarien Txapelketan, «beraz» eta «beratz» pareka-
tzen ditu Xalbadonek, «eginkizun» eta «estuasun» Basarrik, «biotzian»
eta «etxian» Xalbadorrek, ea (Ikus Zabalaren edizioa, Zarautz, 1961, 36,
117 eta 89. orrialdeetan.)

8 Lizardik erabili ohi zuen hoskide hitza, rima ordezkatzeko:

«Orrelako estualdietan ezer ezta nekegarriagorik, ezer ez
lazkarriagorik itz oskideen edo kontsonanteen eizketa gordifia
bafio.»

(in Itz-lauz, Vitoria, 1972, 29.ean.)
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3.2. Hoskidego deigarria

Zenbait soneto, rima kontsonantedunak ez badira ere, fonema
bakar batengatik dira horrela, eta autoreak, antza denez, jakinaren
gainera horrelaxe utzi ditu. Bi sonetotan, sudurkarien kontua da:
BIDEAN NUEN PENTSATURN, «suma»rk, «etorkizuna» eta «jentil-
tasuna»rekin rimatu behar du. Soneto baten (HIRI MINTZO
NATZAINen), —k— fonema hoskidego gabe gelditzen da, hots, «bi-
daliak nik» verso bukaerak, «izanik» bukaerarekin rimatu behar du®®.

3.3. Hoskidego deigarriagoa

Soneto baten, rima dela eta aparteko jokoa —joko metalin-
guistikoa, edo— autoreak sortu nahi izan duelakoan gaude. GAI-
NEANen aurkitzen da. Kuartetoetan, rima kontsonante eta exube-
rantea da (ikus «gibelaldea» «taldea», «galdea» eta «porrusaldea»,
hoskidegoa hiru silabetara luzatuz). Baina bi terzetoetako azken
rima asonantea, hots, «arte», «harpe» eta «bitarakarke» hitzetan
oinarritua, kontsonantzia hiru fonema leherkari gorretan —ez
dago besterik— etetan da: poeta autozitatu egiten da soneto hone-
tan («—Irigoien hor doa, badiotela.»), «porrusaldea» «mariurra-
kak»... bezalako irri-konnotaziodun hitzak darabiltza eta badirudi
Fonetikan oinarritutako joko fonetiko-zientifikoak egiten dituela.

3.4. Hoskidegoak eta beheranzko diptongoak

Gazteleraz beheranzko dintongoak urri diren heinean, dira
ugari euskaraz. Zenbait sonetotan, hoskidegoa osoa izango litzateke,
beheranzko diptongo hauek modu berezi batez entzuten baditugu.

Alde batetik, —aina eta —ina ditugu. HANen, «baina»,
«jina» eta «egina» ditugu riman. Antzekoa da IBAIAn gertatua:
«orainarteino» «itsasoraino» eta «baino» entzuten ditugu riman.
Ikusten denez, rima ez da hasten diptongoaren bokale tonikoan,
erdibokalean baino.

Bestetik, —a eta —ain bukaerak ditugu, riman, aurreko ka-
suetan bezala entzun ditzakegunak: «etsai», «lasai», «usai» eta

16 Jorge Manriqueren «A la muerte dd Maestre de Santiago, Don
Rodrigo Manrique, su padre» delakoetan, «discretos» eta «subjectos» da-
toz riman, baina, seguruenetik, azkenaren grafia kultista da, eta herri
mailan —c— hotsa, posizio horretan, ezabatua zatekeen. Fernando He-
nerak «Egito» eta «infinito» dakartza rimakide (in «Por la victoria de Le-
panto»), grafia fonikoa, eta ez etimologikoa, erabiliz.
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«zai» ERNETZENen, eta «zain», «usain» eta «bikain» BATen.
Hauetan, diptongoaren bi bokaleak kontutan hartzen ote diren
dirudi, horrela izanez gero sonetearen rima kontsonantea baita'’.
Gonzalo de Berceok ere, alejandrino monorrimo baten era berean
jokatzen du: «Reina», «ahina», «neblina» eta «mezquina»
hitz zerrendan ikusten denez, rimarako «Reina»ren «—ina» har-
tu da oinarri. Antzeko zerbait aurki daiteke Lauaxetarengan ere:
«laztanen-gai» eta «baxen alai» hotsek rimatzen dute, hoskide-
goa erabili den kuarteto baten®®.

Diptongoetan oinarritutako rima modu hauei, direla kon-
tsonanteak zein asonanteak, rima bigunduak, faltsuak... deitu
izan diete teorikoek, ez dituztela hots garbiak eta®.

3.5. Asonantziak

Ez dugu uste soneto bat ere modu honetan rimatuz dauka-
gunik, hots, hoskidegoa bokalengan, soil solik, sorturik. Badira,
haatik, han hemen, hoskidego asonanteak, nahiz ez soneto oso-
an. Horrela entzungo ditugu «salbo» eta «txalo», GAU TA
EGUNen, «bridez» eta «abilez» DESEGIN EZINen, e.a.

Joera nagusia, beraz, kontsonantzia errepikatzea da,
asonantzia hauek dituzten sonetoek ere, bai baitituzte tartean.

Hauxe ere jokamolde «herritarra» izan daiteke, ez baitu
bertsolaritzak asonantziaz jokatzen, eta rimak bi silabatara za-
baldu nahi izaten dira, Bizkai-Gipuzkoetan, batez ere.

3.6. Homonimia riman

Hots berbera izan arren esanahi desberdina daukaten hitzak
agertzen dira riman, bi aldiz: «esker» eta «ezker» TXUNTXUNen,
eta ironia puntaren bat duen UPARANDIK BILBORAnN kontaktoan
diren hizkuntzetan gertatu ohi diren homonimia poliglotarekin jo-

¥ Gazteleraz, diptongoen bokale tonikoak rimatzen du, laguntzen dion
bokale erdia kontutan hartu gabe. Honetara, «aire» eta «donaire», San
Juan de la Cruzen «Céantico Espiritual»en, «aura» eta «restaura», Lope de
Vegaren «Cancion»en, edo, eskuartean darabilgun arazorako argiago, «cor-
vetas» eta «treinta», Gongorak «Hermana Marican...», «heroica» eta «lo-
gran», Lope de Vegak «Pobre barquilla mia»n, zeintzuetan, rima asonantea
delarik, diptongoaren bokae tonikoak hartzen duen hoskidegoa

B | AUAXETA: Op. dt, 103.ean.

YDOMINGUEZ CAPARROS, José: Diccionario deméirica espafiola. Madrid.
1985, sv. RIMA eta segidakoetan.

56



katzen da: «ke» eta «qué». Ez dugu uste besterik dagoenik, edo.
beste era batez esanik, alboratu egin du®®

3.7. Rima unisonantea

Inon baino argiago TXUNTXUN eta TTANTAKARN utzi izan
du beste jokaera herritar bat (aurrekoaren antzekoa dena). Zera da,
riman zenbait «morfema» errepikatzea, badagoelako bertsolaritzan
ohiturarik, artikuloa errepikatzen den legez, aditz morfemak, «bat»
mugagabea edo zenbakia, eta antzekoez baliatuz hoskidetza sortzeko.
Lehenean, «bat» entzuten dugu rimaren une ritmikoan lau aldiz, eta
bigarrenean «date» beste lau alditan, une ritmiko berean. (Bi soneto
hauetan, baina, esaniko aditz morfema eta zenbaki mugagabea erre-
pikatzen direnetan, badirudi euron aurrealdeko hitzetan barne erri-
ma moduren bat markatu nahi izan dela: «—iren», «bat» horren au-
rrean, eta «—arra», «date» horren aurrealdean®

3.8. Rimen egitura edo disposizioa

Soneto guztiotan barrena —baten izan ezik?’— rima-dispo-
saketa edo egituraketa bat bakarra entzungo dugu, zein asonan-
te izan zein kontsonante: ABBA BCCB CDC D-D. Hona he-
men adibide bat:

«lrigoienen butza garrez nabari
mendebalen erauntsiz behera doa.
Ifernuak duela zabal ahoa
barrura da iragan, hantxe da ari.

> w >

2 Aintzinatean begi onez ikusten bazen ere, ez du entzute on hori
oraintsuago. (Edonola ere, egin izan ditu horrelako rimak J.R. Jiménezek
ere. lkus DOMINGUEZ CAPARROS, J.: Op. dt, sv. RIMA HOMONIMA eta
segidan.)

2 Detxeparek ere, Patxi Altunaren ustez jokamolde herritarretan
ihardun zuena, «Cogueri date» eta «yragan date» jarten ditu riman «Amo-
rosen gaztiguya»n, eta «adisquide bat» eta «gayxto bat» «Amorosen dis-
putan». (lkus P. ALTUNAREN edizio kritikoa, Bilbao, 1980, 86 eta 210
orrialdeetan.). Eta oraintsuago ere, «lotsatzen zen» eta «galtzen zen», Ju-
nesCASENAVE-HARIGILE, SantaKruzpastoraIean 1992, 3. bertseta.

 Ai! sonetoaren rima-disposaketa aldatu egiten da eredu honetatik,
eta ABBA BCCB CBC BCB egiten du. (Hemen ez da azken terzetoko bi-
garren versoa «solte» gelditzen.)
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Tirokatuagatik haren zuloa
zuloa zulo dago zuloa baita.
Gori agertu dela haizeko aita
ezin iraungi daite suaren soa.

Osorik du zapaldu, oinez korrika,
itzal beltzezko sortak gorputz anketan,
negarrezko harana, beldurturika.

O 00O ToOow

Ikusi du frailerik anitz kaletan
ilunaren gerizan beraren argiz.
Ez jausterik hobe da leiza haietan. D

Lehen bi esrofetakoa, besarkatua da, baina ez da soneto
klasikoetan ohi den eran lehen estrofarena bigarrenean osorik
errepikatzen, erdia baizik. Lehen terzetoan segitzen du bigarre-
neko batek, eta hemengo D rima berria bigarren terzetora ira-
gaten da. Azken terzetoan, azkenez, bigarren versoa «solte» gel-
ditzen da, ez baitu besterekin rimatzen®.

Ez dagoela kontsonantzia osorik poema osoan zehar kontu-
tan izaten badugu, ostera, azken terzetoa monorrimikoa izango
litzateke hiru sonetotan: GORAKOAN, ETA NOLA DEN ETA
ATZERAKA: «artera», «berdean» eta «beltzera» datoz, kasura-
ko, verso bukaeran ATZERAKAN, ea asonantzia eginaz.

Garbi dagoelakoan gaude, baina, poema guztiok irakurrita,
ez dagoela monorrimarik egiteko asmorik.

Ikusi dugun rima disposaketa hau, inorena baino gehiago Al-
fonsorena berarena da, gaitz baita modelorik aurkitzerik. Hemen-
txe beteten da, inon baino gehiago, poetak berak bere buruaz LA-
MINERREKAnRN dioskuna: «poetak gara bana, bakoitza bere»®*.

lzan ere, poetak sonetoaren egituran darraio, eredu legez:
kuarteto bi, hasteko, eta bi terzeto amaitzeko. Endekasilabo kla-
sikotik aldendu egiten da, beste asko bezala; Rubén Dario eta
bestek darabilen 7 gehi 5 neurrian sartzen du hitz katea, segu-
ruenetik bertsolaritzako heptasilabo eta pentasilaboak kontuago
izanik R. Dario bera baino; bertsolaritzako «silabismoari» atxe-
kitzen zaio, baita ere, (gaitz baitzaio beste ritmo modurik euskal
azentuaketa moduarekin sotzea)... Rimen hoskidetzan erdal (?)
poesiagintza kultuarengandik hurbilago ari da herritarragandik
baino, baina rimon disposaketa poetak beronen buruan sortu
duen eredu berria da —oker ez bagaude—.

% Diptongoek hoskidetza jasotzeaz, ikus, gorago, 3.4.
Jokaera honetaz eman izan zuen oharrik Patxi Altunak, prezeptis-
tek ohi duten eran, «eregeletara» makurtzeko eskatuz. Ohar deskriptigoa-
goak egin zizkion, segidan, T. Peilenek. Biok EUSKERAN.
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4. HITZEN HOTSA
11 Onomatopeia

Hainbat erabilten du poetak errekurtso ibniko hau, zenbait
poematan zehar eta tonu desberdinetan banaturik. Batzuek, sa
murtasuna sendotzeko: «pinpirin» (GAU TA EGUN, 14), «zri
miri» (EURIA, 1), «dilindan» (ALPONTSO ERE BAI 1), eta «txi-
ruliruri» (ALFONTSO ERE BAI, 13). Beste batzuk bizitasuna in-
dartzeko: «diz-diz» (KOSMOGONIA, 5). Zenbait, zarata zakarra
eta erritmoa gogortzeko: «tringili tranga» (ZUHAITZA, 2), «Du-
rundua: daunbal» (UPARANDIK BILBORA, 2), «runrruna» (Id..
8), «bor-bor» (IBAIA, 7), «taupadaka» (ERNETZEN, 5), «tarrapa-
taka» (ZULOKO GUDUA, 6), ea Badira umorea edo, agian,
ironia laguntzekoak ere: «larai laironez» (ZAHARRA BERRI, 8).

1.2. Aliterazioa

Utopiaren aldeko borrokarako deia indartzeko, hots berezi
batzuen gurutzaketaz baliaten dela esago genuke: «Txontzon jaun
hori, hautso gogor hartz horri» honetan (TXUNTXUN, 1), hots
afrikatu eta dardarkarien alternantziak, esandako borrokarako
deiaz gain, euki lezake kutsu ironikorik ere. Bermutasuna sendo-
tzera datoz, ostera, segidako dardarkariak: «amamaren forman
orduko arkutan» (EURIA, 6). Baina biguntasun edo serenitate
moduren baten oihartzun nahi dute izan a/e eta o/e bokaen a-
ternantziak: «Gares aldera gabe ohera. hobe» (KOSMOGONIA, 13).
Segidako versoan, ostera, txistukarien hots eztiari, sudurkarien
durundioa oposatzen zaie: «dezagun sor zorion ilungunean»».

Antzeko kontraste bat sortzen delakoan gaude, baita ere,
bokale erdi irekiaren errepikapenari, leherkari, darkarkari eta
sudurkarien hots katea oposatzen zaienean: «erreketan behera,
tringili trangal» (ZUHAITZA, 2). (Poema guzti honetan barrena
da ugaria sudurkarien durundioa, esandako onomatopeiez gain.)

Azpijoko izkutuen oihartzun izan nahi du txistukarien erre-
pikapenak, multzo honetan: «misterioz bezala» (BAT HIRU-
TAN..., 2). Berriz ere onomatopeiaren oihartzun nahi du izan
dardarkarien errepikapenak, ondoko dodekasilabo honetan:
«abioien runrruna, adar gogorra» (UPARANDIK BILBORA, 8).
Herri kanta bati darraiolarik, jolasari ekiten dio sudurkari eta
leherkarien hotsekin: «Palanka, Salamanka, palanka manka»
(BIDEAN NUEN PENTSATU, 1).

Beste honetan, ostera, uhinen hots ritmikoaren oihartzun
izan daiteke o/a bokalen errepikapena: «Itsasoa orroaz, olatuak
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gau» (HARA BIDEAN, 5), sudurkariez gerotxoago hotsa sendo-

tuz: «haragi hezurren hormak ilunbez hebain.» (ld., 7).
Txistukarien haizetxoak jesuitengan ezaguna den, edo izan

den, hitzegiteko trebezia, dotorezia eta abilezia seinalatzen du:

«lzpirituzko hainbat exerzizio
San Inaziok ditu laga zuretzat,
jesuitak badio Alfontsorentzat,
laster garade zuzaz horrela fio.»
(KOMENI OMEN ZAIONA, 14)

Guzti hau pittin bat, edo gehiago, subjektibo izan daiteke
eta kontestoan ikus behar da. Edonola ere, jarri ditugun kasu
guztiotan poetaren asmo eta guraria ikusten, edo entzuten, dela-
koan gaude: horrelaxe egin nahi izan du, hizkuntzari poetikota-
sun hori eman nahi izan dio.

5. ESALDIEN EGIKERA
5.1. Hiperbatona

Ohizko hizkuntzaren hitz ordena arrunta aldaturik edo al-
derantziz ematea da hiperbatona. Egia esan, ez da hain errez
izango zein den ordena arrunta edo naturala erabakitzea, eta
zein ez, kontutan izanik, gainera, euskalkiz euskalki ere badirela
desberdintasunak, eta han arrunta ez dena, hemen ba izatea
Gure ustez, baina, Irigoienen sonetoetan guztiz argi agertzen
da, zenbaitetan, errekurtso poetiko honetaz baliatzeko asmoa.
Esan ohi da, inoiz, hizkuntza poetikoaren literaturtasuna, hiz-
kuntza arruntari egiten zaion bortxakeriatik sortzen dela®®. Hau
onar daitekeen heinean onar daiteke, baita ere, hiperbatonaren
bidez poetak joera deigarriak erakutsi nahi dizkiola irakurleari,
honen perzepzioa geldieraziz.

Batzutan, ezezkako esaldien egikeran agertzen da hiperba-
tona, edo dena delakoa:

«Makurtuko ez gara» (DESEGIN EZIN, 8)

«egingo ez luke zinik» (HAN, 7)

«Egiteko hegaka ez luke lanik» (ALFONTSO ERE BAI, 8)
«Ezin baztertu gara» (OSINA, 12)

Ohizko hizkuntzan, bizkaitar batek behintzat, «ez gara ma-
kurtuko», e.a, esan eta entzungo lituzke.

25 Jakobson, eta Errusiar Formalismoak sarri hitz egin izan du honetaz.
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Bestetan, futurozko jokamoldeetan genuke hizkuntzaren
«bortxaketa» hiperbatontsu hori:

«zerua da kenduko» (GERORA SO, 12)

«laster gara sartuko» (ERNETZEN, t2)

«Paper zuriak dira gogo eginen» (ERNETZEN, 1)
«haritz gara hasiko» (ERNETZEN, 8)

Zenbaitetan, aditz laguntzailea lexema lagunduaren aurre-
tik edo ezkerretarajarri ohi du:

«Umea dute gorde» (INOREN LANA, 2)

«gogoz dute jardungo» (ETA ARI DA, 10)

«gure begiek dute buruz ikusten» (GERORA, 5)
«euskaldunen arnasa horren dago zai» (ERNETZEN, 1 1)
«garretan da berbiztu» (ATZERAKA, 13)

«zaurturik ditu bota» (ATZERAKA, 6)

«barrura da iragan» (TXIMISTA, 4)

«Osorik du zapaldu» (TXIMISTA, 9)

«San Inaziok ditu laga» (KOMENI OMEN ZAIONA, 2)

Kasik gura aina luza daiteke hiperbatonaren mostraketa hau.

Jokaera honen hizkuntzaren —zelanbait esateko— bortxa-
keta hau, era simetriko antzeko batez banandu eta kokatu da
ERNETZEN sonetoan: lehen kuartetoaren lehen vesoan, «Paper
zuriak dira gogo eginen»; bigarren kuartetoaren azken versoan,
«haritz gara hasiko»; lehen terzetoaren azken versoan, «euskal-
dunen arnasa horren dago zai», eta azken terzetoaren lehen ver-
soan, «Laster gara sartuko».

Hizkuntzaren aldetik, badirudi aditz laguntzailearen aurre-
ko hitza edo lexema dela indar fokada hartzen duena. Bestetik,
—qgure ustez—, poemaren tonu baikorra (ERNETZEN titulotik
hasita), sintaxiaren tonu oihukari batzuez —hiperbaton hauez—
gaztigaturik eta ohar eginik legez gelditzen ote den esan daiteke.

5.2. Anplifikapena

Soneto hauetan barrena, badago esate modu bat, anplifika-
pena deitu ohi dena edo, dena. Kontzepto bat, edo sintagma
bat, beste era batez azaldua, edo konkretatua, edo sinonimiaz
fiabarduraren bat gehituz argitzen da

Begira zenbait adibide:

«(..) izate modu/desberdina gizonek, zahar ta berrik»
(HARRIAK JO, 5)
«Posible dugu dena, utopiren bat» (TXUNTXUN, 9)
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«Ta mediku zuriak, natura zale» (HANDIK, 9)

«Ezin gu armaz haustu, tronpeta sonez» (ZAHARRA BERRI, 5)
«Hierofantetzakoek, uzker mistiko» (ETA ARI DA, 9)
«Geroaren mugida, pindar izpilu» (GERORA SO, 6)
«Eguzkiajaungoiko, pizkari gazte» (GORAKOAN, 5)
«Tragedien garrasi, damuzko laino» (EKINEAN, 3)

Verso guztiotan aurkitzen dugu egitura semantiko eta ritmi-
ko bera: anplifikapenek bigarren hemistikio pentasilaboa beteten
dute, mugagabe dira eta aurreko heptasilaboaren aposizio gisa
edo agertzen zaizkigu, hau «azalduz»...

Aurrekoon antzekoak badira ere, sinonimia mailakotzat jo
genitzake, zehazkiago, beste hauek:

«lrrintzi bat entzun da, oihuka dabil» (IKUSMIRA, 12)
«hondar dena uholdez, uraren oldez» (HARRIAK JO, 10)%®
«Sorterri ernea, ama gurea» (BAT EGINIK, 1)

«gora bidean maldan, aldatsik aldats» (ATZERAKA, L)
«abegi ona luke, arrera bikain» (BAT, 14)

Esan bezala, fiabarduraren bat dakarten sinonimiak dira.
Baditu beste zenbait anplifikatze, baina oraingoetan luzeagoak,
elipsi eta asindeton bidez loturiko enumeratzeak edo direnak.
Hiru adibide baino ez ditugu ekarriko, gehiegi ez luzatzearren.
Bilbo «azaltzen» duen enumeraketa antzekoa ca bata:

«Bilboraino naiz heldu, han tunel beltza,

gosea ta beldurra, ogirik eza,

abioien runrruna, adar gogorra.
(UPARANDIK BILBORA, 6-8)

LAMINERREKAN lamiaz (eta sonetoaz?) ari delarik, enu-
meraketa hirukoitzarekin jazten du hura:

«Errekastoan duna ilea lore
orrazizko liluraz, neskatxi arrain,
zoragarri aurpegiz, gorri kolore.»
(9-11)
Enumeratzea oparoagoa da, oraindik, sorterriaz BAT EGI-
NIKen diharduenean:

«Bihotz gogotan haugu neska gutarra,
ekaitzaren argia, trumoien ama,
jaiorikan urruxa, ederra dama,
herrian dun zabaltzen arnas indarra.»
(5-8)

% Ez dira ugariak «uholdez»/«oldez»... bezalako paronomasiak...
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5.3. Parekatzeak

Konbentzio metrikoaren ezaugarrietarik bat, sintaxi «berezia»
izatean datza, halako moldez non versoak sintaxi «berria» sortzen
duen. Soneto hauetan nabarien aurkitzen ditugunak, parekatzeak
dira, edo hitz ezagunago eta teknikoago batez esanda, paralelismoak.

5.3.1. Binakako sinonimiak

Kasik soneto guztietan entzun daitezke pareka doazen sino-
nimiak, «eta» juntagailuarekin elkar lotuak:

«hestu eta mehar» (ETA NOLA DEN, 3)
«bultza ta saka» (PILO MONTOIAK, 5)
«txilio ta min» (ATZERAKA, 5)
«suster ta magal» (BADATE, 12)

Egitura simetriko hauen kokalekua une ritmiko bera cla bi-
garren hemistikoa beteten dute. (Badira, noski, bestelakoak ere.)

5.3.2. Binakako antonimiak

Aurrekoen antzerako izaera agertzen dute, baina askoz ere
urriago agertzen dira:

«zahar ta berrik» (HARRIAK JO, 5)
«gizon da abre» (GORAKOAN, 7)
«negar ta barre» (GORAKOAN, 9)
«lehor eta bustia» (HARA BIDEAN, 12

5.3.3. Binakakoa pareka

Poema berean, verso desberdinetan, agertzen diren sinoni-
mia zein antonimiak, pareka emanak, paralelismo vertikalak sor-
tuz®’. Bat, goratxoago ikusi dugu, GORAKOANen. Errekurtso
hau modu ugari batez agertzen zaigu IKUSMIRAN:

«zirimiri ta kala», 3. versoan.
«kamelia ta lili», 4.ean.
«eder ta bikain», 8.ean.

«su ta ke», 11 .ean.

Z paralelismo modu guzti hauetaz Damaso Alonsok hitz egiten du,
beronen Poesia espafiola-n, Madrid, 1971, bereziki 328-335 orrialdeetan,
Goéngoraren Polifemo eta Galateaz ari delarik.
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5.3.4. Egitura simetriko horizontalak

Badira zenbait esakera, ezkerretik eskumara entzunda, edo
horizontalean, egitura simetrikoa agertzen dutenak. Hainbat
dira Alfonsoren kreazio lanean, eta eurotatik lau adibide eman-
go ditugu, guztiok elkarren antzekotasun handikoak:

«bihurgune batean leize batean» (ZUHAITZA, 4)

«Upopeko etxean haran berdean» (UPARANDIK BILBORA, 4)
«ekaitzaren argia, trumoien ama» (BAT EGINIK, 6)
«zapaltzaileen bonba handien bera» (ETA NOLA DEN, 13

Guztiongan aurkitzen dugu zera, lehen hemistikioko multzoa-
ren egitura sintaktikoa errepikatzen dela bigarren hemistikioan.

BAT EGINIKekoak, «noren» gehi sustantiboa errepikatzen
ditu, alde batetik. (Baina, semantikoki, oximoron antzeko zerbait
litzateke, ez baitoakio, besterik gabe, ekaitzari ezeren argitasunik
izatea, ezta ere amatasunari trumoiak sortzea.)

Laugarren adibidekoa, ETA NOLA DENekoa, kalanbour
delakoaren jokoa ere egitera ote datorren esango genuke, bi era-
tara irakur baitaiteke. Begira terzetoa osorik:

«Telebista ekintza erdalzalean,
zapaltzaileen bonba andien bera,
akerraren adarrak sutazalean.»

Irakurketa bat: «Telebista, ekintza erdalzaleetan, zapaltzai-
leen bonba da eta zapaltzaile handiena bera cla» Beste irakur-
keta, grafikoki versoan bertan agertzen dena da, hots, «handien»
hau, «bonba»ren adjetiboa, zuzen-zuzenean.

5.3.5. Goitik beherako parekatzeak

Zenbaitetan parekatze horiek soneto berberean barrena
aurkitzen ditugu, baina modu vertikal batez.

TXUNTXUNen, kasurako, afarteko berezitasuna daukate
goitik beherako parekatze fonikoek®®.

«(...) alderdiren bat», 6. versoan.
«...) erdiren bat» (7.ean)

«(...) utopiren bat» (9.ean)

«(...) garaldiren bat» (1 |.ean)
«...) mila kolore» (12.ean)

«(...) dadila lore» (14.ean)

Gorago ere zerbait aipatua, rimari buruzkoan.
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Beste soneto baten, (BAT HIRUTAN...), parekatze vertika-
la semantiko-sintaktikoa da:

«Nafarroa hegoan» (5.ean).
«Frantziako legean» (7.ean).
«Atlantiko aldean» (8.ean).

Ikusten denez, izen propioa gehi «non» sintagma errepika-
tzen dira.

HIRE BAITARIKen anaforikoa da, «Hireganik», «Hirega-
tik» eta «Hireganako», estrofaz estrofa errepikatuz.

Erepikatze modu hauek, azkenez, era bi aldiz laukoitzean
ematen dira, Alln:

«gordelekuen bila, beldurra erauzten» (8.ean)
«ezkutuaren bila, atzena ikusten (1O.ean)
«Gordelekuen bila, biriak puzten» (12,ean)
«hilerriaren pare gorpua uzten» (14.ean)

Lehen hemistikioan, «zeren» gehi izena eta bigarrenean
«zer» gehi -ten.

6. POLIFONIA TESTUALA

Julia Kristevak zioen «testo oro aipamen mosaiko legez erai-
kia» dela, «testo oro beste testaren baten xurgaketa eta eraldaketa»
dela. Edo beste era batez esanda, «testo poetikoa, beste testo baten
baieztatze edo ukatze mugirnendu konplexoek sortua» dela?’.

Alfontsoren kreazio lanean badu honek berebiziko indarrik,
autore kultoengan gertatu ohi den eran°.

6.1. Autozitak

Badakigu nor den poemaren egilea, baina ez narratzailea edo
«ego poetikoa». Honez gain, Irigoienen poema askotan, «plural
maiestatikoa» agertzen zaigu narratzaile moduan: «Geure jokoa dugu
irauteena» (OSINA, 9) dioenean, adibidez. Soneto hauetan, bestalde
autozitak ugariak dira, bertso paperetako eta bat bateko bertsolaritzan

2 |kus in Sémiotiqué. Paris, 1969, 146 eta 257 orrialdeetan. Bada gai
honetaz lan interesgarri bat, Graciela Reyes andereak egina: Polifonia tex-
tual. Lacitacionenel relatoliterario. Madrid, 1985.

% Jon Juaristi poetarengan ere berdintsu gertatzen da, honen Diario
de an poeta recién casado-n, adibide bat jartearren, tituloan bertan, J.R. Jimé-
nezen Diario deun poeta recién casado «eral datzen» da.
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bertan egilearen edo betsolariaren izena entzun ohi den eran. Poema-
legian barrena, batez ere erdialdetik aurrerantz, «Alfontso» eta «Iri-
goien» agertzen zaizkigu: «<cALFONTSO ERE BAIl», (tituloan bertan),
«Irigoien dardaraz» (ATZERAKA, 12), «lrigoienen butza» (TXIMIS-
TA, 1), «—Irigoien or doa» (GAINEAN, 4), inork esana, «Alfontso-
rentzat» (KOMENI OMEN ZAIONA, 3) eta «Irigoieni» (BAT, 2).

Esandakoez gain, agiri-agirian aitatzen du narratzaile edo
«ego» poetikoak Irigoien edo Alfontso hori «eman zuen bizia
Arestik ere» (BETI, 2) honetako «ere» honen bidez, hurren orrial-
deko poemaren tituloa «<xALFONTSO ERE BAI» da, izan ere, eta

Autozita hauek ez dute guztiok asmo espresibo bat bera
beti izango. Hasteko, «Alfontso» horrek diminutiboaren fabar-
dura izan behar du, egilea «Alfontso» baita.

Deigarriena BATekoa izan daiteke, riman agertzen denez
gero, besteak beste.

6.2. Herri kantak

Ugari ditugu, baita ere, berri kanten isileko aipuak, eta isilekoak
diogu, ez baitute aipuaren jnolako adierazpenik edo seinale grafiko-
rik: libertateaz ari dela, «txoriaren antzera hegan ekinik» honek (DE-
SEGIN EZIN, 7), B. Lertxundik eta M. Laboak txori hegoak moz-
tua kantatua oroiterazten digu, ilustrazio-optimismo antzeko era
emanik; «zerutikan jautsirik» eta «harri zerutik jinank (HARRIAK.
JO, 10, TTANTTAKA, 2) «ogi zerutik» eliz-kanta, bi poemotan
ikuspuntu antropozentrikoa hartuta, orain. «Labe handiak dira behe-
rantz sutan» (EURIA, 9), Bilbo aldean hain ezaguna den «los altos
hornos de Baracaldo / que alumbran todo Bilbao» kantaren umore
errez samar eta baikorraren erreplika da. «Bidean nuen pentsatu»-n,
titulolik hasita, Salamankara estudiatzera doanaren kanta errepika-
tzen cla, baina herri mitologiarekin nahastuz, oraingoan, «jentilak»
palanka botatzen duelarik. LAMINERREKA sonetoan, autoreak so-
neto era berriak... sortuko dituela eta, «euskaldunen legera» dioene-
an, Iparragirreren aurka Xenpelarrek esaniko «baserritar legera» go-
goratzen dugu —ikus «eraldaketa»: baserritarra, euskaldun bihurtu
baita—, alde batetik. Bestetik, «italico» horrek —letra larriz ida-
tzia—, Santillanaren Sonetos fechos al italico modo |aburtuz ematen du.

Azkenez, «lrrintzi bat entzun da» heptasilaboak, Arestiren
poema baten zatia errepikatzen du (Oskorriren kantari esker
hain ezaguna egin dena)®..

3 Arestiren eragina, Oskorri, Mikd Laboa... etabarren kanta bidez he-
datuago eta popularrago bihurtu zela esango genuke: «zerutikan jautsirik»
eta «harri zerutik jina» sintagma hauek Arestiren hitzekin Oskorrikoek egi-
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6.3. Errefrauak

Aurreko herri kanten oihartzun horren antzera, entzun ahal di-
tugu errefrauak ere, edo erefrauen zatiak, edota errefrau antzeko he-
rritar esakerak: «balizko olak» (OSINA, 1), «balizko oleak burdiarik
ez»* hari erreferentzia egiten dio. Soneto berean, «Jokoa ere ez cla
errenta», «Jokoa ez da errenta» entzunaren antzaldaketa ttikia cla

Errefrauak ez badira ere, bai esaldi oso entzunak «bizirikan
egonik konta daiteke» eta «total para qué» (UPARANDIK BIL-
BORA, 10 ela 14), herritarren etsitasuna, edo etsikeria agian,
adierazten dutenak. (Aipu bi hauek, «inork», ego poetikoa ez
den beste batek, eginak dira.)

ETA NOLA DENeko «akerraren adarrak» Azkuek ere jasoten
duen'® hitz kate korapilotsuarekin, erdalzalekeria sortzen duen telebistaren
aurkako aliterazio bihurtu da. «Diruaren gosea ezin asea» pareado an-
tzekoak eta herritar sententzia moralizanteak ematen dio hasera HOLA
DOA sonetoari, poesia sozia edo zibiko antzeko batez burutzeko.

6.4. Erreferentzi edo aipu kulturalak

Gorago ere esan bezala, poema hauetako giro orokorra «kultoa»
ere badela esan daiteke, herritar giro agiri baten ondoan. HA-
RRIAK JO eta TTANTTAKA sonetoetako «harri» hitza entzutean,
gaitz zaigu Arestiren obra poetikoa burura ekarri gabe iragaiterik,
lituloetan baitaukate «harri» hitza bilbotarraren poema liburuek.
BAT HIRUTAN BANATZEN BADA sonetearen tituloak berak,
Antonio Iralaren Bal bitan banatzen da*, argitaratu orduan hain za-

nikako kanta baten oihartzuna daukate: «Ogi lurrari/ukatua./zu zara
gure/bekatua.» zioen kantak, eiz abestiaren musika berarekin, puntutxo
bat parodiatuz... (Kanta hau, zentsuraren kausaz, diskoan 198l.ean agertu
bazen ere, 0s0 ezagun bihurtu zuten lehenagotik Oskorrikoek.) «lrrintzi bat
entzun dugu/ezpataren aurrean/oskorria zabaltzen da/euskaldunen lurrean.»
zioen Arestiren letrak, Oskorrikoek 1979.een kanta bidez zeharo popular
bihurtu zutena. (Argitasun hauek, ikus in Oskorri: ehun eta hamaikatxo kantu.
Bilbao, 1990. (Josepe Zuazoren azal, maketazio eta aurkezpenarekin.)

* |kus in Refranesy Sentencias de 1596, 15.a «Balizco oleac burdiaric
ez. La erreria de fi fueffe no haze fierro.» (Julio de Urquijoren edizioa,
Aufiamendi, Donostia, 1964, 34.ean.

% AZCOUE, R.M. de: Euskalériaren Yakintza. Literatura popular del PaisVas-
co. Madrid, 1969, 3. tomoa: «lV. Trabalenguas (..) 2. Akerak adardk
okerak ditu (...).» (363-364.etan).

* |IRALA IRALA, Antonio de: Bat bitan banatzen da. Mao-Tse-Tung'en
Pentsa Muifia. Donostia, 1975. Geroago, 1976ean, erdaraz ere eman zuen
argitara, Uno sedivide en dos. El arma revolucionaria de Mao-Tse-Tung. San Se-
bastian, 1976. Irala Bultzagileak faldearen burukidea, edo bultzatzailea, zen
une honetan eta Goiz Argi aldizkariaren eragile.
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ratatsu bihurtu zen liburuaren tituJoari eta tesiari oposatzen zaion
ad hominem antzeko zerbait izan nahi du: orduan salaketa hori
egin zuten partidukoek, edo hurbilekoek, orain eurek onartu dute
«banaketa» politiko-administratiboa. HANDIK sonetoko «ereile
berri»rekin, Ebanjelioetako «Ereilearen» parabola datorkigu gogo-
tara, Bonaparte printzipeak agindurik zenbait euskalkitara ilzulia
izan zena, baina orain poetaren lan «berri» litzatekeena®.

Kultura aipu ezagun samarra litzateke «Apoiatzeko pundu»
(BIDEAN NUEN PENTSATU, 9), fisikoen palanka eta apoio pun-
du ospetsuak, orain metaforizaturik. IBAIAko «mila urtez oraindik
beure bidean» esaldiak, Erdi Arako eresietan dauka abiapuntua®®.

Eta, azkenez, BAT sonetoaren gordintasunak, Detxepare-
rengana eramaten gaitu, «buluzgorririk» entzutean, eta jarraiko
verso hauek gogoratzen:

«munduyan ezta gaucaric hayn eder ez placentic
Nola emaztia guiconaren petic buluzcorririk
Besso viac ¢abalduric dago errendaturic
Guigonorec daguiela hargaz nahi duyenic.»®’.

7.KOSMOGONIA

Soneto guzti hauetan, geure uste apalez, agirien eta indar-
tsuen agertzen den irudia itoginarena da. Honelaxe hasten da
TTANTTAKA poema:

«ltoginak betiko erdi dezake

harri zerutik jina, erauzirika,

adi luzeak mina ahantzirika,

malko zena zehazki garbi dezake.»
(1-4)38

% Manterolaren Cancionero Bascon, Tomo IV, (1878) delakoan ikus daiteke:
«l. Parébola dd Sembrador, traducida & los ocho didectos dd vascuence y & cua
tro de sus subdiaectos, bgo los auspicios del Principe Luis Luciano Bonaparte».

«Mila urte ygarota/Vra vere videan./Gipuzkoarroc sartu dira/Gaz-
teluco echean,/Nafarroquin batu dira/Beotibarne pelean.» Ikus in MICHE-
LENA, Luis: Textos Arcaicos Vascos. Madrid, 1964, 66.ean.

3 lkus in «3 Emazten fauore», Patxi altunaren edizioa, Bilbao, 1980.
126-128 orrialdeetan.

% Bada latinez errefrau bat, «Gutta cavat lapidem, non semel sed
semper cadendo» diodena. Honen antzeko bat Refranes y Sentencias delakoan
agertzen da «Betico ytoguinac arria culatu / ta adi lugeac guztia aztu.»
(0 de Urquijoren edizioa, San Sebastian, 1964, 1.go tomoa, 37. orrialde-
an.) Gorago aipatu dugun polifonia testualaren barnean gaude, «adi luze-
ak» sintagmak, besteak beste, argi uzten duen moduan. (Urquijok dioskun
legez, ez dirudi errefrau honek euskaraz «herritartasunik» duenik.)

68



Poetaren ustetan, ahalegin burutsu eta artatsuak sor dezake
etorkizun hoberik. GERORA SOn, binomio simetriko batek la-
bur biltzen du uste eta desio hau: «bihotza ta zentzua». (Opti-
mismorik zabalena ERNETZENen azaltzen da.) Edonola ere,
«euskal gogo gureak bide nekeza» duela esanez gaztigatzen gaitu.

Kosmogonia bitalista eta antropozentriko honetan —Irigoien
izan daiteke, gure artean, ilustratuen zerrendako joera razional opti-
mistako azken gizona—, libertatea dateke doerik preziatuena. (Honi
«hika» apelazioa egikeran, behin mutil edo maskulotzat hartzen du
—«gaitzaala», «dezaala» bezalakoak diotsoz—, eta beste behin nes-
ka edo feminatzat —«ditun», «badun» bezalakoak diotsoz—>°.

Libertate gabe, dio, bizitza «hilkorra da, nekez doana/dolo-
rezko egoitza, maurtu atea.» (HAIZEARI BEGIRA, 2-4). Terze-
to bat libertate honi kanta liturgikoa da:

«Libertatezko deiak lurrean jo dau

herri oro daitezen jaube etajaun,

tontorreko arnasak agitzen du hau.»
(GORAKOAN, 12-14)

Dauzkan ezaugarri edo atributoak, gizakiak duen «hitzez
ahoa» (BADATE, 8), gizonaren «mintzoa» (HARA BIDEAN,
13)... dira. Hots, Oteroko Bladiren Pido la pazy la palabra hura.

Hirugarren gai nagusi bat sorterriarena da'. «O sorterri geu-
rea, zuhaitz odoldu!» (ZUHAITZA, 9) hots egiten diona, eta nes-
katzat hartzen duena: «sorterri ernea, ama geurea», «neska guta-
rra», «trumoien ama», «ederra dama», ea (BAT EGINIK)*,

Gai hau, geure uste apalez, era tradizional eta patriotiko ba-
tez darabil. Arrese Beitia eta abarrengan bezala, sorterriari «atze-
rria» (OSINA, 14) oposatzen zaio, «etsaiak» (DESEGIN EZIN, 2)
dauzka, eta hau, euskal literatura patriotikoan ohi bezala,
«hartz» metafora pean markatzen da (TXUNTXUN, 1).

Alfontsoren Euskal Herrian, edonola ere, ez dago hiria /= ba-
serria oposiziorik, geure iritzian: Ibaiaren metafora pean, iturburu-
--k itsasoraino, handituz, doan hori, badirudi Ibaizabal dela, Oiz...
mendian jaio, herrisketan zehar jaitsi eta hiri gero eta handiagoak
zeharkatuz itxasorantz datorrena. Soneto honen bukaeran, —dio-
gu—, (Euskal Herrian) baserria/= hiria gainditu egiten du:

® Hau guztiau jakinaren gainean, noski. (Ikus in HAIZEARI BEGIRA.
13, 14, eta HIRE BAITARIK, 2 eta 11)

“0 Horixe da Alfontsoren tes autobiografikoa, hain zuzen ere: Sorte-
rriaren alde izenburua darama, 1976.ean argitara eman zuen «ene artearen
iturriak eta bizitzako zenbait diztira» azpitituloa daukan lanak.

“l Poema honetan, «gora gu ta gutarrak» herri-esaldiaren izenorde
adjetiboa «neskari» dagokio.
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ezaguna enetzat orainarteino

amodio beharrez bizi nintzela.

Etsai ezin haut izan haurride baino.»
(IBAIA, 12-14)%

ETAri buruz, azkenez, «dardaraz» ari dela esango genuke.
Tituloak eurak ere begiragarriak diraz ETA NOLA DEN, ETA
ARI DA... anbiguitate pekoak ditugu, «eta» juntagailu polisinde-
tonikoa ere izan baitaiteke. Seguruenetik, poetarentzat ETAren
existentzia «garenaren seinale ez da hoberik» (EKINEAN, 12)
dugu, nahiz eta tragedia bortitzean izan. Errealitate hori, amai-
tzeko, aliterazio bidez literatizatua gelditzen da:

«lrigoien dardaraz lagun artera
garretan da berbiztu larre berdean:»
(ATZERAKA, 12-13),

dardarkaien errepikapenak, «terra tremuit» hark bezala, ikara
sortzen baitu.

8.JUDIZIO GENERALA

Soneto hauek irakurten eta ber-irakurten ari nintzela, Iri-
goienen ikasle izaniko lankide batek galde egin zidan:

—Nolakoak dira?
—Onak.

Ez dakarte hitz jariorik, pentsamendu neurtuak dira. Ez darie
sentikariakeriarik, arrazoituak dituzu. Hainbat herritar jokamolde
eta ibilbidez baliaturik, poesia kultoa landu da. Ez dira, azkenez,
plazan kantuz ematekoak, ez galapadan irakurri eta ixteko: ez dira
horretarako, behinipehin, sortuak, eta astiro irakurri, polito polito
begiratu eta buru ausnarketaz gozatzera helduko zara.

Angel Zelaieta

“2 Arrese Béitia.., eta oraintsuago Txikia (Eustakio Mendizabal), etaba
rren poemetan ikus daiteke animalia harrapalarien metaforizazio hori. Arrese-
Beitiarentzat «goiko» Euska herria eta «beheko» hori erabat desberdinak dira:
«Zuek goyetan beli euskaldun/Ez adan beian erriak». Gauza bera edo antze-
koa Eustekiorentzat ere: «Aralar mendi txit gandorrean/Ama Euskera neku-
san» baina «Zure kaetan erdera dabil». Era berean, Euskd Herriak «etsaiak»
dauzka, eta «artz» dira: «Alperrik eben etsai arroak/Pentsetan zirala ar-
tzak», kantatu zuen Arresek. Eustakiorentzat ere, atzerria Euskal Herrian
oposaizen zaio, eta «mirotz», «otso»... da. lkus in ARRESEBHEITIA, Felipe:
Olerkiak. Euskaltzaindia-Onaindiaren edizioa, 1956, 18, 36, 39 eta 41. orrial-
deetan. Hitzetena. Eustakio Mendizabal «Txikia»ren olerkiak. Jon Aranoren apai-
latze lana. Lasarte-Oria, 1992, 37 eta 39. orrialdeetan.
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Alfontso Irigoien



ALFONTSO IRIGOIEN, gerrosteko txapelketen eragilea
«|A DEN-DENA NEUK EGITEN NUEN, BAINA EZ
ZEN HAIN ZAILA ERE»

1929. urteko Azaroaren 14an Bilbon jaio zen Alfontso Iri-
goien, umetako fantasiak ordenatzen hasi zenerako, gerrak ha-
rrapatu zuen. Eskola hasi berria utzi eta Areatzako (Villaroko)
Uparan baserrira eraman zuten, amamarenera, han gosea arin-
du eta lasaitasun pixkat izatekotan. Baina Gorbeako frenteak,
baserri haren gain-gainean zegoenak, urtebete-edo egin ondo-
ren, berriz Bilbora ekar erazi zuen.

—Gerra aurretik Olabeagako eskolan hasia nintzen, baina
gero, Francoren tropak aurrera eta ez eskola ez ezer. Adarrajo-
tzen zutenean, tunelpera arin, berriz adarrak jo arte, noiz irtengo.
Bilbo harrapatu zutenean, ogi zuria eta jana ere banatzen zuten,
propaganda egiteko, baina gero, eskolan irakasten ziguten bezala,
«primer afio triunfal», «segundo afio triunfal» eta zerrenda hori
has zenean, ogi zuriak eta beltzak ere bapo ezkutatu ziren.

Alfontsok umetako pasadizo eta xehetasunak asko eta garbi
kontatzen ditu. Bere sofa apatzean, bere alkondara zuri eta ti-
rante urdin-gorriek jazten duten gizon potolo honen barruan le-
hengo ume hark bere-berean dirau.

—Eskolan nola hizi zenuten gerroste hurbil hura?

—Instrukzio eta guzti, soldaduzkan bezala. Bagenuen Don
Emilio izeneko maisu bat, desfileak, «media vueltak» eta dena
eragiten ziguna. Behin Bilbon ume guztien desfilea antolatu zu-
ten. Falangista jantzita joan behar zen. Baina gure eskolakoak
€z ginen joan, trgjerik ez geneukal ako.

—Falangista trgjerik eduki ez? Hori delitu handia izango
zen, ba

—Ez dakit. Ez zen guretzat helduko, pobreagoak ginelako-
edo.

Batzuk ogi zuria ere jaten zuten, ez dakit non lortuta eta
garesti baina. Laster sartu zen gosete ikaragarria, arrazionamen-
tu, estraperlo eta abar, eta bigarrenez amaren etxera, Areatzara
eraman ninduten, eta hantxe poliki.

—Taloa eta esneajanez.



—Hori! Gosea kentzeko. Beste urtebete-edo egin nuen han.
Larunbatetan amarenera etortzen nintzen, Bilbora, eta gero be-
rriz amamarenera, Arratiako tranbian tarran-tarran. Halaxc
ezagutu nuen baserriko bizimodua. Gero inoiz, udaren batean,
aitaren baserrian ere izaten nintzen. Gure aita Lopertza baserri-
koa zen, Debako Elorriaga bailarakoa.

—Eta nolako euskara egiten zenuen?

—Nik beti amaren euskara egiten nuen. Lopertzan ere zer-
bait ikasi nuen, baina joera amaren hizkerara neukan. Etxean
harena ikasi nuen. Nire umezaroa nahiko gorri joan zen, hama-
lau urtekin lanean hasi arte.

—Hamalau urtekin lanean?

—Bai. Hamalau urte bete aurretik. Aztegieta Tintorerian
hasi nintzen. Goizeko bederatzietan hasi eta zortzi ordu, eguer-
dian bazkal orduak erdibiturik. Larunbat arratsaldeak eta dena.
Astean hirutan, hura amaitutakoan, «Artes y Oficios» erajoaten
nintzen, dibujoa ikaslera. Goizean zortzietatik bederatzietara,
akademia batera, kontaduria eta kultur kontuak ikastera. Beraz,
egun guztia lanean egiten nuen.

—Derrigor samar ala pozik ala nola zenbiltzan guzti horre-
tan?

—Ez, ee... —Alfontso zalantzan gelditzen da. Ahalegin bat
egin ondoren, jarraitzen du: —Ez naiz gogoratzen pozik egiten
nuen ala ez. Egiten nuen. «Artes y Oficios» en hiru urte egin
ondoren, pintura ikasten ere hasi nintzen. Eta igandeetan pin-
tatzera joaten nintzen. Beti lanean, beraz.

—Baina pintatzera joate hori gogoko zenuelako egingo ze-
nuen, ezta?

—Bai, ahal nuen orduan. Koadru asko egin nituen orduan.
Hemen dauzkazu hainbat.

Alfontso Irigoienek bere pintura koadruak pozik erakutsiko
dizkizu, behar diren xehetasun guztiak emanez. Bistan da bere
koadru baten aurrean ilusioa berritzen zaiola, edo lehen-mina
agian, orain pintatzeari erdi utzita omen bait dago.

—Eta neskatan-da noiz egiten zenuen, ba?

—Nik beti lan egiten nuen. Gero, soldaduzkarajoan aurretik
lana aldatu nuen. Orduan beste akademia batera joaten nintzen,
matematikak, trigonometria eta horrelakoak ikastera. Matematike-
tan oso ondo ibiltzen nintzen. Baina ikasketa horiek legeztatu ga-
beak ziren. Jakite horrek ez zidan ezertarako paperik ematen.

«Destilerias Bilbainas» lantegian nenbilen. Gero hau «Zubi-
Ilaga»— rekin batu zen, eta hemen kontaduria eramaten hasi
nintzen.

Ordu extrak eta dena. Han ez zen larunbat ingelesik.
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—Ez ingelesik ez euskaldunik?

—Ezer ere ez. Aspertu nintzen eta behin uztea erabaki
nuen. Aita apur bat haserretu zen, baina hanka egin nuen.

—Utzi eta zer?

—Ba, Euskaltzaindian ibili nintzen, euskaraz irakasten eta
halako lan batzuk egiten,

—Euskaltzaindian orduan has a zinen?

—Bai. Soldaduzka eginda laster. Nik soldaduzka nahiko
ondo pasatu nuen, Gasteizko Infanterian. Zerbait zekitenak bi-
latzen zituzten eta ni transmisioetan jarri ninduten. Han Morse
eta halakoak ikas nituen. Gero bulegoan sartu nintzen, eta hila-
bete han eta hilabete Bilbon egiten nuen. Bilbora nentorrenean,
berriz lanean, eta hala. Ni aurretik Euskaltzaindira liburuak
erostera joaten nintzen. Orduan hura ez zen ezer, egoitza zahar
erdi ilun bat besterik, baina kanporantz argi asko egiten zuena.
Artean Krutwig ere ezagutua nuen, hau Euskaltzaindikoa bait
zen. Azkueren liburu gehienak erosiak nituen.

—Azkue ezagutu a zenuen?

—Bai, baina ez nuen askorik tratatu. Ordurako memoria
erdi galdurik zeukan, amnesia edo halako gaitzak jota. Gauza
bat galdetu eta bost minutura gauza bera galdetzen zizun, eta
biharamonean berriz huraxe. Nik ezagutu nuenean, Azkuerekin
€z zegoen taxuzko solask izaterik.

Alfontso Irigoienek orduko gorabeherak mahai gainean be-
zala dauzka. Nola Krutwigekin batera Leizarraga irakurtzen zu-
ten. Nola orduan Erkiagak, Mikel Arruzak eta Aita Villasantek
ere Lapurdiko euskara klasikoan idazten zuten, PH grafia eta
guzti. Mugimendu hori Krutwigek sortu omen zuen.

—Pintore artean ere banenbilen, «Asociacion Artistica Vizcai-
na» zelakoan. Hantxe ezagutu nuen Ibarrola eta beste pintore asko.

Bazen Zarco deitzen zioten bat, teatroan arduratua. Beraz,
mugimendua pinturazkoa ez ezik, zabalagoa zen.

Erakusketak-eta egiten ziren, eta han agertu zen Oteiza ere.

Bilbora bizi izatera etorri zen. Eta ni ere handik nenbilen.

—Badirudi beraz, aterik zabalik aurkitu ezkero, nonahi sar-
tzen zinela, ezta?

—Nonahi sartzen nintzen.

Alfontsok orduko izen asko ematen ditu, eta batez ere Kru-
twigen kontuak asko eta luze kontatzen ditu. Nik esaten diot
hau ez dela Krutwigi elkarrizketa, berari baizik, baina hala ere
hizketan ihardun genuen bizpairu ordutan Krutwigen izena
behin eta berriz azalduko zen. Alfontsoren bizipenetan argi
dago Krutwig izen bat baino zerbait gehiago dela.
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—Beste mugimendu politikoago batean ere ibili zinela en-
tzuna daukat nik. Halako talde isilpeko samarra bera.

—Bai, bai. Artean ezagunak nituen Julen Madariaga, Beni-
to Del Vale, Manu Agirre, Mikel Barandiaran, Ifiaki Gainza-
rain, Gurutz Ansola eta abar. Batzar klandestinoak egiten geni-
tuen. Gero taldeak egiten ziren. Hainbat talde ziren eta ni
gorengoan nengoen. Talde bakoitzekoek ez zekiten besteak nor
ziren. Oso isilekoa eta politikoa zen guztia. Harrapatu banindu-
te, gartzelarajoan beharko nuen. Bitxia bada ere, ez naiz inoiz
preso egon, baina ez arriskuan ibili ez naizelako.

—Eta zer lan edo zer egiten zenuten?

—Hainbat gauza, kultur arloan batez ere. Euskal Herriko
Historia eta abar. Zenbait gai prestatu eta zabaldu egiten ziren.
Baina oraindik ETA sortzeko zegoen. Ni, ETA sortu zenean, ez
nenbilen mugimendu hartan. Euskal kulturari ekitea hobe nuela
eta aldendu egin nintzen.

—Diferentzia ideologikoak ala zer zela bide?

—Diferentziak? Beharbada nire izakeragatik izan zitekeen.

Gauza batzuk ez nituen gogoko. Formaren adeko zenbait gauza

Nik ez nuen zenbait gauzatan sartu nahi. Ordurako Ajuria-
gerrarekin ere bazeuden diferentzia batzuk. Nik hori utzi eta
Luzio Artetxek deitu zidan. Hau PNV-koa zen, PNVkoekin ibili
nintzen halako batzarretan, Ajuriagerrarekin-eta. Han zebiltzan
Beldarrain, Retolaza eta abar. Inoiz Ajuriagerrarekin Ondarroa-
ra erejoan ginen, bazkari bat egin eta hitz egitera

Alfontso Irigoienek asko gestikulatzen du gauzak azaltzean.
Betaurrekoak ere kendu eta ipini ariko zaizu tarteka, batzutan
0s0 urrunera begiratuz. Baina badaki zuzen-zuzen begiratzen
ere, ezagutzen ez duen batek lotsagabe samarra dela pentsatze-
ko moduan. Niri ematen didan inpresioa da konplexu gabe hitz
egiten duela, kontaerari beti ere misterio kutsua ezarriz.

—Urte haietan Euskaltzaindian ere o0so sarturik nenbilen.
Banituen harremanak Mitxelena, Irigarai eta abarrekin. Mitxele-
na PNV-koa zen. Zaitegi ere Guatemalatik etorri zen. Han
«Euzko Gogoa» ateratzen suen. Zenbait artikulu bidali nituen,
izengoitiz noski. Arestik ere bai. Zaitegik Orixe ere Guatemalara
eramana zuen. Esan bezala, Zaitegi hona etorri zen eta «Euzko
Gogoa» hemen ateratzea pentsatu zuen. Guk euskal mugimendu
hura sortua genuenez, hartaz baliatu nahi zuen.

—Zer mugimendu esan nahi duzu? Lehengo mugimendu
isilpeko hura?

—Ez, ez. Euska mugimenduaz ari naiz zuzenean. Berrogei-
ta hamabosgarren edo hamaseigarren urtean, ez nago ziur, Az-
kuen omenaldi handi bat egin genion Bilbon. Baimena nola lor-
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tu? Orduan Nazario Oleaga genuen Euskaltzaindiko idazkari eta
horri errespeto pixka bat bazioten, eta halaxe lortu zen omenal-
dia egitea. Ordukoa da Arantzazuko euskaltzaleen lehen biltza-
rra ere. Ni ibili nintzen deitzen-eta. Ordurako, euskarazko klaseak
ematen ez ezik, Euskaltzaindiko idazkari antzera nenbilen. 56an
Euskera aldizkaria atera zen.

—«Atera zen»? Nola? Nork atera zuen?

—Ba, egia esateko, neuk. Nik egin ez banu, inork ez zuen
egingo. Euskaltzaindiaren aldizkari gisa atera zen, baina ideia eta
ardura guztia nirea zen. Gogoan dut Vicente Uriguenek —eus-
karaz ez zekien askorik— nola esan zidan: «Yo tengo muchas
amistades y te conseguiré suscritores». Eta hasi eta bostehun
edo seirehun harpidedun egin genituen. Aldizkaria harpidedu-
nen diruz ordaintzen zen. Euskaltzaindian ez zegoen ezer. Nik
lau mila pezetako soldata neukan urtean.

—Urtean ala hilean?

—Urtean! Urtean! Azkuek gerra aurrean «Junta de Cultura»
rik hartzen zituenak. Gerra aurrean agian asko izango zen, baina
nire garaian ez, urtean izateko. la diru gabe egiten genuen hori.
Arantzazukoa bakoitzak ordaindu zuen. Hainbat jende agertu zen.
Arestik zerbait laguntzen zidan, baina ez zen horretan sartzen.

—Eta orduko Euskaltzaindia zer zen, ba, edo zer egiten zuen?

—Hilean behin batzartu. Horixe zen Euskaltzaindia.

—Eta eguneroko martxa?

—Hori neuk egiten nuen dena. Bizkaian neu nintzen egu-
neroko langile bakarra. Gipuzkoan ez zegoen ezer.

—Buka ezazu Zaitegiren kontua.

—Ah, bai. Zaitegik, mugimendu guzti hori ikusita, bere al-
dizkaria hemen ateratzeko lanean ziharduen. Azkenean ez zio-
ten baimenik eman, eta Iparraldean ateratzen hasi zen. Azpi po-
litikoa ere izan zen hor, baina...

—Baina zer?

—Ba, ez du merezi eragiterik. Bakoitzak berearekin nahi-
koa genuen, eta nonbait ez zuen berak uste bezalako babesik
inon aurkitu eta ets samar joan zen. Baina Euzko Gogoa aldizkari
inportantea izan zen orduan.

Euskaltzaindiko langile bakarra genuen Alfontso Irigoien
Etxaideren eskutik egin zen euskaltzain. Etxaide hau Jon Etxai-
deren aita zen. «Ez zen abertzalea, baina oso euskaltzaile bai».
Euskera argitalpen hura aldizkari gisa ateratzeko baimenik ez
zeukatenez, liburuka egiten omen zuten, orrialdeen zenbaketa
jarraituan, eta beti zentsuratik pasaturik noski.

—Orain gatozen zure omenaldian zuzenen datorkion moti-
bora, bertsolaritzara alegia. Gerrosteko txapelketak has zirene-
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tik, zure irudia bertsozale guztian begietan zegoen. Nola izan
zen txapelketen hasera hori?

—Nahiko hasera sinplea izan zen. Orduan Bizkaian bertsola-
riak ez zebiltzan. Gipuzkoan Basarri, Uztapide eta beste zenbait
bazebiltzan. Hemen Balendin Enbeita apur bat, baina ez gehiegi.
Gerra aurrean izan ziren txapelketak, eta aurrerago, joan zen men-
dean eta mende honen lehen zatian, baziren Lorejokoak, bertsola-
riak bultzatzeko. Bainajende ikasien artean, bertsolariak ez zeuden
030 ondo ikusiak, euren euskaragatik eta abar. Azkuek ere ez dut
uste bertsolariak maiteegi zituenik. Aitzolek, ostera, gerra aurrean
lan handia egin zuen, bertsolaritza bultzatzen. Teodoro Hernando-
rena bide horretatik zetorren, eta honek gerrostean bertsolariak Pa-
rissera eraman eta halako txapelketak edo demak antolatu zituen.
Guk horren entzutea bagenuen, eta behin esan genuen: «Zergatik
€z dugu hemen ere zerbait egiten?». Eta pentsatu eta egin.

—Errez kontatu duzu, baina ez zen hain erreza izango.

—Zaila ere ez. Bizkaiko txapelketa egitea pentsatu genuen,
Bilboko Arenalean. Bertsolariak deitu eta puntu. Denak pozik
etorri ziren. Lehenengo hartan ez zen eskualdekako saiorik izan.

—Baina hura antolatu egin beharko zen: propaganda, epai-
mahaia, gaiak, etab.

—Bai, jakina. Baina ez zen hain zaila. Epaimahaia osatze-
ko, Erkiaga, Aita Onaindia, Aita Martzel eta halako batzun
esan eta pozik hartu zuten.

—Eta gaiak eta abar nork egiten zuen?

—Ah, bai. Neuk, jakinal Dena neuk egiten nuen. Gaiak as-
matzea ez zen hain zaila, edozer ipinita ere, dena berria bait
zen. Orduan ade horretatik ez zegoen oraingo koskarik.

Orduan dena zen berria eta dena onartua.

—Eta propaganda nola zabaltzen zenuen?

—Hori ere ez zen hain zaila. Telefonogidan, herrietan Bar
ipintzen zuten guztietara sobre bat bidaltzen nuen, eta gero eu-
rek jartzen zuten tabernan. Jendea o0so ondo enteratzen zen.
Batzuren batzuk sobreari muzin egingo zioten, baina gehienek
pozik jartzen zituzten kartelak euren tabernan.

—Eta baimen edo kontrol aldetik trabarik izan a zenuten?

—Hortxe ibili behar zen argi. Inoiz gertatu zitzaigun igan-
de batean altabozak ukatu eta Arenalkada guztia etxera biclai
beharra. Baina hurrengo igandean berriz egin genuen, etajende
gehiago etorri zen, ordurako altaboz kontuak ondo argituta.

—Durangoko abade karlista bat ere, Don Jose Etxeandia,
horregatik sartuko zenuten epaimahaian agian.

—Bai. Hura Durangoko Santa Anako parrokoa zen. Karlista
gogorra. Gerrostean abertzaleen aurka liburu bat ere idatzia zuen.
Baina pozik etortzen zen epaimahaiko, eta hori pentsa dezakezu
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zergatik egiten genuen. Halakoak tartean zirela, agintarien susmo
txarrak errezago uxatzen ziren. Egia esan, zuhurtzia pixka batekin
jokatzen genuelako-edo, baimen aldetik ez zen oztopo gehiegi izan.

—Bigarren txapelketa, eta gero denak halaxe, aurretik es-
kualdeka kanporaketak eginez burutu zenuten. Gogoan a dau-
kazu nola izan zen hori?

—Bai. Xehetasun batzuk joanak ditut, baina lehenengo fa-
sea eskualdeka egin genuen. Gogoan daukat Urkiolan has gine-
la, San Antonio egunean, han jende asko batzen zela-ta. Lau es-
kualde egin genituen: Durangaldea, Markinaldea, Busturialdea
edo Gernikaldea, eta Arratia Eta gero horietako lehen-bigarre-
nekin Bilboko Arenalean azkena. Bigarren hau ere Balendin En-
beitak irabazi zuen. Hirurogeian Zezen Plazara aldatu ginen eta
han Mugartegik irabazi zuen. Hurrengoa Azpillagak irabaztea
gertatu zen, eta gero hurrengo hirurak Lopategik. Gero txapel-
keten etena etorri zen, eta hurrengo Bizkaikoa oraintsuko kon-
tua da. Hau ere Lopategik irabazi zuen.

Alfontso Irigoienek batzutan geldialdiak egiten ditu, oroimena
arakatzen bezala. Datak eta gauza horiek ez ditu 0so gogoan. Ingu-
ruan ibili ziren pertsonez ere sarritan zalantzak agiri zaizkio, baina
ibilera eta egikera eta txapelketa haien filosofia orokorra oso zehatz
eta argi azalduko dizu. Eta gehien harritzen nauena, bere lanari
batere garrantzirik eman gabe. Oso errez egiten omen zuen dena

—Agian dena bakarrik egiten zenuelako errezago?

—Ez dakit. Gehien kostatu zitzaidana Gipuzkoako lehen txa
pelketarako Uztapide konbentzitzea izan zen. Urriaren azken aste-
lehen batez, Uztapide Gernikan zen beste batzurekin. Egun osoan
atzetik ibili nintzaion. «Nik txapelketa horretan asko gad nezake eta
irabazi ezer ere ez» —esaten zidan. Hori betiko arazoa da. Orain
ere arazo bera dago, zuk ondo jakingo duzunez. Baina nik ere ez
nuen esten, bertsolaritzari bultzada bat eman behar zitzaiola eta
abar. Baina Uztapidek ezetz eta ezetz. Nik ekin: «Gero Euskal He-
rri osokoa prestatu behar dugu eta bertsolaritzari indar handi bat
eman behar diogu». Azkenean, aspertuta-edo, esan zidan: «Beno,
beno! Jar nazazu, bal». Etajarri eta aurrera. Inor ez zen ausartu ez
etortzen. Eibarko Unzaga plazan agian hamabost mila lagun izan-
go ziren, denak zutik eta adi. Uztapidek berak irabazi zuen.

—«Jarri eta aurrera» esan duzu. lzenak aurretik kontsultatu
gabe jarri al zenituen kartelean?

—Ba, ez naiz ondo gogoratzen nola egin nuen.

—Ondo gogoratzen ez bazara, seinalea zerrenda jarri eta
kito egin zenuela.

—Ba, agian bai. Gipuzkoan orduan ezagutzen genituenak
jarri nituen. Denak etorri ziren, eh? Eta jendea erruz. Hor
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egongo da kartela. Zortzi-hamar izango ziren. Eta gero, jakina,
Gipuzkoan bertsolariak perretxikoak bezala irteten hasi ziren.

—Eta Nafarroan?

—Bai. Bizkaiko txapelketen entzutea asko zabaldu zen, eta
Nafarroan horretan arazo politiko gutxiago zegoen hemen baino.

Nafarroako Diputazioan bazen «Seccién del Fomento del
Vascuence» saila, eta horren inguruan «Principe de Viana» al-
dizkaria. Behin Pedro Diez de Unzurrunek idatzi zidan, ea
aholkulari eta puntu jartzaile egingo nuen. Eta halaxe antolatu
genuen han ere, lehenbizi eskualdeka, eta gero onenekin lrufia-
ko Gayarre antzokian.

—Eta zer ibilera egiten zenuen, zeren Nafarroako zenbait
alderdi Bilbotik urrun izango ziren orduan.

—Ah, bai. Bezperan autobusa hartu eta lrufiera joaten nin-
tzen. Han Unzurrunek itxoin eta hotelera eramaten ninduen.
Biharamonean berak autoz eramaten ninduen behar zen lekura.
Gauean berriz hotelera eta biharamonean autobusa hartu eta
Bilbora. Han gainera milako bat-edo ematen zidaten eta pozik.
Bizkaikoetan ez nuen ezer kobratzen.

Gipuzkoako txapelketen hasera Arantzazuko biltzar famatuak
ekarri omen zuen. Han beste biltzar bat egitea pentsatu zen, eta
herritzat Eibar hautatu zuten, Mogelen omenez. Hori zela-ta, Gi-
puzkoako txapelketa bertan antolatzea ondo legokeela eta halaxe
hasi ziren eragiten. Hasi eta egin, eta itzel irten gainera.

—Txapelketa inguruko giroa noiakoa izaten zen?

—Jarraitzaile aldetik bikaina. Bilboko Arenala bete-bete
egiten zen. Orduan ez zegoen ez telebistarik ez ezer, eta euskal-
dunek bazuten halako egarri gorde bat, eta zerbait euskaraz ja-
rri ezkero, jendea aisa erakartzen zen, eta bertsolaritzan bezala,
txapelketa usaina izanez gero, askoz gehiago. Nafarroan ere giro
handia sortzen zen, baina Bizkaian eta Gipuzkoan batez ere ika-
ragarria izaten zen.

—Hainbeste lan-mota eta gai asmatzeko, burua ere pixka
bat nekatu beharko zenuen.

—Lehen ere esan dizut hain zaila ez zela. Gauzarik sinplee-
nak ere berri gertatzen ziren. Gero, batez ere Gipuzkoako fina-
lean eta Euskal Herrikoan, epaimahaikoak ere jarri genituen la-
nean, gaiak asmatzen eta abar.

—Eta saioen diseinua nork egiten zuen edo nola atera ze-
nuen? Zeren gutxi gora behera orduantxe jarritako gai-jartze es-
kemak jarraitzen du orain ere.

—Hori dena neuk egin nuen, jakina. Puntuak ipintzea eta
abar, ba, tradiziotik, edo ikasita edo, halako itxura bat baneu-
kan. Nik ez dakit neuk zer asmatu nuen. Nahiko espontaneoa
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izan zen dena, teman, puntuak eta abar. Gero gartzelakoa Gi-
puzkoarren batek asmatu zuela uste dut.

—Bertsolariei asko tiratu behar al zenien, parte har zezaten?

—Ez, ez, ez! Eurek ematen zuten izena. Nik iragarri baka-
rrik. Bazen kasuren bat edo beste, Uztapiderena bezala, baina
hori beste arrazoi bategatik zen.

—Eta protestarik?

—Orduan inork ez zuen protestatzen. Gauza berria zen.
eta nik uste Euskal Hcrriak bazeukala horren gosea.

—Eta zuk zeuk ere bertsotan egiten zenuen. Neuk ere en-
tzun zaitut behin baino gehiagotan. Nola ikasi zenuen?

—Ba, hainbeste ibili eta hainbeste entzunda, ergela ez de-
nari zerbait itsasten zaio.

—Baina zuri zerbait baino gehiago itsatsi zitzaizun. Nik go-
goan daukat zuk taka-taka egiten zenuela bertsotan.

—Ba, liara. Gogoan daukat bazkalondo batean neu ere hasi
nintzela eta ekin.

—Aizu, baina hori hasi eta ekin beste gabe ez da egiten, eh?

—Ba, egingo nuen. Ez naiz gogoratzen. Hainbeste entzunik,
teknika eta hainbat formula ere buruz ikasten dira. Eta gero apli-
katu. Nik ez dakit onak ala txarrak egiten nituen, baina egin bai.
Zurekin ere bai behin, Markifian-edo, zu gartzelatik irtenda.

Gogoan daukat behin Mugartegirekin Lekeition zein saio lu-
zea egin zuen, taberna batean. Niretzat Alfontsok bertsotan nahi-
ko zuzen eta korrektu egiten zuen, eta bere grazia ere bazeukan.
Nahiko temosoa zen gainera. Inor hasten bazen, berak segi, eta
inor hasten ez bazen, bera denak tentatzen. Orain ez omen du
askorik egiten, baina orduan nahiko barrabana zen horretan.

—Gogoratzen naiz behin Debara joan nintzela saio batera.
Uztapide, Zepai eta Lazkao Txiki ziren. Eguna amaitzean, Ze-
paik: «Goazen geure tabernara afaltzera». Eta han goaz ldiaza-
balera. Han zebilen Frantzisko Mujika ere, bertso saio guztietara
joan eta grabatzen. Milaka jaso zituen. Ikaragarri dokumentu
ona osatu zuen hark. Hura ere Idiazabalgo Zepairenera. Afalon-
doan bertsotan hasi eta ni ere bai. Hor egongo cla dena zintaren
batean. Uztapide eta Zepaiz gainera, Lazkao Txiki ere han zen.
Saio bat egin eta agurra. Nik ere agurra. Baina bertsolariak ez
ziren konformatzen ni azkena izateaz, eta jarraitu. Eta nik ere
bai. Goizeko hirurak eta Zepaik halako batean: «Ni ohera noa».
Guk kantatzen jarraitu: Uztapidek, Lazkao Txikik eta nik. Hala-
ko batean nik bertso batean «lrigoien» eta «gailen» rimatu eta
Lazkao Txikik: «Poto!». Eta Uztapidek: «Ez! Ez da poto izan».
Haiek nik noiz amaitzen edo noiz huts egiten nuen zeuden, bai-
na ni aurrera. Halako batean baratxuri zopa. Hurajan eta segi
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bertsotan. Mujika dena hartzen. Eta Uztapidek: «Eguna argitu
arte ez goaz». Goizeko seiretan argitzen hasi zen. Zepai jaiki
zen, Elorriora joan behar zuelako. Ni harekin Elorriora, hemen
autobusa hartu eta Bilbora. Uztapide Mujikak eraman zuen.
—Harro etorriko zinen!
—Harro edo! Ni horretan nahiko ausarta nintzen.
—Batzuk lotsagabea esango zuten.
—Ba, ez dakit. Beharbada bai.

Alfontso Irigoien, bertsotan eta beste lanbide batzutan ere,
nahiko razionala eta hotza dela irudituko zaizu. Horrek ez du esan
nahi haserretzen eta gauzak bero azaltzen ez dakienik. Baina beti
ere ga intelektualak edo arrazoituak. Sentimentuen berri eskatzean,
zeharka edo hitz urriz erantzungo dizu, edo beste gabe aitortu:

—Sentimentua? Ez dakit, hori ez da errez jakiten. Norbere
burua ezagutzea... Nik gauzak razionaltzeko joera daukat, bai.

Berezkoa. Baina beste intuizio joera bat ere bai. Sarritan
intuizioari jarraitu eta azkenean arrazoia topatu dut.

—Baina zu apenas zaien sentimentala.

— Sentimentala? Neurri batean, bai. Gertatzen dena domi-
natzen dakidala

—Sentimentuak agertzeak erreparoa ematen al dizu?

—Orain ez bainbeste, baina lehenago bai. Ez dakit zer esan.

—Sasoian ez a zenuen maitemin zoro horietakorik izan?

—Ni lanean goiz hasi nintzen. Bizimodu gogorra tokatu zi-
tzaidan.

Sineskaitza bada ere, nik Euskaltzaindia miseria gorrian
atera nuen aurrera.

—Neskekin eta ibiliko zinen, ba.

—Ibili bai, baina ez neukan dirurik.

—Ezer deklaratu ere ez?

—Ez dakit. Ni horretan oso serioa izan naiz. Nik Libe,
neure emazte hau, Salamancara joan aurretxoan ezagutu nuen.
Aurreko urteetan frustrazioa besterik ez neukan.

Libe, Alfontsok dioen «lehenengo eta azkenengo maitasu-
na», hor etorri zaigu kafe bana edo zer nahi dugun eskaintzera.
Emakume Lekeitiar hau hizkera ireki eta gozokoa da, Lekeitiar
aire osoz. Garai bateko emakumeek, —eta bere emazteak ere
bai— romantizismorako joera handia daukatela dio Alfontsok.

—Eta artea zer da? Arrazoizkoa? Sentimentuzkoa?

—Nire pinturak hor dauzkazu. Nire garaian baziren joera
batzuk. Pintore artean antzeko gustoak genituen. Geroztik ada
kuntza handiak izan dira, eta orain gauza batzuk ez ditut gehiegi
ulertzen. Beharbada garai batean gelditu naiz. Hau, esaterako,
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gure aitaren erretratua da eta Lazaro Uriarteri asko gustatzen
zaio. |barrolari ere nire pintura gustatzen zitzaion orduan, gero
hark beste bide bat hartu du baina. Ni ere aldendu egin naiz
hortik. Eskultura ere zerbait egin dut. Brontzezkoa. Modernoa.

—Txapelketetako saioetan karikaturak egiten ikusi izan zai-
tuzte, eta batzuri apenas grazirik egiten zien horrek.

—Baina nik bertsoak kantatzen zituztela, ez nuen egiten,
bitarteetan baizik. Zuri ere egin nizun bat. Eta ez dago txarto
Hori egitean, burua zuri neukan eta prejuizio gabe hasten nin-
tzen entzuten. Batek edo bestek ez zuen ondo ikusiko, baina ho-
rrek ez zuen Kkalterilk egiten, on baizik.

—Zuk misteriotsu fama ez a daukazu?

—Inork ez dit esan.

—Eta neuk esango banizu?

—Ba, ez dakit. Ni oso zerebrala naiz. Gauza guztiei buelta
asko ematen diet. Semeak esaten dit: «Ah! Zuk koordenada guz-
tiak ikus behar dituzu». Eta batzutan haserretu egiten zait.

Alfontsok eta Libek seme bakarra daukate. Eneko. Mutil ede-
rra, irribartsua. lzakeraz amaren aldekoa dirudi. Lekeitioko |sun-
tza taldean arraunlari dihardu. Kirolaria da, beraz. Ahal duen
guztian Aulestin eta Lekeition ibiliko da eta nango airea ezagun
zaio. Alfontso semearen sasoian lan asko egina eta handiak ikusia
zen. Baita Euskaltzaindian urteak egina ere. Baina ezer legeztatu-
rik ez zeukan eta pentsatu omen zuen: «Hori eten egin behar dut,
bestela ez naiz miseritik libratuko». Eta hogeita hamabi urtekin
batxilergoa egiten hasi zen. «Ingresua» egitera joan zenean, «Al-
fontso Irigoyen!» deitu eta honek eskua jasotzean, esan omen zio-
ten: «Donde esta su hijo?. Eta Alfontsok: «No, no. El hijo soy
yo». Eta halaxe hasi eta mutiko artean egin zuen bere batxiler-
goa. Eta ondoren Salamancara, Filologia klasikoa egitera.

—Eh, baina artean bada hor beste zerbait. Ingresu hori
egiterakoan, apaiz batek esan zidan: «Sabe usted santiguarse?»
—«Si».— «Pues, venga». Egin nuen eta. «Ve usted? No sabel»
Berriz ere egin eta berdin. Ez nenkien zer egiten nuen gaizki.
Azkenean esan zidan: «Es que usted se lleva e dedo a la bocal»
—berak haserre. Handik egun batzutara, Francoren nodo batean
hark ere halaxe aitaren egiten zuela ikus nuen. Eta pentsatu
nuen: «Haral Ez nauk ez dakien bakarral». Nik uste dut hatza-
marra ahora eramate hori goseak irakatsi zigula

—Aizu, Alfontso! Egia a da zu polemiko samarra zarela?
Azken urteotan nahiko zorrotz zabiltza Euskaltzaindiarekin.

—Ba, bai. Une honetan polemika hutsean nabil. Garai ba-
tean, ez gutxi kostata, purismoaren aurkako lan bat egin ge-
nuen, Severo Altube, Aita Mokoroa «lbar» eta abar inguruan
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genituela. «Aingeru», «zeru», «Eliza» eta horrelako hitzak,
nahizta latinetik etorri, euskal hitzak zirela, eta ez «Txadon»,
«Donoki», eta halako berrikeriak. Horrek polemika izugarria
ekarri zuen, baina aurrerapauso bat izan zen. Gaur hori inork
ez du tematzen. Baina oraindik badago hor purismo bat, beste-
lakoa. Euskaltzaindian sekula ez da planteiatu kultur-hitzen pro-
blema behar den moduan. Eta horretan Mitxelenari abotsa al-
txatu ez, baina kontra egin dion bakarra ni izan naiz.

—Abotsa zertan altxatu?

—Ba, esaterako, hark «energia» hitzarentzat «kemen» pro-
posatzen zuen. Hura haserratzen bazen, denak islik. Horrelako
hitzak ehundaka edo milaka dira, eta haren erizpidea zen hitz
horiek «ezinbestean» bakarrik hartu behar zirela. Zer da ezin-
beste hori? Mitxelenajoan zen, baina antzera jarraitzen du. Eta
azkenean errebelatu egin naiz. Kultur hitzak ezinbestean hartu?
Aizu, barka, baina alemanek eta ingelesek grekotik eta latinetik
hartzeko eskubidea badute, zergatik ez nik, era batera euskaldu-
na eta europarra izanik? Ez dut indultorik edo bizia barkatzerik
onartzen, Europar hizkuntza hain ezberdinek hain normaiki
egin dutena euskaraz egiteagatik.

—Errebeldian deklaratua zaudela, beraz.

—Bai.

—Hori gogor samarra ez a da?

—Ez. Nik gizon librea izatea pentsatu dut. Eta hori ezin du
edonork esan. Bakoitzak bere aportazioak egin ditzala, eta balio
badute, eskertuko ditugu. Baina ezer aportatu gabe agindu?

—Zure aportazioek ba a dute harrerarik Euskaltzaindian?

—Ba, uste baino gehiago beharbada.

Eta hor uzten dugu Alfontso Irigoien,
bere ordenagailu, liburu eta karpeta artean
erdi galdua, atzera-aurrera ibiltzeko tarte
handirik gelditzen ez zaiola. Bitartean, Libek
kafea egin du, eta errebeldi usaina gehi kafe
lurrina, sudur-anforak ederki xarmatu
zaizkigu azkenean.

Xabier Amuriza



ALFONTSO IRIGOIEN

Diktadura aroko
garairik txarrena
zelarik Bilbotik jo
zenuen arrena,
martxan jarririk bertso
txapelketen trena,
hamargarren bidaian
Bizkaian barrena
sugile berriekin
ketan datorrena...
Xistuka dakarkizu
gure esker omena.

AITA SANTI ONAINDIA

Euskal

literatura,

prosa nahiz olerki,
nork aztertu ote du
zuk baino hobeki?
Emankortasunean
apala izaki,
omenez goraipatu
nahi zaitugu aurki,
aurpegiera goxo
horrek, aita Santi,
ohizko irribarrez
iraun dezan beti.

Jon Lopategi

Euskalerriko Bertsolari

Txapelduna
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