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NEURE JAIOTETXEA

Esker onak eskatzen dau-ta, ez gaitezan ifioiz be
geure jaiot-lur zatiaz aiztu. Bere aurrean orban guztiak
ito beitez, itzal oro zurbil Jaiotetxe! Ezkutuz dardarati!
Nik aspaldi, neurea ikusiz, ez dot begi-atsegifiik izan.
Ogei bat urte dira igaro zu begixtatu bage. Neure gura-
soen egoitza, neure kuma ta seaska; ni sortu ninduen
gela ta oia, ifioren eskutan! Etzaitut ikusi nai izan! Min
neban biotzean: ezin ezelan be zu ikusten azartu!

Aurten, baifia, azaroaren 15'an zu, Atxuriarte, ikus-
ten eta laztantzen joatea otu jakun. Ni be joan nendilla
Amoroto'ra meza emoten, ilbarri zan gure Jose, nire
arrebarentzat eta niretzat loba, gazte jatorraren
otoitz egitera. Eguraldi tristea goizetik. Gasteiz'tik
eta, zintzo-zintzo billa etorri jatazan ezkero, jagi ta
kotxera. Gizonak ez dau bere guraria bakarrik bete
bear.

AMOROTO

Amoroto zan gure jomuga. Markifia'n il jakun ezbea-
rrez Jose Fundazuri Onaindia, baifia bere jaioterrian be
adiskide ta lagun asko ebazala gogoraturik, an be, urren-
go domekaz Ziarrotzan, azaroaren 22'an markifialdeko
lagunak egingo eutosen lez, guk 15 an Amoroto'n egin
nai izan geuntson. Beingoan ez aztu adiskideak.

Eta talde polita alkartu gifian Amoroto'n. Aurreko
egunez ugari ta domeka goizez euri-antzera jo arren,
euzkiak eguerdirako uxatu zituan laifioak guztiz eta aldi
agertzen zan nire erria, eta bardin bertako jentea. Naiz-
ta nire erriak garagarrillaren 4'an ospatu erriko jaiak,
eleizeak il onen 11'an ospatzen, eta oindifio Oleta ta
inguruetatik gora San Martin jaiak iragarten ebezan
paper aundiak agertzen dira zugatz-enborretatik eta pos-
tietatik dingilizka, aizearen jolaski.

Ezin lei ukatu guk otoitzerako gogoa genkarrenik.
Orretan gartsu jardunik, ume gifiala, orduko abade jau-
nak, iganderoko dotrifia ostean, arduraz azaldu ta era-
kutsi oi euskuezan San Martin eta beste santuen irudi
txiki ta aundiak, egiazko debozifioz begiratu ta miretsi
genduzan. Bardin eleiz-barruko ikusgarri guztiak be,
zutoin eder, koru, orma jagi ta abar. Ederra da, izan
be, Amoroto'ko eleizea.

Kanpora urtenik, plaza edatua miretsi genduan, eta
Udaletxea, gure antxifiako eskola, taberna biak, lengo
dotrifia lekua orain txoko biurtua, aurreko arte zarra,
urtetsu ta ikusgarri, kanposantua, gorago Santa Barbara
ermitea, futbol-zelaia, frontoi nasaia, zurezkoa 0so, esko-
la barri dotore-dotorea... Erdi-iparraldera begiak itzuli
ezkero, beean Olate daukagu jatetxe apaifiakaz, urrin-
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txoago Kantauri itxasoa, Lekeitio ta Mendexa laztanki-
de ditula. Bizkaiko errietan ondo sotilla da Amoroto.

OLETA

Oleta'n bazkaldu dogu, "lbai-gain" deritxon jate-
txean, este-ontziak jaki gogoz aseturik. Ur aundia dakar
onaifio erreka ta emendik aurrera ibai dan Lea nasaiak,
Oiz eta inguruetako muifio, troka ta zuloetatik artutako
ixurkiz aseta datorrenak. Astitsu ta pozarren emon dau-
tsaguz begiak; bidez bestaldetik daukagu baita Maiatz-
Pazkoz gure egunetan, eta gaur bardin, dantza-leku
bizia zana be. Udazkena izanagaitik, jente ugari dabil
Oleta’'n bazkal aurretik lez bazkal ostean, eguzki goza-
tsuan. Gu bardin, zaar ta gazte, mosu-gorri ta berbatsu.
Baifia... Atxuriarte'ra joan bear dogu; an jaioak bai gara
ni ta nire arreba ta onen seme-alaba bi, eta ango odola
daroe, edo eroango dabe, beste iru gazteak be.

Beraz, zoli-zoli, bakotxak bere kotxea arturik, Milloi
ta Plazakola'tik zear Markifia'ra doan bidean gara. Esku-
mara itxi dogu, begiak itxi-edegi baten, Amoroto'rakoa.
Or Pabi gure egunetako probalariaren etxea eskuma ta
Okabixo ezker. Eta Armifa koba-zuloak, eta bertatik
bide bi egiten, guk eskumakoa arturik, Beeko Errota
ondoz Ikan'era gara.

ATXURIARTE

Leen Beeko Errota'tik gora joan oi gintzazan Atxu-
riarte'ra, baifia pifiu-lorrean dabiltzalako, bideak basaz
eta lupetzez lorrinduta daukaguz oso. Ikan Beeko tik
Txopite'ra, barriz, naiz-ta pizkat aldatz-gora, azpia arri-
zeez eta galipotez igurtzitako bide ez nasai baifia egoki
ta garbia daukagu. Perretxikutan eta eizan dabiltzanak
ba-dakie bide onen barri, berrituarrak batez be.

Eta emen gara, Txopite'n; kotxe ta jente
da berton. Danok agurtu doguz txeratsu, ezagunak eta
ez-ezagunak. Guk danak ditugu etxeko. Eta biotzeko.
Eta auzoko, emendik zortzi minutura ta goitik beera
bait daukagu Atxuriarte. Emengoak ziran nire eskola-
lagunak, emengoak jolaskide, emengoak, nire antzera,
etxe ta leku onei agur-egifiik, praille, abade ta lekaime
joanak; emen-emendik agiri dira Errena, Enpan, Zar-
Igunbide, Moko baserriak, guk ondo ezagutuak. Agur,
anoi!

Gero arte esanaz, gu guztiok jaiotetxerako bidea
artu dogu; batzuk andik, beste batzuk emendik, ixil-
samar danok, biotz-zirrara gozotan. Ak negar-anpuluz
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begiak, onek loturik miifia. Nik onela: "Leen etzan
mendi au ain erripa". Barruko gorapilloa nai neban
gorde. Besteak be era barean joiazan, zerbait ezkutatu
nairik.

Nire loba Floren, azken baten, pizkat aurreratuta,
oiuz asi jakun: "Emen, emen dago! An egoan, egon
be, gure baserria, gure jaiotetxea, Atxuriarte, pifiu-estalkiz
gordeta. Beerantz joian eguzkiak, ler-osto artetik, mai-
tekor emotsazan azken erraifiuzko loxingak. Eta sorgin-
duago egian onek nire sortetxea. Ipar-ekaldira begira
datza nire jaiotegi matzala, lau txiki batean, leenago
solo, landa ta fruta-igali zugatzez esitua, gaur dana pifiu
insignis baltzez josia.

Biotzak eztanda! Ez dakigu zer adierazo! Azkenez,
danok batera poz-oiuka: "Agur!, agur, oillo-lur!" "Agur,
jaiotetxe laztan!" Barriro guk begiak malkoz! Eskerron
jario daukat nik biotza. Zu laga ta urrindu nintzan ni;
baita etzaitut ifioiz aztu! Eskerrak zuri izan naz nazana!
Eskerrik asko, difiotzut, neure baserri eder! Zeurea
nozu! Zeurea izango!

Bakotxak bere eskaria ta otoitza egin ondoren, luza-
ro gagoz begira, aurrekaldean tente, leio, balkoi, asate,
teillatu-rtz, erdiko ate, gaur artzain batek giltzez itxia;
ezkerreko leiora erkifia eroanaz, nire loba Maritxu'k:
"Gela orretan jaio nintzan ni". Nik erantzun: "Baita ni
be, ziur asko; nire amak eukana, orixe da". Eta nik,
txapela erantzita, "Agur, Mari" bat esan dot.

Au ta bestea ikusi guraz bete ezifiik gabiltz. Etxe
ondotxoan osifia; leenago lez dago: asiera baten ez
egoan ur asko Atxuriarte'n, baifia gure aita ta aitaita
(nire arrebaren senarra ta nire aita Migel) argi ta erneak
ziran eta urez polito ornidu eben etxaldea, Menditsu
azpitik etxerako ta beeko errekatik abererentzat ekarririk.

Bakartadeko "etxea izan arren, ez jakon ezer palta:
sagar asko artzen zan eta dolarea eukan; arto ta gari
meta ederrak, eta ortarako makifiak eukazan. Urte asko
ez dirala, barriztau egin zan gure etxea, barru ta kanpo,

pisu bat geiago jasorik. Bertanbera itxitako etxe ta ater-
peak laster jausi oi dira lurrera; Atxuriarte barriz, gor-
din eta jas aundiko aurkitu genduan. Bego orrela urte
luzetan.

Bahia... maite dan izakia ezin laga beingoan. Nire
jaiotetxe onen gela ta gaifierakoak amak eta nik beifio-
la, ni txikitxo nintzala, "Sakon™ deritxogun iparraldean
sarturiko tui-olez apainduak ei dira. Benetako poza eka-
rri eustan au jakiteak. Leiotik or agiri dira oraindik
sukaldean, maia, arasak, marmolezko garbiasko... Baita
naigabe-ziztada be: etxostean, guztiok maite genduan
ereifiotza trontzaz ebagi dauskue. Beso doillorrak! Azpi-
ondu giarra agiri da bakar-bakarrik.

ARRASTI BIKAINA

Ikustaldi au gomutagarri izan dakigun, urtez urte
izan be, andik eta emendik Kodak bizkorrez argazkiak
atera dautsaguz Atxuriarte'ri. Ez, ez daigula egundo
aztu geure jaiotetxea! Bebil maitetsu geure biotzetan
eta ezpanetan. Eta, gaurkoz beintzat toki lilluragarriaz
gndo asetu gareanean, ostera be Txopite'runtz artu

ogu.

Sakon gaifietik gorantz egiterakoan, onan difiogu:
"Or gure sagastia, ortik igon oi gifian eskolara ta eleiza-
ra. Gure etxeari Atxuriarte deritxo, eta guk: "Gu baifio
argiago ziran antxifiakoak; ederto be ederto ipifiita dau-
ko daroan izena; aitz zuri mokorra emetik eta aitz-zuri
mokorra andik eta bien artean gure egoitza".

Txopete'ra orduko ia-ia illundu jaku. Lagun pilloa
etxe aurrean, bertakoak eta ara etorriak, gu legez. Jau-
regitarrai agur gozoa egifiik, gu etxera, batzuk Markifia-
ra, beste batzuk Gasteiz'era eta ni Larra'ra. Eskerrik
asko, Jauna!
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