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OPORRAK ATXAKI

Lanez nekatu dan gorputzak atsedena eskatzen. Buruko min
askoz ta zeregin arduratsuz bizi danak, bear-bearrezko dauala
dirudi egun batzuetako atseden-aldia. Leen etzan ortarako oitu-
ra jakifiik; gaur, barriz, edozeiriek eskatzen dau soin-atsedena,
egun luzeetakoa sarri. Baita ainbeste nekatu ez danak be.

Nik neuk, liburu artean neure bizia erre dodanarren, eta ego-
kitasuna izan, ez dot ifioiz olako asmorik izan ez bete, egun bat
edo bireko jostaldiren bat ezik. Lanari ekin barik egonak goibela
dakarst geienbat. Olan nagoanean, barruak dei: “A ta bestea
daukazuz egiteko”. Eta kezka orrez bizi baifio, nik lanari ekin
gurago.

Noizik bein, alan be... Eta adiskide mifien naia egiteko beti
gertu, egin izan ditut ibillaldi ez laburrak, euskal-lur geifiez ia
beti. Aurten, esate baterako, emona naz iru egun ezetariko lani
oratu barik: opor-atxakiz atseden gozotan. Egia, iru egunez
bakar-bakarrik; baifia atseden alai gozoa gorputzari emonez.
Eta, zartzaroan beintzat, oporrak zer diran ikasiz.

Naiz-ta batzuk, lotsa galduagoak, aldia pasa, orpoak azkar,
nik errazoi bat nai izaten dot etxetik alde egiteko. Iru egun onei-
tako ibillaldian be izan dot zergaitik urtena: lemoar senar-
emazte kutun biri lagun egifiez gaifi, joan dan illaren 6 ta 7’an
Xalbador bertsolariaren omenez Urepel’en egin ziran ospakizu-
netan esku artu. Etzan asmo suster bakoa: atsegin jataz ber-
tsoak, eta neure bizitzako unerik gozoenak bertso ta olerki
artean emona naz, euskal bertso ta kopla artean ain zuzen ba.

Iraillaren seian, bada, goizeko bederatzi-bederatzietan, Gas-
teiz’tik Irufla’rantza gifioazan ni ta nire adiskide senar-
emazteak. Zapatu a zalako edo, Barazar aldean etzan oi lako
eragozpenik, bide zabal, nasai, oztopo ta koska bakoa baifio; ez
ainbesteko erosotasunik Araba eta napartar bitxabaletan.
Noain’dik eskumera artuz, Karraskal, Tafalla ta Olite —uri
baketsu ederrak— atzera itxirik, Frutos’en ezkerretik artu ta
Zargaztelu'tik zear Oliba’n gagoz. Amabiak jota dagoz. Egural-
di eder, eguzkitsua.

Nik lendik be, iru bat aldiz, egona nozu toki atsegingarri
onetan. Eleizaratu gara: eguerdiko Ordua errezatzen diardue
emengo lekaide zistertarrak, urte gitxi barru gure Ziarrotza’ra be
—batzuk beintzat— etorriko diranak. Kanta dotorez ari dira.
Naikoa jente arrotz, areikaz batean, errezetan. Onein artean, or
gure Gotzain-laguntzaille J. M. Uriarte ta nire lengusu markifia-
rrak, ezkonduta Donostia’n bizi diranak, euren umetxoakaz.
Oso txeratsu agurtu ditut gero. Berton bazkaldu dogu. Turista
naikoa dabil.

Latz joten eguzkiak. Iru t’erdiak. Oliba’ko goi-giro gartsuari
agur esanik, Zargaztelu’ra goaz akeit grtzera. Ondoren, Kase-
da’tik zear, Zangotza dogu aurrez aurre. Eta 8 kilometrora
Xabier, mixiolari jatorraren sendikoen gaztelu zarra: otoitz
dagigu bertako eleizan, euskaldunok bat izan gaitezan, bai
fedean eta bai aberrian. Erbestetar kotxez beterik dago. Zugatz
ugari, orlegi; baratzak milla kolorezko loraz; txoriak kantari ta
ingurua zerutar kutsuz blei-blei. Bizi-naiaren ederra!

Yesa, bere urmael luze dirdaitsuz; Leire goian adi-erazle ta
sarkor. Gu zingira ertzez suge iduri doan bitxabalez bizkor; or
burgi ta Erronkarirako bidea ezkerretik. Ez dausku ardura,
gau-jomuga Isaba dogun arren, Aurrera goaz eta Verdun'’i bira
egifiik, Antso aranerako bidean jarri gara. Errekarte, menditsu,
idor, basati-basatia. Antso erritxoa, troka gaificko mendi-
magalari errime itsatsia; an bekoz beko Garde’tik datorren bide
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estua. Erri polita Antso, kaleta etxe, garbi: euskal kutsua dauko,
euskal abizen askorekin; jentea zapatuz ate aurretan atsedentsu.

Gu ibiltari, arkaitz-mokor ikaragarien artetik dabillen eta
urez urri daan errekerari jarraituz, Belartza ta Belagua'rantza,
ots, ipar-aldera. Belartza’n askari-legea dagigu, zazpirak dirala;
toki atsegifia, pifiu zuriz betea. Isaba’n gara, Tapia ostatuan.
Bapo apaldu ta lotara, biar goizetik ibilli bearra daukagu-ta.
Gauaro bigun-ozkirria. Gela txukunean, ni ta nire lagunak,
Lizardi’ren “Qia” olerkia gogoratuz, loak beingoan menderatu
gaitu.

Iraillaren 7. Igandea. Zortzirak eta laurenetan gosaltzen
gagoz. Eta luzatu bage, kotxe barrura, Urepel urrin samar
daukagu-ta. Goiz-aro atsegifia; bideak ixil Isaba ta Uzta-
rrotz’en; mendi-gaifiak mosutu nairik eguzkia, txori batzuk kan-
tuz, belak, gau-erronda egin ondoren lez, lats-ondoz ego-narraz;
pifiu-arlo galantak alde bietatik. Lasa-gaintxoa, Itzaltsu, Otxa-
gabia, Ezkarrotz, Jaurrieta, Abaurre-goiko ta Beko, Garaioa,
Aribe, Garralda, Auritz-berri, Mezkiritz eta abar atzean lagarik,
Erro aranean gara. Zubiri’n eskumatik artu dogu, Irufia’rakoa
ezkerrera itxiaz; Eugi erritxoa, zingira aundiz eta etxefio barri
politez apain be apain...

Aurrera ta aurrera, nai leiatsu batek bultzatuta. Olan bideak
gitxiago nekatzen. Esan dagidan au be: andra-gizonak (Demetri
ta Libe) berebil zuzentzaille ditut biak, eta txandaka dagie lan;
orain Demetri’k daroa ta ez da gogaitzen, ez eskuz ez oifiez.
Inguruzoko ta makur-unez josia bidea, aretx, pago, leizar ta
pifiu zuri sail ikaragariz albo bietako pendizak; noizik bein etxe-
tsetxoren bat, eta tarrantaren bat ibilli nagian; errekatxo bat
eskumaz, ur gitxigaz. Kerizpe guria, egunaren aita osto artez
bere erraifiu biziak bialduten alegifiak alegin saiatu arren.
Kotxe-barne, autu gozo jakingarria, bertsolaritzari buruzkoa
geienbat.

Aurrez aurre, urrun samar, mendi artean sakon zabal-une
neurri bakoa. Ementxe dogu antza Urepel. Beerantza ekifiez,
bordak eta etxe zuriak ainbat eta ainbat. Or, bide ertzean, doto-
re, eguzkira begira, baserri alaia, atarian aita-semeak atzoko
lanez izketan diarduenakaz; gu itaunka: “ta.. Urepek urbil al
dugu?” Eta areik erantzun: “Segi beerantza, ta laister arkituko
duzute”. Guk barriro be: “Gu aren omenaldira goaz”. Eta areik:
“Bai, mendi auetan ibiltzen zitzaugun bertsolari aundi ura, ar-
tzaintzan”.

Eta azkenez Urupel’en. Amaikak ogei gitxiago nire ordua-
rian. Erri-erdira orduko bide-ertzean kotxea egokitu ta ba-goaz
eleizarantz; kantuz diardue ezti baizen ozenki. Nik nezla gero
esango dodala-ta, alboko illerrira okertu gara: kanposantu,
Frantzia’n geienak lez, txukun-txukun jaintzia. Euskaldun fami-
lienak ia geienak; or Xalbador’ena be, eta muru-makur, otoitz
labur gartsua osotu dogu aren oroimenez, eta urepeldar guztien
alderako. Mezea amaiu aurretik oindifio, eliz-ate aurre-aurrean
dagoan oroigallua miretsi nai izan dogu: emen dagoz, euskera
ederrez idatziak, Frantzi’ko gerra bietan (1914-18 ta azkenen-
goan) jausitako urepeldar gudari gazteen izenak. Samifiez iraku-
rri ditugu.

Amaitu da meza nagusia ta nik beingoan emon dot neurea,
jauretxe dotore, azi ta interesgarri ontako edertasunak miretsiz.
Geiago luzatu bage, frontoi aurreko plazara. Egitaraauari jarrai-
tuz, asi da omenaldia: agertarazo dabe Xalbador’i eskifiitako
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arri gorrizkazko monumentu txanbelin bat, erriak jasoa, ta ber-
tatik itzaldiak eguzki galdapean; izlariak, Etxebarren andere
alkatea, Kanblong Kuitur Etxeko burua, Mitxel Itzaina, Euskal-
zaleen Biltzarreko lendakaria ta Jose Mari Aranalde gipuzkoa-
rra; gozo ta labur lau izlariak. Ondoren, dantzariak eta
dultzaifia-jotzailleak.

Gero, bazkaria frontoian eta inguruko jatetxeetan, Euskal-
dunok oitura dogunez jan-gura ta umore onez gatz-ozpindia.
Noizik bein, entzun oi ziran barne-oiu banaka batzuk barne-
gozotasuna adierazo nairik. Erromeritik etxerakoan lez edo.
Ederki, erriko bertsolari olerkari aundiaren omenaldia ospatzen
zan, ondo egozan beraz biotz-asazkaldi orreik. Amar urte Xal-
bador il zala, orduan be omenaldi eguna: bazkari eder ondoren,
kanpora urtenik, bere erriko, kale, etxe, eleiza, mendi, zugatz eta
beste olerki-gai bizi guztiei begira, ondoezik jausi ta il zaneko
egun gomutagarria. Au gogorazoz sentikorragoa zan giroa, bai
eguraldia eta bai bazkaldarrena.

Milla gauza dakarsku gogora. Euskal literaturak izan dauz
an inguruan be gizaseme azkar eta idazle fifiak; orrein artekoa
dogu Xalbador, euskal odolaren “mintzoa” errian eta erritik
kanpo zabaltzen bertsolari ibillia. Xalbador etzan —bere semeak
difiosku— Urepele’ko mendi ta borda ta zelaietan artzain bizi:
“bere ordurik geienak bertsolari errietan barna eman oi zitun”.
Eta etxean, irakurri ta idazten: bertsolari jaioa zan baiiia berez-
ko jita orri lagundu egin eutson, irakurri ta idatziz. Or lekuko:
“Odolaren mintzoa”. Ferdinand Aire’k berton abesten dauz
erria, bakea, justizia, maitasuna, Jainkoa, euskera, gure gizonak,
gure bertsolariak: “Irriaren giltza” difiotso Mattin’i.

Bazkal osteko bertso ekifialdia, oso atsegifia izan jakun.
Janaldia amaitu-ala, mai ta jarlekuak arat-onat erabilli ta egoki-
turik, erriko frontoi zabala jentez bete-bete egin zan. Ni neure
barruan pentsalari, onela esanik: “Jente guzti au, zek deituta ete
datorkigu?” Xalbador’en olerki-arnasak eraginda? Bertso-
zaletasunak aratu ete? Bion zirikadea genduan, ziur asko. Dana
dala, Jesus eta amen baten inguru guztiak ornidu jakuzan jentez,
eta geienak ziran gazteak. Iragarria zanez, arratsaldeko lau ta
erdiak ziran aparau egifiik. Eta or oltza gaifiean bertsolari mor-
doa; zazpi guztiz Mixel Itzana’ren zuzendaritzapean: Lizazo,
euskal erriko txapelduna; Lopategi, Anoeta’ko saioan bigarren
geratu zana; Sarasua, au be finalista; Arantza Loidi, 19 urteko
neska bertsolaria; Xanpun, Ezkonda ta Mixel Xalbador, omen-
duaren seme bertsolaria, irurok ondo ezagunak. Seireun entzule
ei gifian aurrean; nik uste geiago gifiala. Baifia bego.

Asteko, saioa asteko, aurre-gertakari barri bat, txalogarria
bene-benetan: Donibane Garazi’ko ikastolan bertsolaritza ikas-
ten diarduen sei neskato-mutiko aurreratu dira bakotxak bere
estrofa mikrofonu aurrean abesturik. Gaztetxoen poza ta ikus-
entzuleen esku-zarta samur beroak! Irakatsi ona antzeko ekifial-
di batzuen asierarako be.

Ondoren, or esandako sei bertsolariak. Eta une onetan niri
buruak emon oraintxe irakurri dodan au: “Iparraldean ez da
bertso saiorik egiten hegoaldeko bertsolaririk gabe, gauza bera
erran ote daiteke hegoaldeaz? Gure euskara ez dela ulertzen
hor? Guk zurea bezala, entzutearen bortxaz ikasten dugu eta
hola egiten Euskadi batua”. Zentzun aundiko egia. Ango ta
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emengo izketa ez dala ulertzen eta abar, zentzun bako atxakiak
dituzu: Xalbador’i eskeifiitako omen-egunean ifior be etzan gel-
ditu batak besteari ezer ulertu barik, bertsolarien ekifialdian
batez be.

Itzaina’k egin eban gai-jartzaille, egoki ta serioski. Onetan,
diferentzi onez oartu nintzan ni: emen Eleizea ta eliz-gizonak
beztuteko gaiak eurrez izan oi dira, naiz-ta gaur ori be modatik
joana izan; an ez, ez eben olakorik aitatu. Ba-ditugu beste gauza
asko, sorgifiak zifiez, jenteari biotz azpian kili-kili eragin oi dau-
tsenak. Bertso-jartzaillea zurra ta jakina ta benetako euskalduna
bada orretan, zorrotz jalgiko da bertsolariaren irudimen-frutua.

Gaur-egunean, eguneroko, aldizkari, telebista ta irrati dirala
bide, jenteak munduko albista ta barri guztiak batzen ditu. Ona-
ko zer asko astindu zan saio aretan. Xanpun, esaterako, Reagan
genduan eta Gaddafi Lizaso, eta bertsolari bi onein esan zorro-
tzak bizi-bizi txalotu zituan erriak. Ezponda, Miarritz’eko eleiz
atean eskale Lopategi, Gorrotxategi oporretan; ez zituan txalo
makalak bereganatu Arantza’k, Ezponda ta Gorrotxategirekin
egindako jardunaldian. Sarasua ta Mixel Xalbador, bardintsu.
Azken onek, amaitzeko, bere aitari eskeifii eutsozan bertso
samur, sakon, sentikorrak.

Labur: jaialdi eder-ederra. Jentea pozik. Kostata urten gen-
duan frontoitik. Oni zorion, ari agur, besteari eskua luzatu...
Emen agurtu genduzan, bigarrenez, Itzaina, Aranalde, Etxenike,
J. Legarreta, Xalbador semea, Aita Zabala, bertsolariak... Egia
esan, Bizkaititik eta Gipuzkoa'tik etzan jente asko. Zelan daki-
zu? Kotxeen matrikulak ez dabe ziririk sartzen. Napartarrak,
naikoa. Eta bertakoak aunitz! Eta jente gaztea, aunitz, aunitz!
txeetasun eta zertzelada au be bitxia gaurko: senar-emazte asko
ziran gure inguruan, euren iru umetxo ezker-eskuma ebezala,
bertsolariai zoli entzuten.

Guk, zazpirak jota, Urepel’eri agur eztia esanik, Aldude,
Baigorri, Banka, Bidarrai’tik zear Donibane Garazi’rako bidea
artu genduan. Gautu orduko Luzaide’n adiskide batzuk ikusi
bear genduzan, emen apaldu ta lo egifiik. Goiz-alderantz, mendi
arte oneitako pendiz eta arkaitz-artean —beifiolako euskaldunak
emetik frantses gudaroztea igarotean lez— sekulako arrabotsa
sortu ta erabilli eben trumoiak eta euri-jasak. Astelean, bedera-
tziak ziran, urreko mojatxoak “Gure Aita”-ren eresi-doifiu
gozoa gure arroztetxeraifio bialtzen ebenean.

Opor-aldiari berea emoteko, egun bat falta jakun. Beraz,
Ipar-euskal lurretara. Amarrak zirala, Luzaide ta Arnegi atzera
itziz, Garazi’n gagoz. Emen azoka beti astelenez; baita gaur be,
jakifia. Mila gauza daukaguz salgai, maitxoetan eta toldepetan
polito ta dotore jarrita. Jenterik bada, ara ta ona, bide ta kale-
ertzez; emen inguruetako baserritarrak dira geienak. Asko ta
asko euskeraz mintzatzen dira; gu onei zirika, zelako euskereai
daben jakin nairik. Barriro difiot, euskera pizkat dakianarentzat
ez dago uste dan beste diferentzi. Jar bei bakotxak ardura apur
bat euskera irakurri ta ikasiz.

Ederra dozu ipar euskal erria. Gu, Larzabal’dik, Maule
eskumara lagaz, Donapalau uri politetik zear, Bidatxe-tik Bes-
koitze’ra goaz bazkaltzera, ondoren Beloke’n Iratzeder ikusteko.
Ori eginik, Baiona, Miarritz, Ondarribi’tik, etxera.
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