LIBURUGINTZA

sko idazten da gaur, egunkari ta aldizkarietan, luze talabur. Baifia nikemen, gaia
estuago artuz, liburu bat osotu nai dot, olerkariak poesi bat legez. Soloan lan
dagianari nekazari edo lugifia esaten dautsagu, eta beronen lanari “lugintza”,
Era berean, liburuak idazten edo osofzen diarduanari, “liburugintzan” dabillela
esan bearko.

Aurtengo “Korrika” eguna Zornotza “n ospatu zan; Larra inguruan izan zan zaratarik nai-
koa. Jente asko ibilten eta ikusketak ez gitxi. Onetariko bat gure komentu ate aurrean: gipuz-
- koar bat zan lan eta eragoiona. Zer lan gero? Antxifa, ez Ofxandio “n bakarrik, euskal erri
osoan be, mota askotako kateak egiten ziran, baifia burdifianezkoak; onek, ostera zurezkoak
egiten ziarduan. Jente asko berari begira, lor ta lor. Arrigarri egiten jaken aren lana.
Kategintza.

Argintza, efxegintza, ikazgintza... Eta liburugintza: ba-dakizu zuk liburu bat zer dan, esko-
lara joaten asi zifianetik. Gaur zenbat liburu daroszan umetxoak eskolara edo ikastolara
doazanean, besapean, zorrotxoan...!

Eta zuk ba eta dakizu zelan egiten diran liburuak? Ormak arriakaz, etxeak arri-zementu ta
burdifiez, ikaztoiak egur xeetuz, kateak burdifiez eta agaz. Eta liburuak? Itxura emon, irarri,
josi, azala ezarri ta gaifierako zerak irarkolan (inprentan) egiten dabez. Baifia zegaz? Nun
dago gaia? Ori idazlearena dozu. Liburuan jarten dana, gizasemeak naiz emakumeak, bere
buruaz sortzen dauana da. Gaia ondo pentsatu, ideiak garbi, esakunak zorrotz, eta letrak be
ez edozelan, zutik baifio. Tarte banaka edo hika makifaz bafez be idatzi ta etxe argitaldariari
eroan oi jako.

Aldez aurretik egin beizuz argitaratzeagaitik zenbat ordaindu bearko dozun, zenbat liburu
izango diran, zelako papera, letra aundi naiz txikia eta abar. Eta zuk onartzen dozu edo ez
dozu onarizen arek ekarri dautzun presupuestoa. Ak egindako aurre-kontua onartzen
ba “dozu, ak beingoan asten dautzu bere lana, eta aurretik berbaz naiz idatziz burutu dozuen
itun-epe barruan egifia izango dozu liburua. Baldintza edo kondizifio au beteko ez ba“leu,
zuk zigortu zeinke irarkola-arduradun, aurre-kontutik zerbait jatxiaz edo.

Liburua osotu bitartean, lenengo galeradak bialdu dautzuz, zuk ikusi eta utsik balitz,
arteztu dagizun; bi edo iru bider bialduko dautzuz uts-izpirik be arakatu ta zuzendu barik
geratu ez dedin. Argazki edo marrazkirik ba “lego, bego bakotxa bere lekuan, ez gorago ez
beerago, arfez eta dirdaitsu baifio. Bai idazleak eta bai argitaratzailleak, arduraz ta ganoraz
jokatu bear leukie emen, liburua dotore ta begi-betegarri agertu daiten.

Nik, andi ta txiki, 47 bat liburu daukadaz, neuk argitaratuak, eta eundaka artikulu ango ta
emengo aldizkarietan argitara emonda; orreik guztiok eraz eta ondo ipiri bear izan ditut, uts
gogaikarririk agertu ez eiten. Orrek beti dakarfzu zeregifia, ardurea. Guzti au, baina, poz-
ekarle be ba-dozu, eta pozik egiten danak ez daufzu orrenbeste neke ekarten. Duban egiten
dira gauzok, eta onexek dira sarri poztasun biziena emoten dautzuenak.

GERNIKA deritxona dozu nire azken liburua. Aurten, Gernika bonbaz austu ebenetik
50 “garren urte-muga dala-ta, osotua dot liburu au. Eta emen dozu liburugintza. Azaletik
ikusi dogu. Eta gaia? Idazlearen iana?

Begira zelan osotu dodan nik GERNIKA. An, illabete batzuk dirala, ofsaillaren asikeran, iru
gazte gerikar eforri jatazan, poesi bafzuk, Gernika “ri buruzko idatzi batzuk, gai batzuk nai
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ebezela-ta. Zer-edo-zer gertatu gura eben urte-muga ortarako. Nik, ostera, ezetzik ezin emon
gazte arei. Baikor, gazte, maitekor ziran, eta... Zelan uko egingo? Apurka apurka areik eska-
tua batu ta metaizen asi nintzan, gogo onez asi be.

Laster neukan euki be pillo ederra Gernika “ri begira egindako lanez 1937 garreneko erre-
fea izugarria izan zan, izan be, neuk be, naizta Bizkargi ertzetik, neure begi biakaz ikusi ta
senfidua. Eta nik gazte arein guraria befe ondoren, zer egin neban gai-meta aregaz?

Pentsa fa pentsa pare bat egun erre ondoren, pillotu nebazan egur, abar, au da, gai guzti
areikaz liburu barri bat osotu bear nebala, buruak emon eustan. Eta olantxe egifia da esku
arfean daukazun (edo euki bear zeunken) GERNIKA idaztia, 158 orrialdekoa.

Iru zatitan bananduta dago liburua: 1) Gernika zoragarri; 2) Gernika erraustua, eta
3) Gernika kantuz goratua.

Ona: Lenegoari dagokionez, berrogetamar urte dirala, doixtar goi-airekoak kiskali eben
Gernika, euskaldunon uri santu maitea. Gaizkilleak guzurra zabaldu eben ondoren, geuk
euskaldunok erre genduala Gernika; baifia egiak, naizta astiro, bidea egiten. Bizi da Gernika,
len ederra ba “zan, gaur ederrago.

Nik lengoa dakart gogora batez be, gai ugari oneikaz: itz-erroa, Izkuntza, Kultur jaiak,
Periak eta azokak, Musikalariak, Gernika istorian zear, Gernikako Merendidaea, Batzar-
etxea, Batzarraren ospakizuna, zer diran foruak eta legeak, Jaun Zuria, Gatzaren auzia, Gure
lkurrina, Arbola zaarra, J A. Agirre ‘ren zin-egitea, Juan Karlos Erregea, Garaikoetxea ta
Ardantza Gernika “n, Gernika gogoratuz...

Bigarren zatia au dator: Gernika kiskalia, Uri baketsua, Gaizkillearen erreq, Ikusiak diardu
kontatzen, Lenengo bonbak, Negarra ta intziria, Gabaz Gernika “n, lllak eta zaurituak batzen,
Testigantza batzuk: On Alberto Onaindia, Jose Labauria, Agirre Lendakaria, R.C. Stevenson,
Hugh Thomas, Nik ikusitakoa, “Lauaxeta” preso, Picasso eta Gernika-Lumo “ren agiriamun-
duari bera zuzitua izan zan 50-garren urte-urrenean.

Eta irugarrenean olerkariak kantafzen dabe Gernika. Lengoak eta oraingoak. lkus: J.M.
Iparragirre "k (Gernikako Arbola), Arrese-Beitia 'k (Arbola bat, Gernikako Arboleari, Gure
Arbola gazteari, Gure Aretxaren kerizpea), K. Etxegarai k (Gernikako Aritzari), Kepa Enbei-
ta“k (Gernika), Jel-Orde "k (J M. Leizaola), (Gerika apurtua), Aita Onaindia 'k (Gernika
sutan), X. Iratzeder 'k (Gernika!), Basarri 'k (Gernika puskatua), Luis Baraiazarra “k (Gemi-
kako Arbola), Lauaxeta "k (Agur, Euzkadi), W. Wordswoth “ek (The oak of Gernika), Gordo-
bel ‘ek (Emen dago), “Gernika” 1950, X. Jean Diharce “ek (Haitz-pean), Eusebio Erkiaga 'k
(Amaren itzala), Nemesio Etxaniz “ek (Gernika), Txoti Txiki k (Agur, Gernika), Adolfo Larra-
faga 'k (Gernika), Adolfo Larrariaga “k (Gernikako su-garrak), Blas de Otero 'k (Gernika),
Gabriel Zelaia "k (Gernikako Arbola) eta Migel Unamuno "k (Agur, Arbola bedeinkatube).

Auxe da nik oraintsu egindako liburu barriaren gai ta auzia. Gernika bakez egoan astelen
batez egazkin pillo aundiz sunfsitua izan zan, bertan bape errazoi barik ainbat eriotza egi-
nik. Garai aretan, egia, gudu gorria zan orruka. Baifia ori zala-ta uri baketsua olan erre!
Norairio jausi dan gizona! Eta zelan nastatu oi diran gauzak! Len eta orain zelako ziztu ta
abiadaz dabillen guzurra!

Etsaiaren sumiria aserik, “Euzkotarren uri agurgarriaren erraustea egiria zan. Baina
—idatzieban J A.Agirre "k — Gernikako Zugatzak, askatasun ikurra dogun Artizak, bere abar
orrifsuak garrez gorrizturiko ortziruntz jasorik ebazala, osorik, ikerarik egiteke, tenfe irauan,
askatasun alde, euskotarrak eundakaz euren bizia opaldu bear izanarren, berak ikurtzen
dauzan egiak ez dirala egundo aldatu ez igaro egingo, gizadiari iragarri nai izan bai
leutsen”,

Orduan lez gaur be, askatasuna ta bakea, ez da besterik guk opa doguna. Nik bereziki
“GERNIKA liburuaren bidez.

Aita ONAINDIA
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