GURE LURRA

IBILLALDI BAT

Tkasmin gareanoi, asko dausku erakusten ibilliak. Iza-
tez gara barrizale, eta jakifie ibilliz gauza barriak begi
aurrera jakuz etorten, biotz zauskadak be ibilliz ta ikusiz
viol antzera ugaritzen. Egia esan , ibiltari batetik bestera
alde aundia dageala, autortu bear. Batek, egun 0soa uriz
naiz mendiz erreta be, ez dau ezer batzen; beste bat, erle
langille iduri, eztigaiz bete-bete egifik datorkigu etxera.
Ikas daigun ibilliari guna ateraten.

Lengo arratsaldean, bostetan, tiiirrin... telefonuak.
Nire ikasle zan, eta giro ba’litz, Gorbeia'ra joan nai leuke.
“Biar bederatzi t'erdietan, or izango naiatzu”, esan eustan.
Egin-egiflean be, itz emona betetea atsegin jakona dozu-ta,
emen neukan bere burdi bizkorraz bederatzi-bedera-
tzietan.

Baifia ez ginan Gorbeia’rako bidean jarri: egun laifio-
tsua etorren, eta mendian zerbait ikusi ta ikasi nai izan
ezkero, eguraldi argia bear. Eta bertatik len-egitaraua
aldatu ta barria osotu genduan, Zornotza’tik urten baiiio
len. Gure ibillaldia, au izango da: Argifeta, Karabieta,
Arantzazu, Sandaili, Apotzaga'ko ilerria, Dorleta, Alber-
tia, Elosu ta Atxuri...

Argifieta. Elorrio uri prestua dozu. Aintxifia baten eta
gaur. Lau ederrean kokatua, mendiz —Intxorta, Udalaitz,
Anboto— inguratua; jauregi apain ugariz betea, gizaseme
jakintsu ta jatorren sorleku, gaur ainbat lantegi ta fabrikaz
jantzia; birako gaintxoetatik begira, zoragarria emo-
ten. Onako muinotxoan daukazu Argifieta. Ni ikasle nin-
tzala ementxe Larra’n, bein Zaldibar’eraifio trenez eta
andik Gatzaga'tik zear oifiez etorri gintzazan talde azitxo
bat emengo illobiak ikustera. Nire lagunak, inguru-
errietako askok lez, etzitun ezagutzen tokiok.

Erriko plazan zuzen artu ta beingoan gengozan San
Adrian ermita ondoan. Gizon zintzo bat ebillen berton,
arotz lanean. Txeratsu artu ginduzan, eta guk bera.
Oraintxe zortzi bat urte barrizturiko eleiza erakutsi eus-
kun, eleiza ta santuai buruz naibeste barri emonez; baita
gerra-aldikoak ba, amasei urtekoa zan bera ta emen be,
alboko mendietan jakiila, izan zan zaparradarik.

Aspaldiko aretxeaz beterik daukazu ingurua. Eleiz-
aurrean dagoz, ostera, IX’garren gizaldiko amabost bat
arrizko illobi. Arlosa zaal Juzeak dira, azpikoa ta gaifiekoa
barruz utsik, bien artean gorpua egokitzeko. Guk eginda-

ko ainbat itauni erantzunik, ainbat barriren jabe egin gin-
duzan, danak misterioz beteak. Oraintsu arte San Adrian
Alkartearenak ziran inguruok, orain Elorrio’ke Udaletxea-
renak. Sorginduta lez andik alde egin eziiik egon ondoren,
aldatz-beera Elgeta’ra bidean gu.

Karabicta.—Elgeta’tik kilometro batera lez dago au,
Eibar’erako bidean, Askonabieta’ri dautsola. Gerra aldian
emen egon nintzan ni, “Kirikifio”, batailloko kapellau,
lenengo Kanpanzar'tik Elgeta’ra, Intxorta azpian, eta gero
Elgeta'tik Basalgo’ra bitartean, Asensio-mendia aurrez-
aurra fa Ubera erdian gendualarik.

1937ko apirillaren 25’an, igandez, ementxe nenbillen
ni goizeko bederatizak inguruan neure gudariai mezea
emoteko bear nebazan tresnak gertatzen. Goiz laifiotsua,
Elorrio’ra sartuak ziran nazionalak, baina ez genduan uste
guganaino orren arin urreratuko ziranik. Laifio artean tiro
ta tiro itxituan jausteko zorian agertu gintzazan, baifia
eutsi ta eutsi, arrats-beran andik Eibar’arantza iges egin al
izan genduan. Eta urrengo goizean, eguna argitu-ala,
Arbazegi’n agertu gifian. .

Ainbat urte joanda gero, tokiok zelan aurkitzen ziran
jakifagureak berez kilikili egiten izate barruan. Guztiz
aldatuak idoro mitun, baina beste baten astiroago etorteko
asmuz alde egin genduan andik.

Arantzazu.—Nire adiskideak bein erakutsi eustan
Arantzazu barriz ikusteko guraria. Ni, ostera, adiskideen
naja beteteko beti gertu ta prest naukazuna izan. Amabiak
ziran ara gifianerazko. Giro ederra; eguzkiak orduko bere
gezi-zizta goxoz zauritu ta uxatuak zitun arkaitz arteetako
laino narrasak be, Kotxe pilloa, ta jentea etorri ta etorri:
Arantzazu’k ba-dau bere erakarpen lillurakorra.

Guk be erakarpen orrek eroanik, Andra Maria’ren iru-
di aurrean otoitz-egin dogu euskaldunok, ain buru-arifiak
izan barik, batasunean bizi gaitezan. Eleiz zabal ederra,
apain orobat Mufioz’ek arretaul jagian ipifi ebazan irudi
abstraktuak; korua miretsi dogu, eta autortegiak, eta jarle-
kuak; kanpokaldean, barriz, aurreko oroigaillu jasoa
amairu irudi sabel utsakin, Oteiza’k egifiak. Eskumatik
kriptara jo dogu, otoitzerake ta Kristorekin topo egiteko
leku egokia. Ormetan Nestor Basterretxea’ren irudiak,
esannaiez aberats, “gizona gizonaren etsai” gogor eta ola-
koz bizi-bizi.



GURE LURRA

Nik liburu batzuk neroiazan Aita Gandiaga’rentzat.
Ez dago etxean Potes’ko Liebana’n ikasaro jarraikoan
aurkitzen da-ta. Aren ordez Aita Prantziskotar gazte alai
batek artu gaitu: ikustez joan eta ondo artzeak asko esan
nai dau. Oni emon dautsodaz neure liburuak. Eta Aran-
tzazu'ri agur gozoa eginik, Araotzaldera.

Sandaili.— Aitz-arteko trokan zubia eta alboan: “Ara-
otz auzoa” difio kartel batek. Aurrera jarraituz, antxifiako
urmaela utsik, eta ezker-aldera, bide gaintxoan Sandaili
koba-zuloa. Leentasun-kutsuz betea. Oraintsu, 1980’an,
barriztatua. San Elias’en ermitea, ifioiz garrantzi aundi-
koa. Bertara eldurik, arkaitz eskerga-pean, etxea bat bizi-
lekua, ezkerretik, eta eurrez-aurre ermitearen sortalde
alderdia ta santu-zaifiaren bizitokia, atea ta lau leiokin;
igon kobaruntz eta eskuman ermitea, San Elias eta beste
irudi bi altaran dirularik. Ezker, koba-atari zabala, mai ta
arrizko zelai-unez. Aurrez aurre, arkaitz-zuloaren zintzu-
rra, aundi ta illun, Nik Sandaili kantak gogoan, ots, “Ala
Zalagarda” ta “Santa lliak atek ditu zizarrez”.

Andik alde egifiik, ordu biak dirala-ta, bazkari-izkia
dagigu bide egalean. Eta, itzultzean, Onati’n, bira batzuk
egin dautsoguz ango euskal [kastetxe zarrari, Ederto zain-
durik dago, kanpotik beintzat.

Illerria.—Urte, batzuk dirala Apotzaga'ko kanposan-
tuak ospe aundia beretu eban, txukun be txukun jarri ebe-
lako. Tokiz ederto; eleizatik ur, eta erriaren erdian; bidea
bertaraifio; katez loturrik atea ta aretx urtetsuak ertzez-
ertz, Sarreran, bateo arri landu aundi bi. Borobilla da, ez
aundi ez txiki, illobi guztiak buru aldetik il-arri biribil lan-
dua, sendikoen izanaz: ogei guztiz.

Oro-ar, ate, zugatz, orma ta obi, txukun atsegifia.
Jatetxe barri bat alboan. Eta Eskoriatza’tik araturiko mu-
til koskor taldea, eguzkitan jolasle.

Dotleta.—Beko bide-gurutzean eskumatik artu dogu,
Leintz ballaran. Or Gatzaga aldatzean. Polita entzute aun-
diko etxeak ditun erritxo au; etxeak barriztuta ba’legoz,
obeto. Aldapan dago kokatua, ta eleizea bera be naiko
arrakalatua kanpotik beifiik-bein.

Beerago Dorleta, Andra Mariaren toki ixil zoragarria.
Erabarritzen diardue, ta ez gara sartu, tramankulu ta tres-
neriz kuin-kuin bait dago: urrengoan ikusiko. Ezkontza
asko ta asko egiten dira berton: Araba’ko ta bertokoak
ementxe ezkodu nai.

Albertia.—Landa’n kotxe ta jente ugari, eguzki-gose ta
tripazain. Neu be Gasteiz’en bizi nintzala ona etorten nin-
tzan ezkero, areik egunak gomutamesean biztuazten.
Arrasti garbia, eguzkia aurrez dizditsu. Legutiano berton;
or menditxoan, zugatz artean azken-gerratean jausitakoei
eskifiitako oroigaillua, oso bitxia,

Ni neu ez nintzan emendik ibilli. Baifia euskaldun asko
jausi ziran emen. Sasiz, pifiuz ta aretxez beterik dago
gaur; orduan ez egoan pifiurik, baifia gaur tente daukagu-
zan aretxok, ordukoak dira. Arlaban azpian amaikatxo su
ta tiro ta eriotza ikusia. Emen jausi ziran emaiak gogora
dakarguz, otoitza ezpain-gaifi. Jentea dabil inguruan
perretxiku billa. Nire lagunak be, zalea da-ta, egin dau
ingurumari bat.

Elosu.—-Araba’ko erriska polita, gaintxo batean jarria.
Gazteak irakurten eliz-ondoan; lugifiak solo ta inguru,
abere arduraz. Gerran, erritxo au arrapatu nairik elegi-
fiak egin ziran, baifia Legutiano’ko eleiz-torrean egoan
ametraidora bategaitik, ezin izan genduan berau mende-
ratu,

Atxuri.—Onan deitzen jako Saldropo gaifiean, Gor-
beia’rako bidean dagoan arkaitz-mokor aundi bati. Onen
ostetik, oraintsu ebagi dabe arako bidea. Ta guk ori ikusi
nai. Andik ibilli gifian, baifla gu ara orduko gau-itzalak
jaubetu ziran inguru guztiz.

Eta, azken-gurari au bete barik, etxeruntz artu bear.
Izadi ta gizadi barruan, guk bai egun zoragarria emon.
Zuk be, irakurle, geure Jurra ezagutuz, beste orrenbestekoe
poza ta atsegifa izan daizun, idazten dot lan au.
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