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Gurasoak dira seme-alabak azi ta ezi bear dabezanak.
Etxean ikusia ta entzuna, axe geienik ikasia; sukaldea da,
beraz, eskolarik egoki onena. Ikastolak eta ikastetxeak
ederto dagoz, baiiia etxea eskolarik bikaifiena. Nik ezagu-
na dot famili bat, gurasoak eta iru alabak osotzen dabena,
naiz-ta alabak bakotxa bere tokian ikasten jardun, etxean
dagozan bitartean, gurasoen altzo guria ikasleku eder
dabenak. Gai askotaz itz dagie alkarrekin, gauza asko
aztertu ta eztabaidatuz; ikasterakoan erne oi jakezan
dudak, ezbaiak eta zalantzak, apal ostean batez be, uxa-
tzen alegifiak dagiez, bakotxak, izate barrurik datorkiona,
lau ta argi adierazoz.

Ikasmodu onek, jakintzarako iturri jori izanez gaif,
guraso ta seme-alaben artean konfiantzea sortu daroa,
jakitateak alkarren laguntzaz zabalagotuz eta ikastaro
amaieran ikas-agiri ta nota obeak lorturik. Era orretan nik
ezagun dodan sendian. Eta berez sortzen da gero gazteen
ikas-grifia eta, urte barruko ekifiaren ezaugarritzat, eskol-
-agiri ta nota onak ekartea ta gurasoak seme-alaben ekin
txalogarri ori saritu nai izatea. Onetan, nik uste, ikasleak
ikasten baifio, gurasoak, oneik ikasten erakutsi daben ale-
gifia saritzen, geiago dirala.

Dana dala, nik aitatu nai ez dodan sendikoak gura-
soak, euren alabak lortu dabezan ikas-agiriakaz pozik,
beste sari batzuen artean, euretatik gura ebenai ibillaldi
bat askini dautsee, ni ba, uri, bide ta mendi erakusle lez
tarteko arturik. Jarri zan eguna, zapatu bat. Naparroa zan
gure txango-leku, Baztan aldea. Beste bein be egonak gin-
tzazan Maia’n edo Amaiur’en; baifia orduan, eguraldi ain
egokia etzalako, ez genduan argazkirik atera, ezta oraint-
su eregitako gomutagaillu arek lau alderdietan dakazan
idazkunak artu be. Orduan egin-eza, oraingoan osotuko.

Goizeko bederatziak lauren gitxiago Zornotza’n auto-
pistan sartu gifianean. Odei zuri-baltzak narras zeruan;
euri-antza ekarren itxas-aizeak; baifia etzan tantarik be
jausi egun guztian. Barritsu ta pozik, Irun’en gengozan
amarrak baifio leeen, eta goizegi zala-ta, bazterrak ikusi ta
ikasi naian, Ondarribi’rantza artu genduan emen. Itxas
ertzeko erri txanbelifieko portu barriztuan kotxea itxirik,
nasa punta-puntako mukulu gaifietik, Kantauri urdifia,
bare-bare, kolore askotako potin, txalupa, ontzi aundi ta
txikiak begipe, kresal-sunda erion aize ozkirritan, Euskale-
rri alde bietako gozotasuna xurgatu gendun.

Berebillean, ostera be. Ikasgaiak, jakintzari buruzkoak
geien bat gure autu-ari. Irun eta Bidasoa’zn beste aldetik

Pausu, atzera itxirik, or Bera’n zera gu, Lesaka-rako -

zubian eta Yantzi’ko Benta barrena, abiada burrunda-
tsuan. Sunbilla’ra orduko, amabiak zirala-ta, gu barriz
gose samar, bide egalean ibaira begira, jeteko daroagun
amaiketakoa artzea erabagi dogu: ogi-bitarteko gozoa,
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frutea ta kafesnea, ogi-ardao ta abarrez apaindua. Ordu
Batzutan ez dogu beste ezeran premifiarik.

Aurrera ekinik, Santeztebe igarotakoan, Gaztelu ta
Donamaria: emen itxi bear doguz ainbat liburu pakete,
bertoko karmeldar lekaimeak azal dotorez jantzi dagiezan.
Barriro Irufia’rako bidez, Narbarte, Oieregi, Oronoz ta
Bertsi-aranako bide-kurutzea. Ez otz ez bero, eguraldi ede-
rra ibilteko. Irurita, Oarriz, Lekaroz, Elizondo, Elbetea
gibel lagarik, Arizkun, Agoten auzune Bozate okertuz, or
eskumatik Amaiur ber-bertan; bide estua ba’dau be, erri
atsegifia, etxerik geienak armarriz jantzita. Gaintxoan Tri-
nitate baseliza. Emen itxi dogu kotxea. Muifiorantz artuaz,
laster gara bizkarrean arrikoskor artetik gora, oroigaillua-
ren ondo-ondoan. Laifio moltzo baltzak ingurumari.

Eder izan jake ikasle gazteai Arizkun aldea, eta Ago-
ten istoria. Ederrago oraindik monumentu au: andik eta
emendik pelikula luze-luzea atera daotsoe. Berau begiz ta
eskuz néurterazten saiatu gara. Oraintsu estrefiatua da,
esan dodanez, eta egoki dator berau gaintxo onetan: asa-
ben egitsari bikaifiak gogoraztea, beti txalogarri. Iru erri-
txo beintzat agiri dira bertotik, Azpilikueta, Arizkun eta
Erratzu, eta basetxe zuriak ugari, or-emen sakabanaturik.

Ezpada be arri batez egifia dirudi, gorantz luze doana
oiflarri zapal sendo gaifiean. Leku sotilla mendifioaren
txuntxurrean, nainundik ikusten dala. Aspaldi bateko gaz-
telu ospetsuaren zoru gaiii jasorik dago. Guk jakin-irritsari
ezin eutsita, inguru ta abar, dana ikuskatu dogu zeatzc-
meatz, erripa, bidetxior, goibe, zugatz, bedar-mota, arri
koskor, lueban... dana euskaldun asaba zaaren oroi-
-arnasa jarioka gaur be. Beian datza ixillik Maia erria; ber-
tako biztanleak, bazkari-izkia egin ondoren, biao-lo bear
bada. Lau erbestetar andra-gizon, geu lez ikus-mifiez,
urreratu jakuz; gero bost-sei neska-mutiko era berean,
oroigailluari jirabira batzuk egifiez, poz-txilio, barre-
zantzo ta abar, lora batzuk be baturik, barriro beerantza.

Gu, bakarrik, nasai, ifnoren alamen barik, arri-
-mokorra urreratu gara ostera be. Gazteetatik bati difio-
tsat: “Ona papera ta idakortza. Kopia eidazuz, mesedez,
monumentuak lau alderdietatik daroazan idazkunak”.
Orrela dagist esaneko ta alai.

Ego-aldera begira: “Napar Askatasunaren alde,
Amayurko lekukarian borroka egin zuten gizonak. Betiko
argia. 1522”.

Ipar-aldera begira: “Navarra, agradecida, a los postre-
ros defensores de la independencia patria. 1522-1922”,

Sortaldera begira: “1522. Juan de Orbara, Abad de
Urdax, Jaime Velez de Medrano, alcaide del Castillo de
Maya, Miguel de Jasso, sefior de Xavier, Luis Velez de
Medrano. Juan de Jasso, Victor de Mauleon, Juan de Agu-
rre de Echalar. 19227,
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Sartaldetik: “A los héroes que el Castillo de Maya
pelearon en pro de la Independencia de Navarra. Luz per-
petua, 1522”7,

Buru-makur jatsi gintzazan andik. Beerakoan, aldatz
erdira lez, zortzi-amar urteko mutiko aldra bizia idoro
gendun bidean, gora igoten. Leena oraiitaz alkar laztanka.

Bide zabalaera eltzean, ezkerrera jo genduan, Otson-
do’rantza. Kotxe barruan gifoazala, eskuman agiri jakun
gaztelu-bizkarra, guk begi-ninietan dardar gozoz genka-
rrena. Mendi, troka ta pagoz ondo aseak Otsondo ta
birak; beerantz egiiiik, ezkerrera, muifio tarte sakon zulo-
gunetsuan Urdazubi, beeratxoago Dant-arinea, eta ona
orduko, ezker aldera txartel batek oartzen: “Zugarramur-
di’ko Aitzartea”. Oindifio berandu ez da-ta, ara goaz. Nik
leenago be lau-bost bidar ikusita euki arren, nire iru lagu-
nak ez dira egundo koba-zulo orretan egon, eta ikuskatu
nai dabe. '

Zugarramurdi erritik metro gitxira, or kobarako atea.
Leen ez egoan, baifia urte batzuk dirala toki oneri garran-
tzi geiago ezarteagaitik, eta Udaletxerako txanpon batzuk
batu, zurezko sarrera apaifa ipifii dautsoe. Naiz-ta ara-
tzen dan jenteak diru pizkat emon bear, itxura obea dau
olan. Iru neskatilla dagoz sarrera zaintzen, gu ara eltzean
beintzat, bata errikoa, bestea bizkaitarra (Orozkokoa) ta
irugarrena Kanbokoa, azken bioak euskeraz ikasten ara
joanak. Guk euskeraz jarduten, antxifia bateko ara urre-
ratzen ziran euskaldunak legez.

Nik azkenengoz ikusi nebanetik naiko aldatua dago,
mailladiz, bidez, zubiz eta argiz orniduta. Zabal ikaraga-
rria dozu Zugarramurdi’ko kobazulo au; goitik beera
ezdauko aitz-negarrik, ez toskarik; ezta beetik gorako ur-
tantazeginiko troska ta orratzik be. Erdian zear, sorkalde-
tik sartaldera, erreka zaratatsua ibilli dabil, alboetako arri-
-mokor artean eta azkenez zugaziio azpietan marmar adi-
garria biztu-azorik.

Leenago, ta gaur be, ezta gitxik ikusia. Noizik beinka
antzetu izan dabez berton komediak, beerantz goazala
eskumatik antzoki itxurako zelaitxo zabala be ba-dauko-
-ta. Kanpo aldean, naiz beetik gora, gaur egurrezko eski-
llaretatik gora, naiz goialdetik, errekatxo gaifiean dagon
zubia igarorik, areitz-enbor zaar artetik nunbait, gaur solo
biurtutako landa batera eltzen da, leenago *“Akelarre” dei-
tura. Ementxe izan oi zan antzifa sorgin-batzarreko
azken-zeremonia, “Aker baltza” gurtzea, au da, deabruari
uzkian mun egitea.

Leku ezkututsu ari agur egifik, etxeruntz artu gendua-
n. Baifia, laurak ziran eta gilborrak gili-gili. Bazkaria,
beraz. Erritik urteieran, bide egaleko arezti kerizpetsuan,
nasai-nasai, egin genduan bazkari-legea, aragi ta arrautz-
opilla, guraifia igali," napar gorria, akeita ta kofiaka. Zer
geiago bear ete dozu? Ikasi zuk be merke ibiltzen, erbeste-

tarrak egin daroen lez. Izadia izan be, aizez, kantuz eta
berdez estalia, jatetxe barru ketsua baifio obea dozu jate-
ko.

Urdazubi berton, Otsondo’rako bidean eskumatik.
Aurrez aurre dogu Atsular euskal idazle jatorraren jaiot-
etxea. Ara goaz, ikusgarri baita. Errian, antxifiako Salba-
tore eliza ta ikastetxearen ondotik itzul-ingurua egifiaz,
onuzkoan, ezkerretik Atsular baserrira igon dogu. Atsegin
aundiz zainduta dagoz exea ta inguruak, Naparroa’ko
Aldundiari esker; “Gero” liburua baizen apain eta jakin-
garri. Egal-bazterrak arakatu ta miretsi doguz, Sara’ko
erretore jakintsu ta euskal idazlari gurena izan genduana-
ren espirituz eta arnasaz ase-kutsutu nairik.

Laifio-lits narrasak ostera be Otsondo’tik eta Etxalar
inguruko mendietatik beera. Gorantz goaz gu, Zugarra-
murdi, Atsular, sasi-muga ta abar gogoan irauliz. Elizando
ta Oronotz bide-kurutzea atzera lagarik, Boneztebe’tik
zear, Elgorriaga, Ituren, Zubieta, Ezkurra, Leitza, Beraste-
gi, Berrobi, Ibarra zear, Tolosa’n gara. Donosti-Gasteiz’en
erako bidean sartuz, Bentan-Aundi’n, zalantza erne jaku...
Eskumatik artuko ete? Bai, eskumatik; itzal urdifiez dago-
zan bide ez nasaiegietan-gora. Or Algiztur trokan, fabri-
kak bean eta baserrian erripan; goian, or ezkerretik Beiza-
ma’rako bide-kurutzea, arantza doa tarranta bat, jakiz
ondo beterik. Bidania eder gaifieko lauan; Goiatz’erantz
ezkerretik eta aurrez aurre Erni, erromarrak ifioiz gugaz
burrukatu ziran mendia. Mendarte txikia igarorik, beian
aizekin zabal iduri, Errexil zoragarri, landa, zugatz eta
basetxe zuriz betea, erdian lez eliza ta etxe-mordoa daua-
larik.

Eguzkia etzun nairik Izarraitz ezker. Azpeiti laga ta
Loiola bertan; larunbata dalako, eta uda-aldia, ba-da jen-
terik inguruetan, bai santutegi biran, eta bai taberna zuloe-
tan! Azkoiti eder, beti lez. Eta Azkarate gaifia, Madariaga
eskumatik dauala. Elgoibar’erako aldatz-beera txirrista-
tsua, ezkerretik Sallobente ballara trokarrua ta aurrez
aurre San Migel gaifia ta Arrate. Eibar, Ermu, Zaldibar,
Berriz, Durango, Zornotza... Zortzi t’erdietan Larra’n
aparia. Gorputz nekatuak ondoren atsdena eskatzen.

Nik ifior aolkuz jaztekotan, ikasleai batez be ibilteko
esango neuskioe; ez urruti-zale gero, geure lurra ta bazte-
rrak egiaz ezagutzeko moduan baifio: aurrenik geurea ta
gero besteak. Gure alkar-izketak bai sarri txepelak... Ain
agertu oi gara ezjakin! Saia gaitezan geurean, euskal lurra,
gizona, literatura, lege, kanta ta dantzak... ezagutu ta
sakonduz. Labur: zer izan ziran euskaldunak. Gure gura-

_soak egin ebenetik, pitin bat beintzat guk be egifik, geurea

danari eutsi, geurea dana obetu... Lan bikaifia, benetan,
Aberri alde jokatzea!
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