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Itxultzaille ederra dogu Garro; Mundaka’n mun-
duratu zan 1891-VIII-22’an eta berton eta Bilbo-n
bizirik, 1960-IX-14’an. Il aurreko urteetan sarri alkar
ikusten genduan Gorbeia’ko mendi-bazterretan, oso
menditar eta aize-zale zan-eta. Mendiaren, itxasoaren
eta euskal izkuntzaren edertasunak ziran geienbat
gure autugaiak, ifioiz amaitzen etziranak. Barruan
daroaguna, aoz esaten. Musika-zale zan txistua ta
gitarra joten ekiana.

Umetako grifiak nekez iltzen. Nik idatzi neban
beinola: “Gure txikiak, kale ertzean edo-ta itxas-
egian moltzoka jarrita atso zaar maiztuak zebiltzaten
berriketa ta mormoxak entzutea eder zuen nunbait;
itz-gaizto, irain eta aifien-biraoak sarri egozten omen
zituzten abots-biurkera ta soin-dardarizu ta paristaz.
Garro gaztea aieri belarriak itsatsita egoten omen
zan, kukuka bezela; orduntxe jaso zizkigun ark zein-
bat ipui, esaera, esaldi, supite, itz-zuur, aien ezpaneta-
rik bera konturatu gabe irtenak ez gutxi. Benetako
auzi ta korapilloak erabilli zituan, ortaz, itzulpenak
egiterakoan; kalean ikasi zuen aditza bere aldietan
etzan, ziur asko, eskolan erderaz ikasten bat zerorre-
na beintzat. Euskeraz ta erderaz kalean entzun eta
ikasia irabiotu oi zuen bere kautan eskolan aditzen
zuenakin berdinduz. Orrela egin zuen, alegia, bere
elebitza. Bietan ederki mintzatzen zan, baita idatzi
ere” (Euskal Literatura, 1V, 107 of.).

Euskal garra ekarren barne. Gazte zala gipuzkoar
gazte batzukaz artuemona izan eban; baita euskal
nobela batzuk irakurteko erea be. Afiibarro’ren Esku-
Liburua gogoko izan jakon, berak difioskunez. Izpa-
rringi, asteroko, bertso-paper eta olakoak, barriz,
aspertu barik iruntsi oi ebazan. Era orretan, euskera-
ren zirkinzulo guztiekin jabetu zan gaztetatik.

Emeretzi urtedun zer-edo-zerk eraginda Argenti-
na’ra joan zan. Zetara? Lanera? dakiguna, zera da:
zazpi urteren buruan Mundaka’ra biurtu zala barriro,
“euskaldun internazionala” eginda, ain zuzen. Euska-
lerri osoko euskaldunakin itz egiteko gai zala etorri
jakun etxera. Bere idaztietan be orrela agertzen jaku.

Euskaltzaifia zan. Ikas-griiak aurrera garoaz
sarri, ta Garro be sortzetiko min ezin eutsi orri jarrai-
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tuz, ikasi ta ikasi ibilli jakun. Eta idazteko lera? Noiz
sortu jakon? Ortarako une berezi bat bear, akulu era-
gillea. Niretzat euki nebazan irakasleak izan ziran
bide, ni idazle izateko. Otxolua’ri —ezizen au atsegin
jakon berari—, berak difioskunez, Kirikifio’k emon
eutson aukera, 1924’an. Batzaldi bat eratu eban
onek, itz ezkerretik eskuira naiz eskuitik ezkerrera
bardin irakurten diranen sariketa. Ibillia atzera egitea
nunbait. Kirikifio ona gauzai guztiz emona zan, idaz-
leak sortu ta bizkortzeko berebiziko gaiak zirala-ta.

Garro’k pilloa bialdu eban batzarrera, onakoekin
osoturik. Ona bi: “An atzo arro zana, senarren esa-
naz orra otzana”; “Aita, itxi aita”; orrelaxe eun esal-
diraifio, neurkera guztikoak. Baifia esaldi bi besterik
bialdu ez ebazan andereifio batek irabazi eban
leiaketa-saria, esaldi bata izan be konkurtsora azaldu
zirantatik luzeena izan zan, eta saria luzeenarentzat
iragarrita egoan. Garro’k aipamena izan eban.

Euskal idazle

Gerorakoan, bere bizitzaldi guztian kontixu,
Mundaka inguruko albistak eta barriak bialdu oi
zituan astero Bilbo’ko “Euzkadi” egunerokora ta
“Euzkerea” aldizkarira: agerkari bi oneitan azalduko
ditu bere lanik geienak. Erriko izparrak beti etozan
ipui, jazoriko edo edesti-txatalen batekin amai lez
txukun jantzita. Bertsoz be ainbat olerki ta alegitxo
ditu biotan. Batzuk bere kabuz egifiak, eta beste ba-
tzuk ingelesetik-eta itzuliak.

Ona Garro’ren lanik beifienak:

“Euzkerea”-n: 1) Voronoffek be ezin duana
(1927); 2) Bijar Doniane-ra 2) (1929); 3) Ortuzar’tar
Errobusten jauparija (1929); 4) Nai dogune (1930).

Gero itzulpen eder bat emon euskun, goralpen
aundiak artua eta oraintsu be bigarrenez argitara
emona: Bertolda’ren maltzurkeri zurrak eta Bertol-
din’en txaldankeri barregarrijak (Bilbao, 1932), Ver-
des Atxirika’tar Emeteri’ren irarkolan. 183 orrailde,
azken iztegi luze bategaz. G. Cessare Della Croce ita-
liarrak idatzia euskeraz. Itzulpen au, zatika,
“Euzkadi”-n agertu zan lenengo.



“Euzkadi”-n: 1) Pisti patariak (1934; 2) Kurutze
eginda dagon lekuan (1935); 3) Abere dontsuak
(1936); 4) Euskalerriko abere-piztiak; 5) Abere Ipu-
fiak, kontu-kontari esanak; 6) Lapurditar J. Bar-
bier’en “Ixtorio-Mixterio”, ipuin sailla; 7) Euskeraz-
ko Toki-izenak (Euskera, 1956); 8) Lau Ebanjelioak,
I. Goma’ren “Evangelios concordados” euskeraz,
oindifio argitaldu barik.

Idazle ontzat jo eben bere garaikoak. Eta orrela
da, izan be. “Ona-idazten dau Lizardi’k—,.‘ezin poli-
kiago ari dan idazle bat... Otxolua’ren idazki mamia,
Mundaka’ko berriez ta zenbait goxoki geiagoz orni-
tua... Bizkaiera giartsu egokia oi derabilta itz-
aukeratze ta are asmagintzan ere zolia da. Euskerak
Bizkai aldean ditu idazle bikaifienetakorik irudi zait”
Itz-lauz, 1934, 88 or). Eta Orixe’k: “Lagun eta ira-
kasle dut Otxolua... Euskalerri guztiko idazleen
artean txukunenetarikoa”.

Olerkari

Olerkari legez be egin euskuzan bere saioak. Ba-
daukaz poesi bitxi arifiak, berak bere jitez eginak eta
itzuliak, ingelesetik eta portugaleratik. Eta kanta
letrak ugari; txistua, gitarrea eta pianua joten zituan
Garro’k, eta kantatzeko bear ebezanai letrak berak
jarten eutsezan. Onakoak edo:

“Kabelifia, kabelifia,
kabelifia biotzkoa;
nire maitetxuagana,
nire maiteagana oa”.

Noizik bein izan oi ebazan gitarrea artu, Iparragi-
rre lez ibilli ta bertso barriak saldu ta kantatzeko ten-
taldiak. Baifa “ez gagoz Iparragirre’rena egiteko”
esanten eban.

Nik onako lau sartu nituan neure “Milla Euskal
Olerki Eder” liburuan, au da: “Neure ondotxutik
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nora?”, “Lander maitemindua”, “Itxaro, txoritxoa”
ta “Jai-li-li”. Irakur egizu eurotatik bigarrena, ots,
“Lander maitemindua”:

Izan zakidaz abaro,
geriza ta aize naro
ene bizitza lander samin
[billatzen [onetan.
al dauan lez abaroa: Itxi egidazu uste izaten
mundu onetan gogait egifiik, izango gareala, egun
jasan bai dot asko samifiik,  [baten, zu nire erregin,
ene biotz gaizoak zugana  ni zure senarra ta jopu
bultzez, maitea, naroa. [benetan.
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“Bidaztiak udan gerizara,
ur baretan untziak aizea...
Batze bere landerrak

Oi, nire atsegin

Esan dogunez, zazpi bat urte erre ebazan Argen-
tina’n, gazte zalarik. An ezagutuko zituan ‘“gau-
txoak”; “Baneban nik izan” deritxon poesian beintzat
alako baten erostak abesten ditu. Ona poema orren
zatifio bat:

“Baneban nik izan,

baneban;

zaldi bat

txikar-oriskea,

zaala ta mizkea;

“Petiso” edo dana-dala neritxon,
ifoiz ezin geldirik egon,

bizkorra zalako,

ta lasterra, oi ez lako;
“musuz-atze”-ren aldia emonda be
lasterketa guztiyetan bera zan yabe.
A zan zaldiyaren yayua,

neure zaldi-txiko “bayua”!
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