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Ez bizi, irakurle, gizona ezagutzen dozulakoan.
Ez da olan. Leza sakona dozu gizona, barru ta kan-
po; leza ao-baltza, itxura laster aldatzen dakiana.
Armiiia, nire jaiot-etxetik ur-samar dagoan koba zu-
loa da. Lekeitio’ra joateko andik igaro bear izaten
genduan uinetan; bildurra sartzen euskun, ezkutuz
beterik iduritzen genduala. Umetxoen idurimena!

Misterioz betea da umetxo jaio-barria. Zer izan-
go ete jaku biar edo etzi? Argia, motela, osasuntsua
ala gexotia? Ez dakigu. Ba leiteke artista bat, olerka-
ri bat, musiku bat naiz arotz bat izatea... Nok jakin
zer, ostera? Geroak argi-erazoko dausku.

Umetxo bat jaio zan Bilbo’n. 1964’ko iraillaren
22’an; beronen gurasoak: Ebaristo Bilbao ta Miren
Artetxe; anai-arrebak: Miren eta Gotzon; aitita Eu-
lojio Artetxe, Gernika’ko euskal olerkaria. Etzan
umetxo au luzaro bizi izan, Bilbo’n bertan il zan, ba,
1981’ko azaroaren 23’an, amazazpi urte egin-berri
zituala. Kimu samurra, Jaunak, aingeru taldea uga-
ritzeko, ebagitakoa.

Ames legez jakuz gaztetako urteak. Zer emongo,
zer izango urteetan zear Joseba? Il zanean, ain zan
gazte! Gexo txar batek eten eutsan bizitz-aria. Agur
egin eutsan munduari, agur bere guraso ta anai-arre-
bai. Ixil-ixillik joan zan, aingeru egalari.

Gorako bidea artu ebanean, emen beean, zotinka
geratu ziran gurasoak, anai-arrebak eta ikas-lagu-
nak, galpen baliotsu batek biotz-zaurituta. Onako
une ta monentuak ezin izaten doguz aztu. Leun-sa-
murra izan zan Joseba’ren eriotza, azken-agurra egi-
tea. Azaroaren 23’an il zan eta aren amak, Miren
Artetxe’k, abenduaren 8’an au idazten eustan: «Sa-
rritan egon naz idazteko Josebatxu’ren egoeraz zu
jakitun ipifii naita; baiiia ez dot egin orain arte. Jose-
batxu —zuretzat Joseba Bilbao Artetxe— poesitxuren
batzuk bialdu eutsuzana, zeruan dago zemendiaren
23’ren goizeko zortziretatik; zeruan dagoala difiot
bere bizitzan naikoa pozik bizi izan zalako, kurut-
zean Jesus’egaz ondo batuta egon zalako, bere gexoa
zala-ta.

«Artrosia —txoko-mifia— gero ta aziago joiana
eukan, eta olan bere gorpuztxoa egunetik egunera
makalago egifiaz, Aspaldiko urteetan ifioren lagunt-
za bear izan dau bere zeregin guztiak egiteko; len es-
kutxuekin idatzi naiz jan egiten eban; aspaldian sei-
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gaisorik dago
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Zer egin

momentu estu onetan?
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poza dator.

Bafia estutasuna zer ete da?

Agur eta
gero arte
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llotxuak albunean ipintea ba gaitz egiten jakon. Alan
eta guzti ere bere burutxoa oso argi euki eban azken
gabean izan ezik: zeozer esan gura eban, baifia ez
geuntson ulertzen.

«Egun batzuk arifiago, Hospitalean, berba poz-
garri onek esan zituan: «Amatxu, maite nozu? Nik
maite zaitut». Ostera bere au: «Jaungoikoak maite
nau... Agur! Agur!» Bere arrebari ere deitu eutsan:
«Miren!». «Josu», gero. «Aita», bere aurrean egoan je-
suitari, «Aita Garate». Gero, argitu zanean, esan eus-
tan: «Amatxu, amesetan legez naz, eriotzan nagoala-
ta». Makaltxu egoan legez etxeratu egin genduan,
bertan il egingo ete zan bildurrez; oxijenu ta sueruaz,
amaika-amabi egun bizi zan gure ondoan,

Lur-emote egunean ainbeste ezagun gelditu jaku-
zan deitu barik. Ni poztuko nintzan zu bere illetan
ikusteaz beste sei apaiz, senide ta lagunen ondoan.
Oso despedida pozgarria egin jakon, berak merezidu
eban legez. Agur, Josebatxu, zerurarte! Bere utsuna
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neurri bakoa ez da ifioiz beteko. Geure etxeko poza
izan da, bera etxeko kanariotxoa; naita jakin Jaunak
beretzako gura izan dauala, bere gauza guztiak go-
goratuz negar ta negar besterik ez dot egiten. Gogo-
ratu zaitez zeure otoitzetan., Miren Artetxe, aman.

Aspaldian, neure paper ugari artean erdi galduta
euki dodanarren, ez neuke gura olakorik, eta, gizal-
diak zear, irarki biziz josirik liburuetan geratu daiten,
ementxe aldaturik ipifii gura izan dot, bizien pozgarri
ta illaren oroigarri. Misterioz josirik gatoz mundura;
geroak iragarriko barru orren mamiiia. Joseba’ren
bizitza, laburlaburra izan zan, amazazpi urtekoa.
Epe motz orrek, baifia, ekarri eban bere frutua; at-
zean itxi euskun zeozer, au da, bere olerki idatziak,
polito biribilduak. Ikusteak, gura izateak eta ebar
zerbait adierazo nai dabe; egintza bat dozu olerki
idaztea, eta egintza orren frutua or geratzen jatzu
dardarka, ezilkor biurtua; or egillearen zati bat, goiz-
intza lora gaifiean lez dizdizka. Joseba’ren olerkietan
be bere zerbait daukagu: aren arima samur onaren
arnasa, maitasuna, dardara...

Olerkari.—lkasle ikastuna zan Joseba; euskal
ikasle ain zuzen. Umetan Bilbao’n Elkano kalean,
R. M. Azkue Ikastolan ikasi eban; gero Gran Via’n
jarraituz. Sei urteko zala, Gorlitz’en emon zituan sei
urte, jaiotzetikoa eban gexotik zerbait obetuko zale-
koan, Baita obera egin be. Eta 1973-74 ikasteroa
Lauro’n asi ta osotu eban, E. G. B.’ko 8’garren urtea
amaitu arte. Amar urteko, ezin ibillirik gelditu zan
oso-osoan, Ez eban alan be bere umore ona murriz-
tu, ezta ikasteko gogoa be. Argia zan buruz, eta ge-
xoaldian irakurten eta idazten aldi erre oi euskun.

Bakotxak doguz geure zaletasunak. Joseba’ri
eder jakon olertia. Emen Zornotzan’n ainbat urtetan
ospatu izan dogu Olerti-Eguna 15 urtetik beerako
neska-mutikoentzat; gure olerkari txikiaren lantxoak
be agertzen ziran pitean bein, baita saritxoak irabazi
bere. Gexorik eta sari-irabazteak emondako pozaz,
ekin eutsan bertso-lanak biribiltzen, eta egun baten,
onako kuadernu txiki bat bialdu eustan olerkitxoz
beteta; 26 dira guztira, laburrak eta zentzunez oso-
tuek. «Nire Olerkiak» dau titulua, Bilbao Artetxe’tar
Joseba’k egifiak.

Ona olerkion tituluak: 1) Gabonak, 2) Ollart-
xoa; 3) Seaskan; 4) Bakartadea; 5) Itxas-ar-
gia, 6) Arrigorriaga; 7) Zer dan-gogoa; 8)
Argi bat amatatzen; 9) Askatasuna, eskubide
bat; 10} Gure kaleetan odola; 11) Itxasoan
ekaitza; 12) Aurreskua entzutean; 13) Gau illu-
na; 14) Izar argitsua, Jaungoikoaren aunditasuna
agertzen;, 15) Itauna airean; 16) Erri bat ge-
ra; 17) Dirua eta bere ondorenak; 18) Euskaldu-
nen nortasuna; 19) Burgos’ko prozesua; 20) Egi
mingoitza; 21) Askatasunaren bidea galeraz-
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ten; 22) Egiazko zoriona; 23) Iforen laguntza
barik; 24) Suarez Bilbo’n; 25) Aberri Eguna-
80; 26) Ereindako aziak fruturik emomgo ete?

Naiz eundaka itaun egin, naiz eundaka erantzun
emon, olerkia, egiazko olerki jatorra beti dozu au:
pentsamentu sakon bat, dotore adierazoa; biozkada
samur bat, arin ta gozo azaldua. Onexek labur ta
txairo alkartuok dira Poesi-antoloji guztietan, dala
Europa’n eta dala Asia’n, beti eder ta kilikagarri
agertzen jakuzanak. Arimaren zauskada da olerkia,
eta arimeak taupada txikitan agertu daroa bere ba-
rrua. Olerki luzerik ez jaku gaur atsegin; azkar bizi
garean ezkero, lan sakon arifiak asetzen gaitue.

Olaxe doguz Joseba’ren oler-lanak; gitxi besterik
ez daukaz ogei lerrotik gorakoak. Orrez gaifiera, be-
netako olerkariak gaurko kezkaz urduri bearra dau.
Joseba’k, irugarrenez esan, gexorik egoala bakarte-
dea ebesten dausku, itxas-argia, Arrigorriaga, kaleko
odola, dirua, Burgos’ko auzia, Suarez, askatasuna-
ren istillua, Aberri-Eguna... Zeaztasun eta zertzelada
guztiokaz konturatzen jaku, ogean zetzala be.

Erlauntzatik arako eztia lez, zuk be pizkat txas-
tatu daizun, ona emen, «Aberri Eguna-80» deritxona-
ren aapaldiok:

Aberria
tristetu da,
ezin izan dogu
ospatu jaialdia.

Gaur goizean jaikitzean
kaleak utsik ikusi dodaz,
eta pena bat sentidu dot
biotzean,

Datorren urtean
Aberri Eguna
izango da,
benetan]

Euskalerrian

dogun giroagaitik

ezin izan dogu

ondo ospatu Aberri Egunik.

Oian, zirkiiiik egin ezinda. Gazte, amabost-ama-
sei urte. Pazientzi aundiz Aberri Eguna nai dau aun-
dikiro ospatu. Kaleko zarata, auzi ta izubarriakaz
konturatzen da olerkari txikia.

Miiiak ez dau ikaratzen. Bakotxak bera zeregifia
dabe etxekoak, ikasi, erakutsi, lan egin... eta ezin nai-
ta be momentu guztietan bere oe-buruan ifior euki.
Pena emoten dautso onek. Ez dau alan be garrasirik
ateraten: begiak goi, Jaunaren naia egitea jako atse-
gifien: «or zear ibilli aal izango banintz —difio—, eta
miilik ez baneu, orain baifio zoriontsuago nintzateke;
baifia bizitzari ezin dautsogu lepoa emon; ezin dogu
aldatu, bizitza aldat-eko aalmena ba geunko, gizo-
nok ez genduan oraindik egiazko zoriona eukiko».

Era onetan dozuz bilbotar olerkari gaztetxoaren
lanak. Irakolako letraz jaztea merezi eben, eta orixe-
gaitik, damotzuet emen euren barri, Badira norbait-
zuk danakaz liburu txiki bat osotu guraz dabiltza-
nak. Bitartean begoz, ZER’en, nire lerro oneik.

AITA ONAINDIA
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