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GIZONA

Gizona, argi autortu daigun, misterio aundi bat
da; gure mendi ta arkaitz artean ugari samar dago-
zan leza ao-zabal illunen antzekoa. Beronetzaz zer-
bait zerbait dakigun arren azaletik, barruz —ezpiri-
tuz, pentsamentu ta sentimentuz— oso gitxi besterik
ez dakigu. Geienik maltzur, azpi-jale, guzurti, apetaz
betea agertu oi jaku. Eta azala barruaren ispillu dala
bape lorritasunik bage esaten dogu. Zerbait ba-dago,
beraz.

Misterio au bertsogintzan aundiagotu egiten da.
Errazoe ta sentipenaz batera irudimenak be lan dagi
koplak sortzerakoan. Kopla-sortzea, barriz, beste
edozein joko lez, asmamenarren joko maifiatsua da;
setati baten burualdia. Gizonak ortxe josita lez itxi
daroa bere misterio edo ezkuntuaren zati bat. Irakur
edozein olerki eta ikusi.

Olerkiaren artean, jakifa, batzuk argi ta misterio
aundiagoz inguraturik agertzen jakuz, gure Lauaxeta
esate baterako, edo Erkiaga, Aurre-Apraiz... Oso
misterioz jantziak nunbait. Beste batzuk errez, lau ta
toles-bakoago ditugu; arein lanak, olerki lanak, ez ja-
kuz ain errez ulertzeko; bigarren oneinak, bai, ostera,
irakurri-ala uxlertzen doguz.

Zeintzuk eta dira obeak? Garai bakotxeko gus-
toak asko esan nai dau. Gaur, adibidez, illun-zale
dira artistak, naiz pinturan, naiz poesian, naiz dan-
tzan. Ikusleak naiz irakurleak lan egin bear ei dau
illunetan dagoana argitara ateratzeko. Or untzea.
Artisteak berak bakarrik ez dautso lanari ekin gura,
besteak be saila daitezala nekelanean.

Ortik, ba, batzuk goregi ta beste batzuk lauago
ikusi oi dfitugu, olerkarien artean naiz beste edozien
artetan diarduenak. Baifia beti misterioz gaiiiezka.
Etxezarraga, «Zidorra» euskal literaturan, lau onein

artekoa genduan.
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Aran_lilluragarri ontan jaioa dogu «Zidorran,
Zeanuri’n, Altoste auzuneko Ellauri basetxean, arra-
tsaldeko lauretan ain zuzen, lengo gizaldiaren azke-
netan, 1891’ko urtarrillaren 25’an. Urrengo egunean
bateatu eben. Bere gurasoak: aita, Eujenio ETxeza-
rraga Beaskoetxea, lurgiia, Zeanuri’koa, eta ama,
Benita Artifiano Orue, Zeberio’koa.

Zeanuri’n bertan egin zituan bere lenengo ikas-
teak eta gero Balmaseda’n, Miren Biotzaren Semeen
ikastetxean urte mordotxoan, Buruz argia zan Etxe-
zarraga, gizon lez zintzoa ta edozeiii laguntzeko beti
gertu egoana.

Ezkundurik be Zeanuri’n bizi izan zan, baifia
emaztea il jakon. Eta gerra-aldian eta gerraondoan
batez be or ibilli zan ara ta ona, penaz eta oifiazez
beterik. 1943’ko epaillaren 26’an barriro ezkondu
zan Irufia’n, Laurentzi Deunaren elizan. Osasunez
beti izn zan meko ta aul samarra, eta Ameriketako
giroa obea izango jakolakoan, Argentina’ra joan
zan, an Rawson’en bizi izanik bere arreba lobarekin
luzaro. Ez eban seme-alabarik euki. 1969’ko epailla-
ren 25’an il zan, antxe bertan,

OLERKARI

Naiko ikasia izan jakun «Zidorra». Beti ta nun-
nai dozuz onuragarri umetako ikasi ta onek lez ko-
mentuetan artutako asimasiak. Bizitza zear laster
erakutsi oi doguz gaztetan egindako ikasketen fru-
tua. Au edozein arlotan. Egin-egifiean be gaztetatik
dakargun garra baliotsu izan oi jaku bizitzaldi guzti-
rako.

Euskal arloari begiratu ezkero, ez eban askok lez
ez ikasle zala ez geroago bertanbera itxi basetxeko
suete epelean edoski eban asanbengandiko izkera ez-
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tia. Autuan euskera eban eguneroko mintzabidea.
Orrez gain, idazteari be aspertu barik ekin eutson,
ainbat euskal orri ta aldizkaritan bere lanak agert-
erazorik. Zornotza’ko «Jaungoiko-Zale»-n, «Ekin«-en
eta «Karmen’go Argiar-n, Bilbo’ko «Euzkerea»-n eta
«Euzkadi»-n eta «Arratia’ko Deya»-n idatzi eban ba-
tez be.

- Prosazko lan artean ba-daukaz olerki edo poesi
labur arifiak, beti zentzunez osotuak. Ainbat gairi
ikutua egin eutson, illai, santuai, Karmengo Amari.
Emen gai bi bakarrik ikusiko doguz: «Gorbeia» eta
«Oldargi».

Bere jaiotetxetik aurrez aurre dauko Gorbeia,
mendi galantza, atxez eta bedartza joriz betea. Klase
askotako abereak bertan, baifia ardiak batez be; an
agiri jakoz artzaifien txabolak, or-emen banaturik,
zuri ta eder. Txaboletan bizi jatoz artzainak ia beti,
baifia astero lez etxera be osteratxu bat egitea atsegin
jake. Etxean beretarrak poztu ta beretarrez pozturik,
barriro doa gorantza, bere ardiakana, eta artzain-la-
gunengana. Ipifia-burutik, Lanbreape’tik edo-ta Zan-
buru’tik gora igoten ikusten dau olerkariak artzain
zolia. «Gorbeya’ko artzafia» deritxon olerkiak 13 es-
trofa daukaz, eta laugarrenak eta onela difioe:

Ardiak entzun dabe,
eztauke gorrik;
tximista legez datoz
ginerra artetik.

«Bere bularrak eztau
arnas-sonurik;

ezta belaunetan be
dardakadarik.

Zarratu ein daunarren
lario itsuak...

danak artesirantza
bere txistuak».

Goiz bulartsu egin dau
ujul gogorra;
ostian, bana, zoli
txistu zorrotza.

Errape aundi-ugaritsuak dira artzain onen ardiak
eta esne-zama arindu naian, txistua entzun orduko
alkartzen dira artesi inguruan; an daukaz zoli tiribil-
duta; artzaifia antxe kantin luze-zabalez. Olerkariak
onan:

Ardiak eratzita
barriz larrara,
artzana esniagaz
etzantegiran.

«Artzariak ankartian
esne-ontzia,

pozik emon ardiak
daukon esnia.
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Eta ondoren, esneari legarra emongo dautsa. Le-
kanda ostean sartu da eguzkia; laster zabalduko dau
itzalak bere maindura. Artzaifiak aparia egiten dau,
baita lotara orduko, gaztaiak egin be. Gero, lau or-
dutan, atseden-aldi.

«Oldargi« deritxonak sei ditu, seiren artean 25 es-
trofa egiiiik. Sei zatiok margo-lauki edo kuadru an-
tzera osotuak dituzu, irudimen urduriz eioak. Izen-
buruak difioana, bat-bateko argi-uneak. Poesi iraun-
korra, beti ere laburra ta arifia izan oi da; baita
«Zidorrar-n oneik be, piztu-itzali dagoan izarraren
antzeko begi-liskak, Bigarren zatikoak, iru aapaldi
ditunak, onela difio:

«Lolo, kontuntxo —dirio—
lolo, ixillik,

mamu ankerren batek
eruan barik...»

«lllunabat geltsuan
seaskatxuan,
aurtxua lotan daula
gotzon antzean:

Amona lo jarten dau
aur-abestiak;

ta ames dagi: «Daroast
aurra gotzonaky.

Bostgarren laukia itxastarrena dozu. Arrantza-
leak itxasotik dabiltz, baifia illuntzean ba-datoz por-
turantz. Or, kaian ontzi lotuten diardue pozik, erria
nasan pillotu da, alaitasun aundiz kantari. Or, bes-
teen artean neskatxa bat, orain negar, gero barre.
Aspaldi dago orrelaxe. Bere senargaia dator, urrean,
arrantzaleen artean. Olerkariak kanta:

Errian sartzen dira,
ene zorial

Zoratuta danak...
Au bai alaial».

«Neskatxa batek negar,
barre dagilla;

erotuta lez dirio:
«Ba-dator erriral».

Auxe da «Zidorra» olerkigintzan, inguruko ede-
rraz konturatu, berau jaso ta besteai iragarten dakia-

na.
AITA ONAINDIA





