

BILINTX BERRIZ ERE

Paris'en egon al zera inoiz? An bada kale aipagarri bat, Ravignan, artista aundien kalea. Ementxe bi zi izan ziran luzero Paul Picasso ta Max Jakob. Kubo-bidez dabiltsanen arteko Picasso margolari ospetsuak ementxe zeukan bere lantegia here estudioa; gaurko olerzia bide berri bakanez zuzenazi zun Max'ek ere ementxe zeukan bere gela erdi-argitua. Biak ziran adiskide, biak ziran artista; biak nikarri lagundi oi zioten, txiro batetik besteari bezela. Max'ek Picasso adoretu zun; bai ta Picasso'k Max ere; bein, onen olerki bat irakurri ondoren, hota zion: "Olerkari bakkarrak zaitugu gaur".

Donostiko alderdi zaurrean ere bada Esterniles kalea. Emen, berriz, lenago ezaguna zan "Café Oriental" esaten ziotena. Bilintx'en garaian, ementxe biltzen ziran poesi-zale batzuk, olerzia maite zuten batzuk, Bilintx bera tarteko zala. Maiz kantatu omen zitun bere maiteko bertsoak entzule aien aurrean. Benito Jamar'ek "Poesia Euskara"-ri egin zion itxurrean dioskunez, emen irakurri zizkion berberak Bekquer'en Rimak eta Aguilera'ren Elegias; bai ta Heine'ren maite-olerki batzuk ere, erderara itzaliak. Ementxe ezaguta zitun Campoamor'ren Doloras, ango tertuli-lagunak irakurrita geienbat. Oso eder zitzazkin. Ortik, berezkon jorratu ta lagunak azkortuz, poeta gaileen irten zitzaignon Bilintx arotza. Arnas emateak ere, zenbat balio dun!

Arrotz olerkari oiengandik ezer aritu ote zun? Ba-liteke ezetz. Bizzarrondo izatez genun bertso-zale, olerkari, barnea itzez ustu bear zuza. Aurrelikoen euskal beriso zarrak irakurriko zitun ziurrik asko, oler-legeak ba-zekizkin, gauzak noila eder esan eta azaldu ere bai. Beraz, erbesteko olerkari oien zerbaitek irakurri naiz norbaitek iraku-

rrita ere, ta ortik blotza dardarazta galdezkakotu, Bilintx'ek berebere du idatzi zuen guztia. Heine, Bekquer ta Bilintx, irurok gai bat-bera erabilli ta kantatu arren, lenengo bien artean antzeko zerbaite bida ere, aien eta Bilintx'en artean ez degu olakorik sumatzen.

Egiari bera emanik aitortu genezake, bada, Bilintx'en olerkia jatorria bere-berea duela. Txoriak, diotenez, ezergutxi ikasten du bestengandik: bakoitzak du bere kantaera berezia. Bilintx'ell berebat, bere kantaera zun, nai zuena uraxe goxo, erreza ta gizonki abesteko. Mai-te-miña, ordea, Heine'k eta Bekquer'ek baiño ere argi, bizi ta giartsuago azaltzen digu sarritan. Gai ontan eztu, ez, inork ere oindio abestu, euskal-barrutian bederen. Bilintx'ek bezin ederki. Gai au, gero beti darabil zentzuz, inguru-mingu-ru gabe, Heine'ren antzera inoizka lizun-zulora laban egiteke. Muiño ontatik begiratuta ere, Bilintx beti enskaldun.

Auxe izan ere, Bilintx'en beste alderdi bikain bat: euskalduntasuna. Etzan esaera eder billa ibill, lore pitxi billa; euskeraz pentsatuta euskeraz mintzatu zan, euskal egikek eskatzen duenez: oraren neurtitz gartsuen doairik irtenena. Bere edozein bertsotan xurgatu generake, argibide billa. 1862'ko uztailaren 24'an Donostiko "El Guipuzcoano"-k argitara eman zun Loriak deritzana. Amairu ahapaldi ditu, zortziko txikitak; kanta-gai, berriz, dama bat, ustezko dama bat. Lauaxeta'ren Maitale kutuna antzera. Naiz-ta berau aren ederrenetarikoa ez izan, ez Heine'k ez Bekquer'ek estute ain ederki osoturik. Ona amabigaren ahapaldia:

"Gozuaren birtutez
aren asnasiak
lo-arazitzen ditu
nere ofaziak;

usai oberik ez du
banatsen aiztiak
loriak maitatuaz
baratzan pasiak".

Entzun askorik idatzi; edo, beintzat, etzaiguaren gauza aundirik guregalño iritxi. Onela Aita Zabala'k: "Bilintx'ek ba-zun barrena sartuta seta txoro bat: bere lanak etzutela ezer balio. Esan omen zion bere samiñ-aldiak nolabait ere gozateko egiñak zirala ta etzula nai ar-gitaratzerik. Orregatik, gauza utsa ziralakoan, asmatu ta paperean jarri orduko puskatu egiten zitun askotan. Bilintx'en bertso asko galdua izan bear dute era ortaz". Guztiz, ezagun ditugunak, 37 olerki ta 5 itz-lauzko lantxo dira. Olerkietan zortzikok txikia erabilli oi zun geienean; txiki au nagusia baiño atseginao zitzaison nubait.

1876'ko uztailaren 22'an il zan gure alerkaria, Madrid'en euskal füeroak kentzeko agindua izenpetu zan egunean bertan. Lur ematerakoan, laguntza aundia izan zan, aideak, adiskideak..., gobernadorea eta alkatea ere bai. Santa Mariako elizan meza ta ondoren San Bartolomé'ko kanposantura; Teatro zarretik aurrera, soiñu-banda batek lagundi zion gorpuari, il soiñuak joaz. Geroago Polloe'ra ekarri zituzten ezurrak. Il-obiak, orain, goiko aldean Bilintx'en iduria du, ta beratxuago onela dio:

"Bilintx!

Donosti maite ontan zure
bertsoak entzun genituenok
esan genezake Jaunaren
miserikordiak kantatzera
joan ziñan ezkerotik
zerua zera gezoagoa
izango dala".

Orrela bedi, Jainkoaren argi aunditan!