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Ageraldia

Nayak bafuan gili. Ta, joan dan mayatzaren lenengoz, Zornotza'tik
Areatza'ra nifioyan ni, bafu-erakarpen zoragafiak eraginda. Eleiz-ondoan
itxi neban tafanta; zerbait atzeraturik, ezker-alderantza, muna-egalez
zearka doan bide-zidofari ekin neutsan, gogotsu.

Gorakoan, aufez-aufe neukan Etxalai zofotza; bizkar geratzen ziran,
ostera, beeko bitxabal, basefi pinpirin, gari-solo orlei, efeka marmarti,
lerdoi baltzak... Txori abeslariak, txindor eta kardantxilo, amilotx eta
txonta, ugari neukazan ezker-eskuma, txofo-txio bigunez. Ondo etofia
ete emosten? Befiola gure Oleskariari sari emon izango eutsoenen ondo-
rengoak ziran, aurki. Begi-zorotz eta gogo-urduri, oldozkun bizizko
lufunean bipil, ba-nifioyan sagastian gora.

Eta, azkenez, or aufez-aufe Usparitxa, basefi txairo lerdena. Mila
zugatz daukoz inguruan, sagar, madari, intxaur, erefiotz, kerexa, okaran,
mizpila ta ufetx... Eskumatik, ur-ur, Ixidor deunaren baseliza, Ta er-
dian, bake-zorion murgil, gure Enbeita zanaren sorlekua. Adeitsu ta
gurbera, kapela erasten dot, atarira eldukeran.

Nagi barik, dei dagit atean, ate zabal gornutaz josian. Andra zartxo
bat, iloba zapietan dauala, agertu yat atean. Ezaguna dot lendik be:
Goiria'tar Bedite dozu, Kepa zanaren alarguna. Larogeta lau urte egifiak
dabezan arfen, mardul ta txairo dabil ondifio. Beingoan bafuratu nau;
ta, lenengo agur ondoren, sagardo-bonbil ori-gofi bikafa atera daust.
Onen gozotasun eztiz bideko egaria moteldu ala, min-maratilari ekin
dautsogu.

Izketaldi ontan, zenbat oroitzapen gozo jaulki dabezan! Bere senar
zana safienik dakar gogora. Ta ni, egin-egifiean, aren bafi ta bizitz-
xeetasun bila joana naz euskal-supazter atara. Nik itaun ta arek erantzun,
ia ordu bete igafi bank joan yaku. Gero datoz kanpotik ziran here some
ta efena. Irurai azaltzen dautsiet daroyadan asmua: aita zanaren bizitz-
zertzelada batzuk inguratu. Karakas'tik artu dot Euzkadi'ko Ufetxindo-
faren bertso-lanak batu ta liburu bat egiteko agindua.

Eta nik ezin, ezelan be, agindu-eskabide oneri uko egin. Lendik be
ortan ibilia nozu, gure oleskari gorenengoaren lan gustiak batu ta alkar-
turik bilduma edefa egiten. Eta ortin dot ortarako aukera berebizikoa.
Asmu ofegaz eroan neutsoen Enbeitafai olango itaun-efeskada, eurak
astiz aren egite, bertso-sayo, ateraldi, izkirimiri, ipuin ta abar gogorazo
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koa emon eta, biotza dardar, ara ta ona begira, aldendu nintzan andik.
Inguruko gauzak neure bafenean josiak gura nebazan, ixil-ordu gure-
netan auznartzeko nunbait. Gorakoan txio-txio ziarduen txindor ta
lagunak, ondifio be, kanta-kantari.. . Ipar bizkofak kulunkaz, gari-sai]
muskefak makurtuz...

Keparen jatorri-zugatza

Kepa gaztea, Urretxindorraren birloba, langille zolia dogu. Arafiegun
etxera yatan, nik bere lepo itxiriko zeregifia bizkor ta bete-betean
egifiik. Bal 'aintzagafi olango gazteak! Onexek dira gure efiak eta, batez
be, gure euskera zafak bear dabezan gazte langile asmotsuak.

—Kaixo, Kepal Zetan az? Zelan daukak nik agindutakoa?

—Amaira dot. Ara jo ta emen galde, ibilli naz aspaldi; bafa azkenez be
egin dot zuk gura dozuna

—Noz ta nun jayoa dogu, ba, zure aitita ona?

—Nun jayoa, ba-dakizu; Usparitxa-Jauregi'n, neure aita lez: onela
deritxo arein sorlekuari. Areatza-Muxika efian, Bingen Deunaren elei-
zako Bateo-liburuan agiri danez, 1878gko. irallaren 84an bateatu eban
Leon Miangolafa txaunburu-lagunak; bada-ezpadan, alan be. Aufeko
egunean, gabeko bederatzietan jayo zan, ba, ta eriotz-afiskuz etxean
bertan ugutzatu. Eta izena, Kepa (Pedro) ezafi eutsoen. Bere gurasoak
Enbeita'tar Juan Antonio ta Efenteriatar Maria, biak ziran muxikafak
eta lugifiak.

Juan Antonio onek ba-eban bere ezizena: Txotxojeuri (Jauregi'ko
Txotxo?). Eta gora andikoa ei genduan Muxika aldean, gazte-gaztetatik.
Ogeita bost urteko zala, bigafenez ezkondu zan 1872'gko Dagonillaren
3Gan; eta bigafen ezkontza onetakoa da gure Kepa Enbeita. Lenengo
ezkontzako Txotxojemi'n emaztea Maria Paz Gomeza izan ei zan.

Etzan arlote ta ixilla gure Txotxojeuri. Sari, apurtxu bat goyak zurbil-
duta, etxera bidean bafitsu ta alai. Etxeratzean, jakifia, tayu ofetan ibil
ezkero, andriak mifia-zoli ari eztenka; bafia gizonak baekian andriaren
sumin-ukalditik zelan sayestu. Etxeko atarira, otzaragifien aufera eldu-

alan, efosarioa asten ei eban altutik: "Kurutze santuaren. . ." Andria,
bafiz, etxe-zokondoan asiko zan: "Ointxe eldu da gure guzur-zulo. . ."
Bafia Txotxojeuri'k ondifio indartsuago: 'Gloria Patri et Filio...", ta

andriak be ixilk errezau bear. Azkenerarte itxaingo eutson, asafe egi-
teko. Ortarako be, bafia, ba-eban gure gizonak nundik txifist egin; Kre-
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dua esatean maladi-gora asr oi zan, balbea exkilara buruan amaitu ta
azkeneko Aitiaren egin orduko, oyan eguan.

Txotxojeuri lugifia zan, etxaldea ganoraz eruaten ekiana. Bafia —garai
atan otzaragintzak irabazi politak ekarzan— naizta berak otzararik egin
€z, gizon bat aukeratu eban ortarako be. Muxika aldean olango asko
ziran, difioenez; baserriko lanak eta otzaragintzak ekartsoenaz eroso bizi
el ziran. Ganera, Txotxojemi, tratuak egin eta otzarak saldutea eder
yakolako, Muxikako otzaragille gustien otzarak burdian artu ta Somorros-
tro aldera juaten ei zan. Bein, bere seme Andolin bialdu eban ara,
idiakaz otzarak ematera. Ta ona, onek zer ikusi eban: idiak taberna
gustien aufean gelditu egiten zirala. Ori zan, antza, Txotxojeuri'n oitura,
ta idiak ba-ekien an geldiunea zala.

Bigafen ezkontzako seme-alabak ouexek ebazan; Antolin, 25 urtetan
il zana; Gergoria, orain bost-sei urte illay Kepa, gure Ufetxindofa, 63
urtegaz 1942'an illay Frantziska, emakume eder ta galanta, 17 urtetan il
zana; Manuel (Imanol, Uribitarte'tar lbon, Garbi-nai...) 62 urtegaz
Gernika'n illa aren emaztea bizi da ondifio; Liandro, iru illabetegaz
aingeru ila; ta Santiago, anairik gaztiena ta ondifio 71 urtedun Bilbao'n
bizi dana.

Bertsolari zan, eta ez kaskafenetakoa, ugari ta piperminduna bafio.
Bere bertsoetatik ezta askorik gordeten, eta oneik be buruz dagozanak
bakafik. Gordinxka be ei zan, eta ezta afitzekoa, orduko bertsolariak ia
danak trabena-bertsolariak eta gordifiak baitziran, safi azaostoak baizen
musker. Lengo batean, Deba'n, Tene'’k esan eustana: "Ni gazte nintzala
bertsolari guztiak oso lakatzak ziran; gerora, gure Enbeita andiak jaso
ta duindu zun bertsolaritza." Izan be, Kepak eztau bat be, bertso bat
bera be, loikeri edo basa-sunda darionik.

Ibafuri aldean ei egoan Txankan esaten eutsen basefitar etxagun bat.
Bertsolaria au be ta abade ikasten ibillia, ta bertsolariak neurtzea
atsegin yakona. Bein Txotxojeuri be neurtu nairik, bertso bat jaurtzeko
esan ei eutson zigafo-puru-truke. Ta Txotxo'k, gustiz jasezko, onela ziri:

Lengo batian billatu nuan
Dama gaste bat basuan;
Gonia zeukan pizkat altzeuta,
Kaparra zeukon zankuan. . .
Au kenduteko zaldun gaste bat
larita zeukon albuan.

Dama gastiak eukan tenplantza
Ta bestiak esperantza;

Gonia zeukan puskat bustita,
Jarrita bertan egonda:

Au ziketzeko aize pizka bat
Arentzat komenitzen da.



Olan abestu eutson, antza, aurreragoko egun baten Txankan ikusi
ebalako neska gaste bategaz, bakar samafean.

Azkenez, Txotxojeuri'z amaitzeko, ona arako au. Lenengoz ezkondu
zanian, eleizatik urtekeran, andria etxera bialdu ta bera, lagunakaz, pe-
lota jokaldia egitera juan e zan.

Buruz jazteko ikasi

Etxetik eskolara, bost mifiutu naikua ebazan Kepak; aldatz-beera ta
aldatz-gora, bide-zidofez, joan-etofi laburtxua. Ez ebillen nagi. Biotz-
zabal ta maitekor zalako, eskola-lagun mordotxoa eukan, Areatza'ko
ume-irakastolan.

—Emen ikasi eban, beraz.. .

—Ez. Jon maixuak lau illabetez irakatsi eban emen. Eta gero, askori
lez, Ameriketarako gogua sortu; orduan ta gaur be bai, entzutez bein-
tzat, era egokia dirua egiteko, ta onek bafua ozkatua ara juan zan Jon
maixua. Ta Areatza eskola barik geratu zan. Jon maixua ona zan, mai-
tasunez erakutsi ta arte andia ebana; aren begirakun gozopean, gure
basefitar neska-mutikuak polito ikasten eben. Zigor gitxi, ekin ta ekin,
euzkeraz, jakifia. . . Gero, etzan zati batean eskolarik egon Areatzan.
Muxika'rafio juan biar gure neska-mutikuak. Kepa, bafia, zazpi urteko,
gastetxuegia zan ondifio ara juateko. Ta urte bian etzan eskolara eldu.
Or ibili zan, ikasi eban apufa aztu ta solo ta mota zear jostari: ez eban
txoririk itxi afikatu barik, ez inguruetako zugatzik ganera igon barik.

Eta egun batean aitak esautson:

—Biar, Muxikako eskolara juango az; amak lagunduko au.

—Ederto —erantzun eban gure txikiak, ia amar urtegaz zeozer egiteko
guran egoan-eta.

—FEta ara juan zoan?

—Ba, ta pozik juan be. Bafia lenengo egunetan ez eban tautik be
aitu. Gayak gatx? Maixuak efua? Ez. Argi ta garbi, ez eban ezer ulert-
zen; itzen batzuk ba-ekizan erderaz, bafia ezer gitxi; ta maixuak erderaz
azaltzen ebazan euren ikaskayak: euzkeraz egitea galazota eukon. Eta
lenengotan pozafen eskolaratu zan gaztetxoa, gero gustiz goibel ta zale-
bakotua geratu zan. Baita orduan modan zan erestuna be sarri eruan biar
izan eban. Bein difioenez, eleizako tellatu ganera bota eban zorioneko
erestuna, ta maixuak ederto zigortu.

—Luzaro egon zan bertan?

—Ezta, ille bi geyenez. Sebastian Afien Areatza'’ko txaunburu zanak,
bidetxabalez bestaldetik, efota ondoan, ikastetxea zabaldu eban. Eta
araxe as ziran inguruko neska-mutiko gustiak. Irakurten, idazten, Kris-
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tau-ikashidea ta Matematikak egoJaro erakusten eutsiezan irakasle ban
onek. Iru-lau urtean, ementxe ikasi eban gure Enbeita gazteak bizitza
gustirako ainbat iagundu eutson eskolea.

Lenengo bertso-sayoak

—Txikitetik ei ekaren bertso-zaletasuna, eztok alan?

—Bad, batez be bertso-paperak erosten umetatik asi zan. Gemika'n,
dakizunez, urteko astelen gustietan ja andia egin oi da. Ori dala-ta,
emen ingurukuok astean jai bi doguz, domekea ta astelena. Astelen
geyenetan ara juan oi ziran, gaur lez, gure Enbeitarrak; Kepa be bai,
txikia izanagaitik, sari aratzen zan, gurasoakaz batean. Eta mutil kosko-
fari geyen eder yakozanak pelota-jokua ta bertso-paperak ziran; olango
paper-ingiren batzuk beti ekazan etxera. Bein, difioenez, Gevnikara
joyala —ofiez juaten zan orduan—, bertso-papel saltzale bat aurkitu eban
bidean, eta beingoan alako paper bat eros eutson txakur andian. Etxe-
rantzean be, an ehillen paper-saltzallea oni ta ari paper-eskinka. Ta Ke-
pak, besteko barik, buruz bota eutsozan goizean erositako paperak
ek'azan gustiak; nai leukazala geyago be, bafia txanponik ez sakelean.
Sdtzalleak orduan, aren bertso-zaletasunaz afi ta zur, dubarik emon ei
eutson beste paper bafi bat. Garai atan eskekuak, kitanuak, ijituak eta
gafiontzekoak etorten ei ziran olango kanta-paperakaz; eta gure Kepa
amari arexek erosteko diru-eske beti. Aren bertso-goseal Bertso-paper
pillo itzela ei eukan etxean. Eta gaztetatik ei ekafen berak be olakoxe
paperak argitara emoteko grifia.

—Orduan ba-zan bertso giroa Usparitxa aldian?

—Iduritu daikegun bafio andiago, nunbait. Bertso-paper ofeik, geyene-
tan, zortzi ahapaldikoak ziran. Eta Kepa-k buruz ekizan. Soluan itaufen,
edo bei-zafen, edo otzaragifien ziarduen bitartean, zenbat onako ikasi
eban! Gero abestu. Ta zelako abotsezl Arein durundi edefal Ta Kepak
kantari ekiten, lan bitartean; txoriai begira, ipar-aixiaren intziriz, beti
abeslari gozo ta bulartsu, azoka-egunetan Gernika'n saltzen ziran pa-
peretatik ikasitako euzkel-bertso txanbelifiak. . . Egia, bere aita, ikusi
dogunez, etzan bertsolari makala;.ta bere anai zafago Antolin be, gazte-
tan beintzat, berau bafio bertsolari joriagoa ei zan. Onek esanda jakin
eban Kepak ba-zala Zugaztieta'’n gizon giputz bat bertsotan asko ekiana;
bera be ifioiz izan el zan aregaz sayotan, bafia bera bafio geyago izan.

—FEz a dakizu giputz au nor zanik?

—Ba. Zugaztietan lanean ebiltzan bertsolari ofeik, anai bi ziran: Jose
Joakin eta Juan Jose, ofiatiafak. Biak mutil galant eta zintzoak; eta Zu-
gaztietan bertan ostatuz geratu arte, gero Kepa Enbeita beraren emazte
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Tzango zan Manasiren etxean egTten eben lo ta jan. Gure Kepa ta mutil
bardingoak al eben gustietan juan oi ziran arei bertsotan entzutera. Eta
eurak, ofiatiar ana biak, biziro ta jasaz egiten ei eben akarren artean.

Beste domeka arratsalde baten, zarata ta barbail ugari zan Muxika'rako ;

bide ondoko etxe-bafuan. Zer ete? Oiz-ofiean dagon Magunatik etofia
zan Zugadi'tar Erraimun, bertsolari izen andikoa. Bertsoketan jardunik,

goretsi ta txalotu eban bere sortefia, bere solo, mendi, efeka, baso ta -

zelai; ba ta muxikafai, gustiz pipermintsu, eztenkada politak sakatu be.

Keparentzat zelako abagune! Muxikafen izenean erantzuten dautso, ta .

ez dau txarto egin. Basefitar entzuleak gogoz txalotu dabe, bai ta Zu-
gadi'gaz beragaz kidetu be. Onek asko be asko bizkortu ta adorez jantzi
eban gure mutikoa;, eta, auferantzean, soloan, otzaragintzan, basefi-
lanetan, aren ames bakafa bertsogintza zan.

—Ba a dakizu zein eta nun izan zan bera lenengoz aurkeztu zan nor- ‘e

geyagoka?
—Durango'ko jayetan izan zan ori, Kepak 19 urte eukazalarik. Befiz'en

ba-zan, orduan, olako ospe ta entzute andi samafa eban Onbe bertso-

laria; onegaz ta izan zan Keparen len-sayoa. Maikoak Onbe'ri emon e
eutsoen lenengo saria; bafia epaikariak Kepa'ri be, zelanbait bere balioa ,

sariztu nairik, bigafen saria eskura eutsoen.

—Fta gero?

—Kepak ogeita bost urte eukozala, itxas-egaleko Santurtze ta Algorta
bitartean, Ondafeta’n, bertsolari-sariketa antolatu zan; ain zuzen, lendik
be adiskide eban Zelaya zan eratzalea. Gipuzkoafak ziran etorteko, Txi-
fita tartean zala; eta, zifiuenez, afosko samar etozan: Bizkaitik ifiok ba-
eban arpegifik ara urteteko, Jaster itxiko eben ring'etik kanpo. Zelayak
Kepa'ri: "Ezagutzen al dok Txifita?' "Ez, ba; entzutez bez." "Orduan
ez adi agertu; emen dituk Txifita ta gipuzkoar onenak eta, eurak difiue-
nez, bizkaitafa mutu geldituko ei dok irugafen bertsorako." "Bai, neure
ustez be onenak dozak; bafia mntu izte ori lartxu esatea dala deritzat."
"Zer, orduan?" 'Begira; nik beti nai ixan yoat neu bafio geyago diranakaz
neure indarrak neurtzea. Ikusi egingo yoagu."

-Ta?

—Zazpi gipuzkoar ziran eta bizkaitar bat. Muxikakoak, asi aufetik,
oitura eban lez, iru Agur Maria esan ebazan buruz. Ekin eutsoen, bai

batzuk bai bestetzuk. Zazpiren artean ondo arakatu ta astindu eben e

bizkaitar bertsolari gaztea. An zan Aizarna zirilariak, batez. be, gai
aldrebes bat jafi gura izan eutson; seme bat eukon onek urte ta erdira
eltzen etzana, ta Aizarnak —bere semiantzat nobiya bear daulJata—
bertso batzuk eskatzen dautsoz. Kepak onela

Zenbat persona dauzan
Ainbeste jenifio,



Aundi dok ofafio:
Semiantzat nobiya
Bear daula difio;
Urte beta ta (y) erdi
Ez e dauz ondifio. . .
Sopak oba leukezak
Nobiyia bafio.

Eta, txalo-zarta etenbagako ostean, bizkaitar gazteari, bertsolari naiz
ostantzeko, txapelak erantsi beafean aurkitu ziran. Ekifaldia amaituta-
koan, mai-epaikariak erabagi au emon eben: lenengo saria, Enbeita'tar
Kepa'ri; bigafena, Manu Lujanbio (Txifita) gipuzkoafari. An zan Kiri-
kifio, ta adeitsu baizen itz beroz zoriondu eban Kepa, ango gustien
txalo-euripean. Ane deunaren jayak ziran; eta antxe bertan itz emonda
geratu zan andik bost egunera Bilbao'n, Ifiaki Deunez, beste sayoketa,
ekifialdi bat egiteko. Enbeitaren garaitza barria Euzko-Gastedi'ko
abertzale kementsuak ementxe aupatu ta iragar-azo eben Euzkadi'ko
Ufetxindor bezela. Era onetan asi ia birbiztu zan bere bertsolaritza.

—Ez ete eutson ifiok lagundu, edo ezer erakutsi?

—Arrospide'tar Jon, Muxikako osalari ernea, gustiz adiskide eban gaz-
tetatik, eta onek —abertzale ta euzkeltzale jatofa bait-zan— erakutsi
eutson zelan bertsoak tayutu ta biribildu, zelan ardangela ta gordinkeriak
itxirik, bertsoak gizonkiro ta euzkel-jasez osotu bear ziran. Berak autor-
tzen dausku geroago: "Arrospide'tar Jon, gure osalari ta jeltzale aundiari,
Sabin gure irakasle bardin-bagiaren lagun maite zanari eta jafaitzale
zintzoa danari. .. zor dautsot (Goikoa'z ufengo) ni Jel'entzako oleskarija
ixatia" Nik gastetxutatik neukan zaletasun andija oJeskigifien ekiteko;
eta, nainoz ta naifiun, beti gertu egoten nintzan onetarako. Trabenarik
trabena erabilten nenduen; bafia nik erabilten neban euzkerea. . . etzan
euzkerea. Eta berbetia be, safitan, edefegia ez. Afospide mutil gaste
bikafa gure efira osalari etofi zan; au nigaz aizkide egin zan, eta neu
beragaz bardin. Afo'spide abertzale andija zan, bafia ni.. . edozer. Euz-
kelerri maitia bai, bafia enekijan zer zan abertzale ixatia; ta gure abefi
bakafa, Euzkadi zanik bez. Arrospidek, bafa, polito-polito esan eustan
gure abefija zein zarr, gu len zer gifian, gaur zer garan; zer ixateko
eskubidia geukan; Sabin nor zan, zelakua zan, zelako asmoak eukazan;
eusko-oleskarijak antzifia-antzifia zelakuak ixan ziran, orduan zer egiten
eben; geruago oleskarijak oitura onak galdu ebezala, aberri-oleskari ixate-
tik "trabena-oleskari" ixatera biurturik, eta abar." Afospide onegaz asi zan
mitifietara urteten. Eta lenengo Bermeo'ra: mitin zaratatsua egin zan
emen. |zlariak, beste batzuen artean, Jon ta Kepa. Jon'en itzaldi-gaya:
"Jaungoikua eta Lagi-zafa." Onek biotz-zafasta itzela nabari-azo eutsan
Kepa'ri. Maisu ta bertsolari, biak akafi zorionka etxeratu ei ziran.

—Gerorantza, amabost-ogei bat urtian, Kepa ixan zan mitin gustietan,
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aberri-azia Euzkelerri osuan ereiten ibili zana; edozein efitako abertzale-
batzar, batzoki-edegite, €fi-jai, jelkide naiz mendigoxale, naiz emaku-
meen zerbait zanean, beti aratzen zan Enbeita, bere zentzun eta jasa jai
gustiai ezafi ta emonik. Kepa'ren lenengo laguna, olango arazoetan,
Azpiri gipuzkoafa izan zan; geroago, Lafabeiti'tar Eustaki (Eulia),
Erauskin, Betolaza begofiafa, Alkain, Tolosa, Enbeita'tar Imanol, Uriarte
dimostafa ta "Kurloya"... Labur: muxikar Ufetxindofak euzkotar bat-
zaldi ta jai gustietan ipifii eban bere aletxua, batez be Sukafietan, Gaz-
teiz’en, Durango'n, Markifia'n, Bilbao'n, Gernika'n, Donosti'n, Tolosan,
Bergara'n, Elizondo'n, Irurtzun'en, lrufia'n. .. Aberri-equnez bai bero
txinpartatsua aren aotiko itzal

—Ben Ixaka Lopez-Mendizabal ta beste adiskide batzuk Donosti'ra
eruan eben ango txapelketa bat ikusteko asmuz, ta palkoetan jafi. Orduan
Txifita atera el zan txapeldun. Bizkai'ko bertsolari bat egoala entzuleen
artean oneri esan eutsoen, eta arexeri bertso bat bota biar leuskiola. Ba
firo antzokiratu ta Txifitak olango enbidotxoa egin ei eutson, bertsoren
bat pozik entzuugo eukiela-ta. Bai ta Kepa laster zutundu ta bertsotan
asi! Efi-maitasuna, euzkera-zaletasuna ta abar. . . aldezten ta goratzen
asi zan. Eta jente gustia, atzera begira, aren ezpanetatik dindil ta txaloka,
zoratu arte. .. Txifitak azkenez:

Bizkai'tik etor zaigun aldetik
Txori aundian aufean,

Ni txepetx naiz-ta, erretiratzen
Noa emendik, lotsean.

Enbeita gizona

Gorago aitatua dogun Antolin, Keparen anaya, mutil dantzari ta
jolaslari ei zan; lbafuri'n ei eukon emaztegeya be. Bein, bafia, Gorozi-
ka'’ko mixifioetara juanik, gogozko gauzakaz arduratzen asi e zan.
Etxeko arasa zar baten idorotako liburu bat irakufiaz, batez be, bide
oneratu ei yakun. Geroztik itxi ei ebazan dantza ta jolasak, eta artzanak
bein bafio geyagotan ikusi ei eben basoetako aitz-zuloetan, belauniko ta
esku-zabal, ordu Juzietan otoika. 1898'gko urdleko Santa Krutze ufengo
igandez Muxikako Astelafe'n aufesku egin eban. Jentiak txalo, ta berak
onela: "Bai, auxe izango da nire azkenengo aufeskua." Ufengo astartean,
bazkal ondoren ogera juan eta ordu gitxiren buruan gorpu zan.

Usparitxa'kuak, solo-landetan biar eginda bizi afen, beste ogibide bat
be ba-eben berarizkoa: otzaragintza, esan dogunez. Aldikada atan ekan-
du ei zan, ganera, Guefies ta Truzios aldera, otzarak egin eta bide batez
erderaz ikastera juatea. Sei bat illabeterako edo juaten ei ziran. Kepa be
andik izan zan; eta ango egonaldi ostean, beste tayu bateko jentiaz alkartu
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kontuz ibilteko. . . Gogortxu artu eban, ufean; gure Kepa, beifik-bein,
antxe zuzendu ta gero hizltza gustian jafaitu eban aren esanera, zintzo
ta euzzkeldun fededun. Enbeitar anai danak izan dira akafi entzutekoak.

—Noiz ezkondu zan Kepa?

—OQgeita lau urtetan ehillela. Ibofi'n ezkongeya, Maria Ifiasia Benita
Goiria ta Inunziaga, neska on galanta. 1903'gko otsalaren 2|'an, Luziano
Uribastefak bedeinkatu ebazan ango Andra Mariaren Jasokunde elei-
zan, Mafasi'k 23 urte ebazala. Mafasi au Usparitxan bizi da ondifio,
gordin baizen txeratsu. Ta, berak difiosicunez, aznabi-amairu urtetik be
ezagun ei eban Kepa, Zugaztietara juan oi zanean ikusita. Bein Mafiasi
bera Inunziaga basefira ta Kepa Txakillara juan ei ziran komidau. Basefi
biok auzo dira, ta jokuan ta abar naikoa ondo alkar ezagutu eben; ta
afezkero, beti izan el eutson Kepak olako txera ta joera berarizkoa.
Mafasi'ren etxekuak, konturatu ziranean, ifiundik ifiora be ez eutsoen
aregaz ibilten itxi gura. lru bat urte egin ebezan senar-emaztegai lez,
urtean lau bat aldiz alkar ikusirik, eta euretan bildurrak jota. Etxekuak ez
eben nai, ba, alako gizon zarangin txiroaz euren alabea ezkontzerik.
Ordukoak dira Kepa'ren neurtitz oneik:

Ikusirik lora bat, ez emetik urin,
Neure poz-atsegifia Goiko-Etxebarri'n,
Nik bera eskuratu eztagidan egin
Batek bafio geyagok ein dabe alegin;
Bafa zirkin andirik eztautsie eragin.

Azkenik, eragozpen eta zoztor danak zapaldurik, ezkondu ziran gazte
biak. Manasi'ren nebak, batez be, ez eben au begi onez ikusi. Bost
neba-afebetan bera zan gaztiena ta afeba bakafa. Tamalez gure basefi-
tafen artean askotxotan jazo oi dana: onako zerbait dala-ta ifioiz asafatu
ezkero, urtietan gero zear-begi.

Ezkongei ziran artean —Mafiasi'k difio—, bertso mordoak egin oi eutso-
zan Kepak; idazki gustiak be bertsoz beterik. Berak, bafia, irakufi ta
efe egiten ebazan, neben bildurrez. Ez eutsozan, ganera, bidaiz bialtzen,
eskuz-esku bafio. Alako bat berak dirausku buruz artug;

Kamifiotik urrian,
Txito aldatzien,

Dakit bixi zarena
Basefi etxien.

Ze borondate dagon
Zure biotzien

Jakitera ba-nator
Domeka iluntzien.
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Ezkondu Ibarurin egin ziran. Bazkaria be bertan. Kanpotik ziran
nebak etziran juan, eta etxekuak be buru-makur... Keparen adetik
berrogeta zortzi bat lagun ziran guztira. Aparia Uspitxa-Jauregi'n, aspal-
ditik gertaturiko abi epelean, ospatu eben ala ta biotz-bero.

Etxeko bahe gozuan

Gure lurrdde lillurakor ontako basetxerik geyenak, mufio egaletan eta
zelai zabal ertzetan jasota dagoz, uso zurien abi antzera. Usparitxa be
olantxe daukagu, Etxalai azpian, zelai-mota ta solo-landaz ingurumari
esitua; eundaka zugatz ostrotsu artian egoki apatz.

—Ifoiz entzun yoat Kepa, basefian bizita be, etzala basefitar bizitz-
zalia. Egia ete dok?

—Ez dot uste. Beste batzuk itandu daustie bostetan, ia gure bertso-
lariak solo-lanik egiten eban. Ni bayetzian nago. Usparitxa-Jauregi etzan,
Kepa ezkondu zanean, gaur lako etxalde eder apafa; gaur solo mamor
diranak, orduan baso ta beresi ziran geyenak: lur etze-igar ofeik berak
solo emokor biurtu ebazan. Solo-lanetan, beraz, ez dauko zer kendurik.
Zugatz-zalia zan gogotik; ainbat sagar-ondo mardul egoan Usparitxan,
gaur zaartu dirauak; arduraz zaintzen ebazan. Oraintxe be ba-da an
inguruan igali-zugatz naikua, mota guztietatik: asko ta asko berak jafiak.
Olakoren bati azala ufatu edo adafen bat austea, berari arpegian zaplada
bat emotea lez yakon. Efotsu maite eban izadia, bere olerldetatik
dakusgunez.

Orduan, ots, Keparen garayan, gaztafiadi edefak be ba-ziran ango
baztefetan, gaur Jufalde geyen areitan pifiua sartuta dagoan afen. Udaz-
keneruntz, an aurkitzen zan bein, gaztafia-enborrean patxadaz jafita, bere
anai Ibon'ek Ameriketatik bertsoz idatzi eutson idazkia irakufi ta berak
be bertsoz erantzuten. Mafasi, an ufean, Kepak erasten ez eutsozan
gaztafiak mormoxean batzen. Andrearen odol bizi ta arteak artu-ezifiari
jaramonik egiteke, aurrera erraitson esku arteko bertso albaindu bakoari;

Atzo arratsaldia
Eta gaurko goiza,
Gaztanak eratsiten
Nabil blisti-blasta.
Andriak batu da
Erastia kosta.

Eta Mafasi'k, ixetu-samar, albotik:
Olango biargifia

Ezetako ezta.
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—Ni beti txunditu nauana auxe; basefian lanik asko da urte barruan;
alan be, zelan burutzen ebazan Enbeitak bere olerki-lanak? Nundik
ortarako astia?

—Arritzekua da, izan be. Ainbesteko biafa naiz solo ta lur-ufatzean,
naiz mendian azpigafi ta abafetan; bai ta zarangifian be. Eta gero
bertsoari lotua, aspertu barik. . . Gurean izan dira geyago be olanguak;
Otzandio'n Afese-Beitia, baitik bat; eguneroko ogibideari egokiozan
arazoak albora itxi barik, neurtitz jori asko ondu ebazan tarteka maiteka.
Gure Kepak, astero lez, idazten eban olerkixen bat eta Thaizabal, Gaoeta
del Norte, Abefi, EuzkacU, Euzkel-laguntza, Euzkerea, Karmengo Argia,
Jaungoiko-Zale, Ekin, Argia, Napartarra ta gafierako aldizkingietan argi-
tara emon. Befiik-bein aldizkari guzti oneitan agertzen dira bere olerkiak.

—Bere izenez izenpetzen ebazan beti?

—Geyenez, bai; bafia pitean bein erabili ebazan ordezko oneik be;
Txindom, Karatx, Pelo, ta Pelo Mari.

—FEta saririk irabazi ete eban ifioiz?

—Ba orixel Eta ez gitxi be, olango basefitar batek irabazteko.
i914'gafena zan. Buenos Airesko jolastoki Nekoetxea bazkunak euzkel
olerki-batzaldia eratu eban. Imanol Enbeita, Efenderi Aba burufiurduna
ta abar sariztuak izan ziran; bafia Keparentzat "Euzkadi" saria, lenengo
saria. Etxean daukie ondifio be onek orduan irabazitako ufezko domifia
galanta, alde batetik onela difioana: "Euzkadi, Jaungoikoa eta Lege Zafa.
Zazpirak bat". Andik laster, Baztan aldean uyol ikaragafia izan zan;
orduan be, gertakari oferi buruz borobildutako olerki jagiagaitik, di-
ploma edefa es|curatu eban. 1921'gko irallaren 4'an, Euskaltzaindiak
euzkel jayak atondu ebazan Durango'n, Astarloaren omenez; olerki-sa-
rikelan, Astarloa jasoaz egifiko olerkiaren bitartez Kepak beragandu
eban ango saria. Gure Herriak be, 1924'an, oi danezko norgeyagoka
eratu eban, eta gafiontzeko gai askoren artean, olerkizkoa be bai, Poesies
nationales eritxona. Sail ontako len-saria, ots, makil txukuna, Enbeitak
beretu eban, onorezko aipamenaz Sagartzazu'tar Kauldi, Garbizu'tar Jon,
Juan Ezenafo ta Manuel Afegi gelditurik.

Omenaldiak

Igaro gizaldi-erdiari aurrez aurre begiratu ezkero, ba-dogu bertsolari
bat amaika biotzi zirkin eragifia. Kepa'k nun itz egin, araxe jentia. Ta
nolako esku-zarta beroak! Zezenlari antzo safi atera eben lepo-gain be;
ainbesteko barren-su ta ifika esnarazten eben aren bertso ta ahapaldi
aberkoyak. Egia esateko, Goikuak ofela nai izanik, igafi baga makaldu
egin zan Ufetxindofaren eztafia, ta Biaizteri'ra (Laguardia) juana gen-



FlZKal 0Salu (a andik €toll Zzanean, lJdzZgKo urilaen I'an, omenalal
edefa egin yakon Eibar'en. Ufetxindofa, bafia, apala yakun, zokondo
ixil zalia; ez eban atsegin edu ortako jairik. Zera difiosku berak: "Sarritan
juan ixan naz Jel-batzafetara bixi-bixi, bafia Eibar'en eztakit zelan
egongo nazan; neu juan barik egitekua ba'Htz..., pozit geratuko nint-
zake neu ez ikusteko lekuan. Nik eztot ein besterik geure Jel-aldezko
jayetan al neban eran abestu bafio; onegaz neure biarkuna bete bafio
bestedk eztot egin; gafiera, nik bakafik eztot abestu, nik lez beste
askok be abestu dabe .. . Ni basefiko txiro ezjakin oni aintzalben jaya
egitia, gogoratzia be naikua egin yake Jeltzale-Gastedikuai! Onezkero
ezin ukatu neyoe neure baimena, eta bijotz-bijotzez eskartuten dautset
dausten maitasun aberkoya, eta aintzalben orren duin ez nazan afen,
Jaungoikuak Olan erabagi ba'dau, Berari opalduko dautsot gustija, neure
ta abertzale gustijen ixenian, Euzkadi onetsi dagiantzat." Kirikifio'k,
bafiz, onela adoretzen dau; "Ez estutu, Enbeita; etofi Eibar'era zeure
lagun maitien artera, bafua nasai-nasai dozula; gogoratu egixu oftarako
Eibar'ko aintzalbena zeuretzako ixanaz batera, baita ba dala enparau
Jel-oleskari gustijentzat, geure ele maite-maite euzkereantzat, euzkel-
efiarentzat, geure lagun Jeltzale gustijentzat, eta Jel'entzat. Zeure bidez
Euzkadi geure aberrija aintzaltzen dogu jeltzaliok.”

Enbeita zaliak millaka millaka batu zirean Eibar'en Euzkadi guztitik,
Astelena pelota lekuan zan jaya. Lenen pelota jokua. Egileor ta Okariz,
efenderitafak, Zinkunegi ta Orozko bilbotafen aurka; ezpata-dantzari
ta banda-sofiu ugari; meza edefa, Krutzeta aretoan bazkaria; ondoren,
ordu bi ta erdietan bertsolarien txapelketa azkena, ta lauretan mitifia
Astelena'n, Sota ta Aburto Ramon, Pantaleon R. Olano, Ufeta'tar Mikel
ta Arantzadi'tar Imanol izlari ziralarik.

Gusti au Kepa Enbeitaren govatzafez zan. Berak ez eban, kantuz
beintzat, egun aretan tautik atera, geixovik bai egoan ondifio. Alan eta
guzti be, bere anai Imanol'ek —bertsolari bikafia au be—, Keparen
izenian, Kepari ta Eibar'ko efi osuari zuzendu eutsozan neurtitz-sail
ezin-obsak. Ona areitako bat:

Biotza daukat gora-goraka,
Berantz ezin da erori:

Nere bafuan zer gertalzen dan
Zelan azaldu ifiori?

Eibar'ko batzar aberkoi onek
Sortzen daustena da ori.

Eskar aundijak emon biafez
Aurkituten naz zeubori,

Nere anaya Kepa goraltzen
Etorri zaren danori.



esnetan, urengo egunean: Asi abade ta alkate ta azkenerafioko biztanle-
rafio, danak efeztasunak emon dauskuez, anayak lez artu gaitue; ofe-
gaitik urten gifian andik, danok, eibartafai eskefak egiten." Eta Enbei-
tak: "Eskerrikasko, eta neure zorun-opazko besarka maitekofa euzko-
abertzale gustiei, ta batez be igandian Eibar'en ixan zifiienai eta idazkiz,
ufutidatziz eta abar ni duin-ez onegaz gomutau zifiienai. Jai baketsu,jai
aberkoi,jai edefik edefen arek batetik lotsa-lotsaz ta bestetik poz-pozez
jarten nenduen; nire opaz zala entzutiak lotsatu, eta abefi-aldez zak
jakitiak poztu" {Euzkadi, 1922-X-7'an).

Ufengo urtean be, 1923'gko jofalaren I'an, Kristo'ren Berbizkundez,
abertzale-jai andia ospatu zan Bilbao'n. Geyen bat Enbeita'ren omenez
au be. Meza, itzaldi, bazkari ta abar oso edorto. Kirikifio'k onela: "Eus-
kfll(ijuna/c erleuntza urudijan; an zan izkitotsa ta burrundadial" Arana'tar
Joseba Ifiaki gernikafa, Arturo Kampion ta Irujo irufiafak izan ziran itz
egin ebenak, Efenteria'tar Gorgoni tarteko ebela. Itzaldi aufetik, bi-
tartean eta ostean Enbeita'’k kanta. Kirikifiok darrai: "Enbeita abeska as
zanian ikaratu gifian danok bere abots zolija entzunaz ta bere beso-
eragite ta bere begi bixijak ikustijaz. Eibar'ko Enbeita ikusi ta igandian
emen ikusi, gaba ta eguna ikustia lez .. . Sekulako oleskiak bota zituan;
sakon, aberkoi ta edefak. Laburditafak berari begira-begira, betazalai
erain bat ez eutsien eragin, eta oleski bakotxaren azkenian eskuek apuxtu
biafez txalotzen eben." Ordukoa dau ahapaldi zoragarri au:

Maitasunezko indaiak nau gaur
Toki ontara ekafi,
Anai-be,sarka bat emotera
Bilbo'n batu zarenori.
Au batzar eder agurgarria,
Abefiaren pozgafil
Batzar onixi deritxot euzko
Batasunan zimentari.
Ondo etoi'i, anai maiteak,
Neure besarka danori.
Sabin-gogua geukin dogula
Danok bat eginda jafi,
Utzirik uskeriak,
Lagun egifiik alkafi,
Illarterafio aldeztuteko
Jaun Goikua ta Euzkadi.

Geroago be izan ebazan antzeko gozatzafe bafenkoyak.
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Gaztetan osasuntsu izan zan gure Urretxindorra; bafia, uTteak joan
urteak etofi gizon egifia zala gofiak ikusia dogu geixoaren erpape.
1919'an, Bere anai |bon Ameriketatik etofi zan. Gaban andia ekafen
jantzita. Ta, adei-zurrean edo, goiz baten Kepa'ri esan ei eutson: "Euret-
zako be ona ixango dok au; jantzi egik." Geroztik auxe esan oi eben.
Imanol bere anaia etofi zan untzian geixo asko etozala, ta gaban axe
jantziaz geixotu zala gure Kepa. Dana dala, afezkero, egunik asko egin
ebazan ogean,jagi barik. Orduan, osagilleek aginduta, Marti-inguruan
Biaizteri edo Laguardia'ra juan zan osasun-bila: ilabete batzuk an egifiik,
udan etxera itzuli zan, bafiro be udazkenean ara juan ta Gabonetan
etxera etorteko. Olan, iru-lau bat urtean, urte-aldirik geyena Laguardia'n
egin eban. Geroago be, ango aizeak ongafi yakozala-ta, ara juan oi zan
safi. Zemendiaren 26'n au idazten eban andik:

"Ator gixon artera"
Txepetx jaunak clifio.
Bafa zelan jungo nok?
Luma zafak jun ziran
Ez dakit norafio.
Barririk  etxakustak
Banaka bat bafio . . .
Ni gixarterako ona
Nayagok ondiiio!

Alan be obetuaz joyan. Zera Kirikifiok: "Enbeita Kepa maitiak di-
flosku obetotxo bai-dagola, bafia ondifio belaunak ikara egiten dautsoela;
irabazijaz duala, bafia oso astiro. Egon ortxe, geldi, luzaruan, Kepa; ez
urten s&ndotu arte. Jainkuak osasuna emon daixula, zeu ta zeure sendi-
jaren onerako, ta abertzale gustijon pozerako." 1921.gko epallaren azke-
neruntz be an aurkitzen zan, ta erdi-geixorik ondifiokarren. Bafia jazokun
eder bat gertatu zan Urkiolan, eta Biazteri itxirik, ara egaztu yakun
gure Txindofa: bere anai Imanol ezkondu zan. Urte orretan bertan, uda-
bafi azkenean, bagillaren 19'an, onela idazten eutson Kirikifio'ri: "Agur,
neure adizkide on roaitia: Arabako baztar onetatik bialtzen dautzut
idaztitxu au, Oyartzun'en batuko zaren gure anai euzkel-idazleei,rure
ixenian, anai-besarka maitekofa emon dagioezuntzat." |zan be, Oyart-
zun'en ospatu zan euzkel idazleen batzafa; an ziran Labayen, Mafariko,
Antxubero, Ufeta ta abar. Bagillaren 27'an etxeratu zan Kepa, ta Kiri-
kifiok alai: "Atzo afatsaldian estutu geuntson bostekua geure aizkide
maite Enbeita'tar Kepa olerkari ta oleskari andijari. .. Antz edefa dauko;
len bafio betiago dauko arpegia, azal-miargua be ona; ta geuk eretxi
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dautsogu begitarte argija." Maiteak laztanaren osasuna ta askai itxu-
retsua nai.

—Ifoiz entzun yoat, Enbeita makal ebillelako, bere alde olango arpi-
detza edo diru-batzea be egin ebela

—Fta ez baten bakarrik, iru edo lau aldiz be bai. Lenengo Ameriketako
abertzaliak, bera bizi zan etxia erosi (Enbeitafak Usparitxan maizter
baitira) ta berari emoteko asmuz,diru-pilloa zuzendu eben; baserri-jau-
biak, bafia, ez eban etxanuntza saldu nai izan. Geroagogafenean, geixotu
ta lanerako gauza ez, ta etenbarik bertsoz ta itzaldiz abefi-zear ihilli
bear, diru-batze bat osotu zan abertzalien artian. 1923'gko zezellaren
22'an, Kirikifio'k; "Enbeita,osasunaz aspaldijetan egon ez afen, abertza-
liek iflora deituten eutsoenian, apal-apal da bape atxaki barik juaten
zan, eta bere oleski ta itzaldijekaz euzkeldun abertzaleei (baita erdel-
dunei be) poz andija emoten eutsen, eta Jel-azija oparo erein eta
zabaldute-eban. Gixajua,urteko igande ta jayegun geyenetan bere etxetik
kanpora ixaten zan, aberrijaren aldezko lanetan ezetzik emoten ez ekija
lako. Jel-Batza'ko agintarijen esanera beti gertu ara edo ona juateko: Lan
andi oftatik berak ez eukan irabazterik, lan oftatik ez eban etxeratzen
bere sendijantzako laguntasunik. Ondifio txafago: lan aberkoi eder or-
tatik okefa etorkon Enbeita'ri, piperpote aldeko mifia-jabe ta lantegi-ja-
biak (geyenak Bizkaya'n) "boikot" andija egin eutsoelako. Berak lan-
otzarak saltzen zituan leku gustiietan, piperpotiek guda gogofa egiten
eutsoen, eta berezija galdu-azo. Gofiak daukoz ikusita Enbeita gixajuak
onetan! Iraoko urte batzuetan osasunian jausi da ta naikua kili-kolo
dabil. Eztau indafik otzaragifian lan egiteko, zegaz bixi izan be eztauko,
ta etxe-bete ume... ta olan aurkitzen dalarik, bertan bera lagako dogu
Enbeita lako oleskarija, Enbeita lako abertzalia, Enbeita lako gixona? Ez,
eztogu lagakol Bakotxak apurtxu bat ipifii ezkero, danor artian igafi
barik zuzenduko dautsogu danok ainbeste maite dogun Enbeita'ri, berak
biar daun beste bere gexuari aurre-emoteko ta bere ume-pillua aufera
atara al ixateko. Ofegaitik gure Jelbatz-nausijek ontzat artu eben Enbei-
taren aldezko arpide (suskriziiro) bat emoteko asmua, ta Arpide-Bat-
zorde bat ixentauta dago, ta beronek oftako arpide-ofijak egin ditu ta
bialdu alde gustijetara, U. B, B. ta Jel-batzokietara, ofi ofeetan bakotxak
zenbat emongo daun iru-illebetero adirazo dagijan.” Geroago be egin
ziran antzeko diru-batzeak,Enbeita’ri laguntzeko.

1926'gko iralaren 19'an, igande illuntzean, zoritxar batek lau-ofitan j&fi
eban Usparitxa: Kepafen ama, gorenengo zurmaillan uts eginda, malarik
malla, be-berafio jausi zan, gorputz gustia mallatuaz; eta jauskeran, ezke-
feko eskuturra ausi ta eskumakoa be zauri-zauri egifiik geratu yakon.
Baltza,benetan! Alan be garai onetan dakusgu amak norafio maite eban
Kepa. Danak sayatu ziran noski amari arduraz laguntzen,bafia Kepa'ren
eskuak ba-eban alako gozotasun bigufia. Amak beti esan oi eban: "Gure
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Pedro datofela, apur bat erain daistan; berak daki ondoen nundik eta
zelan oratu biar daustan." Eta Kepak zirkintxu bat eragin ezkero, len
erostaka ba-eragoyon be, alai ta ifipartsu geratzen zan. Kepak,ostera,
ao-gozo: "Ondo ipifii zaitut,ama?' —"Bai,Pedro, zeruan ipifii nok! ..."
Andik egun batzuetara, irallaren 23'an, il zan santu antzean, 77 urte eba-
larik. Aita,bafiz, 1928'gko Urrillaren 84an il zan, Tomas Urutxurtu apaiza-
gandik azken-ikurtonak artuta.

—Zenbat seme-alaba izan ebezan?

—Zortzi. Gaur ezkonduta bizi dira; Bizenta ta Efupin Sardui, 1931-
X11-26'an, Urkiolan ezkondu ziran; Balendin eta Kalare (Ealo) Ander
Deunaren egunez, 1935an, Urkiolan; Edurne (Miren Edurne Arant-
zazu) ta Maxi Egileor, Muxika-Ariatza'’n, 1942-I1X-84an; Imanol ta Eli
Etxandia Urkiolan, 1943-X-I5'an; Sabin ta Boni Martitegi Urkiolan,
1943-X1-27'an; ltziar ta Jazinto Zabala Urkiolan, 1943-XI-27'an; Miren
Begofia (Begofiako Miren paparelan) ta Kepa Ajuria Ariatza'’n, 1944-
[-15'an. Deunoro izenekoa iru urtegaz il zan. Baita Miren Begofia be
Ariatza'n il zan, 38 urtegaz; emakume 0soa, ainbat neke-min jasana,
ainbat egun zurbil ta mingoztasun artua. Zoil Atxufa jaunaren eskuetatik
artu ebazan azken-ikurtonak, txit zerukoi ta eraspentsu.

Urretxindorrareneriotza

Azken-guda aufetxuan, ots, 1936'gko garagarrillaren 12'n, Laguardiara
aldatu zan; ez ostera geixorik egoalako, amabosta igaroteko asmuz bafio.
Ta bertan zala gudea sortu. Au tarteko, antxe geratu zan, etxe ta senditik
ufunduta, 1937,gafen atzenerafio. An, ia urtero egonaldiak egiten eba-
zalako, erabat ezaguna zan, eta adizkide askok agurtu ta maite eben;
gefa sortu zanean, ofaitifio, Laguardia aldean euzkeldun legez gizarteko
adeitasun ta agufak oro ukatu ei eutsoezan; berak, o.stera, lenago lez
txeratsu ta biotz-bsra danak agurturik, apurka-apurka, gaur batek biar-
bik, bafiro be agurtzen eta rraitekor begiratzen asi el yakozan; eta
azkenez, Don Pedro deitzerafio ekafi ei ebazan angoak, Aldikada aretan
Biaizteri'n gertatu ziran apaiz Gelasi ta Nikasi Larreak, Kepa'ren seme-
alabei esaten e eutsoen: "Zuek ez dozue zeuon aita ezagutzen; basefi
bateko ikasi-bako olako jakintsmuk ez dogu ikusi."

Etxetik alde egozan gustiei safi idazteko oitura eukon. Baita berak,
kanpotik zanean, axolaz ta biotz-samur idatzi be. |dazkietan erakutsi
daroagu nor garean; Kepa beti agiri yaku edozefii bizia ta gafa erantsi
nayean; etzan aren seta asaferakoa, samur eztitsu baizen.

Biaizteri'n egifiak ditu olerki eder batzuk. Errimifisk jota bizi zan
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deritxonean gizonki dautor su ofen mifa:

Maite zaitudan jayotetxeoi,
Zugandik urbil bixi naz!

Ni besarkatu ez nadin, bafa,
Or neure sendi laztanaz,

Ate zabal bat bitarte jarri
Dauste margorik baltzenaz. . .

Ezin ikusi, ezin laztandu!
Tamalez ilgo ete naz?

Zure baiirik ez dakart ifiok.
Zeugana e€zin neu juan!

Ene begiok negar-ituri,
Au gogoratu orduan!

Gure izparrok tinkorik daukez,
Ez ekari, ez eruan ...

Itsu eta gor ba'nengoke lez,
Emen bizi naz "linbuan" . . .!

—Noz itzuli zan etxera?

—Gara amaitzean. Eiioxa aldea betiko itxi ta biurtu zan, biotzez maite
ebazan emazte ta seme-alabak barne-su biziz besarkaturik. Egia esan,
oneitatik lau-bost espetxe ta gudari ziran, etxetit urrin; aita on arek, bafia,
ez eban ifortxorentzat txafik ez asaferik.

Laguardiatik etxeratu ondoren, bere loba Bitoren eban lagun, au
Uspitxa'n bizi bait-zan. Kimu bafia ekusan, eta kimu bafi lez zaintzen
eban Kepak; ganera, oso Jainkozale genduan Kepa ta beronek gertatu
eban lobatxua lenengo Jaunarlzerako. Eta egun andi ofi yagokon jaiera
ta ospez egiteko,trgje bafia estrenau eban Kepak. Ofen zergaitikoa itan-
du eutsoenean, onela erantzun ei eban berak: "Gaur besteko egunik
ete? Josu-Biotz-eguna ta lenengoko Jaunartzia doguz gaur."

—Garai ontako olerki ta bertsorik?

—Esatekorik ez. Mifietan egoan, antza, Txindofaren bafena, ta abes-
teko giro egokirik ez. Ez dazaugu garai atako kantarik. Bafi gitxi edo
bapez. Biaizteri'tik, olerkitxu batzuk, eskutitz batzuk, besterik ez. Etxera
ostean be aintzat artzekorik ez eban idatzi:nonori zorionak eta olako
batzuk,berak eskuz idatzita bialduak, bai; edo idazkiren batzuk itz-lauz,
zein euzkeraz zein erderaz: besterik ez.

Naiz-ta adu txafaren erpape bizi, etzebillen buru-makur ta mutxin.
Emazte ta seme-alabakanako maite-sua ba-eban, ausaz indartsu, bere
biotz-zokoan. Seme-alabok ezkonduta eukozan, eta Simeon zafaren ant-
zera, Nunc dimittis, Domine abesteko eragozpen barik aurkitzen. zan. Oria
emen il bafo ille bi lenago Yufetik, bere alaba Edurne ezkonduta egoan
lekutik egifiiko kartan zer difioskun: "Yurretik Urkiolara, 1942'gko Ufila
17. Goiria Inunzia'tar Benedite'ri. Ene biotzeko emazte on maite ori,
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agur: Usparitxa-Jauregi'ko Txindor kumatxuarentzat,. . Sebastiana an-
dera on eta zintzuak eta bere seme Maxi gustioen begikoak,maitekiro
gerturiko abijatxu txukun onetan irugafen eguna ondo be ondo ta pozez
be pozez daruadalarik . . . gaur, larunbata gaberako J.1., txokotxura iuan-
go naz. Emen, gure Edurne, poz-pozik bixi dala ikusten dot. Eta Edur-
ne'gaz Olabafi'’ko sendi gustija be pozik aurkitzen dala. Eta onek pozez
gafiezka ipinten dau nire biotza. Jaunak onetsi bedi sendi Jaungoikozko
au. Eta zeu, zelan aurkitzen zara,ba,or zeure Urkiola zorioneko ofetan?
Ondo? Baietz uste dot. Olantxerik gurako al dau,ba, gustioen Aita Goi-
kuak. Ortik nasai-nasai, patxaraz, ezeren ardura barik ibilli zaitez,arima
ta gorputz . .. sendo-sendo eginda biurtu zaitezen ama-sufiok. Andoni
Deunaren onespenak zeuekin dozuezalarik, ofantza igaroteko aldija eto-
fiko yakun bitartian . .. emen be zeuok ekafiriko Deun Andoni-usain
gozotan bhixi gaitezen. Entzun, Bedite: Atzo, Maxi, geure suin maitagarri
onegaz, Afatija geyena arakatu dot. Zeanuri'ra be ixan gifian; an aizkide
asko ikertu ta maitekiro alkar besarkato be bai. Emen, bafiz, zu ikusteko
dagon gafamura noaafiokoa dan etzenduke sifiistu be egingo. Zure lengo
senide zafak be emen daukozuz,Leonor,eta abar eta abar. Olabafikuak,
barriz, zetan esan bez,a;laba, suin,Sebastiana eta enparau,sendi kistar-ere-
du aunek zu emen ikustiaz poz andija artuko dabela. Kisto Bakaldun
Gurenaren bezpera gaberako itxaroten zaituez, ba: eta, orduxerarte, neuk
be agurtzen zaitut. Ufepin geuriari, gorantzi andiiak eta zeuk artu egixu
egiz maite zaituan zeure senar onen biotza." Zelako biotz ederra Urrezkoa
darakusgu,nunbait,eskutiz maitekor onetan.

—Noz itzali yakun?

—Ondo gazte zan ondifio; bafia Goiko Jaun onak, umotua idoro,antza,
ta betiko atseden diztikofera aldatu auskun, gitxien uste genduanean.
Goiz baten ondo-ezak jota ogeraturik, osalariak konturatu orduko lan
andijak egin ebazan geixuak aren gorputz aulean. Bilbora eruan eben,
Guimon jaunaren gexotetxera, bafia berandu zan orduko. Guimon'ek,
ikusi-alan, Kepa'ren alabai onela; "Zuen aita gaizki dago, 0so gaizki; Elei-
zakuak eginda ezpa-dago, ibili arin." Egin-egifipan be, bere adizkide
begiko Agustin Isusi apaiza an aurkitzen zan; eta,bien begiak poz-firfir,
lagun min onek emon eutsozan azken-sakramentuak. Ondpren, etxera
ekafi eben ilteko. Eta, naigabe aundiak izan afen, gizon areri ezin eikeon
igafi gexorik ba'egoan be. Etxian egin ebazan egunetan, €fi osoa ta ufi-
fieko jakitun ziran adizkide ta ez adizkide gustiak, uureundik gora ikertu
eben. Danentzat eukan aolkuren bat, danentzat zer-esanen bat. Bere
emazteari maitasun bizia erakutsi eutson batez be azken-gexoaldian:
"—Bedite, ene maite —ifiotson—, damutu zara ifioz nigaz ezkontziaz?"
"—Ez, senarra” "Ezta neu be! Jafaitu zuk Jainko-bidetik." Eta bere seme
Sabin'en ezkongei orduan zan Boni'ri: "—Zu ixango zara etxe onetan
sartuko zarian andria; emen oitura onak izan dira beti,ta auferantzian



oe ba-dakit zuk olantxe zamauKo dozuna. Eta lagun zar bati: «Gauza
andijak ikusteko biarrian ekin dautsagu; bafia orain ni ba-noa zerura;
zuekbiar bada ikik dozuez." 1942gk bnduaren 12n il zan gure

gozoz.
—FEta lur emotean?
—Laguntza andija. Naita egun illunez ta ilbarria ezagun ta adizkide
guztietarafio eldu ez, aldra galanta izan zan aren il-ondarra Muxikako
efi-iltegirafio lagundu eutsoenak. Gogora emen Lizardi:

Biotzean min dut, min etsia,
negar ixilla darion miiia...

Euzkel abeslaririk bikafiena gau etengean sartu. Ainbat kanta aberkoi
jaulkitako eztafia ixillera betiko. Ezta afitzekoa "begioi malko ixill ba'da-
rie dardarka".

Usparitxa'tik, ufin, Elizalde'tik ur-ur, aldatz-goran, or Muxikako illerrig,
ortu santua. "Zuek orain zariena len izan gifian gu, eta laster zarie gu
orain garena’ adierazten dausku illobi apal arek. Eta tartian, beste edo-
zein legez, antxe datza Euzkadi'ko Ufetxindofa izan zana. Lau ofieko
zuloa, lurra gain, bedar batzuk,autsa. Bizi zalarik, alde gustietan, bene-
tako kristautasun hizia erakutsi bai eban: Kristo'ren Gurutzia ezalUgdfi.

Zer geyako? Gain bere olerki samur, Gokaxuaren cleya deritzona, ari-
dardar, intziriz:

Ene adizkidiok,
Otoi egin nigaiti,
Oben-zoia Jainkuak
Dagiguntzat azketsi.

Oarkizunak

Bilduma au zelan egifia dan. — Irureun ta ogeta amazortzi poesiko
bilduma azi au osotzean, nundik nora ihilli garean jakin-mifiez zaukadaz
ziur asko,irakurle, ta berezko iski ori asetu nai deutzut,

Gure Enbeita'k, garai aretako aldizkari ta egunerokoetan, euzkel-ata-
len bat ebenetan beintzat, idatzi eban;batez be "Euzkadi"-n "lbaizabal"-
en, "Aberi"-n eta "Euzkerea'n. Ba-ziran beste antzeko batzuk be. Onei-
tatik jaso doguz ia geienak. Gero, ondifio be etxean daukiezan aren esku-
idatzi ta paper zafak arakatu doguz, onela egifiik olerki-txorta eder au.

Dan-danak ete dagoz bilduma ontan? Baietz ezin esan. Oso ugaria
genduanez, erbesteko aldizkarietan, batez be Ameriketakoetan agertzen
ziran ifoizka aren lanak. Oneik guztiok ete dagoz bilduma onetan?
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Billa ibilli aren ez dot aurkitu diploma batez saritua izan eban bat.
Etxekoak difioenez, gelako orman esegita eukon guda aufetik sari-oroi-
galu ori,Baztan'go uyolari egin eutsonagaitik lortua aurki. Alak al,ez dot
eskuratu olerkitxo ori; lofatza bai, ostera. Ona zer difion "Euskal-Esna-
lea'-k (1914, garagarrilla), 147 gn. ofialdean:

"l zneurti-batzal dia.

Abadie jaunak asi zituan euskal jaiak aufera eramateko izendatua
dagon batzafeak, agertu erazi ditu amtengo izneurtuen batzaldkako
gogoan eduki bear diran arauak.

Ona emen:

1. 1914'ko batzaldia lholdi-urian egingo da,uri artako zaindari-jaiak
izango egunetan.

2. lzneurtuen gaia au izango da: 1913'ko ufolak Euskalerian (Baztan
eta Nive-ibarretan).

3. Izneurtu oek bidalduko dira Batzafaren etxera (Bayonnerue Bourg-
neuf,69), datofen dagonillaren 15 bafio Ienago.

4. Irurogei lefor-gora eztituzte izan bear izneurtuak."

Ontatik auxe atera daikegu: 1) Ilholdi'n olerti-sariketa; 2) gaia
1913'ko uyolak; 3) olerki txikia. Berton Enbeita saritua, sari ofen ezau-
gafia —o0 panpox— etxean eukan da. Mugaz onunzko aldizkarietan
etzan argitara emon olerki ori. "Eskualdunak" bear bada?

Ikuturik? — Irar-uts agirikoen batzuk zuzentzeko bai, bestelan ez. Be-
rak idatzi ebazan lez doaz. Ifioiz argita'atuta bestera aeertu afen, berak
era batera idazten eban beti: "Euzkadi"-ren euzkel-ataleko zuzendariak,
Kirikifio'k eta Orixe'k batez be, ofazketaren batzuk egin eutsoezan, euzkel
ordez euskel, maitiaren orde maitea ta olanguak. Guk beraren idazkeran
itxi doguz danak.

Dofiuak. — Eraskin antzera doazan kanta-dofiuak,Kepa'k auf ezean era-
billi oi ebazanak dira: batzuk jatorrak,bere-bereak; beste batzuk euzkel-
kanta zafetatik arturiko dofiuak ditugu, osoan edo zerbait aldatuta,Xen-
pelar'ek eta egiten ebenez.

Guda aurretik, Aita Gotzon karmeldafak,Kepa'k berak kanta-ala jaso
ta, zortzi-amar bat dofiu, beintzat, Karmengo Argia'n eta Ekin en argi-
taldu ebazan. Gaifierakoak, Aita Daniel Garmendia Karmeldarrak, Balen-
din Enbeita Kepa'ren semeak abesturik, artu ta atonduak dira.

la bertso-mueta gustiak dabe euren kanta-dofiua. 32 gustiz.

Aita Onaindia





