

Gurutzeko Juan deuna

Bere liburueta

Santuak beti, geure eredu ta jarrailbide degen. Batetik bestera alde aundia dago, zetan esanik ez. Baita eurak erakutsi euskuem astpaldi baten, guk mundik norai ibillí bearrigenduan. Zurak eskuratut jauntxi ebet betiketik fartsedena ta argia. Jainkoaren altsa ederraren guk be loztu daitegutti. Beraz, orein oñiztatzatik, ibilliatz, eurak zoriontsu bizi diran pozezkó ta argitzko leku eta e'duko gara. Ta bizi opa dogun egorreku zehik ez dau azkenik inoiz (anibar).

Eqi-zale

gaurkoak ditugu. Mistika arloan eta olerki-zelaian Gurutzeko Juan daqu gaur be, jakitunak geien goratu itzaltzen dabena.

Zer dala-ta? Gizon egizale ta jatorra izan zala-ko. Berak oar-ikasiz edo experientzia ikasia eskitzen daude bere liburu atsegina-rie-ta. Ez nolak galitzia jainkoaren billa, mundu oinetan. Hurretan lez gabil-tzan hiltartean. Eta Gernizko Ju-anek, bere munduk mora ibili zan-dinakoa bultzatzen dion garriro, gozo ma-ezin. Ez da, urri denei importan-zi zutenak, eta, ezez, eta gero,

Argiak hizkia zutik gureñan ger
mendebaldeko ikasturtean emolle, ta
lakoan miltzen. Ezko xidetasun zora-
garriria. Santur du, beraz, eredu eder
dugu barnebizitzarako; importan-
tzi aundiakoa, emendik nai andik
begiratuta. Santur zan, baina ez bil-
durik gozo, baina sendotasunean
tinko; biozti ta nozean bein guztiz

jagia, olermenaren argi-aldietan batetzez be.

Bere liburuak

Ezaguerari dagokio ederra; ta izadiko ederra, begiz ta belarriz jaso oi dogu geienean; oneik dira, ba, eder-zentzunik berezienak. Gurutzeko Juan'ek, ostera, biak eukazan —ikusmena ta entzumena— zoli ta zorrotzak. Idatzita itxi euskuzan liburuetan parra-parra ereinda aurkitzen doguz iduri bizi ta eragilleak, ikusmen argia adierazten dauskuenak; entzumen zolia be ba!, aren olerki ta bertsoetatik atera daigueunez. Orrela egiñak dira bere lanak. Lumea artu ta erabilli, ez eban besterik egin; barrua emon, ustu parrastaka. Ta onela egin daben idazoleak, lengoak, oraingoak eta betikoak dira.

Zoritzarpean bizi edo dagoan bitza, geienez, misterioz bete-betea daukagu. Berez-berez joten dau gorantz, Jainkoaren billa, laguntasun eske zerurantz zuzendu oi ditu begiak.

Auxe jazo zan Juan deunagaz be. Goiz illun batean, barruko aitu-eziñak zirala-ta, Toledo'ko karmeldar komentuan giltzape ipiñi eben, ondo zainduta. 1578'garren urtea zan, eta 37 urte eukazan praille kapua zuridunak. Eta antxe, presondegi ondo begiratu atan, Jaungoi-

koak barrua ikutu ta berotua, bere olerki ta poesi libururik ederrena, ezilkorrena idazten asi zan. **Barru-kanta**, maite kanta (Cántico Espiritual) deritxo oni, gaur be poesi-antoloji guztietan agertzen dana. Kanta onetan ustu eban bere barrusuz ixiotua, Jainko-maitasunez gaiñezka eukana.

Geroago idatziak ditu **Karmel-mendira Igoera, Gau illuna ta Maite-sugar bizia**. Mistika gaiez, Jainko ta arimaren arteko artu-emon ixillak azaltzen dauskuez lau liburuok. **Barru-kanta** ta **Maite-sugar bizia** batez be, guztiz ederto eratu ta adierazorik itxi euskuzan.

Bere irakatsia

Gurutzeko Juan deunaren dotriñan, arimea garbitzea da lenen-lennengoko zeregiña. Ta au, aparteko moduz, lenengo bi liburuetan egiten da: **Karmel mendira Igoera'n** eta **Gau illunean**.

Nun aurkitzen ete da Jatuna? Karmel tontorrean; an sarri nichari izan eban Elias igarleak be. Arimea, ba, ara doa, Aren billa. Baiña Jainkoaz batu ta maitasun beroz alkartu baiño len, oso-osorik garbitu bearra dau. Ta orrela, ixilleko jakite ontan, maillaz maila Igonik doa arimea; bidean ba-ditu zer garbitu ta zoztorrak; mendi gaiñeko aize bigunetan murgil atse-

dena artzera orduko, miñaren miñez, gau izugarrian, hora-ezean, goñiak ikusi bearko ditu. Arima gaiñoxa!

Adimena zeatz-zeatz garbitu bear dau, baita naimena be. Oneik baidira arimearen indar berezi biak. **Igorea'n** arimea bera da barrugarbiketa lanean diarduena; **Gau illunean**, ostera, arimeak berak baiño lan gelago dagi Jaungoikoak, laster emazte izango dauen arimea akats eta orban guztietatik garbitu edurra baizen zuri ta aratz biurtzen.

Garbiketa au azaldu ta adi-eratzeko, sua ta egurraren iduria da-kargu gogora. Bota egizu egur eze (berde) bat sutara, ta egur berde orri lenengo keak dario, —arimearen neke, ciñaze ta sufrimentuak—, eta azkenez gori-gori biurtzen da ta eztau keerik botaten. Olan gau illuneko arrago edo laba bizi onetan be, Jainkoak gertau oida Beragaz bat-egin ta alkartu nai dauen gogoa.

Igoera deritxon liburuan, zentzun-garbiketa azaltzen dausku. Bigarrenean, ostera, au da. **Gau illunean**, gogo utsaren barreneraiño sartu ta arimea, zentzun-eragin eta ekin kaxkar barik, nasai ta eder dabilen azpi-zoko ixillena arakatzen dau gure mistiku aundiak.

Alan be, gau baltz ori ezta beti-

koa: gau ondoren eguna etorten, ekaitz ostean eztaldia. Izadiko legea. Bardintsu arimen barrutian be: samin, neke ta oñaze-lorrak amaitzean, zorapenezko argiak dizidiz egiten; eta aurretik sufridutako naigabeen izpirik be ez dogu ikusi ez oartzan, ondoren zauskada gozoen eztia miazkaturik. Lengo lorra ta nekea utsa dirudigu orain. Eta emen dogu **Barru-kanta**'ren asiera zoragarria.

Maite kanta

Gurutzeko Juan'ek ez eban ezer be bere dotriñan erdizka edo errenaka itxi. Gauza bakotxari bere euskalari ta abea jarri eutson. Arimea, garbitu ondoren, Jaunagaz alkartzen da. Alkartze orretzaz da bere **Barru-kanta** osa, munduko literaturan ezagutzen danik eta poesi literaturik ederrenetarikoa. Arimea gau illuna igarotakoan, negatza da, poz-atsegina; urtean, alde baltz ikaragarrizko quicai, zineketsua izen de gitarra, or orain arimea gau mendi-tonitor egutxikoa, ko argitan blei blei.

Zugatza ba-dakioz zintzilik, dan, eguzkiaren beroz eta hiru, ezatasunak lagunduta joan dena, ren kanta onetan be, azlaçaria arimea, maitasunean aurreratu ta ugariatuaz; eta azi goratze orretan, bide egalean, olako gomutagaillu batzuk

*izten ditu, arrimokor antzera. Zer
ete? Arimeak Maiteagandik artu-
tako doai ta ontasunak, egin dau-
tsozan adierazpen arrigarriak, eza-
guera ta maitasunezkoak: ikustaldi,
mesede, albiste, zauri, maite- ikutu
ta abar. Arimea gorantza doa orre-
in bitartez, mendi ezkutuko mai-
lladian gora, an goigoian ospatuko
dan jan-edate pozgarri ta betiko-
rrera eldu arte.*

Bictzez maite diranak alkar iku-si nai, albait eta sarrien. Kristo'k, ikustaldi atsegingarriakaz poztu ta biztu-azoten dau arimea. Ba-daki onek nor dauan eta zer dagian; eta ezagueran aurreratuaz doian maitasuna, bizi ta beroa izan oi da. Augaitik, poemaren erdirantza, olako nor-geiagoka bat asten da bien artean; au da: Kristo ta arimearen artean, guztiz gozo ta samurra.

Poema osoa begiz jo ezkerro, bost mailla lez aurkitu geinkez, osoaren batasuna ezetan be ausi barik. Juan deunak, berak bere barruan iksitakoa, emoten dausku geienik berrogei ahapaldi edo estrofako kanta onetan. Baiña ez egunetik eguneko bere barne-bizitzaren istori osoa lez; momentu batzuk bakantrrik azaldu ta adierazo euskuzan antz-iduri ta metafora sutsu batzuen bitartez, Jaunagana eltzeko emon bear ditugun pausuak begi aurrean guri ipinirik.

Lenengo maillak

Barru-kanta'ren lenengo mailla
edo arca, lenengo estrofatik 12' ga.
reneraíño luzatzen da.

Kristo'ren gozotasunak artu dauer
arimeak; baiña ia konturatu barik,
gorde egin yako. Ta ez daki nun
azkutatu yakon. Eta onela asten da
leadarka:

Nora jun zara, Maite,
ni emen itxirik min-garrasika?

Basauntz antzera zoaz
iges ni zauriturik;
emen nozu deiez, ta Zu gordeka.

Ta olaxe dabil arima maite-mindua, kanta eder onen 12 estrofetan: Jaunaren billa, Kristo'ren atzetik, oni itaun ta ari galde. Ara ta Ona, aspertu barik, Matearen billa. Mai-teak, egia esan, mandatariak hialtzen dautsoz, zer eta zelakoe dan esanik. Baiña oneik be geiago zauritu besterik ez dagie, il-agin leean itxirrik euren berbeta totelez. Itsiantzera, azkenean otsi-

Ai, nok osa nagike!
Onezkeron neure zaitez, egit
Ez egidazu bialdu
gaurgero geznaririk
nik naia esaten ez dakianik

Oi, bizi, zelan dirauzu ezin litz? Aren arpegia ikusi gura dantzizizi dei dagi, ara ta ona. Orrixe 12 ahanaldiak, bakar izketa gorrian,

duda ta ezpai garratzez betea. Bizi
nai dana ezin albora itxi. Erlea di-
rudi lorarik lora, burrun-burrun.

Alkartzea

Goazen arrera, 13'tik 19'raño-ko estrofetan, Senar-emazteen, audia, Kristo'ren eta arimearen alkarda, zeza azalitzan dausku Juan deunak. Alegindu ezkero, izan be, arin edo berandu jaritxi oi dogu billa ga-biltzana. Arimea baketu da, billa-keta leiakor ostean. Ur gardena txirioka emoten eban iturri aurrean taunka egoala, begiak jaso ta Mai-eagaz topoz egin dau, Aren argi-diztaren gogorra ezin dau eroan: bindiño eztago, ha, bear baizen garbi, Aregaz alkartzeko bear baizen duin. Eta arimeak berak, apur bain beintzat, begi arein argi-diziza alboratzeko ezkaizen dautso.

Ondoren itz dagitso Mai-tek. Itzuli zaitez —diñotsa—, uso der; ona basauntz zauritua muñó siñean zure ego-aizearen giro ozirrian atsegíntsuna». Arima-emazteren zoriona! Barru osiñeraíño sartu yako gozotasunaren eztia; muniko gauza ta zer guztiak beurruntzaintsu ta begi-betegarri egin ya-oz; eta deika asi da, baso, zelai, ze, egazti ta ugarte, zurrunbilloa ngora ekarriaz. Pozkariozko abes-rik ederrenean goratzen dâu Maiaren iduri bikaiña, izaditik artuko antz-iduri bizi ta lerdenen bi-

tartez. Baita gero, ederto be ederto, marraztu be biak alkar artu dabenetik asi daben bizitza barria.

Maixu antzera diardu emen gure Santuak, idazkera be zerbaite aldatuaz. Aurreko estrofetan ez ebazan erabilli gitxi baiño izen-laguna (aljetibua) ta abar: emen, ostera, ola-
taguntzaile dotorez: «bakar oian-
tsu», «erreka soiñulari», «aize bi-
gun», gauaro ixil», «bakartegi zo-
li», «apari eztizko», ta alakoakaz...
Arimea be osotasun maillan gorago
igona dabil.

Ezkontza

Kristo'k arimeagaz ta arimeak
Kristo'gaz alkaren artean dагien
ezkontzea kantatzen dau, 20'ga-
rren estrofatik 27'raіño.

Maite kanta onen momenturik arduratsuena. Maite biak, ikar aurkitu ondoren, ez titan dagoz ekuak emonik. Emazleak estan esitariko zaratarik gura. Maiteko lehengo dago-ta, begoz urri azerien osoa di Thor mendian agentua. Bego geltztoa be bego geldirik judezmenakatxak bardin, ez begie aniztun otsik atara, Maiteak hiri zintza, nasa artu dagian.

Senarrak bere aldetik «*ezagutib*», «*basauntz*», «*mendi*», «*aitz*», «*esar*» *gori*» ta olakoai dei dagitse zoli ja

zoli, Kutunak nasai lo egin dagian ormarik ez ikutzeko eskatuaz. Emaztea, ba, opa eban baratzean sartu da, ta bertan dago maite davanaren besarte bigunean burua makurturik. Biotz gori bi —Kristo ta arimea— alkarri itsatsirik.

Maite biak gero ardangela ixillera doaz. Eta Kristo'k an emoten dautso arimari, bere maitasunezko ardo goxoa. Juan'ek onela 26'garen ahapaldian:

*An nindun bateatu,
an irakats eustan eztizko jakintza;
nik, osteria, nazana
oso neutsan eskiñi
betikoz emonik emaztezko itza.*

Olerkariak, beti lez, giar pinta-
zen dauskuz Maitale bien maite-
lillurazko artu-emote oneik, itz-ko
bitxi ta aberatsez gaiñezka. Ze-
lako gaia, alako itza dau Gurutze-
ko Juan deunak.

Maite-bitzta

Onezkerro bata bestearenak dira
Ta maitasuna dabe jardun bakarra;
gartsu be gartsu alkar maite izan,
ez dabe besterik, batasunezko goi-
maillara eldu diranetik. Eta jardun
orretan, aurretik izan dabezan la-
rri, estualdi ta maite-mintzeak da-
karrez gogora.

Emazteari eder yako beiñola Mai-

tea beraganatzeko erabili zituan
bide ta maltzurkeriak gogoratzea
ule bakarra ekarren lepoan, dardar
aizeak jotean, bere begi batek zau-
ritua. Kristo'k, barriz, begiratu ta
doai-ederrez jantzi eban osorik.
Azalez be len baltzeran zenuana,
orain lotsakizun barik begiratzeko
eran daukagu: Kristo'k begiz lo
eban ezkero, ederrik ipiñi eban ezin
bestean.

Alkarri egin eutsoen emotea, oso
osoa izan zan, antza; arimea, bein-
tzat, kemen ta adore guztikin Mai-
tearen mendeko dozu; aurrerantze-
an eztau abere-zaintzerik, eta lengo
lagunak, zelai ta bedartza zeair, iku-
si ba'dagie, maiteketan ibillirik gal-
dua dala uste izan begie. Maiteagaz
batean «lora ta pitxi guri» txor-
tak be egingo ditu; au da birtu-
tezko agite onez bere burua gero
ta geiago apaintzen aleginduriko da.

Senar-Kristo, barriz, pozil dago:
uso zuria kutxara itzuli yako,
abar eze bat pikuan davao. Baka-
rrean bizi dira, bakarrean seden
artu ta alkar maite izanik».

Auxe da Juan'ek bere ketaian 28
netik 35'ra dakarrena.

Zeru-min

Azkenengo bost ahapaldiean (40
dira guztiz), Emaztea minizto da
bakar antzera. Ustetsu agertzen da,

baiña ez oindiño guztiz aserik, eta
eskabide barriak egiten dautsoz
Mateari: ederrik asko ikasi dau
Aren ikastolan, baiña geiago ezagu-
tu gura.

Maite-billa asi zanean nun aur-
kitu eban adierazo euskun: «ibar-
ondo urdiñean», «baratz atsegin-
garrian», «ardangela ezkutuan». Ez
yako naikoa. Toki bakarrago bat
nai dau. Senar maitearekin kezka
izpirik bage egon al izateko. Eta
bakar-zale ta griña orrek bultza-
tuta, bere ustez beintzat leku se-
guru ta egokiagoak diranak gogo-
ratzen dautsoz: «ur gardena darion
muiñoa», «ango itzalpe barnekoiar»,
«goi dagoan artzuloa».

Antxe gordeko dira. Baiña, au be-
naiko ez ba'litz, izadiko mugak igar-
ro ta arimeak urrin lez erdi-ikusten
dauan «zeruraiño» elduko dira.
Atseginezko baratzaren bestekal-
dean, baso itsuan aurrera joanik,

zerua baita aurkitzen. Eta Kristo'k
an emongo dautso beste egunez
erakutsi ta emon eutsona:

*Aizearen ots mea,
txindor eztaren maite-leloa,
ibar ta ango giroa,
izar dan gau narean
min bage erreten daun sugar-
[lanboa.*

AUXE dogu, arin-aringa Gurutze-
ko Juan deunaren mistika-era ja-
tor berezia, berberak oarrez ta bi-
ziz ikasia, ta guri eredutzat itxi
euskuna. Izan be, geure barren-ba-
rronean ba-dogu olako leku ixil
txanbelina; ortxe batu oi dira sarri
maitale bi —arimea ta Jaiakoa—,
ta gizonaren miliñak esan ezin bes-
teko jazoerak izan oi dabez, arimea
lurrezko loiez garbitu ta maite-su-
tan gorituaz doanean.

Aita Onaïndia

