Ez degu seme-alabarik

Seme-alaba gabeko etxeak ba-dira. Guk
uste baifio geiago. Batzuk urte luzeetan
egon dira zai; ta gero, amar, amasei urte
igaro ondorean, mirariz bezela eldu da bat,
edo geiago. Baita ba-dira beste senar-emazte
batzuk sekula izango ez dituztenak. Auek
ere guk uste baifio geiago dira.

Supazter auek ez ditugu sarri aipatzen.
Olako senar-emazteak, orraitio, atsekabe
sorra izan oi dute. Maitasunak bere arnari
ta frutua emango duela-ta bizi arren, etza-
iote irixten momentu ori. Zer itxaro deza-
kete sendakintzatik? Zer ote da, beren gu-
rutze latz-aundiaren zentzuna? Bakarta-
dean emanak bizi bearko ote aldioro? Edo-
ta, beste zerbaiterako deituak ote dira, bear

bada?

«Amalau urte dira ezkondu gifiala. Ama-
lau urte, ta urte luzeotan alperrik egon gera
seme baten zai. Amaika buru-ukapen izan

degu epe onetan! Eramankizunean murgil
bizi bear. Ifioren poza gogora ekartzea, be-
rriz, norberaren bakartadea aldioro, gordin-
ki, gogoraztea degu. Gure mifia ezagutzen
dutenen errukia ta gu zerbait poztu nairik
dabiltzanena, ezta zer askorik, ez orixe. Gu-
txiago oraindik kristau batzuen aldetiko
ezetsia ere, gu alde-alde jo ta antz-ematen
ibilliak gerala uste jzanik, pekataritzat gaiz-
testen gaituenena noski. Guzti ori samin-
garri, neketsu izan zaigu; elorri arantz aun-
dikoa, aurki.

AURRIK EZA, GURUTZE

Gurutz astun mingotza, izan ere, nekez
onartzen dana. Bidea ezta aurkitzen egun
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batetik bestera, aitaren egin orduko. Ta sa-
rri denbora luzea bear da gaitzakin onez-
koak egiteko. Orrela gerta zitzaien Abraan'i
ta Sara'ri; orrela baita Zskari'ri ta Elisa-
bet'i ere. Ezin zuten ulertu nola ta zergatik
zeuden aur gabe

Semealabarik ez duten senar-emazteak,
gaur ere, misteri ta ezkutapen ber-beraren
aurrean aurkitzen zaizkigu. Ez dakigu zer-
gatik. Jaingoikoak maite ditula jakin deza-
kete beifiik-bein, eta mundu ontan ba-du-
tela egiteko berezi bat, arlo bereziberezian
izentatua izan ere.

Ain zuzen, seme-alabarik gabeko senar-
emazteak asti ta denbora geiago dute su-
fritzen daudenai naiz eusgarria bear dute-
na! laguntza eskeintzeko. Beren aragi-elkor-
tasuna Jainkoak lagata ba-da ere, beste arlo
baterako nai izan ditulako izan da ziur as-
korik. Orrela, adibidez, mixifio-lurretara di-
joazten senar-emazteak; baita orrelaxe Apri-
ka'ko beltzen artean, ango mixiolaria! ar-
nasa emanez lan dagiten osagille ezkonduak

GEURE SEME-ALABAK DIRA

Sukaldea toki bero, txeratsu ta abegi one-
koa dezu. Berotu oi duen suaren antzera,
edozein sukaldek biotz-txingar pitin baten
berotasuna ekarri bear die bakar ta arlot
bizi diranai.
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Seme-alabarik gabeko sukaldeak ondo la-
gundu dagio anaiaren naiz arrebearen su-
kaldean, auen seme-alabak beren babespean
arturik. Beste bat gaixoak ikustera joango
zaizu sarritan, edo-ta aurtxoai Kristau-lkas-
bidea erakusten ariko da. Denak nai izan-
go dituzte, beren mai inguruan, egundo ere
deituak izan ez diranak. Askok gura izan
go dute umezurtzai, semetzat arturik, fa-
milia bateko pozaren goxotasuna eman. Ge-
rrateak, zoritzarrak eta ondamendiak aunitz
aur utzi oi dituzte ez eukian, kale gorrian,
bakar eta zurtz. Auen supazter bat eskein-
tzea, biotz zabalaren ezaugarri dezu, Sukal-
de bakoitzak bere deia billatu bear du.

Ona senar-emazte biotz aundiko bi nola
mintzatzen diran. «Ezkondu ta bi urte on-
doran, nere emazteak ebaketa gogor bat
izan zuen, eta onek, betirako, ama izateko
itxaropen barik laga zuen. Sastada latza gu-
retzat. Eta, lenengotan, uste izan nuen nere
andrea artu zuen zauskadatik etzala indar-
berritu ta osatuko.

Gero, pixkaka, kirio-denduneratu zan be-
rriz ere, ta lasterxe asi gifian semetzat mu-
tiltxo bat artu bear gendula pentsatzen.
Aurretik, ezta zertan aitatu, kontseju eske
ibilli gifian. Batzuk baietz esaten ziguten,
ezetz beste batzuk, etzitzaigula komeni.
Arriskurik ba-zan, egia, ta guk ba-genduan
onen berri. Baifia, senar-emazteak ez al dira
arrisku-leizan sartzen, gisa berean, norbere
cdoletiko seme bat mundura ekartzea era-
bakitzen danean ere? Nola jakin lendanez



zer izango dan, zer egingo duen? Azkenik,
semetzakora jo genduen. Eta ez gera ifioiz
ere damutu.

Gaifiera, zorion aundiz, ez degu bat baka-
rrik semetzat artu, iru mutiltxu baizik.
Geure sukaldean dauzkagu irurak. Eta zo-
rion aundiz diot, semetzat artzeko moduan
aur gutxi egon oi dalako. Guk luzaroan es-
pero arren, zorion orrek lagundu ta irurai-
flo aurkitu genitun. Eta or gure sendia uga-
riturik.

Gure iru umeak ba-dakite berak ama
esaten dioten orregandik jaioak ez dirala.

Oraifiarte ez dute ezer sufridu dutenen
ezaugarririk eman. Laster iragarri bearko
diegula-ta kezkaz gaude; nola dan gauzea
gure iritzian bada azierak egia izan bear du
oifarri.

Egia aitortzeko, ba-ditugu ortan sosto-
rrak, eragozpenak. Guk ez dakigu seme
auen aurretiko ezer. Gaifiera, etzaigu errez
gazte auek beren kautan daramazkiten gau-
zak asmatu ta igartea. Nolako lana, bai,
oiek igarri ta konturatzen! Pixkaka egin oi
deguna da. Era ortan laguntzen diegu geu-
re semeai azi, koskondu ta biribiltzen.

BURU TA BIOTZ

Zure oifiaren zuzendari
beioa beti zure burua;
bidean okertu etzaitezan,
oldoztu ondo nora zoazan.

Eta erabilli

biotza

esku gaifiean dardar:
bertatik atarako dozuz
zeure eguneroko egifak.

Unamuno
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