
Bizia ematea, 
zer ote degu? 

Ez aurrak munduratu bakarrik. Geiago 

ere bai: azi egin bear dira, eskolatu; ekin 

eta ekin, apurka apurka, garako, eldu ta 

nausi egiñazo; beren barne-muñetan siñis-

mena erne-azi, kulturaz ta goi-jakitez orni­

tuak. Lan au gerorako utzi eziña da, aziera 

ta egiazko edukazioa lenengo egunetatik 

asi bear da-ta. Urte luzeetako lana, bizitza 

osokoa noski. 

Jaio-berria! Bai indarge ta makal! Berari 

eskuak ezartzen ere, ozta-ozta ausartzen 

gera; ainbesteraiñoko beldurra sartzen digu 

loretu zaigun bizi pitiñak. Luzaroan itxaron 

degun izakia emen degu orain; bai, lendik 

ere, ondo antolatua degu umetxo orren 

etorrera. Orain zaitu egin bear degu, jana-

r i tu , jantziak aldatu, bere zemai ta bear­

izana txikienak ere aintzat artu. Bai, arre­

taz, adi-adi jagon ta zaitu. Nolako joerak, 

nolako griñak dakarzkin jaio-berriak? 

Igarri gabe azi egin da atzoko izakia. Lau 

urte ditu. Arrebatxo bat ere alboan dabil­

kio. Biok naiko zeregin ematen diote amari. 

Edoskaillu edo biberoiak, garbitu bear diran 

soiñekotxoak, gertatu bear diran janariak, 

etxeko zokondoak txukun ipiñi bearra: guz­

ti onek denbora luze xamarra eskatzen. 

Baita naikoa aldi jaten dio negarrak ixillaz-

teak, jolas-jokuak nola dioazten ikusteak, 

etengabeko galderari erantzun-bearrak, ba-

koitzaren aurrean zerbaiten beintzat egon-

bearrak..., baita senarrarekin ere. Emaku­

me bat, maratz saiatua izanik ere, beti ibilli 

oi buruauste ta ezusteko gauzaz inguratu­

rik. Ez, ezin beti guztia osorik egiña izan: 

au ontzat eman bear da. Egunak ez ditu 

24 ordu baizik. 

Zazpi urte t'erdian, lau semealaba. «Au 

ezta txantxetakoa», dio andre ausart batek. 

Senarrak irabazten didana ezta naikoa etxe-
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ko bear-izan guztietarako. Daukagun bizitz-

oiñ au ere estu ta txikiegi gelditu zaigu, ta 

nai ta naiz beste bizi-toki nasaiago bat bi­

llatu bearko degu. 

Auek dira neretzat kezkarik larrienak, 

begiko fits, axola ta griña. Bai: bizitzan ez 

digu diruak guztia egiten. Baiña, bear-bea-

rreko degu bizi-bidean aurrera joateko, fa­

milia aurrera eraman al izan dezagun. 

Gure bost seme-alabak txikiak dira orain-

dik. Bi doaz eskolara. Nagusiena ondo dabil 

ikasgaietan, baiña bigarrenari aldatz-gora 

egiten zaio ikastea, ta kezkatsu gauzka 

onek. Zer gartatuko ote iru txikiagoekin? 

Guk zorionez ikasteko erea izan genduan, 

eta geure semeak ere ¡kasi dezaten gura ge-

nuke; ar dezatela, bai, jakituria, guztiko 

irakaskintza. Beren doaietan ipiñi bear de­

gu geure ustea: agirian dago au. Baiña geu­

re esku-arte ta diruetan ere bai. Ba ote degu 

dirurik geure seme-alabai bizi-bidean jarrai­

tzen laguntzeko aiña? Eziña da geure bu­

ruari galdera au ez egitea, jaiotza berrietan 

pantsa aurretik noski. 

Aziera (edukazioa), egikizun leiagarria 

degu. Igarri ta estalgetu ta asmatu, eztiro 

ta ariz-ariz, aurtxo bakoitzaren barruan 

dauden gai ta trebetasunak. Bakoitzari, 

emeki, gero ta geiago azi ta aunditzen, adi-

ñeko egiten lagundu: orixe degu aziera. 

Lanbide bat da, zailla ez gutxitan. Egun ba­

tzuk ba-dira gauzak nola atondu ez daki­

gula gabiltzanak. Eramankizun itzala bear 

da orduan; norbere buruaren jabe izan; 

samurtasuna bear da onen estuasunak pa-

ketzeko, aren istillu ta eragozpenak ulertze­

ko, beste ari galazi-ezindako larri-ordu bat 

onez eraman eta bera goitzen laguntzeko. 

Senar-emazteak beren maitasun-iturrira 

jo bear dute, ta sakramentuaren grazi ta 

mesede guztietara, beren arazo gaitza aurre­

ra ateratzekotan. Batak bestearen lagunta­

suna bear dute, egiazki, beren babespean 

jarri duten ontzia onik eraman dezaten. 

Azierak luzazten du ernaldura. Ta au, ezin 

dezakegu ukatu, senar-emazteen egitekoa-

ren barruan osorik sartzen dana da. 

Ez gaude bakarrik. Gotzon, Garbiñe, Mi­

kel, irurok bateatuak dira. Poztasun ikara­

garria izan zan guretzat jaio ziran egunean 

bertan Jaungoikoari berak eskeintzea. Ta 

bein bateoa artu zuten ezkeroztik, aur bai-

ño geiago dira: Jainkoaren seme-alaba. 

Gure semeak ba-dakite zeruan Aita bat 

daukatena. Txiki-txikitatik, otoitz eta eska-

ri egiten erakutsi diegu. Berri On edo eban-

gelioko orrialderik bikaiñenak ere bada-

kizkite. Poliki-poliki, kristau bizitza zer dan 

eta zer esan nai duen asmatu ta igarriaz 

dijoazte. 

Egun batzuetan, guk ala uste, semeak be­

rak dira Jainkoa nor dan eta nola itz egin 

bear diogun, guri adierazten digutenak. Or­

duan konturatzen gera... Zertan? Bakoitza­

ren biotz-barne izkutuan, Jainkoak berak 

dagiala egiazko lana. Ura gabe ezin deza­

kegu ezertxo ere. Gu ez gaude emen bere 

zerbitzari bezela baiño, ta makiña bat bidar 

zerbitzari baldar besterik ez gera. 
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Ala ere, Jaungoikoak gu bear gaitu nola-

bait. Iñoiz ere Artaz gure seme-alabai itzik 

atera ez ba'genie, ea, nola Jakingo zuten 

Jainkoa ba-dala? Aien biotz-soloan nola sor­

tuko zan siñismen-azia? Eta gurengan ikas­

bide bat aurkitzen ezpa-dute, nun ikasiko 

dute kristauak nola bizi bear duten? 

L A R R A ' K O A M A R I 

Agur Ama laztan! Agur Karmel'go argi, Larra'ko ¡zar! 

Agur, biotz-biotzeko Ama kutun, Amatxu maitagarri! 

Gaur Zure koroatze egunik guren ta pozgarrienean, 

udagiroko egurats oskarbi, ezetasun goigarriz, 

Zornotza'ko errriaren babes, itzalperik ederrenean, 

batzuk soñez, besteak gogoz, danok, Zuganako egarriz, 

ementxe, aurrez-aurre Zure billa, Zure zai, gazte ta zar. 

O, Ama! Ementxe gaukazuz bai, ementxe Zure oñetan, 

ementxe Zuri begira, Zuri deiez otoi ta arrenka, 

erriko agintari, gotzai, aldun... seme-alaba, danok, 

ementxe iñoiziko alkarrizketa barrentsu, mamitsuenez; 

ementxe itxasaldekoen kresaltasun onura biziz, 

ementxe menditarren garobide ta begipe ederrez, 

zelairik zelairako zantzo ta irr intzi biozgarrietan; 

ementxe kaleko ta baserriko, itxaso ta legorrez, 

ementxe bai, Ama, bitartelkotzat, bearrezko zaitugunok, 

gizaldi barri onen etorri iorankor ta sustartsuenez, 

ementxe gaukazuz Zure egun eder onen aintzagarri, 

ementxe gorputz bat egiñik eskeintzarik aundienean, 

alderdi bietako Euzkalerria Zuganatzéko pozez! 
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