

UR OTZA

(Ume-ipuin ariñak)

Udako egun bero-beroa da. Koldobika amak zeregiñen batekin berenberengi bidalduta, alboko ura batera joan da.

Laguntxoak olgetako bere begira egongo dirala-ta, etxerantzakoan, ariñeketa baten asten da mutilla bidean, eta jakiña, zenbat eta ariñago egin, sinbat neke ta izerdi geiago dakar gorputzean. Azkenean, egarriz itota, bide ertzean agiri dan iturritxo batean danga-danga ura edaten asten da mutil zuhurtzagabea.

Ura oso otz dago: Koldobika batutik, barriz, guztiz bero; ta, olangoetan jazoten dana, jazoten yako, bere zuhurtzagabekeria dala ta ezta-la, gure mutil gizajoari be: ura edan eta beingoan, otzikara itzala susmardau gorputzean.

Etxeratu danean, sukar ikatagarri batekin oian sartu, ta sinbat egunean bai ilgo ez ilgo, estu ibilli da.

Ezin dau ulertu Koldobika k oin-dño, urak, ain gauza gozoa ta ederra-izanik, zelan egin leikion orrenbeste kalte norberari gorputzean.

Gazteak, izerditan zagozenean, edo rin egin dozuelako gorputza bero aukozuenean, ez egizue, arren, urtzik edan, kaltegarri izango yatzue-

ARRUGAIN

Xigutx

Ipiñaburu, nok ez dau ezagun? Gorbei barrenean dago, gaur be, etxe zuriz ingurututa, kezka izpirik baga. Beiñola ba-ziran an bertan be baso ta oian ederrak, arte, agin, areitz, pago ta lerrez ugari. Gaur, zori txarrrez, billois samar daukazuz inguru areik. An goratxoago, ba-ziran artzain-txabolak, eta ez gitxi.

Onako txabola baten sendi lander bat hizi zan. Aita, gazte oraindik, Le-kanda'ko arkaitz erpiñean artzain chillelarik, arri kolonka baten laprast egin eta jausirik, zaurretu zan: andik laster il zan gaixoa. Benetako zori-txarra sendi txiki arentzat.

Emaztea bakarrik geratu zan, Zigu txitxop seme kaskarragaz. Makala zan seme au, ta oso bildurtia: ezkidezta be ez eban joan gura, mai-xuak bildur emoten eutsola-ta. Auzoko ihogaz ez enkon artu-emonik. Amaren albotik alde barik, su-bazterean egon ni zan geienez, negu ta uda, Edozet zaratak dardarka jarten eban.

Ama, uda-goieneko arrasti baten, egurretarra joan zan goi-aldeko basora. Oraindik etzan eldu negua, baiña urte astean oitz andia egiten eban, eta edurrez estalduta egozan inguru-mari guztiak. Ahar-sorta andia lepoan eba-la, etxeruntz etorrelarik, onela iñuan:

Jaua, lagun zakidaz. Ni ilgo ba'nintz, zer egingo leuke munduan bakarrik nire Zigu tx gaixoak?

Arratsalde atan lo geratu zan Zigu tx bere aginuzerko oge txikian, beti lez, bere amarenaren ondoan. Ezin amatxoren albotik urrindu, bildur bai zan.

Gau hitartean, alan be, nimeak oartzeka, amaren biotza betiko geratu zan; eriotzak atzartean estutu eutsen eta ez eban geiago taupadarik egin.

Zigutx orrela bakar-bakarrik gelditu zan munduan; baina ez lizaro, amaren eriotzatikurrengoa egunean, ba, Aginaldeko ikazkin bat etorri yakon, bere sendikoak hizi zitan basoko txabolara eroateko.

Etxe bartian nai eban guztientzat egoan lana; ta Zigutxek be, nai-lez, aizkora bat artu ta oianera zuendu bear zur-ebaten. Beta baino be andiagoa zan aizkorra emon eutsen, eta tresna astun ori lepoan, hasora zan beste ikazkiñakaz hatera.

Oso makala zan-eta, ez eban iniz be amaiñen emoten eutsoen biarra; eta arrats-bezan, etxerakoan, barda bategaz sigoitzen eban ugazabak, hape erruki barik.

Zigutxek ez eukan nok zaindu ta aldezturik, eta ikarrikien semearak eurak be muxinga ta ixeka sarri ibili oñi yakoan, bai ta bein baino gero, aizkora andia lepoan ebalarik ikusten ebenean, arrika egen...

Egun batean, bai lez oianera nola, egundo ibilli bako bide-zidatzetik joialsko, galdu zan gure Zigutx gastea, eta itsumustuan oso ikaragarriz bategaz topo egiñik, ilda lez geratu zan Iurrean lize: zintzur zahaleteik agin-errezzada bi erakusten ebaian pistiak.

— Ene Jainko, lagun zokduaz, oñi egin eban Zigutxek, irungarrizka eriotz-ikaraz.

Bertatik gauza arrigarri bat jazo zan: otsoak, Zigutx'i samatik orauta astinaldi gogor batzuk emon eutsoran, baina ezetariko miñik emon bage. Gaztetxoari agin bi jausi yakoan bakar-bakarrik zelaira.

Begien itxi-edegi baten, pistiak itxi eban eta urriago eziñean mendi-gora joan zan igesi: Zigutx, ostera, sor la lor, izuaren izuz alboetara begira, bizirik ala illik etc egoan.

Baina orren ondoren, beste zerbait jazo zan arrizarragoa oraindik; inoiz izan ez eban langoxe sendotsuma oartzuen eban Zigutxek bere kantari; beldurrak be ez eban inoiz, deuna zan antza. Gora jaso nai izan eban aizkora, len onen astuna yakoan ta zintzurrez jaso eban. Zeztuta nipez... tan baztan nurbait surgiñak, inoiz eban orain berez-berez itzali ta oso inoiz osatu zana.

Zigutx oso inoiztuli geiago ikazkiñaren elkarreko gabe aldeko oianera juan zan oñi ta jarri, txori baten antzera, aizkorrak alizkar-gain. Sorgin-lurraldeko aizkorrak libre, erri, tanburak sendo biurtu zan; agin be oñi oñi, esku bi enkozan orain daga haur bestea indartsuagunk.

Hurrengo ilurri erreka egal bat egondu oñareta baitira eldu zan azkeztu, eta gure aizkorrak egiñik, bertan bizi zituztenek astunetik artu.

Ia astunetik oñi bizi izaten, batez ere hori dantza osasuntsu ta sendo. Itokeztu oñi oñi oñian arrainak zitau haur jantzi erreka au, Gorbei satxamenduan jario ta Murgialdera doia-ita zan eta ugaria beti be edozein asturain mugitzez. Beste batruetan, Itxina-Jurio eta zekututuan ilten ebaian kofar jantzienean zan,