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Aitzin-Solas

Gure elertiaren soloan nire aitzufa zertxobait erabiltzeko ausar-
turik, lan ontatik sortu zaidan idazti au aurkeztea erabaki dut, ira-
kurle euzkaldunaren gogozkoa izan dedin yoranez beterik.

Elebefi baten antza du; bere egikera gure Efi’ko bazter batean
ageferazten dut, geyena, ta bertan jokatzen duten giza-lagunak, ge-
yenak ere, euzkaldunak dira. Giroa, beraz, txit euzkalduna, nire nai-
menean bederen; gure esakur, esakera, atsotitz, ipuin, alegi ta euz-
kal-oikuntza batzuk, orialdeetan barna agertzen diralarik.

Iru gai berezi, edo elburu esan nai baldin bada, bilbatu gura-
izan ditut ongi zeaztuta egipen osoaren zear: gentza, gure Eri’aren
bizi-arazo nagusia ta gizonen arteko lankidetasun-asmoa, gurean eta
nun-nui sof ditezken ezberdintasun eta eztabaidaetarako erabil diteken
alkartzeko bide onena bezela. Egitan, iru elburu oyek alkarekiko
bilduak ikus ditzakegu, gure euzkal-bizia atontzeko ari egokiena
bezela izateko nayean.

Bearbada, amets utsa bafio besterik ez, ortan? Ba-liteke, bana
naimen ona befiepein agereraziko duen ametsa; ta, noiz edo noiz,
ametsak ere geroko egipen onen asiera edo izan ditezke. Izango alda
ofela nirea, Euzkadi gure abefiarentzat!

Nire lefoak josteko darabildan euzkerak efikoya izan nai du,
edo jatora izan diteken aren urbil bederik ibiltzea, gure euzkalki
guztien jokaeraetan dantzatzen, guziak nireak eta ororenak diralarik ;
eta ofengatik ain zuzen, egokia izan diteken batasunerako, guziak
ere aintzakotzat artu ta erabili bear dirala ustean.

Eztugu aiztu beaf, aldamenean dauzkagun erderak bai ta beren
gogo-lantzeak ere, gure izkuntza ta gure gogo-bizirako, betidanik,
aurkakoak izan dirala, ta gerorako be ofela jaraituko dirala izaten,
gurean, izkeran eta gure biziera jatorean, kalte aundiak metatu diz-
kigutelarik. Alakotz, ezinbestekoa izango zaigu oyetan alik: eta gar-
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bitasun aundiena egiteko gure alegin beifienak erabilizea; erderae-
tatik kalte ta eritasuna eltzen bazaizkigu, euzkeratik bakarik elduko
zaigu osasuna.

Gure Efi’aren gogo-lantzea eratu, zaindu ta zabalizea baitezpa-
dakoa izango zaigu beti, orela gure gogoari elikatura egokiena eman-
go diogula eskief izanik. Gure Efia, egitan, Euzkal-EFi bezela bizi-
-izateko, ta ortan bere eskubide, bear eta elburua ikusteko diralarik,
noski, gero ta euzkaldunago izatean, ots, euzkaldun-senaz jokatzean
aurkitzeko beti bide egokiena. Enurarik ez ortaz, eta orengatik gure
alegifiak erabiltzeko norabidea argi bafio argiago aurkezten zaigu,
nire iritzi apalean bederen. ' i

Asmo oyekin batera gure elertiaren baratzean gogo-landare txiki
bat landaty nai-izan dut, ia igali gozo ta egokien iturburua izan
ote diteken gogoaz. Ene poza orelaxe izango balitz!

EGILEA

Amamio’ren deya

Utatu zan eguna, menderen bidean igarotako guzien antzo; ortaz
befirik ez, bafia alaz ere, egun-ufatze guziak bezela, egun befiaren
asiera zan eta ofengatik goiztiriak oro ere befiaren margoz apain-
durik esnatzen ziran.

Asierak ondorioak eskatzen ditu, ondorio gabe asierarik ez da
ongi ulertzen; zerbait egitekotan nunbait ala nolabait asi egin beaft,
eta egiterakoan asiera dugu beafa, afetaz begiratu beaf dan asiera,
maiz asiera nolako ta ondorioa alako izango baita. =

Goiz-argitzean eguna asten zaigu, goize ta afatsaldea iragartzen
zaizkigularik, eguna nola izango dugun erakusten; eta egunak, safi,
aldakofak izanafen, beren asieran ematen zayen hidean barna za-
baltzen, edatzen eta amaitzen dira, geyenetan. 3

Egunak aldiaren loreak "ditugu, befi zabaltzean, aldi-landarean
muskilduta, azkofian altxuma; goizondoan, afastirian, beren lore-os-
to ta ‘ofatz diran orduak, aldi-olaetan langai, bizi-betean ideki ta
opariz emanak; eta ilunabafean, gau-aldian, ofi ta lili zimeldutako
araiz amaitzeko, zafak biurturik.

Eguna, gizonari eskeifitako lore oparotsu berezia beti, ta gizonak
xurgatu egin beaf an aurki dezaken urifia, eztia; ez ala ere erla-
.mandoak bezela, bere onurako bakatik, berekoya ari-izateko; askoz
gutxiago listof biufi batek egingo lukenez, uriiia girifia, ta girifia
txaf, biurtzeko xedeaz; erle langileak dagienez baizik, erleak beze-
laxe, etekifia bere lagunentzat izateko eran eta bearbada giza-lagu-
pentzat ere; orori azkufi ta gozoki eskeintzeko. Ofela, ain zuzen,
dagokio gizonari egun-lorean xurgatu ta lanegin, zimeldu ta amaitu
baiio len, berarentzat, bere etxekoentzat eta urkoentzat be, alik eta
etekin edefena ateratzeko alegifietan. Zoriontsua benetan, bere bi-
ziaren zeai egun-lore guzietan erle bikafia izatea jakin eta iritxi
duen gizona. Erle-gizona, maitasun eta gentzaren alegin eta eginki-
zunetan eredu yaukala.



Aldi-lore befia zan, beraz, emen gogoratzen dugun eguna ere;
aurekoetan gentzarik ez Amamio’n; gudaren izkilu ta istilu ikus eta
entzun ziran alboko bazteretan. Efialdearen zeaf efigoita’ eta efibera-
tarak, alkaren aurkako oso gorbizturik zeukaten gofotoaren bidez,
izu, odol eta eriotza, ereintzen, ixurtzen eta burutzen ari ziran; ekai-
tzaren antzo, alde guzietan barna igaroten, atzean ikara, su ta ne-
gar-malkoak uzten. Lenago ufun xamai ibilirik, Amamio’runtz ur-
biltzen ziran efigoitarak, eta ayen ospea ain izigafia zalarik, ama-
miotarak ere lafi ta estu.

Aufegunean efian sartuko ziralakoan zegozen guziak, bafia uste-
kabean —nundik eldu ziran ifiork oartzeke— efiberatafen ostea bi-
dera irten zitzayen ayei, ta egundoko erasoaldia egin ere. Gau arte
izkiluak jokatu zuten gogor, istilu ikaragafian. Mufio baten gafiean
kokaturik zegoen Amamio efia, ta bere biztanleak usteko etzan ikus-
kizun bildurgatiaren lekukoak izan ziran bearen-bearez.

Ifioiz etzuen ifiork jakin gudaldi artan garailea nor izan zan.
Egunarekin ikustea amaitu zan, ez ala ere entzutea, entzun beaf-izan
baitziran, gau luze artan, zinkurin, gafazi ta elka ari ziran zaurituen
deadafak. Efirano eldu al-izan ziranek, etxez-etxe ate-joka; emengo
onek, ito bearean, ura eskatzen; ango arek, berarentzat eta landan
etzanik geratu ziran bere lagunentzat, sorospide ta laguntzaren bila.

Efitafek, biotz-ikuturik, etzioten ifiori ezer ukatu; etxeetako ateak
zabaldurik, eskari bat ere etzan geratu erantzun on bat jaso gabe.
Andereak, etxeetarafio eldu ziranak atotsi zituzten, zauriak garbitzen
eta loturatzen; ura, arno ta etxean zeukatena eskeintzen; etzan-le-
kuak gertutzen. Gizonek, zuziak eskuetan eta angelak sorbaldetan,
igitu ezifiean zegozen guda-landako beste zaurituak biltzen eta etxee-
tara eramaten. Amamiotaftek elukete beren bizi osoan gau itun ura
ifioiz aiztuko. Beren etxe guziak gexotegiak biurtuta geratu ziran gau
ilun artan. Etzuten begiratu zauritua erigoitar ala e:fiberataf ote zan,
gizona izan zan orduan zainduta soi.ik, gizonaganako adeyaz.

Nun zegozen ala nora joan ziran erasoaldi artan bizirik eta jausi
gabe geratu ziranak? Amamiotaiek etzuten oOri inoiz jakin, eta ufen-
go eguna, asieran aipatu dugun eguna nabarmenki ufatu zan beren-
tzat.

Lan edefa gau ta egun ayetan amamiotarek burutu zutena. Zauri-
turik zegozenen bat ere etzan landan lagatu ez eta aterperik ukan
gabe. Eiia, txiki zalarik, eritegi aundi bat biurtu zan, etxerik geratu
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ezpaitzan, bi, iru, ta launa ere beafean, gerizatu ta lagundu gabe.
Bein bakoitzarentzat etzangu egokia —oe, gosna, matela naiz lastaya
izan— ezafi ta adelatuta atondu zalarik, emakumeek artu zituzten
beren gain etzandakoai beara zutena emateko lana ta zegokien axola
guzia gordetzea. Neskatxak emakumeak laguntzen eta aufak alde
guzietatik begiluze, beren adimen nasigabeentzat ain afigafia baitzan
gau eta egun ayetan ikusi ta entzun beai-izan zutena.

Gabeko lana guztiz nekegafia izan bazan ere, bizientzakoa ger-
turik utzi ta bereala, gizonek, alkafen leyaz, landan ilak geratu zira-
nen gorpuak ilobiratu zituzten ilefian eta gero ildako zaldiak landan
bertan lurperatu ere. Azkar eta arin ibiliafen, egunaren lenengo ar-
gi-xintaekin, an goyan, sai, aztore, bele ta oskilasoak, safaski ta aragi
ustelaren usai ta kiratsak erakafita, bira aundietako egaketaz agertu
ziran, eta gizonak beren lana amaitu baifio lenago, kua-kua ta kafaz-
kadaka, abereen gorpuenganaturik, an asi ziran asekaitz egundoko
ofitsaz ustiatzeko- gogoaz. Gizonek makilaka, gogor’ eta gogof, egazti
basati ayek uxatzeko, lana izan zuten, il-ondoko guziak lufaz esta-
lita utzi arte; ta orduan bakafik ayenatu ziran txori beltz ayek, aitzen
ganetik eta beren kabietaruntz ala beste norabait.

Eguna ufatu ondoren, laistef, erasoaldiarena amaitu z;n, ta egu-
na ilundu bafio len aren lenengo ondorioak ere, beat aundienetakoak
bederen, buruturik geratu be. Etzanik zegozen gizonak, ayeneka ta
inka beren etzatokietan, geyago ala gutxiago, guziak mindurik, batzuk
beren ofnazeakjasan ezifiean, beste batzuk sukafez dardar, nun ze-
gozen jakin gabe, zer gerta zitzayen ongi oartzeke, gurenda lagunena
izan ote zanentz ere bat edo bat kezkaz; zutitu nayean, ameskaitzen
pean, egariz geyenak, eska, afenka, zinkurika, deadarka, ..., biraoka
ere bai batzuen batzuk. Igitu nai ta indarge, mintza gura ta itz ego-
kirik ez, oldozten abiatu ta konorte gutxi. Naste, ilun eta lafio, biotz
gogor eta buru setati ayengan. Ofa burututako gertaketa ituna!

Nekezko giro artan, emakumeak, neskatxak batik bat, izu, lafi
ta bilduf; alan eta guztiz be, ero ta zoro, alots eta zakar ayen alde,
al zuten guzia betetzeko alegifietan. Aurak ate ta leyo guzietara, ikara-
turik ere bafa ikus eta entzuteko tifiaz, ausarta zebilzten; eta sein,
ume ta ume-goriak negar eta garaxika. Efiko agintariak oro zuzendu
nai ta gizonak, ayen lagun zeregifietan aiduru buru-belafi. Arte edefa
aureko gabaren lafialditik egunaren egonaldiraiio, istilu-otsatik ardura
ixilarafo, goroto ankefetik maitasun biozperafo. Ordu gutxitan eta
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barano medafean, gizonak bere baitan dituen txafena ta onena agertu

-ziran Amamio’ko egoiliafen eta bufukalarien begien aufean, bakoi-
tzarengandik bata ala bestea zeriolarik. Erasoaldia amaitu ondoren
eta lenengo ondorio ta beat aundienak buruturik, onela zegozen efian
geratu ziranak : efitafak, biozpera ta onginai; afotzak, ayef eta gaiz-
toturik. Efiko apaizak oartu zuenez, kinka artan, gizonarengan sor
ditezken erabateko jokerak, alkafen aurka, ageri-agerian erakutsi
ziran; norberarengan ere, askotan, ofelakoxeak dagoz atemateko, ba-
koitzaren barnean izkuturik, bafia agertzeko zorian ere maiz.

Dana dala, egun artan, erasoaldian ibili ziranak, listofen antzo,
urin garatz eta edentsua eman zuten; amamiotafek, ostera, bai mai-
tasunezko ezti gozoa jaso ta eman zutena!

Zeintzuk izateko, gau eta egun ayetan gertatutakoen jaraipenak?
Nolako ote, aufez-aufe zegozen lera ta ifika ayen ondorengoak? Zein
izango zan, alkafen mokoka ari-izateko an nabarmendurik agertu
ziran jokabideen eginkizunak aitzurkatzeko luketen gerokoa? Nork
aufetik esan!

Amamio’ko etxe apal batean, erasoaldian jausitako bi gazte ze-
gozen. Etxeko gela oberenean, etxekoek lastaira bana, izara, burko ta
burusiekin gertu zizkieten, eta an ikusten ziran gazte biak arnas-estu
ta atsanka, biek buruan artutako dangadek zaurituta. Etxekoandereak
sendagileari lagundu egin zion zauri ayek garbitzen eta lenengo sen-
daketak egiten, bai ta gero buru ayetan beafak ziran loturak apain-
tzen.

Etxekoandereak artan mirabe zuen alabak, zearo biotz-eragina ta
zaustadaturik, amari buruz:

—Zergatik, ama, gizonak alkafen etsai?, zer dala-ta asare ta mu-
tuf-joka ibili? Ez ote dituzte gizajo auek beren guraso, ateba ta anai?,
zertarako alkafen gofoto ta tifili? »

—Alabatxo —amak erantzuten— ez difiagu ifioiz ulertuko gizase-
meen jokera; auen amaren gomuta, bai, zetorkidan barnera. Ura,
negaf eta negaf, bakarik etxean; semeak, befiz, ufun eta buiuka la-
tzean. Semea nunbait il ote dunan, ura beti bilduf; semearen biotza,
gogor eta zakuf.

Etxaguna bere gogoetan kardabaz beterik zegoen, aldamenean
zeukan semeaz oartzeke ; onek urduri, aitari :

— Aita, ezin burutik kendu atzoko gertaria; alkafen aurka jo ta
ke, gizon ayen su ta kemena! Bana ez dut ikusten bufuka artan, on
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izateko, nun afapakaria, ta bakoitzak nai-izango luke berarentzat
onena.

—Arapakaria norentzat? —aitak yardesten— zalantzik ez, Mari
Gaizto ta aberiaren etsayentzat; auxe beaf duk, seme, gogoan ongi
artu: Zoritxaf aundia dik gure Efi’ak, aspaldidanik kaltegafi ta
ororentzat; alkaren gofoto, ofa zorigaizto, ez adi of ifioiz sartu. Anai
gaituk gizonok, ta guretzat lendabizi euzkaldunok.

—Kalean entzun dut, arotzak esanda —semeak difio— bart gure
gafiean Mari Gaizto egan zebilela; iluntzean, argi gorfixka motel bat
bezela, aruntz onuntz ortzean; eta entzuten ziralarik urubi ta kafas-
ka, izango bailiran ontz eta bela. Egia guzi ori, aita?, niretzat sifiis-
kaitza baita. '

—Apota’ko atsoai entzun zieat, neba, gurean oso zara dukala Mari
Gaizto izeba; odolkeri ta saraskietan atsegin dikana, seme zitian be-
leentzat an gertutzeko jana. ' ’

—Ene seme, ene alaba —aitak ebazten— Mari Gaizto duzute gofo-
toaren izen; eta bere seme-alabak, alkafenganako efa dutenak.

—FEne aurideak —amak— ez begitan artu ifior, izan gaitezen
beti maitasunera emankof. Ikus bi gizajo auek, atzo anayen aurkako
bufukan, ayef eta ankef, ziuf, biek; gaur biak berdin, iltzeko ote
kenkan.

—Ilko al dira, ama? —alabak estu—. Yainkoa’k nai dezala biak
gendatu.

—Etzekifiat, alaba, geuk bederen lagundu beaf zitifagu; izanaren
kardaba, geron eginbidea bete bear difiagu.

—Gizonok —semeak galde— efigoitar ote biok?, ala eriberataien
alde? ' ’ ’

—LEzin jakin oraindik, mutil —aitak ebagiten— egoteko duk bil-
dufik, agian alkafen etsai izaten. Gure efi onen gentza ez genian atzo
galdu, beren bufuka esker ez uan ifior ona izkiluz sartu. Orain, befiz,
bafuan aunitz zegozkik, eta bat ere ilko ezpalitzak emen bederik!

—Oftela izan bedi —amak— bafia zuzpertzean ez ote digute beren
ezin-ikusia erakutsiko gurean, eta gure gentza edera jariko naspilean?

—Izan liteke ori, bai —aitak— gizon auek beren ayerkuntza ezure-
tarafio daramatenez antza. Udalan itzegin dute ofezaz eta gerturik
dagoz ezer gerta ez dedin ausaz.

—Aita, ama!, begira!, asi dira oyek bira ta bira.
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Ortelaxe zan; zaurituak, lo-gaitz batetik esnatuko bailiran, burua
- jaso nai bide zuten, eta beren besoak indarka zerabilzkiten, janzkiak
aldentzen eta jeikitzeko edo alegifietan. Ba-zirudien biei olda¢ berak
eragin ziela, unealdi berean ere biengan yarduten.

Mutil eta neskatila atzeraka, ayengan ikusten zituzten begi-oil eta
xixtak izuturik; barneko suak edo eraginda, begi ayetatik guzia efe
beaf zuten txinpart goriak jalgitzen ziralarik eta, ofengatik apika,
beren soara etzan aufean zeukatena ikustekoa bezela, zorapen eta
lifurapen zitzaizkien ifiungo mamu ta kokoengan irudikeriak edo
ikusten zituena baizik.

Aitak eta amak, ayengana erdurik, ba-zuten lana zaurituen eki-
fialdiak eztitzeko alegifietan; sukarak jo-ta zegozen biak, gero ta gora-
go zijoan su arek gorputzak dardaf eta otzikara zituen, eta gogoak
zoraldi ikaragafi batean galdurik. Ofela, odol-beroz sofiak eraginda
eta zentzun gabeko bulkoak gogoak naasiturik zeuzkatela ikusirik,
guraso ayek artega zegozen gizajo ayengan zer gerta liteken bildufez.

Sendagileak esan zuenez, jausitako ayen zauriak etziran erio-ekar-
le, bana alaz ere kezka ematekoa zan ayen egokera ituna. Ausaz ura
zan sukafaren unealdi lafiena, ta berandu gabe igaroko zalakoan
zegozen estu ta kexu.

Indarka jafaitzen zuten gizajo ayek, anka ta besoak gora-bera ta
ezkef-eskuira, baldafez igiten; izerdi-patsetan gorputzak, itzul-mitzul-
ka buruak..., efukari benetan ayen zori-gabeko itxura.

Aoak biuriturik, adura zerien ezpain artetik, eta mingana legor-
turik ezer esateko ezgai. Ligafiz egoteko beafean, sukarak aunditzen
zien beren egafia, ta amak nolabait eztitu nayean urontzia aoari ur-
biltzen zionean, edan-mifiez edontziko ur guzia ufupatu nai zuten
zanga-zanga.

Edandako uragaitik ala indarka ibiliaz areago auldurik, anka ta
besoak geldirik geratu zitzaizkien alkafen ondoren; ba-zirudien beren
igiera ta zirkifiak antzeko ziralarik, bien egokera gutxi gorabera
berdin zala, bien izakera ta biek jasandakoa ere berdintsu edo zirala.
Orobat bafukoa, berealakoan, nola edo ala, mingafia apuf bat aska-
turik, adieraziko luketen bezela.

Arnas-otsa atsanka entzuten zitzayen eta alako marmarioa ere,
batzuetan zerbait edo esateko beafean. Zurubuiuka azkenez, zintzuf-
-otsak zegizkitelarik, guraso ta seme-alaba adi-adi, ayengandik befiren
bat jakiteko gurariz. Amak, aretaz, ur-tanta batzuk botatzen zizkien
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erdi idekita zeukaten aoan eta zorigabekoak, antsiz beterik, ezpanak
mifiaz milizkatzen zituzten.

Alako batean batek: —Ura, ura!— doi-doya deadafa nai-izan
zuen abots motelaz. —Tori, gizajo ori! —amak— ba-duzu barnean
sua gori. —Au egafi —besteak berdintsu— itotzeko nago ni.. Amak
—zeuk ere eutsi!, ta biokentzat on bedi.

Ba-zirudien, orduan, nolabait pixkaka baretzen ari zirala. Buru,
beso ta ankak, jausita, geldirik geratu zitzaizkien azkenez; ez luzar-
orako, alabafia; aurki asi ziran betfiro, besoak goruntz eta eskuak es-
tutzen, zerbait atziturik izango bailuten; eta mozkof-mintzoz zakat
asi ziran, alkafen leyan, beren biotz gogofetan zeramaten efa itz gor-
difietan azaltzen; bi gogo ilun ayengan, ayerkunde berak, bizi-bi-
zirik zegoela ematen zuen, eta ofek eraginda an bota zituzten asta-
keriai, etxagunak gero, onela deitu zien zuzenki : goroto-bikondea.
Umeentzat izu ta ikara, amarentzat labofi ta biotz-min eta aitarentzat
ufikaltasun, neke ta kardaba. o

Ona emen, zutik zegozen lau gizakume ayek, etzanda zeuzkaten
bi burtukalari ayengandik entzun beaf-izan zuten goroto-eztanda ikara-
garia: ,

]

Batel: : . Besteak :
Jo ezak, mutil, ... Ireak egin dik ...
~ eskuin-ezker, . . , _alpefik garazi, ...
erabil makil, ... ago oraindik, ...
gogor, ankef?, ... nolabait bizi, ...
Gurea diagu, ... Astiro itoten, ...
0so gurenda, .. nai aut ikusi, ...
zanpatu augu, ... arnasa gal-azten, ...
. oro lefenda, ... eten, zapart, jausi ..

Amak —Yosu!, zer ote dago auen barnean? Noren aurka ari dira bio-
tzean?

Aitak —Efa-suaz kizkalizen beren burna; alkafen aurka noski, ameta

zZorua.
Batel : Besteak :
Zuena guzi, .. Eup!, eriberatarak, .

geron eskuok, aurera, aintzina, ..
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erauts aurki, jota ke! gure aurak,

egifia zegok, ... dana ein irifia, ...
Efigoitarak bai, ... "~ Koldara, jo atzera, ...

nagusi beti, ... ez barka etsairi,. ..
gure arerioai, ... biotza or, atera, ...

lepoan autsi, ... odola ixuri, ...

Mutilak —Gizon auek zer dira bana? Lokumak ]o-ta, biak alkaren
afna?

Neskatilak —FEz ote dlra ‘auek kristauak? Bildurgafi benetan beren

‘soarak.’
Batek : : Besteak :

Gogoratzen ote, ... Basetxetan barna, ...
efien zeaf, ... '~ genbilzkianean, ...

etxe ta erete, ... onatz eta aztarna, ...
txinpart, su ta gaf?, ... ' utzirik atzean, ...

Atsoak negat, ... ‘ Kortak garbiturik, ...
aurak kaftasi, ... guretzat bei, ergi, ...

eta gizatzaf, ... . neskak izuturik,
oro kixkali?, ... ‘ gizonak igesi, ...

Aitak —Ofta bifintzale alenak! Su ta izu emaile, ta lapuretak.
Amak — Ume ta neska efukafiak! Yauna! efugabeen jasan bearak!

Lipat batean ixilik geratu ziran guziak. Arnasa lafi beti etzan-

dakoengan. Izu-laboti aurak. Urikaldurik ama. Guziari so aita. Zer
ote andik aterako?

Ttz-erdizka asi ziran befiz bufukalariak, barnean zeukatena lekor-
era edo botatzeko beafean. Beren itzak etziran oso biribiltzen, gero

ta motelago esaten eta zalak ulertzeko; ta sukafa zan beti igi ta min-
tzatzeko indafa ematen ziena. Ona emen beste itz-ifada:

- .mu.» '“
da ﬁ?e
N ot J){f&‘
Batelk : Besteak : e, w\
’ * .- LM,
Jo burua, ... Apena dukan eder, ... W L ,;(.u
: ; : \ ST I

ura sabela, ... burukalaria, ...
motz lepua, ... oi! etsayentzat ayer,

gantz dariela, ... zakar, ilgaria, ...
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Zutik ifior, ..

ez eta bizi, ...
beti gogor, ...

geuk irabazi, ...

Saraskia duk oro, ...

ayeneka nun-nai, ...

odol-gale aboro, ...

egazka gabirai, ...

Neskatilak —Bai negargaiia gofotorako bizi! Besteak iltzeko apeta

izigafi!

Mutilak —Onelako gizonekin gentza ezin! Efa ta erail besterik ezpai-

takite egin !

Batek :

Ez aut barkatuko, ...

anayak erail, ...
bai, izkidalako, ...

axe giza-sail, ...
Zora enekiko, ...

jasoko diat, ...
baten ordez biko, ...

vaurti bizi at, ...

Besteak :

Aurentzat ezti eder, ...
gizonentzat odol, ...
ayerkunde etsaier, ...
biotzean borbol, ...
Guraso, sendi, eri, ...
barfio txit geyago, ...
maite diat nik ori, ...
suntzi areago, ...

Amak —Orixe ankerkeri! Ez ote dute amarik? Nola, bafia, ofen ames-

keri?

Aitak —Gofotoaren zitua dugu ori; gure Efi’an ainbeste zabaldu zai-

gun efa gori.

Batelk :

Begitan arturik, ...

kuku etsairi, . .

ez bedi bizirik, .
gera sorkari,

Gorpuen gafiean, .
dantz-egitea,

itses-egunean, ..

geu goratzea, ...

Mutilak —Orobat biek. Asmo bera biengan. Batek gofoto ta ayerkun-

de bestek.
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Besteak :

Gentzarik ez gurean, ...
etsaya bizirik, .
of izanen artean, ...
eta lurpeturik,
Oyekin egiteko,
alkartzerik ezin,
gu gera izateko, ...
bakaf eta goitin,

Neskatilak —FEne biotza itun eta dardaf. Maitasunik ez oyentzat eta
guziz zakar.

Noizpait bertso bera ura amaitu zan eta koblari ayek nekez edo
aspef ixildu ere.

Gero, egun batzuk igaro ziran, eta, naiz guk dazazkigun bi zauri-
tuak, naiz Amamio’n babes aurkitu zuten besteak, geyenak, lenengo
egun txarak jasan ondoren, zearo sendaturik egoteko eguna urbiltzen
zitzayela ikusi al-izan zuten, azkenez, eta laistef bakoitza bere efira
itzultzeko ordua ere. Guk goroto-abestia entzun genuen etxean ze-
gozen biak alkafen etsai izanik, beste ofenbeste gertatu zan beste
etxe batzuetan ere; ta ayengan alkafenganako zegoen efa ain sakon
eta gorbizturik zeukatela oarturik, Anfamio’ko agintariak neufi bere-
ziak artu beaf-izan zituzten ankef alu ayek, zuzpertzerakoan, alkafen

aurka beriro asi ez zitezen.

Geuk aipatutako etxean, etxagunaren kemen guziak jokatu beat-
-izan zuen, bi zorigabeko ayek, alkaten befi artu zutenean, bufukan
ez sartzeko.

—Entzun, gazteok! —esan zien orduan— sendatzen ari zerate, ta
emengo erasoaldian zuek eta zuen lagunak alkafi egindako zauriak
isteko zorian dagoz; barne-barnetik nai-izango nuke, zuem gogoetan
dauzkazutenak noizpait sendaturik ere ikus zenitzaketela; ba-dakit,
jakin, ala ere biar goizerako izango eztala ori. Efi ontaruntz zentoz-
ten guda-xedeaz, efiberatafak eta efigoitafok berdin, erasoaldia sortu
auretik, eta zuen bufukaren eskef, etziran guganafio eldu zuen tal-
deengandik gureganatuko zitzaizkigukean elkaitzak. Afezkero gertatu-
takoa auxe duzute: erasoaldian ifior etzan garaile geratu; aratsean
ilak eta zaurituak ugari landan bafeyaturik, besteak alde-egin zuten
bakoitzak al-izan zuen bezela. Goizeko ifintzi ta eupadak gaberako el,
intziri ta min-oyuka biurtu ziran; ara erasoaldiaren ondorioa. Geron
aldetik, efi ontako guziok batera, ilak lurperatu genituen eta zauri-
tuak gure etxeetan jaso, zauriak sendatzeko ta orduan beaf zenuten
guzioi sorosteko. Ez dugu ortarako begiratu erigoitar ala eriberatar
ote zifaten, eta guzientzat berdin izan dira gure ajola ta begiramenak
oro. Ofela izan dala biok ikusi al-izan duzute emen, eta efi guzian
orobat gertatu da, guretzat zuek, guziok, gu bezela, euzkaldunak zera-
telako, ots, anayak. Beraz, ofengatik eta guziagatik, gauza bat bakarik
eskatzen dizuegu, ta onez-onean egin nai ezpaduzute, geuk araziko
dizuegu gogor: emen egongo zeraten bitartean alkarenganako zuen
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efaz zearo aiztuta egon zaiteztela. Ez diguzute zuen alde egin dugu-
nagatik eskefik eman bear, guk geron eginbidea betetzea bafio bes-
terik egin ezpaitugu; bafia ez dugu nai liskafik gurean eta zuei ere ez
dizuegu utziko ofelakorik sortzea. Alakotz, egon zaitezte lasai, emen
egongo zeratenean bear duzuten guzia, ziur ukanen duzutela. Ta
ibiltzeko zuen indarf guzien jabe izan zaiteztenean, nai-izango duzu-
tenera joateko yarei utziko zaituztegu.

Bufukalariak etzuten ezer erantzun; ziri-mara ta gogoanbeartsu
zegozen ; alkaf begiratu gabe ta, jeiki al-izan ziranetik alkafen aurka
ezer egin ezin zezaketelarik, bakoitzari egoteko eskeifii zioten gelara,
astiro-astiro ta bekoki astun joan ziran, etxeko jaun eta andereari
buruz bai ta umeenganako ere lotsof. Biotz gogofeko gizonak izanik
ere, etxe artan aurkitu zituzten abegi on, begirapen eta zainketak,
berengan nolabaiteko zarfastada egin baitzuten. Etzuen batek besteak
bafio geyago ta ez gutxiago jaso, ta etxe artakoentzat ba-zirudien biak
anayak zirala. Ta gozatu al-izan zuten guziaz gogoraturik edo, gerorako
gorde zuen bakoitzak bere baitan alkafenganako zeukaten ayerkun-
dezko guzia.

Eixeko jaunak, gentza-kezkaz okiturik, bere seme ta alabaren-
gan, barnean zeraman lera bera soferaziteko nayean, bufukalariekiko
bere etxean jazotzen zan guziaren lekuko izan zitezela gura zuen. Eta
orduan ere aldamenean zeuzkalarik, onela mintzo zitzayen:

—Gizajo auek beren goroto-eyeran ari dira bakoitzaren efa-irina
eotzen ; zorigabeko benetan; ez dute zuzen begiratzen, eta beren soara,
begi-zeat eta begi ilunez, sayeska edo beruntz doakie beti berez. Bai
biziera itungafi auena; zer ote auentzat pozgafi?

—Bafia ez al dute auek amarik? —etxekoandereak itzegiten— ez
anai, areba edo semerik?; ez ote dago oyen biotzean maitasunerako
tokirik? ; beren baitan guzia gofotarako bakarik?

—Bildufez nago ni —alabak— oyen aufean sari, batzuetan bai-
tirudi mokoka nai dutela asi.

—Neretzat —semeak— oyentzako tamalgariena, auxe apika, beren
girifiaren azpian ofen jopu izatea.

—Bete dezagun geuk —aitak— geron eginbidea, ta oyentzat ere
izan bedi gure biotza maitasunez betea.

Egunen bidean, sendatutakoak asi ziran bi, iru edo launaka al-
de-egiten, sendotzen ari ziran arauz. Amamio’ko agintariek ofela
egiteko erabaki zuten, eta ayen artean, efitik at beste burfukaldirik
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sof etzedin, efigoitaf ziranak Aratz’en atzetik Urbia ta Ofate’runtz
bialtzen zituzten, efiko mendigoizale batzuek arako bide erdirako be-
derik laguntzen, Oltza’ko saroberafio gutxienez; eta efiberatarak,
Mentoste bafena ta Lasarte auretik, Agurain eta Abendafio’runtz,
Aitzkomendi’ko aripilerafio lagundurik izateko. Ofela, beren bideetan
alkafengandik ufundurik, ezin ayen arteko liskafik izan.

Guk ikusi ta entzun genituen bufukalariai ere, indarak oso beren-
ganaturik, joateko ordua eldu zitzayen. Eta aufeko egunean, berak
zegozen etxeko etxagunak, bere emazte, seme ta alaba alboan zeuzka-
larik, onela itzegin zien biei azken aguraren antzo:

— Zuek zerate, ukan zenuten zoritxararen ondotik, gure efi on-
tan geratzen zeraten azkenak, aldameneko beste etxe batean dagozen
beste biekin. Laurok biar goizean irtengo zerate emendik, eta uste
dugu guregandik, gero, gomuta txafik izan gabe gutzaz oroitu al-izan-
go duzutela. Zerok eta geu, guziok, Efi baten semeak gera, anayak
Leraz gure artean. Orixe da efi ontan dugun ofiafi-asmoa, ta ofengatik
ain zuzen alegifiak egin ditugu, zuen erasoaldiagatik guregana eldu
beaf-izan zenuten guzick berdin atotsi ta zaintzeko. Ene ustez gure
eginbidea beterik utzi dugu, ta zerok, oro, lekuko izan zaitezkete.
Gerturik egon, bada, biar egingo duzuten ibilaldirako; beste lagun gu-
ziak aufeko egunetan taldeka joan dira ta zuek ere ayen atzetik
joango zerate, ayek artutako bideetan barna.

Bafia —etxagunak jafaitzen— geyago egin nai-izan dugu emen
jazotakoaz geyenik ustiatzeko xedeaz; eta gure endore ta zifiegotziek,
efiko gizon eta emakume guzien iritzia bereziki galdetu ondoren,
zuen bi taldeen buruzagiai dei bero bat bialtzea erabaki dute. Dei
ori emen egondako zuen lagun guziei irakufi diete ta zuen nagusiei
idatzita biali ere. Niri dagokit orain zuei irakurizea; entzun ezai-
dazute, otoi, al dezakezuten areta aundienaz.

Efigoitat eta efiberatafen buruzagiai Amamio’ren Deya:

Urte asko ta luzeen bidean ari zerate talde oyetako guziok al-
kafen aurkako guda ikaragafian lotuta. Zeintzuk dira ofela joka-
tzeko batzuek eta besteok dauzkazuten zioak?; zeintzuk ote zuen
elburuak? Ez dakigu ofezaz ezer, eta ez gera oyen befi izateko ale-
gifietan sartuko. Baifia bi egipen itun auek agertzen zaizkigu garbi:
zerok alkafenganako duzuten gofoto izugaria, orixe lenengoa; ta
auxe bigafena: zuen gofoto ofek eraginda, aran, mendi ta bidean
zeaf, efiz-efi zabiltzate bufuka ta mokokaldietan, baztef guzietara guda
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eramaten. Etzerate ifioren eta ezerem aufean gelditzen eta indarkeri
ta gogorkeria ditugu zuen egipen guzien ezaugati. Ovetxek kari dirala,
gure Efi guzia izupean murgildurik bizi da, egunero zuen bilduf eta
egokera lari onen amaya ikusteko itxaropenik gabe. Giro latz ontan
ezin Efi’ari dagokionaren alde ezer egin, eta zuen taldeetan sartu
nai ez dutenak, etxetik alde egin bea’ dute ta erbestera doazkigu.
Ondorioaz gure Efia gero ta txiro ta makalago, eriotzaren bidean
abiaturik dago. Ez da ori, alaz ere, auengafia dan bakata. Egoaldean
eta Iparaldean latefi aundi bi ditugu, biak indartsu ta gure Efi’aren
gose; ta berentzako mugonaren zai dagoz gure lur guzia berenganatze-
ko ifitsaz beterik. Alegia, zerok, zentzun gabeko zuen guda gogof
ofen bitartez oyentzako abagunea gertutzen ari zerate. '

Zuek eta gu guziok, euzkaldunak gera; guziok ere gure Fuzkal-
-Efi au biotzez maite dugu; ezin izan diteke maitasun ori gofoto ta
efa guziak bafio indartsuago? Ikus dezagun danok ebazkizuna garbi:
Efi’arenganako maitasunak bat egin gaitzake, ta guziok bat izanik,
arerio guzien aurka Efi’aren bizi ta azkatasunari eutsi al genizayeke.
Alkarenganako gofotoaz, befiz, aitzitik, gure Euzkal-Efi’aren onda-
mena baiio besterik ez dugu lortuko.

Joan dan ilean Amamio’ren landetan, zuen arteko erasoaldi laz-
gari bat atsekabez beterik ikusi genuen. Egun guzian buruka bildur-
gafian yardun zenuten. Gaua eldu zan eta ifior garaile. Bizirik
geratu ziranetik, batzuk, zaurituta, landan erorita geratu ziran ilen
ondoan, eta besteak, beren buruaren jabe zegozenak, bakoitzak artu
al-izan zuen bidetik, bafeyatu ziran zearo, eta ifiork etzekien noruntz.

Ots, ezin izan diteke erasoaldi ortan gertatu zaizuena, iragarpen
edo zantzu bat? Zuen arteko guda anker eta ikaragafi ori ez ote da,
azkenez, ofela ere amaituko? Geron gardiz amai ori argienik agertzen
da ikusteko; ezin izan diteke besterik, gafiera, zuen aldeiik onez-
koak egiteko asmoa ontzat artzen ezpaduzute. Bafia, begira!, amai
oren ondorioak txarenetakoak izango dira, zalantzik ez ortaz; eta
zuen ezin-ikusi, efa, liskar eta lipiztaen bidez, gure baztef guziak
zitaldu ta edendurik dagozelako, ondorio oyek gure Eri guziak jasan
beaf-izango ditu.

Areago! Gure Efia, guzion abefia, bere bizia galtzeko zorian egon
diteke, euzkaldun guziok, orezaz oarturik, ororen biziari eusteko
gertutzen ezpagera. Gogora ezazute, otoi, zuf eta aretaz, len esan
dizuegunaz, gure Efi’ak gafiean duen zemaz, gure auzokoen ifitsaz,
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gure aberiari ortik el dakioken zoritxar izugafiaz, betiko bere eriotza,
ausaz.

Zuentizat zail izanaren, ez gure deyaren aufean goiik egin, ez
zalantzetan ibili guziontzat ain beafa dan erabakia artzeko. Amamio
eri onek, pakean bizi dan eta bizi nai duen efi onek, ororentzako
orixe bera opa duelarik, kartsuki ta biotz-bafenetik eskatzen dizue;
ta dei ontan ageferazten dituen xedeetarako, bere laguntza osoa ema-
teko gerturik dagokizue.

Ixil-ixilik entzun zuten bi bufukalari ayek etxagunak irakuri zie-
na, bafia ayen arpegian unkigafi izan liteken ezer ez, eta beti bezin
muket geratu ziran. Ayen biotza, eiki, afi biurturik zegoen eta go-
gorkerietarako bakafik edo gerturik.

—Zoazte orain lotara —esan zien etxeko jaunak—; biar goiz,
bakoitza bere aldetik, alde egingo duzute emendik eta bide luzean
barna gure gazteak lagundukd zaituztee; gero, zerok jafaitzeko.

—Ama naizenezkero —etxekoandereak— zerbait esan nai dizuet
nik ere. Emen egon zeraten bitartean, semeak izan baizihaten, zain-
tzeko alegindu naiz eta nire seme-alaba auei ortaz laguntzeko agindu
diet. Zuek gogoratuko duzute xede ori bete dugun ala ez. l}ide luzea
duzute orain egiteko; bafia alde batetik Arantzazu bafena igaro beai-
-izango du batek, eta Estibalitz’etik urbil besteak. Oroi ezazute toki
eder oyetan, bakoitzak bere amaz, eta biok, antxe, leku bietan da-
gozen Miren Neskuts’aren irudiek adierazten duten ororen Ama du-
gunaz. Bi izen oyekin agertu zan ororen Ama Neskutsa, ain zuzen
pakearen bidea idekitzeko; ez gaitezen, beraz, itsuki bidekatu, ta
ongienik ibil zaiteztela barnetik opa dizuet.

—Nik neuk —efan zuen alabak— zuen alde otoi-egingo dut kar-
tsuki, beti bizi zaitezketen ongi.

—FEta nik —semeak— zuetzaz gogoratuko dut ene bizi guzian,
eta ene ustez zuek ere orobat eginen duzute gutzaz, agian.

—Eskafik asko —esan zuen batek doi-doya—. Gabon besteak oz-
ta-ozta. Bakoitza bere gelaruntz, biak abiaturik.

—FEztakit —esan zuen amak orduan— gizon zakar auen biotza
inoiz aldatuko ote dan. Purdentzi Deuna edo bear-izango genuke,
befiro emen, orpoz-orpo ari zaizkigun oyen biotz ereta yabaltzeko.

Etzuen ifiork etxean lo aundirik egin gau artan; ia ilebetean iku-
si, entzun eta jasan beaf-izan zuten guzia, beren buruetan metaturik
biraka ari zitzayen guziei amaitzerakoan; ezin ofengatik orduan lo-
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tarorik egon. Bai gau luzea, benetan, ura, joateko ta geratzeko zego-
zenentzat, noizpait, alaz ere, amaitu bear zana; ta egun befiaren
argi-uratzearekin batera, guziak iraduz oya oztutzeko. Alkarekin go-
saldu zuten bereala guziek, eixagunak orfela nai-ta; etxekoandereak
biderako bana bidaztiai eman zien. Ate-joka aurki, bidazii ayen la-
guntzaleak, eta... amaya. Etxekoek agui beroa egin zieten biei ta auek,
etxeko jaun-andereak eskeifii zieten bostekoa erdizka estutzen eta
aufen burua pitin bat perekaturik, agut eta eskefik aunitz esan zie-
ten guziei. Argi oartzen zan, beren azken itzak beren burua indarturik
oguzi zituztela; ta besterik gabe, beren laguntzaleai jarai zieten,
berentzat ain aterpe edefa izan zitzaien etxe artatik alde-egiten.
—Amaitu zaigu gaurkotz —esan zien orduan etxagunak bere sen-
dikoai— gure Efi’ak jasan bear duen ezbearak gure etxe ondora ta
gure etxe ontara ere ekafi digun naigabea. Lendik, guganaiio eltzen
ziran befiek adierazten zigutenari buruz kezkaz beterik banengoen,
emen bertan ikusi ta entzun dugunaz kardabaturik nauzute oso. Ain
auengatia bada ere, ez ditugu begiak itxi bear; eta zer dakuskegu?:
baztef guzietan barna, gaur, gure Efia gofotoaren lege zitalaren pean
bizi dala, biotz geyenak, ofengatik, txit gorbizturik dagozela. Zori-
gabeko, benetan, gure Efia! Urbil ote bere azken egunak? Nunbai-
tetik argia ikusi nai-izango nuke, bafia guzia ilun agertzen da. Ororen
buruzagi izan litezkenak itsututa dagoz beren ayerkundeari bakarik

itsatsita; efi-xea, nora joan diteke zuzendaririk gabe? Gizuren ar-

giren bat Yainkoa’k emango baligu...! Aski da, barkatu; goazen
gure zeregifietara ta eutsi dizaizkiegun, guziaren gain, gure sifiismena
ta itxaropenari. Ta beterik izan dedila beti Yauna'ren naya.

Ofela geratu zan Amamio efi guzia, kexutasunez beterik. Elgea
mendaitzetik Urbasa’runiz, odei beltzak edatzen ikusten ziran. Odei
ayek zeramaten bidean, Mari gaiztoak omen zebiltzaten safi, zorigai-
tzak nun-nai zabaltzen; askorentzat odei beltz guziak beste ainbeste
Mari gaizto ziran, eta sorginkerietaz sifiismenik etzutenek ere, ezin
odei beltz ayek begi onez begiratu; al eta ezin, ayen azpian beti
kardaba ta artega, guziak ziri-mara. Ibituko al litzake iioiz, kezka
guzi ayek soferazten zuten barne-mina? Gozatuko al likete, egunen
batean, euzkaldunek beren biotzetan ain beafa zitzayen gentza? Ama-
mio’ren deyak oyartzunik ote nunbait?
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Gogorapen, asmo ta gogo ametsak

Urteak, geldi ezifiean, aufera zijoazen, beren ordu ta egunekin,
biziaren epeak betetzen, arautasunez eta jaraitasunez, iraduz ibiltze-
ke bafia bakoitzak ezertan utzik egin gabe, eltzean eta itzaltzean,
beren edatze guzian berdin, neufi berekoa oro, zeinbera aufekoaren
atzetik lotua ta bere ufengoak ofelaxe jafaitua; ifiork eztakiela noiz
amaituko dan aldi-katearen estunkideak diralarik. Aldiaren neufiak
izanik, aldiak dituen lege orokafak jafi dieten bidetik ifiolaz ere
aldatu barik, alda-ezifia dan izadiaren antolabidean.

Urte oyetako baten egun edef eta zoragafian gagoz, udabefi ta
udak alkafi muin-egiten dioten egunetako batean, garagaril eguzki-
-begikoaren egunean. Itxaropenari guztiz idekita zegoela zirudien egun
aren goizea; sortaldean, Burunda’ko mendien gafietik eguzkia gor-
untz zijoan bere eguneroko ibilaldian egurasteko abiaturik; etzegoen
goize artan ari itzal egiteko odeirik. Eta izadi guzia erne agertzen
zan, egun arek eskeintzen zuen edertasun guzia gozatzeko kifi ta
egatiaz. Mota guziko landareak, txirpietan asi ta zugatz adartsuene-
tarafio muskildurik oro, beren altxumaen bidez, barnetik ideki nai
zutela zirudien, egun zoragafiari emaitza oparoa aurkezten. Isteko
lerarik ez ifiun. Eltxo, mamu ta zomofoak nun-nai bufunbaka, sasi
ta txapaf guzien zeaf eta jaki-bila usnaka. Txinduriak, lekaide zin-
tzoen antzo, giroa ustiatzen zuten zearo, beren lagun-etxea zan txi-
finfitegira, aspertzeke, aletxo, pikof eta bedar-izpiak eten gabeko
lofetan eramaten. Oyek bezin langileak diran erleak, apikotxuetara
leyatsu ta kef-kef eldurik, lili oyen kukuluetan aurkitzen zuten gun
gozoa milika-milika xurgatzen, ain elikatura edefa zayen eztiaz er-
launtzetan biurtzeko; gizonentzat ere eredu bikaiia, izadiaren aberas-
tasunetik norberarentzako etekifiak jaso ta onurazko gayetan al-
datzeko. Erleak bezela, bafia ardurabako, tximeleta ta pinpirinak,
beren egatxoetan margo politenak nabari-erazi al zutelako afo ta
zuntzunik, lorez-lore zebilzten, oyetan zegoen opariarekiko ajola gabe
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antza; berak margo edefez jantzita izanik, ofengatik edo burgoi ta
kaskarin, loretan ikusten zituzten beste margo edefek erakafita, aye-
tara zijoazten eta bakoitzean lipartxo batean bakafik gelditurik, mar-
goakatik senidetzat arturik edo, apatxo bat eman nai-izango bailie-
ten. Zomoro ayek eta beste mamutz asko ixilean ageferazten zuten
geyenak bizirako beren kirika. Etzebiltzen ofela txoriak; auek, ur-
tezaroaren indafak eraginda, bira-biraka ta itzuli-mitzuli, naiz luf
gafiean tatez naiz adafez-adar eta aide garbiaren zear egaz, aspertzeke
ari ziran beren txioka ta txiuntakaz, iskanbil eta txifiporoz, besteen
eta goizeko ixiltasuna wuratzen, bafia izadiaren esnatzean alaitasun
atsegina barayatzen, guzia pozarazteko gogo orokar batek bultzaturik
bezela. Guzia zan argi goize artan, eta bero ta bizi, goitik zetozen
argi ta beroz, nunbaitetik zebilen aize xuri batek giroturik; landara
zijoazen gizon eta abereak, txori, zomofo ta landare guziak, oro,
argiturik, beroturik eta gozaturik, bizi-betean murgiltzen ari ziran,
gogoz, alai ta yoranez beterik. Izadia, bere osotasunean, eragozteko
ezifa zan bizi-oldar indartsu ta afigafi batek eraginda, yalgitzen eta
zabaltzen zan oparo, naroki, gelditzeko etzan indaf altsu ta yauzkoraz,
sor-oldar osoaz; ofela, goizeko lenengo ordu ayetan guzia argi, bero,
ats eta bizia zan; eta lura, giro ta egurats ayetan, bere yoritasun
betean guziz emankofa agertzen eta umotzen zan.

Burnibideko geltokitik Amamio’runtz luzatzen zan bidean zijoala,
gizon gazte bat, ibilkera zalu ta azkafak zaloi nabari-erazten ziolarik,
an agertzen zan adorez beterik auferatzen. Orduko egurats edefa,
as-giro egokia ta legun zebilen aize gozoa, aren barnean irakiten
edo zebiltzaten asmo ta ametsekin, batera zetozela esan genezake,
lekore ta barnetik alkarenganako bilduta, gazte aren ederbegi bikaiia
gaindiko arauz osotzeko bezela. Baikof eta gogotsu zijoan etxeruntz
ura, len, urte luzeak zirala, Amamio’ko etxe batean aur ezagutu ge-
nuena. Bafia nork igafi aldi bateko ume koskora ain gizon garaturik
izatera elduko zala? Eta ofela zan, gizon bete-betea egina; izatasuna,
gizatasuna, tai gabeko edatzean, arian-ezarian, arengan ere azkortu
ziran, eta bere aufekoen garaz mamitu zan gizon befia. Bidezkoa
zan gazte arek bere baitan zeraman baikortasun aundia; urte ba-
tzuen zeatr egindako ikasketak egun ayetan amaitu zitzaizkion, bein-
-betiko bere bizibidean asteko ta luzaroan egositako asmoak betetzeko
aldiaren atarian zegoen. Gurasoengandik artutako zaletasunaz edo,
lufa maite zuen arek biotz-barnetik; lufean ikusten zituen len-bizia,
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asiera ta, urtez-urte, garai egokietan, ororen biziak beaf zituen ete-
kin bereziak zabal eta oparotsuki ematen; emankorfa benetan lufa,
gizonarentzako egoitza maitagaria, baratz gelgafia, gizonek, alu ale-
pak!, ainbestetan elkof biurtuta uzten zutena. Etekin gozoekin ba-
tera edertasunaz apaindurik agertzen zan lufa gizonaren zentzumen
guziak atsegifez betetzean. Aren ustez lura, guzia zan gizonarentzat;
bizirik, norberaren eta ororen biziari eusteko bear zana ematen;
ilik, bere altzoan, azken maite-besarkadaz gordetzeko.

Mikel, gure gaztea, ogibidea aukeratzeko garaya eldu zitzayo-
nean etzan aikolo-maikolo ta ezmezean ibili, ta bere endagandik ze-
torkion dei bizia izango bailitzayon, zalantzik gabe, lugintzari lotu
zion bere burua. Pozgafia izan zan gurasoentzat erabaki ura ta,
egiazko aberastasunik gabe, lanaren bidez lortu al-izan zituzten obar-
iak, goiko ikasketa bereziak egin zitzan, gogoz eta itxaropenez oki-
turik, semearen asmoetarako adelatu zituzten. Bost urteetakoak ziran
ihasketa ayek uruneko uri aundi batean egiteko; “ta ara joan zan
gure ikaslea, opofaldietan bakarik etxera itzultzeko.

Uri artako argi diztiratsu ta erakarkorak etzioten gure gazteari
xaki aundirik egin, lufaren deyak edo beti beregan indartsuki era-
giten zuelako, ta oporaldi bakoitzean, etxera ta sendiarengana bakatik
ez, lufera bereziki itzultzen zala zirudion eta, ikusten dugun goize
artan bezela, beti zegien ofiez bide ura luraren abegi ta txera beroaz
gozatzeko ifikaz. Etzuen ifilun estaltzen bere zaletasun ura ta bere
ikaskideek lur-mifiez josia zegoela esaten zioten.

Alkaren antzeko ziran, beraz, Mikel’en itzultze guziak, bana ikus-
ten dugun azken ortan, bizibidean sartzeko azkena zalako ta ikasteko
urteetan lortutako zurtasunagatik, sakonago zerabilzkien, barneko
eyeran, bere oldozkun eta gogoetak; aufean agertzen zitzayon bizi
befian, betetzeko erantzukizun aundiak oartzen zituen, eta, zintzo-
zufian, batzuetan nolabaiteko larderiaz mindurik zerabilkion bar-
nea; etzan, alaz ere, luzarorako izaten, zerbait egiteko deitua be-
zela ikusten baitzuen bere burua, ta, eginkizunak edozeintzuk izan,
aurki bizkortzen zan, aureruntz adorez beterik jaraitzeko.

Egitan maite zuen gazte arek Amamio’rako bide ura ofiez egitea.
Alde batetik gerorako asmo ta xedeak bein eta befiro bere baitan
irabiotzeko aukera onenetakoa antxe bertan aurkitzen zuelako; baina
bestetik lengo gogorapenak bertan ere befizten zitzaizkiola-ta. Aura
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zalarik etxean eta efian jazotako guziaren gomuta burni gorituaz irafi-
tako bezela zeraman bere gogoan bizi-bizia, batez ere efiaren on-
doan, ain zuzen orduan berak zearkatzen zituen landa ayetan izuturik
ikusi beaf-izan zuen erasoaldi ikaragafi ura, bai ta egun aren gabaz
eta ufengo egunetan efi osoan eta bere etxean bereziki ikusi ta en-
tzundakoa, mila bizitan aiztuko elitzayokena. Orain befiz, an bertan,
lutetik eta eguratsetik zetorkion edertasunaz gozatu al zuen, eta bide
ondoan zegoen mufio txiki batera igotzea ere atsegifia zitzayon; an
«amalau zugatzeko» deitzen zioten aldaparen erdi aldeko toki itzaltsu
batean gelditzen zan beti, unealdi batzuetan inguruko guzia batera,
bildurik bezela, begiratzeko ta bide batez bere oldozkunak ere ze:
daritzeko edo beafez.

Bere efiarekiko aurzarotik zetozkion oroipenetan, kideko etzir-
an bi azpegiko ikusten zituen ufun geratu ziran egun ayetan bizi
beaf-izan zituen jasokunak. Batean landa ayetan izan zan gofoto-
-erasoaldi izugafia ta ofen ondoren efiaren babesean geratu ziran
zaurituen gorabera guziak ikusten zituen; orduan eta gero ere, kos-
kortzean eta gizon garaturik izan arteko urteetan barna gero ta gutxia-
go ulertzen zuen alkafen aurkako anayen efakundea nola mamitu ta
gogortu al-izan zan, eta bere ondorioak norafio eldu ta gorbiztu ere;
sifiisgaitza berarentzat benetan, berbera lekuko izan ezpalitz. Bafia
bestean afo aipatzen zuen beti bere efia, bere baitan eta nun-nai;
efialde guziaren zeaf ainbat zabaldu zan gofoto-bufuka orokaf artan
sartu gabe geratu zalako, efiko guzien erabakiaz, eta ongi gogoratzen
zuen, etxean eta kalean, guda bera ta guda soferazi zuen gofotoa,
guziek nola deitoratzen zituztela. Bai ta erasoaldi artatik biziaz bafia
zauriturik irten ziran gizajo guzti ayek, etxe danetan atotsita, nola
egon ziran zaindu ta elikaturik, guztiz osatuta egon arte. Alde on
artako oroipen guzi ayek, legun eta gozoro irabiatzen zituen bere
baitan, baiia batik bat efak eztitzeko ta guda amaitzeko gogoaz, bere
efiak egin zuen deyaren gogorapenaz ilafaindurik zegoen; orduan
egindakoa zala-ta, bere efi ura goi-goyan agertzen zitzayon, besteen
jckera auengafi artatik gero eldu ziran ezbeafak ongi ta garaiz ikusi
al-izan zituelako ta gentzaren alde egin zuen danagatik:; batez ere
gero ain omen aundia irabaziko zuen Amamio’ren deya, gau ilunean
agertzen diran izar diztiratsuen antzo onesten zuena.

Dei ura, zoritxafez, eman zanean eta gerorako ere alperik egifia
geratu zan, eta alkafen aurka, jo ta ke, ain zakar zebilzten talde biak
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aurera jo zuten beren gorotoan murgildurik eta eldu zitzayen deyari
buruz mukef, beste erantzunik etzioten eman nai. Erasoaldiak, erail-
ketak, sualdiak, bortxak, kutsaketak, ebaskeriak, lapurketak eta saras-
kia, alkafekin gertatzen ziran gizon ankef eta basati ayek igarotzean
eta beren atzetik uzten zuten uzta negargafiaz. Alkafi gaferatu nai
zioten talde biek, ortarako edozein bide artzeko gerturik; eta beren
indaf eta eskuartez, nai zutena lortzea ezifia edo oso zala agertzen
zitzayelarik, azkenez, efiberatarek, lendik afemanetan asi ziran egoal-
deko Efi aundi bati laguntza eskatu zioten; ain zuzen ofen zai ze-
gozen Efi artan, eta, berandu gabe, bereala, egiazko gudarozte aundi
bat atondu zuten beren adiskideak laguntzeko. Pozik zegozen eribera-
tafak artu zuten bayezko erantzunaz eta laguntza aren bidez beren
elbururaiio aurki elduko ziralakoan. Baiia efigoitafak etzegozen lotan
eta beren aldetik orobat egin zuten iparaldean zeuzkaten beste Efi
bateko adiskideengana sorospidearen bila erduten.

Ego ta iparaldetik, beraz, Euzkalefi’aren gose zegozenak, aldi
berean, idekirik aurkitu zituzten bertan sartzeko ate guziak, eta al-
karen aurkako gure taldekoek, bakoitzak bere aldera begiratzen, gaiz-
katzale bezela artu zituzten erbesteetako gudarozteak. Noski, asieran
bi gudarozte ayek ere alkafen arerio bezela jokatu zuterl, eta bakoi-
tzak bere adiskideak ziran euzkal-taldekoak laguntzeko zetoiela esa-
ten, efiz-efi zijoazen oyuka, garaile, ta beren atzean, ain beafa zan
zuzentzari eusteko, beren erakundeak atondurik uzten zituzten; asiera-
tik eta beren Efi’an egongo bailiran. Argi ageferazten zuten beren
xedeak zeintzuk ziran, ofela jokatzean; bafa euzkaldun butukalariak,
efakundez itsuturik, ontzat artu zuten jokera ura, bide ona iruditu
baitzitzayen beren etsayak agintaritza-mota gusztietatik at yaurtitzeko
ta, bide batez, berak sartu ziran, banaka batzuk, erakunde befi aye-
tan, an ere erbesteko beren lagunai laguntza aundiena emateko xe-
deaz, eta, gero, guda amaiturik, agintza guzia beren eskuetan geratuko
zalakoan, erbestekoak beren etxera itzuliko lirakenean; ofela beren
etsayak zearo ta betiko zapalduta uzteko asmoz.

Uste guzi ayek, ordea, azkenez ustel. Erbesteko gudarozte ayek,
alkafen aurka erasoaldi batzuetan ibili ondoren, Alofia ta Udala’ren
artean zegoen landa aundi ta zabal batera eldu ziran bein, bakoitza
bere aldetik eta aufez-aufe jartzeko; eta ifiungo erasoaldi ikaragafian
sartzeko gerturik zegozela zirudienean, ara bufukarteko turutak, alde
bietan batera, gogof jotzen asi zirala, ta laisterka gudarozte bakoi-
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tzaren buruzagi nagusiak, zaldiz eta leyatsu, beren gudarien artetik
irten eta landa erdian alkarturik, guzien aurean alkar besarkatu zu-
tela, bufukalariak oro labotiz eta txunditurik uzten.

Gero, berealaxe, idatzita zeramaten itunbena, auretik atonduta
zegoen pake-itunbena, alde bietakoek izenpetu zuten an bertan, eta
ofen ufengo gudari guziai lenengoz eta ondoren efietan barna mezu-
lariak igofita, orori egindakoa jakin-erazi zieten. Afituta geratu ziran
guziak, ifiundik ere sumatzeko etzan gertakari aren aufean, bafia naiz
gudariak naiz efitafak gudaz odolez eta ezbeafez ain nekaturik ze-
gozela-ta, ontzat artu zuten egindakoa, gentza ta atsedena izateko
zegozten irikaz eta bearez. '

Zer gertatu zan? Gizonen arteko eztabaida ta gudaetan Dbeti-
danik erabili dan azpikerizko jokua. Gudarozteak bufukan ari ziran
bitartean, ipaf eta egoaldeko jaurlariak, maltzurkeriz, beren itunbe-
na antolatu zuten asmo polit auetaz: geniza egin, lemengoz, ongi
baitzekiten ori guzien aldetik ontzat artuko zala; gero, urte batzue-
tarako ta, zifiotenez, Euzkalefi guzian gentza ura sendoturik uzteko,
ipataldeko erkietan, alde ayetatik sartutako gudaroztearen zati bat
geratzea, ta orobat beste erkietan egoaldetik eldutakoaren beste zati
bat; ofela, Euzkaleria ayei zegozkien bi efi-aldez bereziturik, bi
zati aundi ayetan bakoitzak bere jaurleak imifiko zituen, beti noski
euzkaldunai beaf zuten laguntza emateko aitzakiz, ta alde batekoak
bestearen arazoetan ez sartzeko, onartutako zati ayen artean beren
muga berezia jariko lukete.

Efan, idatzi, izenpetu ta ekin. Efigoita‘ eta eriberatarak, beren gi-
belean egositako itunben aren bafi artu zutenean, asate bizian jaii
ziran, atzipeturik izan zirala ikusirik, eta etzuten ifiola ere ontzat
artu nai-izan itunben ura. Erbestekoen aurka jotzeko ere beren
artean alkartzeko ufatsetan ibili ziran urduri; bafia ain zala zan al-
kartze ura lortu balute ere, berandu zan; erbesteko jaurlaritza ta
gudarozteak jaun eta jabe geratu ziran Euzkaleri’an, eta aurki, aiko-
.maikotan sartu gabe, bakoitzak bere menpean zeukan euzkal-lura,
euzkal-erkiak, beren latefietakoak bezela jafi-erazi zituzten. Eta beren
erabakiak burutu ta ondorioak ere ontzat arerazteko, alkaren ondoren,
beren jaurgoaren mota guziko erakundeak berealaxe jafi zituzten.
Otela, afezkero, euzkalduna zan guzia, ufunaturik lenengoz eta ge--
bendurik azkenez geratu zan; eta gizasemeak ipaf eta egoaldeko
beste Efi ayen izenak eramateko bearturik izan ziran indarez.
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Erbesteko legeak, beraz, Euzkalefi’an agintzeko, ta, ayei esker,
beren sakela geitzeko bakarik iritsaz beteta bizi ziran sasi-euzkaldun
batzuek, len ororenak ziran meatze ta beste aberaski batzuk beren-
ganatzeko, lege ayek jafi zituzten baldintzak betetzean bizkot ibili
ziran; eta lege ayen babesean orixe iritxi zutenetik, erbestekoen adis-
kide ta laguntzale aundienak izan ziran, Euzkalefi osoan ayen agin-
pidea sendoro tinkotzeko.

Beste zerbait eldu zan xede ayek ongienik laguntzeko. Europa’n

zeaf mamitzen zijoan gertaldi berezia Euzkalefi’rafio ere zabaldu zan;

menastak ontzeko ta ofen ondorioaz metalak batik bat obeki erabil-
tzeko era beriak, yakintzaren eskef antolatutako bide befiak ere aur-
kiturik, nun-nai lantegi ta ola aundiak atontzen asi ziran, eta gurean
ere alaber. Bere begien aurean zeuzkan Mikel’ek, Amamio ondoan,
Araya’n, eguf-ikatzen bidez burnia urtzeko jafi ziran labe aundiak,
len an zegozen mendi-olaen ordez; bertan zeuzkaten ur-jauste edefa,
Zirauntza’koa, ta Intusi’ko baso zabala, areitz eta pagoz ugari; le-
nengoa tximist-indafez biurtzeko ta bigarenetik ezinbestekoa zan ika-
tza ateratzeko; bera zijoazen zugatz edefenak, beren ordez ezer lan-
datu gabe, ta argi ikusten zan laistef zer gertatuko zan, zugazti oparo-
tsu ura zearo ayenatuko zala ta mendia mendi-tipila gerajuko. Ara-
ba’ren aufeko legeak zuurki'agintzen zutena, ots, zugaiz bat ebaki-
tzen zanean beste iru gazte landatu bear zirala, aiztuta zegoen uga-
zabaen ifitsak estalita; ta garbi agertzen zan lege aren egokitasuna,
bascen aberastasunak auferantzean beti berdin iraun zezan. Lege
befien arauz, etzitzayon ofelakoari so-egiten, bakoitzak al zuen gu-
ziaz ustiatu, ta gerokoa... gerokoentzat. Efi’arentzat ura, egunero
ufezko afautza efuten zuen oloaren ipuya, egipen biurturik.
Euzkaldunak, ekiteko jayo izanik, ezin geldirik egon, zala beren-
tzat begira geratzea; orela bide ura ontzat artu zuten eta, beren
oldarmenak bultzaturik, baztef guzietan beren lantegiak jaso zituz-
ten, bakoitzaren onurari bakarik begiratzen; bost ajola ayentzat Efi’-
aren biziera, oiturak, legeak, izkuntza ta euzkal-gogoari zegokion gu-
zia. Oso aipagafia, ori egiztatzeko, Bizkaya’ren sartaldean jazotakoa.
Ango meatzen jabe befiek langileak beaf-izan zituzten ugari, ta lana
ordaintzeko egunaria ain txikia jafi zutelako, euzkaldunak alde-egin
zuten andik, beren giza-duintasunerako lan-sari ura iraingari zutela-
ko. Ugazabak orduan erbestetik eraman zuten bear ainbat, eta ofela,
epe labufean, euzkal-alderdi ura erdalduna biurtu zan osotoro, Euz-
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kalefi’arentzako kalte izugafi arengatik ifiork ezer esan gabe; alegia,
orduko euzkaldunen artean euzkal-zentzumena guziz kamusturik gera-
ta zalako. Nabaria zan, alaz ere, an gertatu zana, ta gero, lantegiak
efuz zabaltzean, Euzkalefi guzian beste ainbeste gertatuko zalakoan
egotea bidezkoa, noski.

Len aundikiek, alkafenganako gofotoak eraginda, beren Efi’aren-
ganako ajolik gabe jokatu zuten, alde guzietara beren jokera zi-
talaren ondorioak zabalerazten, eta orotan malko, odol-ixurtze, era
ta itxesa soferazi ta uzteko. Oraingoan aundikiak berak beste bide bat
artu zuten beren buruaren alde bakafik begiratzeko; berekoikeriz
beteta, berentzat Efia etzan ezer; ofela, berak izan dira beti, len
eta orain, erbesteko agintarientzako lagun onenak. Naiz agintari oyek
naiz euzkal-jauntxoak, auek ayen moftoizufian, geldi-ezifia zan aurera-
pidea goraki aipatzen zuten, beren egipenai ofiafi sendoa emateko
nayean. Eta efitatak, efi-xea, bide ayetara eramanak izan ziran. Ale-
gia, bidezkoa zan ofela jokatzea; alde guzietan, beko maletan da-
gozenak goyan dabiltzanei so-egiten ari zaizkie ayen ainbat izateko
nayean, ala gutxienez ayen antzo jokatzeko tifiaz; ofela dabil semea
aitarenganako, ofela basefitata aritafari buruz, ofela mofoi ta neska-
mea ugazabaekiko, norbera beti bera bafio geyago ikusten duena
ereduz artzeko gogoaz; orokafa dugu jokera ori, askotan oartzeke
jazoten bada ere. Gurean be, aundikiak beren egipenen bidez, nora-
bideak jartzen zituzten eta etzan atitzeko, efitafak, geyenak, beti
atzipeturik, ayen bidean berean abiatu ta joatea.

Asmo guzi oyek Mikel’en barnean birundaka; ikasteko ufutira
joan beaf-izan zuenetik, bere ikasketaen artean ere, irabiatzen zitue-
nak, eta etxera itzultzen zan bakoitzean txit areago. Urte gutxietan
barna ta txiki-txikitatik amaika jazokunen lekuko izan beaf-izan
zuelako, barne-barnean zeramazkien bere Efi’ari zegozkion gorabera
guziak, eta jazokun ayetako batzuk ain lazgafi ta erdiragafi izan zira-
larik, gizon garatua zan gazte aren biotzean su biziaz irafita bezela
bizi ziran bere egintza guzietarako indaf aundienaz eragiten. Alakotz,
Efi’aren bizi guzian gertatutako ta gertatzen ari ziran jazokunak eten
gabe ta sakon aztertzen zituen, oyek azaltzeko zioak nun zegozen
jkusteko xedeaz eta jazotako guziaren ondorioak mnoraiio el litezken
sumatu ta ateman nayean. Eta biotz-erdian bizi zitzayon Efi’aren ebaz-
kizun osoa.

Etzan bera baka#ik zera guzi ortaz kexu zegoena. Ain zuzen ikas-
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ten ari-izan zan uri aundian bera bezela ikasteko ara joan ziran
beste euzkaldunak ezagutu zituen, geyago ala gutxiago, kexukide zi-
tuenak. Eta ayen artean iru ziran besteak bafio arduradunago, berare-
kin batera zetozenak euzkal-arazo geyenetan: Sabin, bizkaitara, ya-
kinutsa ikasten zuena; Eneko, gipuzkoafa, sendakintzaz ari zana, ta
Xabier, napartara, lege-gizon eta edestilari izan nai zuena. Laurek,
Efi’tik ufun beren ikasketak egiteagatik alkat ezagutu zuten, ongi
ezagutu ere, ta beren artean alkafenganako adiskidetasuna sortu zan
ezagutu ta batera, gero ta geyago sendotu zana ta urfengoko urteen
bidean egiazko anaitasuna biurturik izan zitzayena. Ba-zirudien lauren-
gan antzeko zerbait berdin kokatu ta yardun zuena, ta bein Sabin’ek
oaferazi zuenez, euzkal-gogoa izan zan ura, alkarganatzeko bide ego-
kiena.

Beren ikasketak utzi zieten astia, batez ere jai-egunetan eta jai-
-egun aufeko afatseetan, gogoz alkartzen ziran, eta beren bilkura aye-
tan, gazteen artean erabiltzen diran gayetaz ziarduten besteen antzo,
bafia beren Efi’az batik bat; orixe zan berentzat gai beifiena, ezin-
bestekoa; esan zitekean ortarako bakafik alkartzen zirala, ta Efi’tik
ufuti artan, erdi oituraz erdi eginbidez, ortarako lendik xede bere-
zirik gabe, bilera ayetara zijoazen laurak arau edo lege bat bete beai-
-izango bailuten.

Efi’aren auzia bere osotasunean eta azpegi guzietatik begira ta
aztertu nai zuten. Izkuntzaren galtzea gafanizi aundienetakoa zan
ayentzat, eta ulerkaitza berenizat euzkaldunek euzkera uzteko zuten
efaztasuna; jaun eta jabe jafi ziran erbestekoek alegin berezienak ze-
gizkiten euzkeraren galtze ura laguntzeko ta gero ta aundiago egiteko;
ori gure gazte ayei aritzeko etzitzayelarik. Sabin’ek zifioenez, euzkal-
-gogoari eusten ziona izkuniza zan eta berak bakafik egin lezake ura;
arerioek ongi ikusten zutena, ta ofengatik ain zuzen, lenengo egune-
tik, berak jafi zituzten ikastola guzien ateak zearo itxita geratu ziran
euzkerarentzat; eta beren erakunde guzietan berdin, erdera zan onar-
tzeko izkuntza bakara; etzan guzi ori oindifio aski, ta ongi atondutako
zabalkundea alde guzietatik eta txoko'guzietara zeramaten, euzkera
ezertarako etzan gauza zafa zala isituki adierazten, auferakuntzaren
oztopoa ta guzien onurako zearo ezabaturik geratu bear zana. Uler-
tzekoa zan Sabin’entzat euzkaldunen arerioak ofelaxe jokatzea, euz-
kaldunak berenganatzeko ori ezinbestekoa zitzayelako, ta indafez eta
marokeriz len beren agintza jartzea lortu bazuten, beafezkoa zan ayen-
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tzat Efi guzia erdalduntzea, beren efialdearen edadura gureaz sen-
doki aunditu ta tinkotzeko. Argi zegozen asmo ta bideak arazo artan;
bafia ulertzeko ezifia zuen Sabin’ek, euzkaldunak ain garbi agertzen
zan jokera ura ez ikustea ta, aitzitik, askok ere laguntzea. Zergatik,
galdetzen zion arek bere buruari, euzkaldunek, edestian barna, beren
biziari zegozkien arazoetan beti ain itxuturik jokatu? Eta oraingoan
ere geyenak ofelaxe jaraitzen zuten, beren egunetan eta beren aurka
egindako ainbeste bidegabekeriak ikusi nai gabe.

Bere asmo ta kezkak bere “adiskideai jakin-erazten zizkien safi
Sabin’ek, eta oyetzaz oldozteko ta sakontzeko eskatzen ere. Azken
urteko egun batean onela itzegin zien: —Entzun ezaidazute, afen,
gaur esan beaf dizuedana, ifork irakasi ez didana ta, argi ikusteko,
lan luze ta aundiaren bidez ateman dudana; baﬁa‘gaur orezaz zalan-
tzik ez nigan: Gure Efia, berez eta egiazki, endefi bat da; izatez, ezin
ikus diteke beragan gure auzokoak diran beste Efi’enganako aideta-
sunik. Ludi ontako Efi guziak gizadiaren bizian barna sortu dira;
batzuekiko ori nola izan dan jakin diteke, beste batzuei buruz ez; ta
gurea ifiork eztaki nun eta nola sortu zan, bafia of dago iaspaldi.-as-
paldidanik, bere izkuntza ta bere bizi berezietaz. Edestiak ematen
dituen lenengo berien artean gure Efi’ari dagokiona da bit, gaurkeo
lufa beraren gafiean zegoelarik; eta bertan jafaitu du beti yarei, ana-
yen artean izandako gudaengatik, orain urte guitxi gure auzokoek
menperaturik geratu arte. Ofengatik ain zuzen, gure Efia iltzer da-
goela ikusi bear dugu.

Gogoz entzun zioten bere adiskideek adierazpen borobil ura. Ezin
esan dezakegu txunditurik geratu zirala, bai alarik ere nolabait afi-
tuta; ezaguna etzuten atsegin bereziaz entzun zuten Sabin’ek esan-
dako guzia, baiia bide batez oi-gabekoa zan ura berentzat. Ofengatik
etzuen inork orduan ezer erantzun; ixil eta oldozkof irurak, entzun-
dakoa beren baitan ausnartzen ari zirala adieraztean. Asti-une luze-
txoan orela zegozelarik, Sabin’ek ufatu zuen ixiltasun ura onela: —Ba-
-nekien nik esandakoaz arituta geratuko zifiatela ta ba-dakust ortaz
oker-egin enuela; noski, nire iritziari buruz zuen aburuak ezagutu
nai-izango nuke, bafa ez da bear ofezaz oraintxe bertan zuen aldetik
ezer esatea. Alaz ere, ongi ezagutzen zaituztedalako, ba-dakit ongi
ere gure Eria nola maite duzuten, eta orengatik nik esan dizuedanaz
astiro ta zeatzez oldoztu dezazutela biotzez eskatzen dizuet. Gure
Efia bere bizi guziaren kinka txarenean bizi da gaur eta beafezkoa
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zaigu guzioi beraren alde begiratu ta ekitea. Ongi baderitzaizue, gai
ofezaz yardun dezakegu gure ufengo bilkuretan, ia gure arlo garan-
tzidun ori ongienik nola begizta dezakegun eta bearbada ofekiko nola
yardun beaf dugun ikusi ta erabakitzeko.

Ontzat artu zuten guziek asmo ori, ta besterik esan gabe, kardaba
sakonaz, alkarengandik aldendu ziran egun artan, bakoitzak bere ga-
fiean bete-beaf aztuna artu hailuken.

Ongi gogoratzen zituen Mikel’ek egun ayetako oldozkunak, az-
terketak, enurak eta eztabaidak; bere ikasketarako etziran oso ego-
kiak izan Sabin’ek esandakoak, bere baitan eten gabe birundaka ze-
bilzkiolarik ; zala zitzayon beste gayaz ari-izatea, ta bere ikastaroko
egun batzuk zearo galdu zituen. Bere adiskidearen itz ayek zirikatu-
ta, bere aurtzaroan ikusitakoaz eta ufengo urteetan Efi’an gertatuta-
koaz indafago gogoratzen zuen eta guziak Sabin’ek esandakoari ofafi
gotofa ematen ziotela zeritzayon. Egia zan auzokoek FEuzkaleri’an
mafoz sartu ta beren gudarozteak baztefak oro menperatu zituzte-
nean, bertan jaun eta jabe geratu zirala; bafia norena zan erua?, ez
ote ziran izan gudarozte ayek euzkaldunak berak deituta?, eta euz-
kaldunak asko ez ote zuten ontzat artu erbestekoak egindakoa, arerio
zituzten beste anayak zapaldurik ikusteko? Ofela jokaturik ez ote zu-
ten euzkaldunek beren nortasuna betiko zokoratu ta beren eskubidea
galdu? Beraz, zer egin liteke orain? Etzuen ukatzen Sabin’en itzetan
agertzen zan egia, bafia egi aren ondorioak norafio eldu litezken?
Amamio’k garaiz egin zuen deyak erantzun egokiak jaso al-izan ba-
litu! Eta dei artan zegozen asmoak, Sabin’ek ageferazitakoekin ba-
tera zetozen bere iduriko.

Burutapen ayek bere adiskideai jakin-erazi zizkien aiduru, ta
kexutasunez beterik agertu zitzayen ayei; bafia besteak ere etziran
oso naretsu azaldu. Xabier’ek Napafoa’n ikusten zuen efu aundia;
erdiaroan indaf aundiko Latefia izan zan bera bakafik eta etzuen
jakin al-izan bere indaf ura euzkaldun guziekin bat egiteko ustiatu;
ofela egin balu, euzkaldunak bat izanik, ederkienik lortu zezaketean
guzien azkatasuna gordetzea. Egitzat artzen zuen Sabin’en asmoa,
baiia Efi’ari buruz berandu edo egiiia.

Eneko’ren aburuz Gipuzkoa’n agertu bide ziran, beste erkietan
bafio lenago, erbestekoenganako lera ta apeta; arbuyatu ta nardatu
bide zituzten gipuzkoafak beren anayak ziran beste euzkaldunak, eta
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oyenganako gogoanbeartsu edo beren burua obeto gordetzeko asmoz,
erbestekoekin ibili ziran alpaldidanik lenengoak elkarbidean; alaz
ere, bere ustez, jokera ori etzan bakarik gipuzkoarena izan, eta gero-
xeago beste euzkaldunak ere, geyago ala gutxiago, ogen berbera egin
zuten. Eneko’k ere Sabin’en asmoa egiazkotzat artzeko zala aitortu
zuen, bafia oso zala iruditzen zitzayon artatik asi-ta ezer egitea.

Irurek, ofela, beren erantzuna eman zutenean, Sabin’ek esan
zien: —Pozik entzun dizuet esan duzuten guzia, ta niretzat gafantzi
aundienetakoa ikustekoa dut nire asmoaren mamiaz laurok bat gera-
la, ots, gure Efia egiazko endefia dala; ene ustez guziok ere ontara
gatoz bat, gure Efi’ak gaur indarkerizko bidegabekeri aundia jasatzen
duela, ta ofengatik Efi bezela bere bizia betirako galtzeko zorian da-
goela. Zuk, Mikel, Amamio’ren deya gogoratu duzu ta egia esan ere,
gure Efi’aren egokera bestelakoa izango zitzakeala erantzun egokiak
jaso balitu; bafia gure esaera zaraz gogoratu beaf, «balitzko olak bur-
nirik ez» arezaz. Zuretzat, Xabier, berandu edo da gure Efi’aren alde
lan egokia egiteko, ta zuri, Eneko, zala deritzaizu ezer egitea. Ene
ustez, ofela zedaritu ditzakegu gaur lauron gogapenak: laurok ba-
tera gatoz oifiarian eta ortik sof diteken ondorioa ez dugu berdin
ikusten. Beraz, ongi baderitzaizue, arlo ontaz aztertzen jafditzeko xe-
dea izan diteke gureganako oraintxe af dezakegu erabaki bakara.

Bai, ontzat artu zuten laurok erabaki ura ta ongi gogoratzen zi-
tuen Mikel’ek afezkero ukan zituzten bilkura guzietan gai ofezaz ari-
-izan zirala alkafen leyan gora ta bera guziak begiratzen. Sabin’ek
sutsu ematen zituen beti bere asmo, uste ta aburupen guziak, eta bere
egibideak besteai ain argi agertzen zizkielarik, azkenez aren irizkide
izateko irabazi zituen bere lagunak. Eta aureruntz begiratzean, ikusi
ta egiteko beara izango litzaken guzitarako bi ofiafi auek onartu zi-
tuzten ezinbesteko: bat, egipena zan, Euzkalefi’aren egipena, as-
paldi-aspaldidanik berea zan luf berean bizi-izatea; bestea, lenen-
goa bezin argi, Euzkalefi’ak bere izaeraz bizi-izateko zeukan eskubide
osoa. Gero, egipen eta eskubide oyek omafiz jaririk, euzkal-biziari
eusteko zer egin bear zan aztertu ta erabakitzeko agertzen zitzayen
bearenezko ondorioa bezela.

Ortan etzetozen laurak batera. Xabier’entzat indaf-bidea zan ga-
norazko ta beafena; bere bein-betiko adierazpidea bakana zan, Euz-
kaleria indarez izan zan menperatua ta indarez ere azkatu beaf zuen
bere burua; ori zan arentzat uko-ezifia, egokiena ta bide bakara, ta
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etzuen besterik begiratu nai. Eneko zuufagoa zan, nabaritzekoa zeu-
kan Euzkalefia menperatzeko, indafa bafio lenago ta eraginkofago,
azpikeria, artezi ta afetaz, erabilita izan zala; ofengatik ere, bafia ego-
kiago iruditzen zitzayolako, igurdizi ta zuurtasunaz jokatzea zan ber-
arentzat bide egokiena. Mikel’ek, bide bakara artzea ta izan litezken
besteak aufetik alboratzea zentzunezkoa etzala bayezten zuen eta bere
ustez izan edo soferazi litzaketen bide guziak begira ta ausnartzekoak
ziran; ala ere, indafezkoak bafio pakezkoak autatzeko zituen lenen-
goz eta berezienik befiago.

— Zure aburukidea natzaizu, Mikel —esan zion Sabin’ek arabarak
bere iritzia eman zuenean—. Gure Efi’aren alde jokatzeko, biderik
asko izan ditezke ta, nire ustez, ez dugu utzi beaf bat ere ibili gabe;
beraz, guziak begiratu beaf ditugu, bakoitza noiz eta nola ibilgafi
izan dakiguken ikusteko. Bafia, ene ustez, bideak aztertu ta autatzea
bafio lenago dan zerbait dago, nire gardiz gafantzi aundienekoa du-
guna. Ba-dakizute ofiafizko nire bayetza zein dan: Euzkalefia en-
defi bat da, egitan, euzkaldun guzien abefia, ta abefi bakafa. Ortik
asi beat da guzia; ortaz gu, laurok, burutara emana dugu asmo ori
bete-betean, bafia gure efitafak zer?, jakin ere eztakite geyenek ber-
en zeindasuna nolakoa dan. Efia zapaldu zigutenek eskoletan aufai
ta beste bide guzien bitartez guziei, arabaf, napartaf, gipuzkoaf eta
bizkaitafak, gure egoaldean dagoen Efia, angoen eta gure abefia da-
la artez eta isituki irakasten ari zaizkigularik, aintzakotzat artu gai-
tuzte beren edadura sendoenik tinkotzeko asmoz. Orobat egiten dute
Laburdi, Benapafoa ta Zubero’n ipafaldeko auzokoek; eta zoritxafez
gero ta geyago, euzkaldunak berak ontzat artzen ari dira antolaketa
befi ori, ta gaur ofelakoak ditugu asko, beren burua erbestekoen
izenaz deitzen dutenak; ez dute oindifio euzkaldun izena ufufiatzen,
nai ere ez, eta euzkeraz mintzatzen jafaitzen dute; bafia muga ain-
dikoek ipafaldeko izen afotza ontzat artzen dute berenizat, eta muga
unaindikoek berdin egoaldekoena; ofela, euzkaldunok bi zatitan er-
dibiturik gagoz, alkafenganako afotzak izango baikinan. Jakiiia, ofela
jafaitu ezkero, gure izkuntza zearo galduko da ta ofengatik bereziki
bi aldeetako euzkaldunak ez dute ikusiko, azkenez, beren artean
senidetasunik, eta gure Efia betiko suntziturik geratuko da.

—Alakotz, —jafaitu zuen Sabin’ek— osasun-bidean abiaturik,
gure lenengo lana Efia iratzartzea izan beaf da, bere nortasuna zein
dan ezagun dezan eta bere biziari eusteko zer egin beaf duen erakutsi
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beat diogu. Ez dugu ortarako lan makala egiteko ta urteetan barna
yardutean elduko gera, ausaz, elburu ori burutzera. Gure zapaltzaleak
beren xedeetan ari zaizkigu setaz, artez eta beren aurka ifior aurkitze-
ke; onezkero zaf batzuk geratzen dira soilik gure Eli’aren lengo bizi
ta egokeraz gogoraizen dutenak, bafia besteak, geyen-geyenak, guziak
ez esateko, berez zer diran jakiteke bizi dira ta beren burua erbes-
tekoena bezela begiratzen dute. Txunditzekoa da urte gutxitan nola
irabazi dituen okefak gure efitafak. Alaz ere, egia aitortu beat dugu
ta egokera dagoen bezela ikusi; ta ortik asi beaf-izango dugu egia
gure baztefetan ezagun-erazteko ta, bide batez, gerorako, azkatasu-
neruntz joateko bide egokiak atontzeko.

Batera etofi ziran berarekin beré lagunak, eta ekiteko gerturik
zegozela —Eneko’k oaferazi zuenez— emateko ufatsak ziran aztertu
beaf zituztenak; bere ustez egitarau bat atontzekoa zan berentzat, eta
ofela egin beaf zan guzirake.

Asmo ortaz, ufengoko beste bilera batean, onelaxe itzegin zuen
Sabin’ek: —Orain arte erabili ditugun asmoak ausnartzen ari-izan
natzaizue, ta ona, laburki, ene ustez atondu genezaken egitaraua:
Lenengoz zabalkundea dugu gure baztef guzietara elerazteko, gure
efitat guziek, berak eta ororen batasuna dan gure Eria,jzer diran
jakin dezaten. Izkuntza dugu ofen ondoren begiratzeko, ta lenengoa
bezela au ere guzioi dagokigu auferuntz eramatea; alaz ere, zuk,
Eneko, ongi baderitzaizu, elizti bat gertutzeko alegin zenezake, aurki
dezakezun laguntzaren bidez, bai ta euzkerari dagozkion beste az-
pegiak ere. Zuk, Mikel, zure ogibideari dagokionez, gure basefitafen
bizi ta lana nola obetu litezken aztertu zenezake; baseritatak gure
izkuntza ta oiturak ifiork bafio obeto gorde egin dutelako, ene ustez,
guzion eskefona ta laguniza eukitzeko ondoenik irabazi dute. Zuk,
Xahier, euzkal-eskubide berezia ikas zenezake ondo ta lengoko gure
erakundeak gaurko egunetarako nola ustiatu genitzaken begiratu. Ene
aldetik, eta au ere zuei ondo iruditu ezkero, efiketa ta lagunarteko
gayak zainduko ditut. Bide batez, guziok ikusi bear dugu ia ipafal-
deko gure anayekin ere afemanetan sartzeko bideak aurkitzeko xe-
deaz, zer egin dezakegun.

Laistef —jaraitu zuen Sabin’ek— gure ikasketak amaiturik izan-
go ditugu; alegifiak egin beaf, gero, gure Efi’an bertan bizi-izateko,
bakoitzak toki bat bereganatzeko, ta orixe izan beaf-izango litzake
euzkaldun guzien elburu bat. An, Euzkalefi’an, laurok guztiz alkar-
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turik bizi bear dugu; ortarako, bear danean alkafi idatziko diogu
ta urtean lau bidef gutxienez, toki berezi batean bildu bear-izango
dugu alkafekin, gure arazo guzien aurerapena ikusteko ta bearak
izango diran erabakiak artzeko. Biltzeko tokia Mikel’en efia izan
liteke, lenengo bilkurarako bederen, aren deyaren gomutaz eta omenez.
Nere gain, nai baduzute, bilizeko deya egitea, bafia zuek ere berbera
egiteko, beara irudiko zaizuenean.

Bere efirako bidean, asmo ta xede guzi oyek zerabilzkien Mikel’ek
barnean eta erdi atsegifiez erdi ikaskide mifez, ongi gogoratzen zuen,
egun gutxi aufetik, an, ufutian, izan zuten lau adiskideen aguf-bi-
Tera. Bertan, laburzki, beren bizirako egitaraua begiratu zuten befiro,
ta gogoz ontzat arturik, alkafi ta abefiaren biziari eusteko alegin-
tzen ari-izango zirala, zin-egin zioten alkari.

Etzuen argi ikusten Mikel’ek zin-egite ura nola bete al-izango
lukenik, baiia adorez beterik zijoan ori egiteko gogoaz. Eta Ama-
mio’ren aufean ortarako asmoak, bere ogibidearenak, beren gurasoe-
nekoak eta an bere zai zegoen Aintzane, ezkontzeko itza emana zion
neska mazalari buruzkoak ere, barnean zebilzkion alkafen ondoren
birundaka. Aldiz gafiean eginkizun geyegi iruditzen zitzaizkion autean
betetzeko zeuzkanak, bafia katazka aundirik gabe kolokaldi ayek gain-
tzen zituen. Bere bizi befiaren atarian zegoen unealdi artan aundi-
tuta nabaritzen zuen bere baitan kordoka ura, ta bere ikaskideai eman
zien itzaz gogoratu beaf-izan zuen gogof eta bere kemen guziari dei-
-egitea ere, bere buruari auferuntz! sendo batez oyu-egiteko.

Bere Efi’aren biziak guztiz eraso ta ifarosita ikusten zuen Mi-
kel’ek bere burua umezaroaren lenengo egunetatik. Barne-barnean
zeramazkien lenengo oroipenak, ain zuzen orduan zegoen toki artan
bertan ikusi al-izan zuen anayak ziran euzkaldun ayen alkafen aur-
kako erasoaldia, orobat bere efi ta etxean ikusi ta entzundako guzia;
bai ta gurasoengan eta efiko zaf eta agintariengan ain sakon eta min-
gafi ikusi al-izan zituen kezka, lafitasun eta estutasuna, aurki ber-
arenak egin zituenak. Amaika bider irakufi zuen afezkero bere efi-
koek alkafen ain arerio ziran talde bi ayei egin zieten deya. Bizi-bi-
zirik agertzen zitzayon beti dei aren poto-egiteak bere gurasoai ekari
zien samintasuna, ta deitoragafitzat zeukan oso dei artan sumaturik
izan ziran ezbeafak, berandu gabe, abefiaren zear zabaltzea; bene-
tan igarleak izan ziran Amamio’tafak zoritxafez.

Min ematen zioten Mikel’i, elkaitz aundi ayen aufean, bere efi-
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tafak ageferazten zituzten epelkeri ta sorayokeriak ; ba-zirudien ezin-
bestekoa zala geyenentzat abefiaren ondamendia, ta amofuz ikusten
zuen, safi, Efi’aren zoritxafak aipatzen ziranean, askoren ezpafietan
zozo-iti dolofa, gogo txaldanak egifia zala erakusten zuena. Txit jau-
sita ikusten zuen Mikel’ek bere Efia ta ezifa iruditzen zitzayon ura
berpiztea, maiz. Alaz ere berak etzuen ontzat artzen egokera itun
ura; Efi’an indaf eta almenak zegozela ere oartzen zuen, ez-axol
arek estalita; bizi edef baten iturburuak bezela iruditzen zitzaizkion
Fifi’aren gaitasunak, eta artegaz bizi-izan zan bere aurtzaro ta gazte-
saroan barna, asieran batik bat guzia bere barnean ilun eta ulefezifia
zitzayolarik.

Ofela, Efi’tik ufun ezagutu zituen beste ikasle ayekin alkarbi-
dean sartu ta bereala, guzia argitzen ari zitzayon; safi barne- barnean
gerbaiterako bereziki jayoa bezela ikusten zuen bere burua, ta Ama-
mio’ren deya, berari zuzen egifia izango bailitzan, eragiletzat zeukan.
Ofengatik edo, bidezko ta baitezpadakoa izan zitzayon bere adiskidee-
kin egindako itunbenean kef-kef sartzea.

Egiteko aundia zegoela sumatzen zuen, burutzeko zala, bafa egin-
bide ertsienaz onartu zuen biotz-biotzez. Etzuen ikusten nola bete
al-izango luken bere eginbeaf ura; dana dala bere buruari ére zin-egin
zion ortarako alegin aundienak egiteko, ta jokatze ortatik el lekiz-
kien ezbeaf eta zoritxar guziak ere jasateko.

Pake-zalea zan Mikel gogotik eta jokatze artan bufukatu egin
beaf-izango zuela oartzen zuen; eta alkafen aurkakoak ziran jokera
ayetan barna igari egiteko beafa atematean, alako kezka mingotzak
ilun-arazi zuen gure gaztearen biotza. Gizadi guzia, bere Efia batez
ere, gentza-beafean aurkitzen zirala argi ikusten zuen, eta gentza oren
egile bat ere izatea gogozkoa zitzayon barne-mufietan. Bestetik, euz-
kal-biziaren alde jokatzea beaf eta ezinbestekoa zuen, eta bizi ofen
arerioen aurka bipilki gudakatzea naitanayezkoa zan euzkaldunen-
tzat, eriotzara burua makurtzea nai ezpazuten eta beren eskubideari
eutsi nai-izan ezkero.

Mikel’en baitan ori izango zan bere bizi guzirako jasan beaf-izan-
go zuen barne-bufuka, gentzarako leyak eta Efi’aren aldeko guda
egiteak alkafekiko ta eten gabe eraman beaf zutena. Zalagoa egiten
zion azpegi ofek Mikel’i bere ekintza, ta bere bizian barna maiz etsi-
penaren samintasunak kosk-egingo zion biotz-erdian. Auretik ikusten
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zuen Mikel’ek guzi ori, bafia kemenez bete nai zuen bere burua,
ifioiz atzerakadarik ez egiteko xedeaz.

Amets, keska, asmo, susmo, naimen, xede ta urduritasun guzti
ayek bere barnean birundaka zebilzkiotelarik, bizi befiaren atarian
zegoela, Mikel Amamio’n bein-betiko kokatzera abiatu zan garagari-

Taren egun argi ta zoragari aren goizean.
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Maitasunak

Mikel’ek oporaldietaz etxera zetofen beti bezela, lenengo gaua
lo-betean egin zuen azken ontan ere. Lo-egiteko bear aundian zetorela
zirudien, ututian ikasten igarotako egunetan aski egin ezpalu bezela.
Alaz ere, beraren ustez etzan orelakorik; berak gogoratzen zuenez
toki guzietan gorputzaren beaf ori beti ongi ta naiko bete zuelako;
ekandu onekoa izanik, etxean bezela, etxetik ufun ere ordu onean
oeratzen zan eta goiz xamar jeikitzen ere; uri aundietako yardunbide
ta lasaikeriak iguingafi izan zitzaizkion lenengo egunetik eta azken
egunerarte. Beraz etzan lo-egiteko beafa bere etxean igarotzen zan
lenengo gauan ain lokunbaturik geratzeko eragiten zuena. Beste zer-
bait zebilen aren baitan zera ortaz. Ufutian beti ametsa zan beraren-
tzat etxearen gomuta, eri-mifiez eta etxe-mifiez bizi zan egunero, ifiun
aurkitzen ezpaitzuen bere gurasoen etxean gozatzeko zeukan pakea,
atsedena; bere izaeran efotik zeraman atsikita etxerako gogo bizia,
bere ikastaroetan egunean-egunean aunditzen zitzayona. Orengatik
amak gertutzen zion oean sartzen zan lenengo gauan, ain luzaroan
ifikitutako unealdi artan, bere biziaren elburu berezienera eltzen
zala iruditzen zitzayon, eta atsedenez beterik oartzen zuen bere burua.
Tkasten ari-izan zan urte guzietan orixe gertatzen zitzayon, eta ikasle
bezela azkena zan gau artan txit areago.

—DBa-nago befiz emen —esan zuen berekiko— beste urteetan lez
eta gafiera gaurgero emendik geyago alde ez egiteko xedeaz.

Asmo ta gogo oyetaz, bada, bere gorputza lo-zofoan murgildurik
geratu zan, eta bere gogoa, gorputzarekin bat izateko loturik zeukan
lokafia loaz askaturik izango bailitzan, amets utsezko baztefetara egan
itzuri zan, sorgiia baten antzo, amets eta liluraldien zear. Orela, gor-
putzarentzako lo-aldia gogoarentzat amets-aldia, ta biak, ordu batzue-
tarako, alkarengandik yarei edo geratzen zirala zirudien.

Alkartu ziran beriro Mikel’en gorputz eta gogoa, esnatu zanean.
Goizea, auferatua zegoen orduko, ta gure mutila, ofezaz oarturik, jau-

41



zi batez jeiki zan eta leyora jo zuen yoranez; eta zena zen zabaldurik,
landara zuzendu zuen bere so-era, luf ura, bere lufa, gosez ikus
eta gozatzeko ifikaz. Oitura zan ori ere arengan, eta azterketa bat
egingo bailuen, an, aufean, ortze-muga zegiten Entzia mendaitzaren
goi-lefoak igi-ezifiezkoan begiratzen zituen atsegiiiez; orobat eskui-
aldean Mentoste muruak eta ezkef-aldean Leze’ko aitzak eta Burun-
da’rako estutzen zan ibafa; berebat Zirauntza ibai apartsua, Araitz’
peko iturburuan jayotzen zana, Burunda’runtz eten gabe ta leyatsu
beti zijoana ta len amoarayentzat bizi-toki luze, zabal eta ozgiro za-
na; gero, lantegi berfietatik artzen zituen gasa, efauts eta ziefen bi-
dez, bizi-ezifiekoa biurturik. Edef zegoen, Mikel’en aufean, goize ar-
tan, Azpafen’eko luf zabala, ta gogo-gogoz mutuf batetik besterafioko
begiramenez gozatzeko ifikaz, gosari edefenetakoa zitzayon mutilari.
Alarik ere, efigoi ta efiberatatak an bertan burutu zuten mandakeri
izugafia, aren oroimenean befitu zan eta lufetik zetorkion gentza-eder-
tasunean itun-laficaz ere begiratu beaf. Zertarako —galdetzen zion
Mikel’ek bere buruari— adimen eta biotza gizonarengan, alkafen-
ganako maitasunez ari ez izateko? Ta laiio ura bere gogoaren beroaz
ufatu nai zuen biziki, bere lufaren edertasunean bera zan guzia mur-
giltzeko.

Maiz, bafia urtero etxera itzultzen zanean areago, an, leyo artan,
lifuraturik bezela luzaroan egotea gertatzen zitzayon, eta ofela zegoen
goize artan ere, apika besteetan baiio luzetxoago. Lur edefa gurea
—zifioen— nola zure gafiean gizonak alkafenganako gofotoz ibili al-
.izan diran! Eta aurtzaroko gomuta lazgafia befiz ere bere baitan
nabaritu beaf, aiztu ezifiezko gomuta.

Dan, dan!, norbaitek deika atean; ideki ta ara Madalen berari
buruz :

— Egun on mutil, ongi lo-egin al duk?; berandutxo abilela uste
diat, onezkero eguzkiak bide luzetxoa egin baitik. Ama zai daukak
gosaria gerturik.

—Egun on Madalen, ba-noakin, barukoa ere zeredozer eskatzen
baitzebilkin. Ba-zekifiat oea ozteko berandu natxebilenala, bana beti
gertatzen zaidan ori ufundik etxera natxetorenean; etxeko oea, ala
giroa, ala ongi oartzen ez difiadan beafa ..: ba-zegokin zertxobait lo-
tan luzaroan lotzen naukanana.

Garbitzeko ta bizafa kentzeko beara arin bete zuen Mikel'ek, eta
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ara nun datofen zurubitik beruntz jauzika, sukaldean sartzen eta
amari alaiki :

_Barkatu ama zure seme alpef oni, berandu nabil bai, bafa uste
dut zuk ere ortaz efua ba-duzula.

Amak : —Nik ortaz efua?, orelakorik entzun beaf ere!

Mikel’ek : —Bai ama, oea ain ongi gertutzen didazu-ta ..., nai ta
nai ez, an loa berealaxe nereganatzen da ta uzkur nigandik joateko
goizean. Erbestetik natofenean, orixe gertatzen zait, lenengo egunean
batez ere. Bafia zuk lo-egin al duzu ongi?, ta aita nun dabil, soloan
edo alako nunbait, ezta?

Amak : —Bai, Kukuma aldera joan duk, an zebilzkian beyak ikus-
tera. Guk ere ondo lo-egin diagu, ez len bezin ongi ala ere; urteak
aufera zijoazkiguk, eta gu ez gaituk atzo goizeko bildotsak; ezin zarak,
gazte ta umeak bezin ongi lo-egin. Baiia, tira, af zak ire gosaria, lotan
ere gosea esnatzen baituk eta ziuf nauk dagoaneko gosebera agoki-
guala. !

Mikel’ek: —Ala duzu, ama, ba-dut, egitan, gosaltzeko gogoa, ta
ukanen ezpanu ere, emen ipifii dizkidazun janariak ikusita, jangaf
aundienari ere jateko gogo biziena sortuko litzayoke. Ara gerezi gofi-
-gotiak... ortukoak ezta?, eta gurina, zerorek egiiia noski, ta exztia,
etxeko erleek landuta, kafe-esnea, atautzak eta opilak; geyen-geyena
etxekoa, etxean egin eta gertua, ta ofengatik, ain zuzen, gozoena. Nun
etxe ta etxekoa bezin oberik?

—Tiiun ez, eta orain ulertzen dut ongienik ufutian ain safi sortzen
zitzaidan etxe-mifia. Bafia nundik asiko naiz?, guzietatik txastatu nai
dut eta.

Egun guzietako goseti batek ez zukean irentsiko gosari ura Mi-
kel’ek bezin gogotik ; eta amaitzerakoan, amari buruz :

—Auxe da, ama, niretzat ongienik egotea; mizkeriegiz ere ari
zera niganako, gaur onen alpefa zaizun seme onekiko. Aurki asi beaf-
-izango dut lanean gogof, nolabait eskefona bezela agertzeko.

Amak : —FEz mintzatu oindifio lanaz, eldu befia aiz eta; elduko
zaik ordu ori bai, bafia bitartean egon lasai. Orain, Madalen eta biok
bazkaria gertutzen diagun artean, oa aitaren bila beste zereginik ez-
paduk, arek ere pozik ikusiko an Kukuma’ko zugadian; gaiera goizea
zoragafia duk egurastean ibiltzeko, ta bide batez bazkaltzeko gogoak
ere egingo dituk.
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Mikel’ek : —Izpidean zagoz ama, beti bezela, ta atsegifia izango
da, bai, niretzat baso aldera joatea. Ba-noa, beraz, eta aurki arte.

Umandi mendiaren pean, Kukuma aran txiki ta estua edatzen zan,
areitzez ongi ornitua, beraren zeat ur gardenezko latsa xifipaka zi-
joala; ango lufa, latsaren uertzetan batik bat, goroldiotua agerizen
zan tarteka, bere bizi-indafaren ondorioaz, eta mendirako aldapetan
ba-zegozen sasiak, masustak ugari ematen zituztenak; basakaranak
ere azgurenak ziran bazter artan, beren basaran mifiak emateko. Amai-
ka bidef ibili zan Mikel alderdi artan, aufa zalarik eta lagunekin;
masusta ta basaranak jaten, kukufoak biltzen, gero elizaren atarian
jolasteko, mitxaroak zugatz- zuloetatik keaz irten-erazten, oyen ganiza
osakai ona omen zalarik, ala latsean zangufutxoak artzen. Ba-zegoen
bizia txoko artan, eta Mikel’entzat auf-gogorapenak efuz zetorzkion
gero, ara zijoanetan. Orobat orain, aipatu dugun goize liluragari ar-
tan, aitaren bila zijoanean.

Laistef aurkitu zuen aita, kerizpean eserita, txakufa aldamenean
eta bospasei bei inguruan; txakufak, txikia zalarik, etzuen gure mu-
tila ezagutu ta zaunka asi zitzayon usainka ta berealaxe, ta orela
oartu zuen aitak bere semea zetorkiola. ‘

Mikel’ek : —Egun on!, aita, abaroan ongi?

Aita’k: —Bai, ongi, ta beata abaroa bilatzea, gaur goizetik bai-
tzetofek beroa. Ona Txuriko!, ez al dituk etxekoak ezagutu beat ala?
Udaran sartzen ari gaituk eta gorde egin beaf diagu geron burua eguz-
ki-galdatik, eguerdia baiio lenagotik ere. Ta i nola abil, ongi lo-egin
al duk? Enian uste mendira oindifio etofiko intzala. Amak edo esan
dikik alde ontara etofi naukala.

Mikel’ek : —Bai, goxaldu ondoren berak esan dit ori, ta zugana
etortzeko ere, bazkaria gertutzen bitartean; eta pozik etofi nauzu, zu
ikusteko ta txoko edef ontan egurastera; ba-dakizu mendizalea nai-
zela, ta urtebete joan zait kaleetan bizi-izaten eta basorik ikusteke.

Aitak : —Ni ere ezin bizi nindekek uri aundietan; gutxitan egon
nauk Gasteiz’en eta Iruiia’n, bein bakafik Bilbao’n eta iru bider Do-
nostia’n; eta arnas artu ezifiean ibili ninduan beti; toki oyetan noski,
ainbeste giza-lagun bizi ditukanezkero ta ainbeste lantegi ta mota gu-
ziko keaz, aizea zikinduta zegok eta menditafen biriketan kafaka
baten antzo. Askoz obeto gaituk emen, beti aize garbia artzen.

Mikel’ek : —Egia difiozu ta ongi oartzen dut nik ori, naiz ikas-
tera joan naizen uri aundi artan egiten nituen lenengo egunetan,
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naiz ona itzulita lendabizikoetan ere; emen beti iruditzen zait birikak
aunditzen zaizkidala. Beste ainbeste zio izango ezpanu ere, lasai ta
oparo arnas-arizeko, gogotik maite dut nik mendi ta lufean bertan
bizi-izatea.

Ta gure mutilak, zabal-zabalik besoak, osorik betetzen zituen bir-
ikak arnmasaldi luzeetan. Pozik begiratzen zuen aitak osasunez be-
terik ikustean eta, batez ere, semearen gogoetak berarenak antzo zi-
joazela oartzean. Mikel ikastera joateko etxetik irten zanean, bilduf
geratu zan aita, ongi baitzekien, giro batzuetan, gazteak bidekatzeko
zori txafean sar ditezkela, ta semea urutian egondako aldi luzean
barna ezifia izan zitzaion bilduf ura gafieratzea; gaur, ostera, aren
ikaspenak amaituta zegozelarik, lasai ‘egoteko unealdia eldu zitzayon,
mutila, berak nai zuen bezela, gizondu zala ikusi-ta.

—Mikel’ek orduan aitari: Nola dabil efi auetako bizia? Ama-
mio’n ez bide da asko aldatu, bafia Araya ortan bai, entzun dudanez,
or jafi dituzten lantegi beriak dirala bide; lan asko omen dago ta efia
gizasemez aunditu da.

—Aita’k: Ofela duk bai, bafia of ere guzia ez dok ogi ta ure;
of beste toki aunitzetan bezela, gure oitura ta gure legeari gibela eman
zietek, ta of zegokik Intusi baso edefa muskilizen ari dituKala; txon-
dofetan efuz eretzen ditek egura lantegian bear diteken ikatza egiteko;
bafia ortarako zugatz bat botatzean ez ditek beste bat landatzen, are
gutxiago gure lengo legeak agintzen zian lez beafak ituan iru ebaki-
takoaren ordez jari. Ofela mendi ori mufizturik geratuko zaiguk,
aurki gero. Ondo gogoratzen diat, ni txikia ninduanean, eri auetako
gizonek iiziketan yardun beaf ziteala, baso ta mendi oyetako basa-
-piztiak kalitzeko, ain ugari itualarik, dana ufa ta etxabereak jaten
zitiztealako.

—Mikel’ek : Astakeria da, nere ustez, orelaxe jokatzea; ari diran
era ortaz bein mendiko zugatz guziak bota ezkero, or ezpaitago bes-
te etekifiik jasotzeko, ufutira joan beaf-izango dute ikatz-bila; ta
zuk esan duzunez zugatz bat uzkaltzean beste bi edo iru gazte landa-
tuko balituzte, orko aberastasuna elitzake amaituko. Bafa efiak ezin
egin al dezake ezer ergelkeri ofen aurka? Egitan mendia efiarena da,
ots, guziena, ta ez dut ikusten gizon batek edo bazkun batek zergatik
ustiatu bear duen aberastasun ori berarentzat bakarik.

—Aita’k: Izpidean ago, ta ofelaxe uan len, Araba’k jarita zeuz-
kaan legeak lege ituanean; orain bafiz, erbestekoek berenak aferazi
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zizkigutek eta txit ezegokiak izanaren, oyetxek omartu beat zitiagu,
indarez; orela, ororena zan mendietako aberastasuna, zugatza, oyen
eskef batentzat bakarik ustiatzen duk. Ofa zer irabazi diagun.

—Mikel’ek : Eta ez du ifiork ezer esaten bidegabekeri ofen aur-
ka?

—Aita’k : Zafen artean ba-zegokik ala nolako asarea lengo aber-
astasunaz gogoratzen baititek eta ondamendira nola goazkikan ikus-
tean. Bafia gaszteak pare zegitek ergelki, ta txoraturik zebilzkik ola
ta lantegi befiak ditukala kari. Ke usu bota dezatekan ke-bideak beat
zitiagula zifiotek itsu. Aintzina jo-egin beaf eta, ofa oyen bide okera.

—Mikel’ek : Baiia, ene ustez, aintzina jo-egin bear bada, ta orixe
bidezkotzat artzeko izanik ere, bidezkoa bafio bearezkoago izan beaf
edonorentzat bere guraso ta bere aurekoek zer egin duten begiratzea;
Efi’aren bizia ez da gure egunetan asi, bizi ori beti jafaipena baita,
atzetik etortzen eta auferuntz joaten eten gabe, ta ofengatik erokeria
dirudi len gertatu ta egindakoa zearo baztertu aufera jotzeko. Kfia
guzion artean osotzen dugu, orain bizi geranok, gure aufetik joan
ziranak eta gure ondoren izango diranak ere, ta ororen alkartasunari
so-egitea ezinbestekoa deritzait.

—Aita’k: Egia difiok, baia norberekeria duk orain agintzen di-
kana, ta ba-zirudik atzefitik ekafi zizkigutean lege ta oiturak nor-
berekeria efoz arturik egifiak ditukala; gaurkoa gaurkoentzat, atzokoa
igarota zegok eta biarkoa, bost ajola, biarkoentzat; beraz, ustiatu
dezaagun gaurko lorea, besterik begiratu gabe.

— Mikel’ek: Giro txafa emen oartzen dudana, oso aztun eta kal-
tegafi, gure Efi’ak beaf duenerako. Nik befiepein beste asmoak dar-
abilzkit buruan, eta ene ustez beatezkoenak badira ere ez dut ikusten
garbi asmo oyen bidez nola ezer burutu ditekenik.

—Aita’k : Zeintzuk ote ire asmo oyek? Jakin nai-izango nitikek
esateko baldin badituk bederen.

— Mikel’ek : Bai noski ta, izan ere, ba-dut zuei mintzatzeko go-
goa; geyago, ezinbestekoa zait zuekin, etxekoekin, oyekiko yardutea.

—Aita’k: Begiluzea nauk, seme, oso; bana bazkaltzera joateko
ordua eldua diagu; nai baduk bazkal-ondoan itzegin dezakeagu lasai.

—Mikel’ek : Bai aita, txit ondo deritzait; goazen orain etxer-
untz.

Ori esanda, alkarekin abiatu ziran aita ta semea, alkaren ondoan,
eguerdiko galdan bero-beroturik eta ixilik biak, aita semeak esan-
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dakoari kexu, ta semea luzaroan mamitutako xedeai buruz lenengo
ufatsa edo emateko atarian zegoela ikustean, eta oyen garantzia ate-
manik ondorioekiko kexuago.

Astiro zijoazen; bide-zigora goxo-goxo, mendia gafieratzeko, gor-
untz luzatzen zan eta estu-estu zalako, aita auferatua ta semea atze-
tik ; biak, beroagatik eta aldapa gora zijoazelako, ala asti zegoelarik,
ala beren biziaren bidegurutz batera eltzen ari zirala biotzak ematen
zielarik, ortarafio eltzeko ezmezean edo, astiro; iradurik ez aitagan,
leirik ere ez semearengan etxeratzeko. Alarik ere, noizpait an agertu
ziran, ama ta alaba zai zegozen atari aufean, aurpegia beroaz goti-
turik eta izerditsu.

—Ama’k: Zer bada?, jateko gogorik ez, ala? Zai daukagu baz-
karia ta..., bafia zer duzute?, ba-dirudi ezbearen bat izan duzutela;
oyetxek arpegi ilunak! Norbaitek arazo gogofen bat soferazi dizuela
esan liteke, ala bion artean izan duzutela, ala...

—Mikel’ek ififloaz: Ez ama, gogorik ezer ez, nola orelakorik
aitarekin? Garantziduna dan zerbaiteaz ari-izan gera, ori bai, ifi-
-bateka erabil ezin ditekena, ta zu ta Madalen ere jakitun izango
zerate, noski, ta aurki.

—Madalen’ek : Mutil, zer duk ori?, jakin-gura natzail§ oso.

—Aita’k: Gafantzidun izateak ez du esan nai arazo bat ayeruz
edo lafitasunez artu bear dala. Bizi ontan edonori el dakioke ezin-
bestez erabakiren bat artzeko unealdia, ta ori bide da oraingoa Mi-
kel’ena. Bazkal-ondoan itzegingo digula agindu dit eta beafezkoa zai-
gu bazkaltzea berari gero entzuteko ere.

—Ama’k: Ongi dago guzi ori ta mayeratu gaitezen bereala; gaur-
ko gure bazkari au begiluzeen bazkaria izango da, alegia; bafa ez
utzi afen, orengatik, sapayari zof zayona ondo bete gabe.

—Mikel’ek : Bai ama, ta gogoz, ni beiiepein jateko tifiaz nago;
uste dut basoan egindako ibilalditxoa gosebera izateko egokia izan
zaidala oso.

Eseri ziran laurak etxekoandereak maya onetsi ondoren, eta bar-
azki-zukuaren aufean lufin gozoa usnaturik, Mikel’ek :

—Eztakit zer duten amak dagizkien zukuak, bafia ifiun ez dut
oyek bezelakorik txastatu al-izan, eta ufutiko nire bazkaltze guzietan
oyekiko amets beti; gozo dago zuku au, ama, aotik ezin uztekoa,
benetan.

—Ama’k: Jateko gogoak ematen ziok janariari gozotasun aun-
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diena, ta etxe ontan, Yainkoa’ri eskef, egunerokoa diagu gogo on ‘ori.

—Matalen’ek : Noski, gogoak berea egiten du, bafa ez da ori
naikoa, ta sukaldari onak dagiena, askotan, gogorik gabe ere atsegi-
fiez jaten da; ta gure ama, Mikel, efi guzian ospe aundikoa diagu
ortaz ere.

—Ama’k: Ene aurak lotsatu egin beaf nauzute zuen itz goxoe-
taz; jan zazute gogotik besterik begiratu gabe.

—Aita’k: Ez, ezin jan eta edaten bakatik ari-izan; mayaren
egiazko gatza sukaldariaren eskuetatik zetorkigun emakumea, ta ire
eskuak ortarako ere beti izan ditun oparotsu, yaukal eta zabal-zabalak.

__Ama’k: Nai al duzute guziok ixilik egon eta sukaldaria pakean
utzi? Sabela ez da elez asetzen, janariaz baizik; ekin beraz, mayan
dagoenaz ortarako, ta utzi beste ajolik gerorako.

~ Ekin zioten, bai, laurek etxekoandereak gerturik zeukan janari
guziari, gazteak batez ere, eta gurasoak atsegifiez beterik begira ze-
gozen beren seme-alabaren gogo bikaiia. Besteren zai, urduri, egon
ezpalira...!

Kafia agertu zan azkenez, beste edari batzuek lagunduta, guzia
gogoz ere txastatuz eta guziaz ao-gozatzen. Bazkaltzekoan amaren aol-
kua jataitzeko edo, etzuten itz askorik egin, bafa azkenekoa artzera-
koan neufiz-landako ixiltasunak, sukaldean zegoen guzia, naiz notin
naiz beste, inguratu zuen. Sendikoek beren arteko zerbait sortu ala
jazo beaf zala sumatzen zutela zirudien, itxaroten zutenari buruz
kezkaturik.

Noizpait amaitu beat egokera ura ta, azkenik, aitak uratu zuen
lategizkoa biurtzen ari zan ixiltasun ura.

—Aita’k: Uste dut ongi bete egin dugula, amak jafi diguna baz-
kaltzen, gorputza elikatzeko genuen beafa, ta... egokia zeritzaidak,
Mikel, unealdi gozo au ustiatzea basoan agindu didakenaz beste ain-
beste egiteko. Uste diat batera etofiko aizela nirekin ortaz.

__Mikel’ek : Bai aita, ortarako nagokizue, ta ba-dut ene aldetik
ere, aspaldi xamafetik nai dudan bezela, zuei ene barnea azaltzeko
gogo bizia.

Ori esanda, Mikel’ek burua makurtu zuen pizkat, ixil, asiera bi-
latzen ari-izango balitz bezela, bafia bereala, besteak adi-adi zegoze-
larik, onela jaraitu zuen:

— FEaztakit nolako itzak erabili zuenganako nire eskefona adieraz-
teko; ontzat artu zenuten nire ikasketak egiteko artu nuen bidea ta

48

ongienik lagundu nauzute ikasketa oyek burutzeko beafak izan ditu-
dan urteetan barna. '

‘—_Qrain, ikaspenak amaitu ondoren, beste erabakiak artu beaf
gerorako; egitan erabaki oyek artuta dauzkadala esan beaf dizuet eta
zuen aldetik onartzea nai-izango nuke barne-barnetik. Ona emen ene
asmoak zeintzuk dituzuten :

—Ongi dakizutenez etxe ta lufa maite ditut, betidanik bai, bafia
gero ta geyago nere ustez. Ain zuzen, ofengatik autatu nuen ikasteko
nire norabidea. Bidezkoa da, beraz, gerorako ere nire biziari nora-
bide ori bera ematea, Alakotz, etxean geratu nai-izango nuke neka-
zaritzan lanegiteko, bana bi xede berezi auetaz: Lenengoa etxeari ber-
ari dagokio; lugintza dala-ta, azkenaldi auetan auferapenik asko
egin dira baztefetan eta auferapen oyek emen ere jari nai-izango ni-
tuke. Bestea, auxe: aldameneko erietan barna orobat egin-eraztea;
gauza oso egokia izango litzake, ene ustez, Azparena’ko efi guzikoen
artean elkargo aundi bat egitea, erosketa ta salketak guzien onurako
obeki burutzeko ta abereak geitzeko; mnekazaritzan, ortuetan, beste
landare batzuk sar ote ditezken begiratzea; igali-zugatzak ere gei-
tzea; ta naiz abereengandik naiz zugatz eta ortuetatik lortuko liraken
etekifiak, lantegi berezi batean edo batzuetan bearbada umiao-egitea.
Baifia ori gerorako asmoa izan beaf; lenengoz etxekoa da ikusteko ta
emen ondorio onak lortu ezkero, besteekiko gero ari-izango nintzake;
ala ere bitartean asmoa adiskide batzuei jakin-erazi- nizayeke.

—Aita’k: Ongi zeritzaidak esan dukan guzia, batez ere etxean
geratu ta yarduteko artu digukan erabakia; onenetakoa ori guretzat.
Alarik ere, oar batzuk egin beaf dizkiadala uste diat. Ire ikasketak
buruturik ikaspen-agiri berezia lortu duk eta ori atea bezela izan
dakikek, esate baterako, Araba’ko Aldundegi’ an ala orelako beste
goiko toki on batean sartzeko, ta, ausaz, geroari buruz bide egokia
aurki ezakek ire bizia aufera eramateko.

—Ona emen beste oaf bat, ire bigafen asmoari buruz: Azpafte-
na-’ko lugifai bide befiak erakustea ta oyekin elkargoa egitea, bene-
tan, asmo edera duk, eta ire gogo ona ongienik erakusten digu xede
orfaz ere. Bafia gure efitarak ondo ezagutzen zitiat eta, ene iduriko,
zala izango zayok edonori belar ortatik sorta aundirik egitea. Ez diz-
kiat ametsak eten nai, noski, bafia nire iritzia iri jakin-eraztea egin-
bidea bezela izan beaf niretzat.

—Mikel’ek : Bidezkoa da ori ta nire aldetik zure ta amaren aol-
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kuak beti onartuko ditut, eta oyen eske etofiko natzaizue beafak
izango zaizkidan unealdi guzietan. Gaurkotz pozgafia da niretzat nire
asmo ta erabakiak ontzat artzen dituzutela ikustea; ongi baderitzaizue
guzi oyetaz yardungo dugu gerokoan ere.

—Orain beaf-beafa zait beste asmo bateaz zuei mintzatzea. Bear-
bada, azaldutako beste asmoak bafio gafantzidunagoa edo da, dagoa-
neko buruausteak eman dizkit-eta; ez gutxi alajafia.

Ori esanda ixildu zan Mikel, eta bere baitan asmo, xede, naimen
eta kezkak bildurik eta itzul-mitzulka edo zebilzkiolako, argi agertzen
zan mutilari nundik edo nola astea benetan zala zitzayola.

Besteak, ama batez ere, estu ta urduri; ixiltasun ura aztuna gu-
zientzat; artegatasunez beterik zegozela ifork etzuen, alaz ere, aoa
zabaldu nai ezer galdetzeko; apika etziran ausartzen ixiltasuna ufa-
tzeko, ta zai, zai zegozen lafi, Mikel’ek esateko zeukanaren zai.

Bere gurasoen eta arebaren estutasunaz oarturik, bere burua in-
dafez eragin zuen Mikel’ek eta asi zan nolabait mintzatzen.

— Mikel’ek: Utfutian ikasten ari-izan naizen bitartean ezagunak
egin ditut, beafezkoa zanez; ez gutxi ta, oyen artean, iru dira nire-
tzat, ez bakafik ezagun, adiskide mifak baizik biurtu zaizkidanak,
Sabin, Eneko ta Xabier; bizkaitafa lenengoa, gipuzkoara bigarena ta
napartafa irugafena; orain bafo len ere oyetaz itzegin dizuet, beraz
ba-duzute lendik ere adiskide oyen befiren bat.

—Astero, bein edo bi bidef gutxienez, alkartzen gifian eta gure
ikaspenai buruz eta inguruan ateman genuen biziarekiko itzegiten
genuen ajola aundirik gabe. Bafia egun batean gure Euzkalefi’aren
arazoa sortu zan gure solas ayetan gai berezia bezela. Sabin izan zan
ofezaz mintzatzen asi zana; eiki, bere baitan eta luzaroan mamitu
ziran asmo batzuk, geyegi edo nonbait berarentzat bakafik gordetzea
ta beafa izan bide zitzaion beste noribait esatea, ta guri egotzi zigun
bere zama guzia.

—Gure Efi’aren egokera txafa biotzean sartutako entenga bat
bezela zeraman Sabin’ek. Amamio’ren deyaz gogo beroz ari oi zan
mintzatzen su ta gaf; eta bere egunean euzkaldunen aldetik erantzun
ona izan balu, etzukean gure abefiak bere azkatasuna galduko, aren
ustez. Euzkal-bizia il zorian ikusten zuen arek eta galbide ofen aufean
bipil atera beaf-izango lirake guziak bizi ofi eusteko.

—Arfezkero gure bilkura guzietan ori izan genuen itzegiteko gai
berezia. Ene ustez laurok geratu gifian asmo ofek atzituta; Sabin’ek
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esandakoari ez genion besteok aurkitzen yardokitzeko ezer, eta niri
txikitan emen ikusi ta entzundakoa indafez berpiztu zitzaidan barnean.
Ezinbestekoa iruditzen zitzaigun lauroi gure Efi-aren alde ekiteko
beafa, ta eginbide ertsia bezela onartu genuen ori guretzat. Ortaz
batera etofi gifian laistef, eta xede ofezaz eman beaf-izango genitu-
ken uratsak azterkatzen asi gifan; asierako lana onelaxe sailkatu
genuen guretzat: Sabin’ek gizarte-auzia ta efiketa artu zituen beraren-
tzako gayak bezela, Eneko’k izkuntza, Xabier’ek edestia ta eskubidea
t1a nik nekazaritza ta basetxen arazoa, autatutako nire bizibideari on-
gienik zegozkionak, eta len aipatu dizuedan nire erabakiari indata
eman dio xede ofek.

—FEta gure ikasketak amaitzerakoan, bakoitza bere bizi-lekura
joan ondoren, urtean iru edo lau bidef alkartzeko geratu gifian, gu-
zien lanak nola zijoazen begiratzeko ta gure jokerari bideak, bide
befiak edo, aurkitzeko xedeaz.

—Azkenez, alkafengandik aldentzeko orduan...

" Betiz ixildu zan Mikel, jakin-erazi nai zuena bere entzuleengan
zauzkada ta erasan aundikoa izango zala uste zuelarik eta bere gur-
asoai kardaba ta buruauste emateko izango zalako. Besteak ari so
ta urduri. ‘

—...Ene ustez oso urats gafantziduna eman genuen geroko gure
bizi guzirako: ...gure Efi’aren alde ta bere azkatasuna lortzeko alegi-
fietan eten gabe ari-izatea, alkafi zin-egin genion.

Ixiltasuna befiro. Mikel’i barnean zeramana bein bota zuelarik
alako gentza bigun bat edatu zitzayon barne osoan, eta besteen itzen
zai geratu zan. Gurasoak eta areba auziari bakoitzak bere aldetik itzu-
li-mitzulika, iritzia emateko gai izango ezpailiran. Mikel’i ixil-egote
ura mende bat irudi.

—Aita’k azkenez: Ez duk erabaki makala artu duzutena, ondorio
aundikoa izango zaizuena. Ez dikiat ofen aurka ezer esango. Egia
efaiteko, alde batetik, poza ematen didak funts gabeko arazoetan ez
abilela ta gure Efi’arenganako maitasunez okiturik agoela ikusten dia-
dalako; bafia bestetik zuen zin-egite ori betetzeko bide zakaft, lazgafi,
zail eta neketsuan barna, beti galtzorian edo, ibili beaf-izango duzu-
telako, lenengo poza samintzen zaidak zearo.

—Ama’k: Enatzaik ni ere aurka jariko ontzat artzen baitiat Efi’-
arenganako maitasuna guzioi eukitzea zegokiguala, bafia egingafi al



duk egin nai duzutena? Efitafen laguntza guzia beaf-izango zenukete
eukitzea xede ortaz edozer egiteko; ta gaur gure Erfi’an, zoritxarez,
norberaren burua ukatzeko gogo guixi zegok; beraz, bildur nauk zuen
lanak alpefik egifiak izango ditualakoan, eta batez ere alde ortatik
sof ditezkean ezbear eta kalte guziak jasotzeko zuek soilik izango
zeratelako.

—Madalen’ek: Barkatu Mikel, nik ere zerbait esatea; begikoak
zaizkidak zuen asmoak, naiz eta ortaz, egia esateko, ene aldetik ar-
gitasunik aski ez ikusi; bafia nire ustez ba-zegok iretzat beste arazo
bat aiztutzeko ez dukana; ezkontzeko asmotan abil ibili ere, ta amak
esan dian bezela, zuen jokeraengatik ezbearak eldu ezkero ire emaz-
tea izango zaikanak ere jasan beaf-izango zitik; beraz ez aiz izango
i bakaftik zifiak eta mifiak ikusteko.

—Mikel’ek: Ez uste-izan, Madalen, ofezaz gogoratzea aiztu zai-
danala; egitan oindifio ez zionat Agurtzane’ri auzi oni buruz ezer esan,
bafia gaur bertan egingo difiat ori ta guzia ontzat artuko zidanala
ustekoa dun; alaz ere ez zionat indarik egingo ta azkatasun aundie-
nean utziko difiat berak ere erabakitzeko; artu beaf difagun bidea
ez dun eroso izango ta bertan sartzeko bakoitzari zetorkion zirt edo
zart egitea. Alkafekin ari zerate biok ikastolan orain ere ta laistef ara
joanen aizelakoan natxegon; beraz esan ezayon gero bere bila joango
natzayonala, ta gauza aundirik egiteko baldin ezpadin emen erabili
difiagun ebazkizunaz itzegingo ziomat. Zein orduan amaitzen duzute
zuen lana ikastolan?

—Madalen’ek : Bostetan; esango zioat ire mezua, bafla ebazki-
zuna aipatu gabe; ori iri zegokik egitea, ene ustez.

—Mikel’ek : Bai Madalen orela dun eta eskefik aunitz.

Ori entzunda, Madalen jeiki zan alde-egiteko asmoz, bere nebak
esateko zeukan guzia amaitu zalakoan. Bafa :

—Mikel’ek: Ago Madalen apuf baten, oindifio zerbait gafera-
tzeko baitifiat.

—Ama’k: Bafia mutil, geyago al duk gizajo ofek? Esandakoa ez
duk makala, ta oraindik geyago? Ire bizia zail eta galbidezkoa egi-
teko asmotan ari aizela esango nikek.

—Mikel’ek: Barkatu ama, bafia ene eginbidea bete beaf dut.
Esan dizkizuedan asmoak dirala-ta, zuek ere igafi duzute, gure Efia
zapaltzen ari diranen aurka, nai ta nai ez, bufukatu egin beaf-izango
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dugu, beren aldetik gure eskubideak onartzeko gerturik ifioiz izango
ez diralako. Oker egon nai-izango nuke, bafia ene ustez ortaz gu-
ziok aburukide gera. '

Gure mutila, orduan, lipar batean begiak itxi ta burua makur-
turik, arpegi ilunez eta barneko lafitasunak astinduta bezela agertzen
zan. Orok ixil eta kexu, ia arnas artzeke, luzeena iruditzen zitzayen
egon-aldi ura egarian. Jaso zuen burua Mikel’ek azkenez eta onela
asi zan gogo-gogoz mintzatzen :

—_Astakeria dala, benetan, gizonak gogor eta gofotoz alkafen aur-
ka burukatzea; ulertzekoa ez dan jokera ituna; gizon guziei dagokien
zorigabeko ayufia; menderatzeko ezifia dirudiena, gizadiak asieratik
eta beti ofela jokatu duelako. Eta gizonak ba-du bere adimena, bizi-
dunek izan dezaketen doai bikafiena; alpefik ala ere adimendun iza-
tea, beko girifiek ain safi gafieratu ta menderatzen baitute.

—Gentza lortzea ta lasai bizi al-izatea nai-izango nituke, bai gure
Efi’arentzat bai ta beste Efi ta gizon guzientzat ere. Barne-barnean
gogait-egiten zait gizonen arteko indarkeriz ari-izateko edozein buru-
ka. Aspaldin emen, erasoaldi izugafi ura zala-ta, ikusi ta entzun beaf-
-izan genuena, ene baitan sakon sarturik daramat, eta ura ta bera
bezelako burukak ain ankerkeriz eta ergelkeriz beteta ikusten ditu-
dalako ixit nardagafi zait, zearo, emen edo an aren antzeko sor di-
teken edozer.

—Alaz guziz ere, gure Efi’aren alde, bere biziari eusteko ale-
gindu beat badugu, zala ta ezifia ere deritzait bufukatzean sartu gabe
ezer onik iristea. Enaiz bilduf buruka ortan yarduteko, ta ortik el
dakizkidaken ezbearak jasateko ere; bafia ene baitan bear ortaz jo-
katzeko erabakia artu nuen asieratik guda bizia dut nigan jokera bi
oyen artean: buruka-beara ta gentzarako yorana, ta batzuetan aztu-
negia zait ene barneko guda ori.

—Madalen’ek : Eztuk ez makala iregan eratu dukan bizia, giza-
joa. Irekin emen jatraitzea nai-izango nikek guzi orezaz irekin yar-
duteko, baiia ordua duk nire ikastolara joateko ta, egitan, berandu
natxebilek ; barkatu beraz alde-egitea ta gero arte.

Gurasoekin geratu zan bakafik Mikel, eta irurengan zorigaitz ba-
ten zema pean zegozela ustean, mutilak esandakoa biraka zebilkien
lof eta minkof; befiz ere ixiltasunean bildu ziran babesa baten bila
edo.
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Mikel’ek, bere barneko guzia agerian jartzeko bearean noski, asi
zan befiro mintzatzen, bere itzai dofiu maitekofena eman nai zie-
larik :

—Barka ezaidazute, otoi, nire itzen bidez eman dizuedan naiga-
bea; bafia aita ta ama zaituztedanezkero ta ene biotz guziaz maite
bazaituztet ere, ezinbesteko ta eginbide bezala iruditu zait batfuko
guzia dagoen bezela zuei erakustea.

—Aita’k: Ongi egin duk, Mikel, eta, esan digukanagatik, eztuk
damurik ukan beaf gu naigabeturik egonafen. Txit obea duk gure
artean ezkutapenik ez izatea, alkafi min ez emateagatik esan bear
dukana ixil gordetzea baiio.

—Ama’k : Gogotak dituk, seme, artu ditukan erabakiak, eta ikara-
tzeko edo, oyetatik sof ditezkean ondorioak ekaf dizaizkiketean ez-
beafak. Ori, noski, geroko auzia da, ta orain niri min aundiena ema-
ten zidakana ire baitan daramakan guda ori duk. Onak ditukan bi
biozkada, Efi’arenganako ta gentzarako maitasunak iregan alkafen
aurka ikusi beaf dituk alkarturik egon ordez. Jakiiia, efua gure arerio-
ena duk, bafia jasan ik jasan beaf duk, indafez jari-erazi zigutean
egokera itun onek erakafitako ondorio iguin eta gogaikafiaz.

—Aita’k : Ofelaxe duk bai. Dagoaneko ba-duk gaur ire gain ja-
soteko biotz-mifia; biarko ere atsekabeak elduko zaizkikala uste beaf;

eta azpegi bi oyen aufean atzera jo-egiten ezpaduk, benetan biotz
aundiko gizona izango aiz.

—Mikel’ek : Baiia gure beafa ta gure eskubidea ofen argi dago-
zelarik, zergatik ez yardun gure menperatzaleak eta guziok alkafekin,
asmo ta gogo onen bidez arazoari pakezko aterabidea bilatzeko?

—Aita’k : Ori izango ukek onena, bafia maltzurkeriz sartu zitzaiz-
kigukan gure arerioek, euzkalduna dukan guzia ezabatu nai ditek
eta beren elburu bakafa gure Efia sunizitzea dukala esango litzakek.
Euzkera ontzat ez artzean, ikastoletan eta ororentzako arazoetatik
baztertu ditek. Eta txafena auxe: euzkaldunen arteko asko ta askok
jokera ori ontzat artzen zigutek. Euzkal-biziaren aurkako egindakoa
ain aundia dukalarik, gizon jatof batzuk, ba-dakik, alegifietan sartu
dituk, Moraza, Egaiia ta oyen lagunak. Etsayengana biotz aundiz eta
zindoki joan ere; ayen lege-etxeetan bipil itzegin ditek gure Efi’aren
eskubidea argi, garbi ta zeatzez aurkezten, ta betidanik gureak izan
ditukan lege, oitura ta gure biziarenganako, guziengatik izateko be-
afa dukan lotsa eskatzen. Alpefik ayek, gogo onez eta arerioen en-
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defikoak izateko asmoa ontzat arturik, ain gizonki gure auzia aur-
keztea; beren lepotik pafe-egin zietekan, eta ain ankerkeriz jafi zi-
gutekan indaf-legea areago aferazi zigutek. Beraz, ziuf egon gaitez-
kek, gure menperatzaleak, zoritxafez, gureganako omez-onean ifioiz
jokatzea nai-izango ez ditekala. Ortan aurkituko duzute oztopo aun-
dia, bai ta guretafen ajolagabekerian ere.

__Mikel’ek : Batera zatoz, aita, Sabin’ekin ortaz. Ari ta beste
adiskideai maiz itzegin nien gentza-bideetan barna ibiltzeko nire go-
goa; ontzat artzen zidaten gogo ori, bafia aufean ditugunak nolakoak
diran gogoraturik ezifia iruditzen zitzayen pakezko jokera. Ta ortan
bakafik laurok zearo batera ez gentozela uste dut. Alaz ere, ene al-
detik egifial aundienak bete nai-izango nituke uratsak bide ofen zear
emateko.

—Ama’k: Uste diat gaurkotz naikoa diagula, ta gaiiera Aintza-
ne’rengana joateko ere ordua eldu zaik. Eiki auferantzean be gai one-
saz ari beaf-izango diagu eta ziuf egon aiteke ire gurasoengandik beti
laguntza aundiena izango dukala, maitasunarekin batera.

—Mikel’ek : (biotz ukiturik) — Eskafik aunitz ama; eztakizu
nolako lasaitasuna ematen didaten zure itzak. Eta ba-noa; Aintza-
pe’ren yardespena mnolakoa dan esango dizuet. Agur beraz eta gero
arte.

Biotz indarturik atera zan Mikel etxetik eta adorez beteta zijoan
emaztégayarengana. Egitan, egun artako bere uratsak emateko zegoe-
nean zalagoa iruditzen zitzayon Aintzane’ri buruz ari-izatea gura-
soenganako bafio; naiz auek naiz neskatila ongi ezagutuafen, oyen
artean ba-zegoen oso bereizgafia zan ezberdintasuna. Bere asmo, xede
ta egindako zifia ere, gerorako ziran bereziki ta gerokoan itxaroteko
ziran ondorioak ere. Ofela, biziaren bidean bidezkoa danez gurasoak
elukete noski jasan beaf-izango izan litezken ondorio txarak, oyek
gertatutakoan ilak edo izango lirakelako; bafa neskatila, bere emaz-
tea izatera eldu ezkero, guzia izango zuen jasateko. Ontzat artuko ote
zuen Aintzane’k ori?; berarentzat, Mikel’entzat, zuzen al zan neska-
tilari ofelakorik eskeintzea?, ez ote litzake izango geyegi eskatzea?
Alegia zifaz beartu bafio askoz lenago asi zan emaztegayarekin are-
manetan eta zin-egin zuenean Efi’aren bearaz bakarik oroitu zuen,
oraingo ta geroko sendiaz gogoratzeke. Gero bai, ala bearik, eta orain
guzia zeukan bere baitan tartekaturik. Ezinbestekoa zitzayon, alakotz,
etxekoai ta Aintzane’ri barnean zeramana garbiki erakustea.
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Lenengoekiko bete egin zuen bere eginbidea ta, ikusi dugunez,
ongienik; gurasoen erantzuna berak uste-izan zuen bafio obea izan
zitzayon; nolakoa izango zan neskatilarena? Ba-zuen Mikel’ek ofezaz
ere bere itxaropena, bafia barnetik sortzen zitzayon ala nolako zalan-
tza etzan menperatzeko efaz. Eta alkafen aurkako zituen biotzondo
oyekin eldu zan bere zai zegoen neskatilarenganafio.

—Mikel’ek : Afatsalde on, Ainizane!; berandu ote natxebilen?

— Aintzane’k : Ez, oraintxe amaitu diagu ikastolako lana; ire
afebak orain etofi nai uala esan zidak eta ofengatik geratu nauk emen.

— Mikel’ek : Ederki; ta ba al dun egiteko beaf aundirik?; ofela
izan ezkero, biarko edo beste egun baterako utzi genezaken alkarekin
egotekoa; bafia al badun oraintxe bete dezakenagu ori, ni befiepein
gogo aundiaz natxetorfen alkafi mintza gakizkionan.

—Aintzane’k : Ez, ez, Mikel, orain egiteko niana biar edo etzira-
ko uztea berdin; gaifiera Madalen’i eskatu zioat etxe ondotik igaro-
tzean amari beranduago joango nauala esan dizayoan, ain zuzen,
irekin egoteagatik.

__Mikel’ek : Orduan, nai badun, amalau zugatzetaraio joan gai-
tezken., Eguraldia edefa zegokigun, beroa gutxitu zaigun eta pizkat
ibiltzeko asgiro zegokin.

Neskatilak bayetz esanda, aurki, Mikel’ek esandako tokiruntz zi-
joan bidean barna abiatu ziran gazteak, alkarekin ibiltzeak ematen
zien pozaz beterik.

Afatsalde ura, bene-benetan, zoragafia zan. Eguzkia oindifio or-
tzean zeaf zijoan, egunak jafita zitzayon mugaruntz urbiltzen ala ere,
ta ofengatik bere izpiak zearka egotzi beaf zituen bero aundirik eman
ezifiean; eta izadi guzia, galdak aufeko orduetan geldi-arazita bezela
lo-zofoan egon ondoren, egunean bigafenez esnatzen antzo. Txori,
tximeleta, elixo ta mamofo guziak, nun-nai ugariturik lez, biziari
beren oldafa ematen zioten bakoitzaren bizi-alaitasunaz. KEta mota
guziko landareak ere goizean afia ernemindurik oso.

Gure gazteak, alkafen ondoan joateagatik, zoriontsu zijoazen giro
atsegingafi artan; neskatila bere zorionean murgilduta bete-betean ;
ez ainbeste mutila, bere lagunari esateko zeukanaz kexu; alai ta pozik
ikusten zuen Mikel’ek neskatila, ta barneko zerbaitek alaitasun eta
poztasun ayek jaulki-erazi beaf eta, agian, bere itzen bidez puzka-
turik utziko zituela salatzen zion; uste artaz, bioiz erdian mindurik,
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alako zalantza latzak dardaratzen zuen gogor bere barena. Barneke
egokera ura berarentzat bakafik gorde nai-izanafen, arpegian 'ere
nolabait azaltzen zitzayon; eta mutilari, bere baitan, neskatil yaukal
aren zorion eta bizia ere uratu bear zituela iruditzen zitzéydn. Orela,
jtzak bere ezpaiietan ufi ta mufi. ,

Neskatilak zeredozer oartu zuen bere senérgayarengan eta ema-
kumeak izan oi duten igarmen bereziak bereala zerbait usma-erazi
zion. Alaz ere, etzion Mikel’i usmatze ori agirian erakutsi nai, ta
arian-ezarian asi zan mintzatzen, mutila itzegiteko geyegi indartu
gabe.

—Aintzane’k : Ta, Mikel, mintzatzeko gogorik ez? Noski, giro
edef ontan ba-zirudik itzik beaf eztukala aratsalde onen liluraz go-
zatzeko ta nik ere ez diat aca idekitzeko gogo aundirik. Alabafa ez
gaituk egongo ibilalditxo ontan zearo muturik..., ezin ene ustez.

—Mikel’ek : Egia difion, /Aintzane, batzuetan itzak ez ditun ezer
gure barneko atsegin edo atsekabeaz oaferazteko, biotza berez min-
tzatzen baita, ots gabeko bere itz berezien etofiz. Liluragafia difiagu
giro edef au, liluragaria dun areago niretzat i ene aldamenean ikus-
tea; ori ongi adierazteko itz egokirik ez, ori berez mintzatzen dun
eztiki. Alan eta guztiz be, irekin ‘luzaro itzegiteko gogoag natxegon
eta xede ortaz eskatu dikinat gaur irekin egoteko, gaurkoa bakarik
ez dunan xedeaz. Ara, gure amalau zugatzetarafio eldu gaitun; nai
badun ementxe eseri gaitezken, aufean zitifagun gure luf-lau ederak
begiratzen.

Ezer erantzun gabe neskatila mutilaren ondoan eseri zan, belari
zabal, eta entzun beaf zuenekiko urduri, Mikel’en arpegian goibelta-
sunezko azpegia ikustean. Etzan mutila bereala asi, gurasoen aufean
bezela, itz egokien bila zebilela esan liteke ta, bere emaztegayari
ifioiz amaitzeko etzala iruditu zitzaion ixilaldi labuf baten ondoren,
onela asi zan mintzatzen itz etenen bidez, aukerakoak izateko nai
zuelarik,

—Mikel’ek : Ba-dakin, Aintzane, aurten nire ikasketak amaitu
zitiiadala ta nire bizi befiaren atarian natxegonala. Bizi ori bein-
-betikoa izatea nai-izango niken eta bearezkoa niretzat bizia bera ta
bere ingurukoa izango dun guzia zintzoki begiratzea: i, gurasoak,
ateba, etxea, lana, Efia..., guzi-guzia. Ba-zitifiat ene asmoak luzaroan
ausnartuta eta eginbidea difiat nire sendikoai ta iri ere oro jakin-
-eraztea. Gaur bertan guraso ta Madalen’i itzegin zienat, orain ire
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txanda dun, eta uste difiat ontzat artuko didanala ofela mintzatzea.
Ona, bada, ene bafuko guzia iregana irauli nai difiadana.

Eta mutilak gurasoai esandakoa berbera irakurtzean, neskatilari
aurkeztu zizkion bere gogo, asmo, amets eta xedeak. Mintzatzen zan
bitartean ufutira so zegien eta bere itzak gero ta indartsuki ta tinko-
tuago zerizkion. Efi’aren zorigaiztoko egokeraz yarduten asi zanean
ba-zirudien, emaztegayaz aztuta edo, aidean eta luf gaiiean irudime-
nezko ikuskaria agertzen zitzayola ta gerokoa mafa xuxen eta zeatzen
bidez ikusten zuelarik.

Neskatilak mutilaren arpegian zituen begiak tinkoturik; begira-
-begira zegokion, txintik atera gabe, eta ifikaz entzuten zuen' guzia
bereganatzean, bere biotza arifiagotzen zitzayola oarturik, eutsi nai
ta ezifiean. Erantzun beaf-izango zuela buruak eman gabe, orduko
zafastadan kokaturik zegoela-ta, beste ezertara abiatzeko gogorik ez
beregan.

— Mikel’ek : Uste dezaken, Aintzane, ene asmo auek inguru-min-
guruka ibili zaizkidanala azken aldi auetan, batez ere nire zifia eman
ondoren. Noski i ta gurasoakaz gogoratzean, amaika bidet galdetu
zionat ene buruari ia zentzutasunez jokatu ote nifian. Ifiola ere zuei
mifiik, kardaba ta lafitasunik emateko nai gabe nentxegonala, ene
baitan aztunegia zitzaidanan afankurak, buruausteak ugari soferazten
zizkidanan, nai ta nai ez ezinbestekoa unala ikustean. Eta gaur ere
ortan natxegon; nola iri nire zifiagatik el dakigukenan galbidezko
gerokoa eskeini? Ene ustez ori geyegi eskatzea dun, Aintzane. Bafia
ezifia dun niretzat emandako itza jatea; beraz..., naiz eta ene biotza
mila pusketan ondaturik geratu beat badun ere, azke utzi beaf aut...,
eta orixe egiteko gerturik etofi natzain gaur igana. Ez izan kezkarik,
afen, nik esandakoagatik ene bidean sartzea geyegizko ala ezegoki
iruditzen bazain; ba-liteken iretzat beste bide obea ire zai zegokina-
la..., ta ziuf izan aiteke itzaz ifioiz aiztuko ez. ..

—Aintzane’k : Ixil, Mikel, Yainkoa’afen! Zer esan pai duk?,
zer ...

Eta itza eten zitzaion neskatilari ezpaietan; biotz erdian iku-
turik, bere begiak malkoz bete zitzaizkion eta burua makurtu zuen
senargayaren bulafean, asayaz eta zinkurika. Malko ayen aufean mu-
tilak ere biotz-zarastada bere baitan, eta neskatila besarkatuz itz ete-
naka :
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—Mikel’ek : Barkatu Aintzane, ..., negaf-eragin dikinat, ..., bar-
katu ero ta buru gogor oni; bare adi, otoi, ez negaf-egin, gentza bear-
ean gagozkin-eta, ...

Bere estualdian ere pizkortu guraz, alako baten agondu zan
neskatila; burua jaso zuen eta bere asaldura indafez-indar gafieratu
nayean, biotzari utzi zion astiro mintzatzen.

—Aintzane’k : Ez, Mikel; euk ez didak negaf-eragin, ez; baina
ire azken itzak entzunik, min-mifiean alako latz-ikara izan diat, nire
biotz-ametsak, ain gogoz eundu zitiadan amets edefak, bat-batean
galbidean ikusita; ofek zartatu zidak ene barne guzia ta negafa sofera-
zi; ez ..., ik ez didak negaf-eragin, ez, ...

Ixildu zan apuf batean neskatila; arnas artzeko edo, ta bere mal-
koak txukatu ondoren nolabait nareturik, onela jafaitu zuen:

—Aintzane’k : Ez, Mikel; ik ez didak mifiik egin eta nire al-
detik eskerak eman beaf dizkiat ire asmo, xede, kezka ta kardabak
jakin-erazi dizkidaalako. Gure Efi’ari buruz ari-izan aizenean ene
aitaren gomuta gogor befitu zaidak ene baitan; amaika bider entzun
bainiokan ari gure Eri’aren egokera itunagatik deitoratzen, eta berari
entzun ondoren beti galdetzen niokan nire buruari Efi’aren alde zer
egin ote nezakekan; naiz eta lana gogokoa izan, asmo ofek eraman
natxiok umeentzako irakasle izatera. Beraz, Mikel, ofetxengatik eta
ene biotz guziaz maite audalako, ire aldetik beste eragozpenik ezpa-
duk, gerturik natxegok, oraintxetik, bizi guzirako ire emazte ta lagun
ona izateko, ta egunen bidean el dakizkigukean ezbear guziak jasa-
teko, naiz biziak berak ekari naiz gure Efi’aren alde jokatzeagatik
sortu.

—Mikel’ek : Ene laztana, ezifia izango zaidan beti, ire itzak ema-
ten zidatenan gogo-gentza nolako aundi ta atsegifia dunan adieraztea,
ez eta bide batez nola zeukanadan biotza iganako eskerfonez betea.
Len gurasoak eman zidatenan poza ik befitu didan orain, zuen eran-
tzunak kidekoak izanik. Eta gure maitasuna guziz indarturik zeu-
kanagula esan bear.

—Aintzane’k : Orixe nai diat, Mikel, ene biotz guziaz; ofelaxe
izan beaf, gafiera, el dakigukean guziari buru emateko. Baiia uste al
diat gure Efi’aren alde jokatzeagatik, zorigaitz eta ezbearak sof di-
tezkeala? Batez ere, ik ditukan gentzarako gogo ta yorana ain egoki
ta.edefak izanik ; eztakik nolakoa izan dukan nire atsegifia ire xede
ori entzutean.
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—Mikel’ek : Bai, gentzaren bidea gizonen artean erabilizeko ba-
kafa izan beaf-izango litzaken, bafia ezifia edo gizonak gizona anai-
tzat beti onartzea ; ta gure Efi’aren zapaltzaleak ez diten gugan anairik
ikusten, jopua bafio. Nik onez-onean beti ari-izatea nai-izango niken,
egitan gizonari zegokifian bidea orixe baitun ...; bafia bufukatzeko
beafa ezinbestekoa bezela agertzen zaidan. Okerturik egon baifiendin!

—Aintzane’k : Nik ere orixe nai-izango nikek; bafia dana dala,
ezin egon gaitezkek, zoritxafak gertatuko ditukanentz jakin gabe, gure
bizia aufera eramateko enuxu-banuxu, ori bildufez ari-izatea izango
bailitzakek. :

—Mikel’ek : Izpidean ago, Aintzane; goazeman, beraz, aureruntz
gogo onez beti ta gure maitasunean biotz guziaz entzinduta. Gaur
arte ukan zitifadan kezkak, iri ta gurasoai eskef, zearo ezabatu zaiz-
kidan eta aufera jotzeko guztiz indarturik oartzen difiat ene burua;
mila ta mila eskef iri, Aintzane. _

__Aintzane’k : Ez didak eskefik eman beaf; egitan, ni nauk iga-
nako eskefonez beterik egon beaf natzayana. Bafa ... i! berandu duk
onezkero; goazemak arin etxeruntz, eme ama zai edo zegokidak eta
urduri apika.

Jeiki zan neskatila jauzkada batez; orobat mutila; ta eskuz al-
kaf atziturik eriruntz abiatu ziran.

Afastiria asieran zegoen dagoaneko. Ur-mael aundi batetik, bete-
-beterik egoteagatik, urak gafez egiten duen antzo, Araitz eta Umandi
tontofetik, Alarte ta Atabafate lepoetatik ere, Alzania gafieztu on-
doren, lafioa muloka ixuritzen zan bealdera, ausaz ozkifi sortutako
aize me ta bigun batek eraginda. Alde artan udan maiz gertatzen dana,
iTunabaf artan ere orela jazo zan, eta egunaren eguratsa beroa, otzi-
turik, arin ibiltzeko giroa biurtu zan.

Bikote gazte arentzat, eguneko argia ilunizen asi bazan ere, bion
amets, itxaropen eta maitasuna ain araberakoak ziralarik, goiztiri
edefena bafio argitsnagoa agertzen zitzayon, bizi naro baten atarian
zegoela ikustean. Gogotsu ta bide batez nare zijoazen gazte biak; afa-
tsalde artan, lendik alkarturik zeuzkan maitasuna are indartuagorik
oartzen zuten beren baitan, eta oro agertzen zitzayen on, edef, dis-
tiratsu, yaukal. Itzalik ez ayen barnean ordu liluragari artan.

Beren iduriko, aurkiegi eldu ziran efira. Mikel’ek Aintzane’ren
etxerafio lagundu zuen neskatila, bere gurasoengana laister ere joa-
teko.
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—Ba al atof, mutil? —galdetu zion amak— zai gatxeudek apal-
tzeko; gogorik ez, ala? :

Bereala ikusi zuen amak bere semearen arpegian pozafen pozez
zetorela, baiia etzion geyago galdetu nai. Orobat aitak, bafia Madalen

- . . = . .« wTe 2
begiluze ala zirikatzale, ezin ixilik geratu.

e 1 ; : ) ;

—Madalen’ek : Ta Mikel, ongi?, korapilorik ez afatsalde ontan?

ok ; sl :

—Mikel’ek : Ez, areba, nire itxaropen guzia bafio obeti. Ba-ziru-
din guziok, lendik, izpidetu zeratela gizajo au maitasunez eta zorion
onenaz betetzeko. Geyegi, bai, niretzat. i

"N . > . . P . . .- ’
~ —Ama’k: Ez, mutil, geyegi ez, ..., bafia eman dizaizkiogun gu-
ziok eskefak Yainkoa’ri ta Berak gorde gaitzala beti bere magalean.

Gogoz egin zuten laurak aparikoa, zorion eztitsu berean samurki
bildurik, eta apal-ondoa pozik luzatu zitzayen alkafekin mintzatzen,
oera joateko ordua eldu arte.

Biotzetik eskerak emanez, Mikel’ek guraso ta afeba besarkatu zi-
tuen, eta, gabon! esanaz, bere gelara igo zan. Oerdtzerakoan, berar-
entzat beti gogoangaria izango zitzayon egun edef artan esan, entzun
eta jazotako guziaz atsegifiez beterik bere barnean irabiatzen, bere
bizi befiaren asiera onena izan zitzayola egiztatzen zuen; eta bere
burua gentzaz okiturik, lo-betean geratu zan gure gizona.
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Araya’ko jayak

«Araya’n zezenketarik ... Yainkoa’k nai ez dezanik! !».
Otela asten zan urte artan, Araya’ko jayak iragartzeko zabaldu zan
egitaraua. Onen egileari, naiz eta bera gaztezaroan zezenketa-zale
aundia izan, urteen bidean oztu zitzayon zaletasun ura, azkenez argi
ikusi baitzuen jai ori zuzen-legearen aurkakoa zearo dala, bere jitea
gizon batzuen bizia gaitz-ufean, alik eta neufi aundienaz jartzekoa
dalako, ta ikusleak, bat-banaka bearbada gizon onenak izanaren, ze-
zenketan batera, biduzi ikaragafi bat biurtzen diralako; noski, gu-
ziek bat egiten dute oyek, zezenkariai, deadarka ta maiz irain txare-
naz ere, beren bizia galtzeko zori aundienean jafi dezatela eragiten
dietelarik ; eta iltzeko kinkarik ezpadago, jairik ez; zezenkarientzat
bildurgafiagoa omen da ikusle-saldoarengan dagoen iizia, txuliatu
beat duten adarduna baio. Ofela, jai ofek gizon onenak ere txit ba-
sati biurtzen ditu; alakotz, zileistiak guziz gaitzestekoa.

Orixe nonbait ikusi zuen egitarauaren egileak, eta ofengatik edo
asi zuen urte artakoa efandako esakunaz bere naya agertzen.

Afakasta aundikoak izan dira beti Araya’ko jayak, bere zaindaria
dan Kepa Deun’aren omenez izateko asi ziranak. Araya’tik ufutira
bizi-izateko joandako guziek, Deun ofen egunaren aufean, gogoz eta
bero-bai-bero, beren efiaz gogoratzen dute ta, eragozpen aundirik
izan-ezik, ara doaz gogotsuki; ta jayaren aufeko egunean bide guzie-
tatik ikusten ziran, landatik zetozelarik, len efia utzi zuten arayarak,
eta eurekin berein afotzak ere; ta guziak ia batera eltzen ziralarik,
ba-zirudien beren eltzea zala jayen asiera.

Mutil-neskatoentzat batik bat; efiaren ateetara, ikus-guraz be-
terik, leratsu irteten ziran eldu bearekoen zai garaiz egoteko.

—Txo!, nire osaba ere ba-zetorkiguk, gero! —1I!, ba al dakik?,
gure lengusuak be emen izango zitiagu aurten! —Ara!, ba-zetozki-

!, Yulen eta bere areba, eta Peli ta Patxi efena ere ta ... zenbat!

Eltzen ziranak aufen afera beroaz pozik, efira sartzen ziran bio-
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tzean ikuturik, beren aide ta adiskideak besarkatzeko yoranez, efiaren
gogo ta giroaz beren burua inguratzeko ifikaz eta egun batzuetan alai
ta gentzaturik, lasai bizi-izateko xedeaz. Guziek, zetozenak eta zego-
zenak, alkafen leyaz, jai-giroari asiera ematen zioten ofela.

Ta eldutakoak aideen ala adiskideen etxeetara zijoazen batean,
aufak, leyatsu ta lasterka, gurdi-edef gertutzen ari ziranengana joan
ziran urte artan ere, besteetan bezela, berberak edo besteak egiteko
zeukaten oitura zafari jaraitzean.

Gurdi-edefa! Egitan egoki ta beafena, bera baitzan agintarien-
tzat eta guzientzat ere jayen asiera, ezin-bestekoa. Ederkienik apain-
tzen zuten beti gurdi-edefa, arduraz eta alegifiean oso, irudikizun
egoki bateaz, urtez-urte aldatzen zana; ta jayen antolatzaleak izane-
zik, ifiork etzekien aufetik zer edo nola agertuko zan gurdi-edefa;
bafia ba-zekiten guziek egin eta irtengo zala, ura gabe ulertzen ez-
paitzan jairik. Ofela urtero, geixorik egon ezean, ifior etzan etxean
geratuko gaueko lenengo orduetan kalez-kale ibiliko zan gurdi-edefa
jkustera joan gabe. Aufentzat batez ere liluragafia zan ura ikustea,
ta noizpait, gayari zegokionez, auf batzuk an jafi beaf balituzte,
ayentzat etzegoen beste gauza edefagorik bizian; ortarako autaturik
izango ziranak beren burua goraipatua ikusten zuten ilafaihdurik eta
eztitan zijoazen goyan; beste aurak, zorion ori lortu etzutenak, alako
ifiartsiz zerbait minduta geratzen ziran, bafia bereala bizkortu ere,
gurdi-cdefa inguratzen zuten argi, sofiu, abesti ta deadafakaz, eta
beren itxaropena ufengo urterako ustekor uzten.

Jakin-gale ta begiluze, zaf eta ume, gazte, gizon eta emakume
oro. Jayen eratzaleak, ardura aundienaz eta ixilka, atontzen zuten
beti gurdi-edefean agertuko zan itxurapena, ongi baitzekiten ikuski-
zunerako itxaro bizia bultzagafi indartsuena zala, ta ofengatik egi-
tarauan, gurdi-edefa izango zala bai, iragartzen zuten, baiia ofela soil-
ki, beste zeatzik eman gabe.

Etiko etxe guzietan, jai-aufe artan, beste egunetan bafio lenago
egiten zan aparia, arin eta urduri guziak gurdi-edefa lenengo uneal-
ditik ikusteko ifikaz, beti berandu eltzeko bilduraz. Ortaz batasun
zoriontsuan alkarturik zegozen arayar guziak bai ta jayetara elduta-
koak ere. Ausaz, alaitasun eta ezbeara dira gizonak ongienik batu al
ditzaketen bideak; alaz ere, ezbearak ez dira gura-izatekoak, eta alai-

tasuna igeskofa izanik, ezin gizonen alkartzerako egunero erabili,
zoritxarez.
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Kepa Deun’aren jai-aufea, bederen, alaitasunezko bide edefa zan
arayataf guzientzat denak bat izateko, eta emen gogoratzen dugun
egun artan ofelaxe agertzen zan bete-betekoa. Gautu ta bereala, efiko
kale ta etxarteak gizakume aundi ta txikiz beterik ikusten ziran, gu-
ziak Marmario auzoruntz leyatsu zijoazela, andik ateratzen baitzan
beti «gure gurdi-edefa» ao batez orok afandiz eta gogo beroz deitzen
zutena. ‘ '

Dagoaneko ia guzia gerturik zegoen, bafa gurdi-edef’aren in-
gurua oindifo ilun-beltzean zegoelarik, ezifia zan guzientzat zer-no-
lakoa zan atematea; urbilenik zegozenek uztarturik zegozen idiak
bai ikusten zituzten eta bira-biraka zebiltzaten giza-itzalak ere, bai
ta ayetatik batzuk gurdira igoten ziralarik. Bafa besterik ez.

Oste aren barna ezin-egona ta urduritasuna gero ta aundiagoak,
luzeegia guzientzat itxaron-aldi ura ta, ezin-eramatean, batzuen ba-
tzuk deadarka : —Txo, gaurkotz al duk ori, gero, ala biarkotz? —Aku-
Tu beaf ote?, bafia idientzat ala itaurlarientzat? —Zeren zai egon
beat diagu asteko? —Ia, ia, oraintxe! —Eup, mutilak! —Tira, beran-
du duk eta! —Ekin! —. ..

Afamantza gero ta aundiago ta zaratatsuago; eroapena guzien-
gan amaitu zala zirudien, alkafen leyan oro oyuka ari ziralarik ..
eta alako batean, sostekoa izan bailitzan ... suziri baten zifist eta
zunpa, gau-beltzean argi-pifinta erorkof batzuk bafayatzen; bat-ba-
tean bertantxe deadaf guziak ixil; ororen leya, orduan, ikustekoa
zan eta gurdi-edefaruntz begi guziak zofozturik oso.

Suziria bota bezin laistef txistuak asi ziran biribilketa antzeko
bat jotzen eta naiz gurdi-edefean naiz bere inguruan zuziak piztu egin
zuten berealaxe; beste suziriak ere bota ziran eta gurdi-edefa ibil-
tzen asi zan.

Bafia .. zer ote zan ura? ... ametsondo bat bezela guziengan;
— zer duk ori?, aoz-ao ta galdezka; — ofa gauza polita!, iseka; — ez
al zegokian leizea bafio beste gauzik of ageferazteko?, .

Ta orela zan; gurdiaren atze-aldean afi-mokor aundi bat zegoen,
aufean eta pizkat ezkef-aldera leize baten safera irudiko zulo zabal
bat erakusten; eta afi-mokoraren goi-aldean, alako uztaya zegitelarik,
itz auek irakuf litezke arfian bertan irafita bezela: «Basotxo’ko jen-
tilen leizea».

Guziek zekiten, ondo, Basotxo’ko leizea nun zegoen eta nolakoa
zan ere, ta aren itxura ongi xamaf artuta zala ikustean, lenengo iri-
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tzia aldatzen asi zan eta zudu befiaz begiratzen zan guzti ura jailarien
aldetik.

Leize-saferaren aurean eserita, agure bat agertzen zan ile ta bizar
Juge ta zuri-zuriak zeramazkiela; ta zutik beste sei gizon zaf xamar
ere, ile ta bizaf luzedun be, bafia uleurdifiak; agure ta bere lagunek
lafuzko janzki zarpailak eta ofietan abarkak zeramazkiten, beso ta
zangoak biloizik erakusten; era berean, gurdi-edefaren albo bietan
beste launa gizon zijoazen eskuetan zuziak zerabilzkitela.

Fsan dugun agureak, burua esku biakaz artuta, lafitasun aundian
zegoela adierazten zuen, biotz-ikaraz edo ifiafosita bezela; besteak
ere ziri-mara zebilzten, zutik batzuetan eta besoak goruntz jasotzen,
ala eserita edo erdi etzanda, leizera sartzeko gogo antzeko bat era-
kusten besteetan.

. Alako batean, «gurdi-edef»’en atzetik jotzen asi zan eres-taldeak
eta aufean zijoazen txistulariek, guziak sofiu berezi bateaz yardutean,
dofiua beeratu zuten, entzuleentzat ufuneko ots atsegin bat bezela
biurtu arte. Orduantxe, gafiean zijoan agureak, besoak goruntz jaso
gituen dardaraka ta, barne-barnetik atera zitzayon oyu ikaragafiaz :

KISMIE zetorkiguk! (1)
Jentilenak egin duk!

deadaf-egin zuen eta, besoak jausita, etsi ta efe-efean bezela geratu
zan, ukabilak itxita, ta buru ta gorputz guzia ifiafosaldi batek era-
ginda.

Aldi-une berean, gurdiaren gafiean eta alboan zijoazenak, dofiu
itun eta mingafti batez, onela asi ziran abesten:

Jentilen Eria,
Guztiz gelgaria,
Bizi - ituria,

Giza - ugaria!
Aunamendi’n sortu,
Nora - nai zabaldu
Lan - bidez indartu
Goyeraifio eldu!

(1) Jentilek Jesukristo, KISMIE izenaz ezagutzen omen zuten.
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Oro abeslari, Oyua entzun orduko, txistu ta beste erestaluek sofiu mifienak en-
Alai eta bizi; | tgun-erazi zituzten, deadar itzali nai-izango bailuten. Bereala bera-
Ekiteko isi, ' tzeko alaz ere, abeslariek, ostera, beren txanda artzeko :

Jaun eta nagusi!
Aita, eguzkia

Ama, ilargia;

Beren aufr zintia .
Jentilen Efia

Izaft islatsuak

Anai ta arebak
Aiztak eta nebak
Alkaf maitatuak.
Bizi on sendian

Agureak befiro ta len bezela :

KISMIE zetorkiguk !
Jentilenak egin duk!

gurdi-edef gafieko ta alboko lagunek deadara bera bifesaten gogof :

KISMIE zetorkiguk !
Jentilenak egin duk!

Gogotsu eraman,
Zergatik galtzean
' 'Gaur zorigabean?

Oyu erdiragafi ura ofela aundiagoturik, goyan zijoazenek etsipen-
-ayeruka, eres-taldea ta txistulariak ereski zofotz eta kilikaz lagun-
tzen zutelarik, entzule ta ikusleak buru-belariak gero ta idekiago. Ta

noizpait erestaluek sofiua beratuta, bizardunek berfiz’ abestuten : - T
- Eta agureak len bezela, ia karasika :
Zer gerta ote zaik? ‘
Sofia zauriturik?

- KISMIE zetorkiguk !

Gogoan gexorik? o : ¥ :

Adore galdurik? ~ Etzuen amaitu, orduan be, bere lengo deadafa; bere lagun gu-
" Nora oa egun? ziek eta ikusleetarik askok, erantzuteko bezela, ao batez oyuka :

Okildurik itun? L s - , _

Ar;eg‘—;r:inli;l;ln‘? Jentilenak egin duk!

Utats zirkin-zarkun? o

Mutil batzuek, gurdi-edef’eko gizonek abesten zituzten bertsoak
zeramarzkiten ingi-ofi bereziak bahatzen ari ziran guzien artean, eta
‘zuzien argiari eskef oyuaren itzak bederen irakufi al-izan zituztenek
~ albokoai esanda, auferuntz eta atzeruntz edaturik, jakin-erazita izan

- Zlran.

Adur baten araiz,
Il-zorian al aiz?
Iretzat zorigaitz,
Suntzitzeko garaiz?

Oyua deikuna izango balitz bezela, erestalu guziek intziriz eginik
zirndien sofiua aldiune labufetan entzun-erazi ondoren, abeslariek
beren bertsoak abesten jaraitu zuten onela :

Bitartean agurea gero ta urduriago zegoela zirudien, eta abeslariek
azken bertsoak amaitzerakoan, efayetatik edo zetorkion bere deadafa
bota zuen ostera : :

KISMIE zetorkiguk !, Lura ongi lantzen

Aziak banatzen
Noiz beaf ereintzen
Genun ezagutzen.

bere lagunek eta urbil zijoazen ikusle batzuek ere erantzun ziotelarik :

Jentilenak egin duk!
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Ofri ernetuta
Artoa jafita,
Ofiak jausita
Garia ipifita.
Burni be ta zilaf
Tupikia zoaft
Olatu su ta gar
Orotako beaf, ...

Agureak kementsuago bere lelo ikaragariaz :

KISMIE zetorkiguk!

Orok alkafen ondoren, baztef guzietara zabalizen zan dufunda
bezela, erantzuteko :

Jentilenak egin duk!, duk!, duk!, ...

Tkusleak, ofela, arilari biurturik, leyatsu berenganatu zuten joko
aren mufa. Ta gurdi-edefa, Marmario auzotik irtenda, Urbero’koan
sartzen zan, enparantzako bidean; eresiaren dofiua guzienganatzen
zijoan batera berak ere bere bidea egiten.

Ostera be abeslariek, entzun-arazten zuten abestiari beren burua
lotu zioten, erosta baten samintasunaz josia bezela.

Ta ikusle guziak ixil, entzule areago biurtu nayean.

Asaben arnasa
Ororen solasa,
Zer dala-ta lasa?
Nola biuf basa?
Bein ifi ta bare,
Argiz gorasare
Gauan akelare,
Ta egun asare?
Iragarlek efan,
KISMIE etoreran,
Suntziteko eran
Jentilenak geran.

Aapaldia amaitu bezin laistef, aurekoetan bezela, gure agureak,
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begi-ziloetatik begi biak jauzteko eran zeuzkalarik, izigatiagoa zan
garfaiziaz deadarka beriro be :

KISMIE zetorkiguk !

azken itzatala guristo zofotz zoliaz luzatzen zitzayola.
Aren lagunak lenagoetan lez eta areago, beren erantzuna :

Jentilenak egin duk!

Kaleetan zijoazen guziek ere deadafa bera befitu zuten alkaren
leyan, eta efi guziaren oyua bezela, gau beltzean ozenki goruntz.

Erestailuak beren ereski sarkofakaz ostearen utubiari indaf aun-
diagoa ematen zioten, eta an bateratua agertzen zan oro : gurdi-edera,
agurea, jentilak, zuziak, guzien eresi, abesti ta oyuak, erlijiozko ala
sifiiskeridun egipen edo jaikunderen bat, efi guzia beteizen ari zala
zirudien. - j

Auferuntz zijoan gurdi-edefa enparantzara urbiltzen, eta giza-
-lagunak oro bertan ere kokatzeko leyatzen ziran, guzia nola amaitu-
ko zan igafi ezifiik, bafia dana ikusteko ifika bizienaz.

Gurdian eta alboan zijoazen jentilek nekea adierastean, baiia al
zuten ihdax" guziaz abestiari jo zioten befviz-,v arabotsa mnoizpait eztitu
bezin laistef : .

' _> Nundik ote otza,
Guzion biotza
Biurtuz izotza,
Geratzeko ilotza?
Zer ote guretzat, .
Arturik gaiztotzat?,
Jasaten zigortzat,
Eta eriotzat?
Gure zeatzaile,
Jentilen eraile,
KISMIE epaile!
KISMIE garaile!

Abestia amaitu bafio lenago, gurdi-edefa enparantza-erdira eldu
zan, bertan gelditzeko, ta, abestia amaiturik, agureak, zutiturik eta
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Joro izugafi baten itxuraz, soin guzia dardaraz eta buru ta besoak
goraberaka kordokaturik, ofu baten antzo bere azken deadara hota

zuen :

KISMIE zetorkiguk! ...

Iiiork etzuen entzun bigafen itza; suziri batzuk bota zituztelarik,
danbateko ikaragaria atera zuten denak batera eztandaturik eta beste
ots guziak makestuten.

Aldi berean, leizearen aotik irtenik ala goitik jetxirik, etzuen
ori ifiork ongi oartu, alako gar distikofak gurdi-edef gafiean zegoen
guzia estali zuten, eta ayen argitara agurea ta bere lagunak, lef zorian
izango bailiran ala biotz erdian zaurituta, zifibufu, bilin-balan eta
zatapastaka, alkai ostikopeturik, leizaren aufean jausten ikusi ziran.
Lipaf batean jazo zan guzia, ta, zuziak ere itzalita, gurdi-edefa ilun-
tasunean geratu zan ostenduta. .

Txunditurik geratu ziran enparantzan zegozen guziak, gurdi-
edefan jazotakoa ta batez ere amaitze ikarakof ura ongi ateman ezi-
fiik; batzuk, jai alai baten bila etofitakoak, utz-eman zietelakoan,
eta beste batzuk izandakoaren mamia igafi nayean. Emengoentzako
zentzun gabekoa dana, angoentzako oi ez bezelako ta ikusgafia izan
zala ustez, guziak etxeruntz abiatu ziran; geyenengan eresiaren do-
fiua irauten zuelarik, emakumeak batik bat, abes-marmarika zijoazen
asko, ta gazteren batek KISMIE zetorkiguk! bota zuela-ta, aunitzek
ere len entzundako erantzuna egiiiik.

Nai edo ez, gurdi-edefa gogoratzen oeratu ziran gau artan ara-
yatarak, eta etzuten, asko ta asko, bereala lorik artu al-izan; eta ore-
laxe asi ziran urte artan beren jai ospetsuak, ufengo egun aundiaren
zai.

* * #*

Kepa Deun’aren eguna, argitan blei ta dirdiradun, zabaltzen asi
zan; udara betean, eguzki afaiz argi-asi bezin laistef, bero-aldi edera
iragarizean. Izadi guzia goiz-goizetik esnaturik gogotsu artzen zituen
lenengo zifintaen bidez, bere jabeak eskeintzen zizkion muiiak, gero-
xeago kiskaltzeko zorian imifiiko zutenak. Goiztirian, ala ere, guzia
zan bero legun, aize goxo, pozkariozko bizi-gozamena, ta egunaren
unealdi edefena zan goiz-aldi artan, oro zan zorion, eta luf ganean
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igitzen zan guzia birloraturik zegoen bete-betean, gozatze ura bafio
besterik izan liteken oldoztu ezifiean.

Eguzkia bere gingaruntz abiaturik zegoenean, gizakumeak- -ere
goizeko lenen orduetako giro ona gozatzeko nayean, goiz utzi zituzten
askok beren etxeak, norabait joateko asmoz ala aize zabalean gogoz
ats-artzeko. ‘

Amamio’tik Araya’runtz zegoen bidean barna, Intusi basoaren
aldamenetik, giza-talde edef bat zijoan goize artan Kepa Deun’aren
jayerako xedeaz. Jai-egitarauan Azpatena’ko efi guzietara dei bat
zegoen egifia, egun artan ikastolaetako aufak alaitasunezko bilizera
erdu zitezen. Eta an zijoazen amamiotafak Madalen eta Aintzane
beren anderefioekin ; mutikoak ezpatadantzari ta neskatoak gorularien
sofiekoaz jantzita. Ayekin ba-zijoan Mikel ere efiko bere adiskide ba-
tzuekin, . : , ,

Auen artean lenengoa, Martin txistularia ta bizibidez arotza zana,
txiki-txikitatik jokuetarako ta guzitarako Mikel’en lagun mifia. Ber-
ari itzegin zion Mikel’ek adiskideen artean lenengoz, bere xedeetaz,
eta arotzarentzat ezin ura baiio befi oberik.

—Bilduf ninduan, mutil —efan zion orduan— eritik eta betiko
alde-egingo uala ire ikasketak amaitu ondoren; eztakik nolako atse-
gifia eman didakan ire erabakia jakin-eraztean; ene bizirako pozgafi
ta pizgafi benetan.

Ontzat eta bero-aundiaz onartu zituen arotzak Azpafena ta Euz-
kalefi osorako Mikel’en asmoak, eta guzi ortaz ere len bezin lagun ona
izango zuela agindu zion Mikel’i.

Gurean maiz edo oartzeko dana, ba-dirudi bizibideak berak ekar-
tzen duela; ta arotzak, txistu, euzkal-dantzak, euzkera ta euzkalduna
dan guzirako, geyenetan, guztiz emanak agertzen dirala ikusten da;
zurgifiaren lana, jatofiz, guztiz euzkalduna ote? Esan edo esan ge-
nezake ...

Taldearen tarteko beste bat Lauren apaiz jauna zan; Afiola’n
jayoa, urte batzuetan Amamio’ko gogoen artzain zegoela. Onek ere
oso aintzakotzat artu zuen Mikel’en erabakia, ta mutilaren adiskide-
tasunaz bere lanerako laguntza egokia izango zuelakoan zegoen. Kepa
Deun’aren egunerako, beste nunbaitetik eraman oi zuten Meza nagu-
sirako izlaria ta urte artan Amamio’koari egin zioten ortarako deya;
ofa zergatik zijoan gure apaiz ura beste amamiotarekin jayera.

~J
(3]

—Zu, Martin —galdetu zion Lauren jaunak txistulariari— uste
dut bart Araya’n edo egon zifiala; polita izan al zan gurdi-edefa?,
ongi asi al ziran ofela jayak?

—Martin’ek : Guzientzat etzan izan oso polita gurdi-edefa, baifia
nik uste dudanez bai mamitsua an ageferazi zutenaren esanaya; ene
iduriko, jailariak oro biotz-ukituta geratu ziran.

Eta aufeko egunean gurdi-edefarekiko izan zan guzia edestu zien
aldamenean zijoazenai.

—Martin’ek jaraituz: Abestiaren dofiua unkigaria zan eta ber-
tsoak ere berdin; auek dakarzkiten ofi batzuk banatu zituzten eta
nai baduzu emen daukat bat. '

—Lauren jaunak: Ia, ia, ekatzu: esan diguzuna entzun ondoren,
begiluze nauzu bertso oyek zer difioten ikusteko.

Bitartean ume guziak pozik eta ikotikan zijoazen.

—Asko izango al gaituk? —alkafi galdetzen ziotelarik.

—Eta Madalen’ek : Bai noski; ara, ez al dituzute ikusten beste
beko bide artatik doazenak? Egino ta Ilarduya’koak dira, ziuf; eta
Azpafena’ko efi guzietatik erduteko dagoz, efuz. Jai edefa izango
dugu guzien artean. %

Araya’ra eltzerakoan beéste ume-taldeak ikusi zituzten amamio-
tatrek, eta guziak elizaren aufean zegoen pelota-tokian bildu-erazita,
arera onenetakoa egin zieten umeen jaya antolatzen ari-izan ziranak.
Ba-zegoen an iskanbila, toki zabal ura betetzen zuten ainbat aufak
batera mintzatzen eta oyuka; anderefioek ba-zuten lana, bakoitzak
bere taldekoak alkafengandik aldendu ez zitezen. Eta Meza nagu-
siaren ordua jo bafio lenago, eratzaleak azken zeatzak jakin-erazten
ari ziran anderefio ta ume-zain guzientzat.

Bitartean, Mikel, Martin eta beren lagunak elizaren ataurera zi-
joazen Araya ta beste efietako adiskideak agurtzeko xedeaz. Alako
batean :

—Mikel, Mikel —norbaitek deika; ta albotik zetorkion dei ari
buruz zuzenduta, berarengana zetoren atso bat ikusi zuen Mikel’ek.

—Mikel’ek, bere buruari : Nor ote duk au gero?

—Atsoak, aramuskadaz: Mutil, ez al nauk ezagutzen?, aiztu al
aiz nitaz?

< ,
. —Mikel’ek : Ene!, Justa, zu emen?, nork uste?, zu ere Kepa
eun’aren jayera?



_Justa’k: Ez, gizona, ni emen bizi nauk orain; igaz alaba ez-
kondu uan ona ta Amamio’n bakafik bizi beaf nialarik, berarekin
egoteko ekari natxiotek. ,

_ Mikel’ek : Ederki, enekien ori; au poza zu ain ongi ikusteaz;
eta zu ere emen pozik, ezta?

—Bai noski, alabarekin egon ezkero. Ta i?, beti bezin azkai?;
atsegifia benetan nirea; beti gogoraizen nauk ume gofi intzanean nire
besoetan amaika aldiz erabilizen induadala; gizakote edefa i orain.
Ederki, ta emengo aldean i ere, au nire poztasuna i ikustean; efan,
Aitzkofi’ra igoko aiz ezta?, beste urteetan bezela.

__Mikel’ek : Bai, eiki, ta nai baduzu alkarekin igoko gera.

—Justa’k : Ongi zegozkik ene zangoak arafio eltzeko; auzokoen
etxerafio joateko ere ozta-ozta, ta pozik ortarako lajri oindifio izatea
ere, lagunekin trukean edo ari-izateko. Tira, ordua diagu Meza’tara
joateko, ondo ibili ta befiz ikusi arte.

Ba.zijoazen ordurako aufak ere elizaruntz, eta yoaleak binbilin-
banbalan alaiki ari ziran Meza’tarako guziai deitzen; efiko agintariak
ere, txistulariak aufetik, aruntz zijoazen. Ura zan ura, ikusteko ta
gozatzeko unealdi zoragafia: eguzki distiratsua goitik, yoale ta txis-
tuak beren soiiu alai, ozen eta zolia batera barayatzen, suziri batzuen
eztanda; efitafak beren jantzi oberenaz eta ainbeste ume poliki jan-
tzita ere alkarturik agertzea, oro jai-giro edefenetakoan murgildurik;
guzien biotzak goxoki pilpiraturik eta gogoak ere atsegin biguingafie-
naz beteta. :

Meza aufetik, oitura zanez, Kepa Deun’aren irudia eliz-inguruan
ibilaldiz atera zuten eta urte artan an bildutako auf guziak bertan
sartu ziran lenengoak zijoazela; beren atzetik txistulariak, gero en-
dore ta zifiegotzi jaunak, oyen atzetik irudia zeramatenak,’ ufengloz
efiko apaizak eta izlaria, ta azkenez erestailu-taldea ta efitafak. Ain-
beste lagunen artean elizaren inguru guzia giza-buruntza batez artuta
bezela agertzen zan, ororen poztasun aundienaz.

Ibilaldiaren ondoren, yoale ta soiiugailu guziak ixildurik, denak
elizan sartu ziran; aufak erdi-erdian jartzeko ta agintariak aufean,
eta guziak estu-estu, lasai kokatzeko ezifiean; gogoz alaz ere, ta Mfaza
nagusia asi zan, efiko abeslari batzuek ongienik lagundu ta goretsia;
ta itzaldiaren orena ere eldu zan. : :

Igo zan Lauren apaiz jauna itz-tokira ta onela ari-izan zitzayen
entzuleai : —Auride maiteok : Gaur Yesukristo gure Yaunak autatu

yuen lenengo bidalia ta orduantxe asita Eliza’k ukan duen lenengo
Aita Donea ospatzeko alkartu gera emen, aspaldidanik ortarako au-
keratua izan dan uda-egun edef ontan. Ez, noski, Kepa Deun’aren
nortasun aundia goraipatzeko bakafik, bafia arengandik gure giris-
tifio-bizirako atera dezakegun ikaskizuna gureganatzeko bereziki. Zein
ole ikaskizun egoki ori? Nire iduriko, auxe, ausaz beste guziaren ga-
fetik ikusteko dana: Kepa Deun’ak, Yesukristo gure Yaun’aren le-
nengo deya artu bezin laistef, gogotsu ta zalantzik gabe, guzia utzi
suen eta gartsuki jafaitu zitzayon. Kepa Deuna izan zan lenengoa
Yesukristo’ren deya entzuteko, gure Yaun’ak bere bidalien artean
autatutako lenengoa, bidalien eta Eliza’ren burua izateko lenengoa
ere; ta Yesukristo’ren atzetik joateko lenengoa be. Kepa Deun’gan
ikus ditzakegun onoimen eta berezitasunen artean, auxe da gaur,
nabarienik gogoratu beaf duguna, ain zuzen Mateo Deun’aren Itun-
.Befi’an agertzen dana (4’gn.’atala, 20’gn. txatala): Galilea’ko itxa-
sondoan zegozen Simon eta Andef bere anaya, afantzale ziranak, iixa-
sora sarea botatzen ari, ziralarik, Yesukristo’k dei-egin zien, eta «ber-
tantxe ayek, sareak uizita, yafai zitzaizkion», ots, berena zan guzia,
arantza baitzan beren bizibidea.

—Ta ortxe ikus dezakegu Kepa Deuna guziontzako éredu yau.
kala, ta berak egindakoan guziontzako ikaskizun edera: Yesukristo
jataitzeagatik dana uztea. Zer da, bafia, guretzat, egitan, «dana» ori?
Enurarik ez, gugan dagozen apeta ta girifia txaf guziak, ots, ogena ta
ogenerako bide guziak. Orixe da, nire iduriko, Kepa Deun’ak egin
zuenak erakusten eta irakasten diguna, orixe gure kristautasunaren
bizirako ezinbesteko bidea.

—Atzo, aufeko egunetik asi zerate gure Donea goraipatzeko ur-
teoro dagizuten jaya. Bart zuen aipu aundiko gurdi-edera kalez-kale
ibili zan efi ontan; eta aurtengo gurdi-edefean agertutakoa ez da
izan nolanaikoa. Naiz irudian naiz abestutako bertsoetan ere, jen-
tilen amaya adierazi nai-izan da; beren KISMIE, ots, gizadi ororen-
tzako dugun YESUKRISTO’ren etoferakoan amaitzeko beafa.

—Aoz-ao eldu zaigu gaurdaiio, jentilen befi iluna; nortzuk izan
ziran gurean jentil ayek?; izan al zan inoiz, gure erialde ontan, jen-
til-efirik?, ala ipui-efietakoa bafio besterik ez? Bearbada mendi aue-
tan bizi-izan ziran jentil ayek euzkaldunak berak ziran, kristau-erli-
jioa ezagutu ez zutenak. Lendabiziko kristauek lengo beste erlijiokoai
ofelaxe deitzen zieten, jentilak; eta ofengatik ustekoa da, emen
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ere gure erlijioa zabaltzen asi zanean, lengoai ta Befi-Ona onartu
nai-izan ez zutenai ere, jentil izena bera eman zietela.

—Fta nundik datof jentil ayek KRISTO’ri eman zioten KISMIE
izena? Ofa argi ez dagoen beste gauza bat eta gaur emen ez dugu
ortan sakontzeko beafik. Bafia guzi ortaz auxe dago guri ikustea da-
gokiguna. YESUKRISTO’ren etoferan, guzientzako ta bakoitzarentza-
ko etofera ortan, zerbait amaitu beaf dala; noski, YESUKRISTO
onartu ezkero, YESUKRISTO gure biotzetan bizi dedila nai baldin
badugu.

—Orixe da guretzat eta gizon guzienizat gafantzi aundienekoa,
YESUKRISTO onartzean gure lera ta girifia gaizto guziak, ots, ogena
ta ogena-gai dan oro, gugan zearo amaitzeko beafa. Auetxek ditugu,
zalantzik gabe, guretzat egiazko jentilak, ogenak, okerbideak; eta
Kepa Deun’ak YESUKRISTO jatfaitzeagatik guzia utzi zuen bezela,
geuk ere, jentil oyek, gure ogen eta gaizpideak, utzi beaf ditugu YE-
SUKRISTO’ren jataitzale onak izan nai badugu.

—Ofa nola ikus dezakegun ia gauza bera, Kepa Deun’ak eginda-
koan eta aurtengo zuen jayetako asieran, zuen gurdi-edefean era-
kutsitakoan. Izan ditezela erakuspen bi oyek, guretzat, KRISTO’ren
bidean gero ta kementsuago jafaitzeko ikaskizun onak, alkafenganako
adei ta maitasunaz eta beti gentzarako bidean. Izan bedi ofela.

Amaitu zan itzaldia, ta Meza ere ufengoan. Lagun-abafak paras-
taka ateratzen asi ziran elizatik, ez ufutira joateko asmoz ala ere.
Ba-zekiten orok, Meza ondoren jai-egitarauak egiteko iragartzen zue-
na: «Alaitasunaren jaya», aufak ain zuzen egin beaf zutena. Ger-
turik zegozen ortarako ere umeak eta gogo aundiz gafiera beren egin-
kizuna betetzeko. Ofengatik etzan izan zala anderefioentzat, auf gu-
ziak enparantzaruntz eramateko, ta laistef an lefokatu zituzten erizka,
efi bakoitzakoak gurpil baten oraila antzeko bat egiten, enparantzaren
erdi-aldetik lekoreruntz jafita, lenengo lefoetan bifiaka ta atzealdekoak
irufiaka, bafia guziak erdiruntz begiratzen.

Talde bakoitzean azken tokian zegozen bi aurek beren eriaren
izena ageferazten zuen eunezko zerenda bat zabaldu zuten; umeen
aufean anderefioak eta guzien erdian txistulariak, auek ere obo bat
egiten eta umeenganuntz begira. Enparantza-erdian eresia jotzeko
jasota zegoen gorasko lekuan, bi zifiegotzi ta jayak antolatu zituzten
batzordekideak, umeek abestu beaf zutena epaitzeko ta jafitako ziran
sariak zein efikoentzat izango ziran erabakitzeko.
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Doiiu berean efi bakoitzeko ume-taldeak sei bertso abestu beaf
zituen, eta bertso oyen bidez, talde bakoitzak ere, aberetxo bati
buruz zerbait egokia adierazi beaf zuen; asmo ortaz ere len esandako
gefendan, efiaren izen pean, bakoitzak aipatu beaf zuen abeltxoaren
izena ere agertzen zan.

Ufenez-ufen abestu beaf zuten taldeak erne-erne jari ziran, zi-
fiegotziak bakoitzaren efiaren izena ta berari zekogion aberetxoarena
esan orduko asteko. Asieran eta talde bakoitzaren bertsoen ufengo,
guzientzako atondu ziran beste sei bertso, guziek batera ta beste dofiu
bateaz abesteko ziran, efi guzien batasuna egiten zuen udalaren ize-
naz, AZPARENA’ri buruz egifiak; eta azken bi bertso, pozkariozko
lekayoren antzo ematean, auf guziak, bakoitza bere tokian, bi birunda
eman bear zituzten, aldi berean bi besoak goruntz jasota.

Txistulariek emango zuten asiera ta Azpafena’rekiko azken ber-
tsoai, dofiu egokiaz, eutsi beat zizkien, lekayoaren oyartzuna bailiizan.

Ofrela asi ziran, bada, zifiegotzi batek asteko kifiua egin zuenean.
. . ’ ¢ , .
Txistulariek safera eman eta aur guziek, gero, onela abestu zuten :

AZPARENA abeslari,
Poz, alai, oro bizi.,
Efiak txistulari,
Txiruliruli beti.

Beti txiruliruli! (birunda ematen)
Txiruliruli, txiruliruli ...! (birunda ematen)
®ceeivesattosasacncassrctcts s f

Txistulariek ereskitxo batzuk, azken bertsoai jafaitzean, eta zi-
fiegotziak, iragartzen :

ANDOIN — katutxoak! ! ; Andoin’go aufek orduan :
ANDOIN’darak egun

Katutxoak legun.

Mixitxu pitxitxi,

Atzamar zorotzi.

Ametsetan arai

Bizi dituk alai.
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Txaloka beste aufak bai ta ikusleak ere, ta txistulariek ororen

abestiaren asia ematen, auf guziek befiz :

AZPARENA abeslari

Autekoan bezela, txistulariak ekin eta zifiegotziak :

IBARGUREN — txakurtxoa! ! ; Ibarguren’go autek :
IBARGUREN xamuf

Txakurtxoa txakuf.

Izanik gaiztotxo

Arian kanbotxo.

Ate ondo itzafi

Bizi duk pozkari.

Fta txaloka aufak, eta txistulariak, eta ororen abestia :

.

AZPARENA abeslari

Txistulariek abestia amaitu, ta zifiegotziak goraki :

URABAIN — bildotsa! ! ; eta aut urabaindarek :
URABAIN’en otsa

Kizkurdun bildotsa.

Ardi-amari, be!

Goiz eta atatsalde.

Etzegok bildurik

Tfioiz eta ifitundik.

Betiz txalo, txistu ta guzien abestia :

AZPARENA abeslari

Txistulariek ostera ta zifiegotziak sendo :

DURUMA DEUNA — antzumea! ! ; eta ango aufek :
DURUMA DEUNA, bai

Antzumea garai.

E—

Oraindik ez adar
Gutxiago bizaf.
Ikotika jauzi
Orela duk ari.

Len lez, txalo, txistu ta guziek abesteko ere :

AZPARENA abeslari

Txistulariek amaitzen eta zifiegotziak befiro :

EGINO — untxia!! ; eta eginotarek :
EGINO’n untxia

Mustura bitxia.

Belaritxo luze

Egun guziz tente.

Zuloetan sartzen

Gozoki yardixten.

Enparantza inguru guzia ikuslez bete-beterik zegoela, drduan gu-
ziek aufekin batera txalo ta abesten ari ziran :

AZPARENA abeslari

Azken bertsoak abesten, eta besoetan umetxo iipiak zeuzkaten
neska ta emakumeak, aurekin batera ere berak be txirulirulika ta
birundaka, tipiai besotxoak jasotzen, guziak sofiuak eragita. Txistu-
lariek befiz ekin eta denek zai ufengo efia zein izango zan entzuteko
gogoaz. Eta zifiegotziak :

ILARDUYA — erbia!! ; ta Ilarduya’ko aufek :
ILARDUYA’n erbi

Ezin egon geldi.

Izuturik arin

Igesika mendin.

Izanik urduri

Kuilua duk guri.



Lengoetan bezela, enparantzan eta inguruan zegozen guziek txa-
loka gogotik, eta txistulariak asi bezin laistef ororena abesteko :

AZPARENA abeslari

Eta amaitzean, guziak ere, birundaka ta besoak jasotzea ta txiru-
lirulika txistulariekin batera. Auek amaitzean beste efi baten txan-

dan. Zifegotziak iragartzen :

AMAMIO — txitak!! ; eta Amamio’ko umeak :
AMAMIO’n txitak :

0i! dituk politak.

Pio-pioka ari

Ama oloari.

Pufa-pufa entzun

Oro atsegindun.

Enparantzako guziak benetan atsegindun ere umeai entzuten;
txalo bero egin zieten; txistuek berebat zegitela zirudien, eta guzien-

tzako abestia bera :
AZPARENA abeslari

Txiruliruli ..., guzien aoetatik amaitzean, alaitasun betean, birun-
daka ta guzi. Txistularien ondotik, zifiegotziak beriz :

ARAYA — erlea!!’; tabertako aurek :
ARAYA’ko erle

Gogotik lantzale.

Apikotxoetan

Beti lan eta lan.

Guna xurgaturik

Ezti biurturik.

Bertso auen bidez egindako lanaren goratzea oso egoki iruditu
zitzayen guziai, ta gogo beroz txalotu zuten ura; gero txistuak jo ta
ororena abesteko :

AZPARENA abeslari
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Guziak ezti-eztitan zegozela, alkafen leyan txirulirulika beriro,
txistulariek lagunduta ; bafia bereala zifiegotziaren abotsa :

ALBENIZ — tximeleta!! ; ta ango umeek gogotik :
ALBENIZ apeta

Gure tximeleta.

Lore ta lilia

‘Bere guraria.

Egaka txoroa

Zebilkik eroa.

Barez arturik izan ziran tximeletarekiko bertsoak, eta txalo ere
beroki egin zieten bilkura edef artan zegozen guziek; eta txistulariek,
jotzean, eman zieten bitarte txiki baten ondoren, ororentzako ber-
tsoak abesten :

AZPARENA abeslari

Gero ta gogo beroagoz amaitu zuten orok abesti ori txirulirulika
ta birundaka. Ta txitulariak ixildurik, zifiegotziak ufengé taldeari
dei-egin zion :

AMEZAGA — igeltxoa! ! ; berealaxe ango aurek :
AMEZAGA ingira

Igelixo begira.

Zapalota gaindik

Guzia ikusirik.

Idoyan murgilduz

Urtan pulunpatuz.

Guziek ezagutzen zuten ongi Amezaga ondoan dagoen ingira, ta
oso egoki iruditu zitzayen ura gogoratzeko ango aurak aipatu zuten
igelarekiko asmoa erabiltzea. Beraz txaloak gartsuki jo-egin zizkieten
ikusle guziek eta beste aurek ere; ta txistuak entzunik, befiro abestu
zuten onela :

AZPARENA abeslari
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Jailari guziek, egitarauan iragafita izan bailitzan, ba-zirudien
abesti ta birundaka ari-izatea, berai zegokien zerbait betetzekoa zala,
ta ifiork etzuen dagoaneko artaz utzik egin nai. Ta ufenez-ufen ekin
beaf zan egitarauari jafaitzeko guziai ain nabaria zitzayelarik, ba-
.zekiten beaf zanean ixil geratzea, zifiegotziari ufengo efiaren izena

entzuteko yoranez beteta. Onek orduan :

ZALDUENDO — aatetxoa! ! ; ta ango aur-taldeak :
ZALDUENDO latsa

Aatetxo isatsa.

Paito-paito ari

An igarilari.

Gogoz birundaka

Alkaten banaka.

Txaloak irabazi zituzten zalduendotafak ere, guzia txalogafi iza-
nik, txaloizeko gogoa ere ba-zan eta. Beste txandaetan lez txistulariek

jo, ororentzako abestiari safera ematen :

AZPARENA abeslari

Abestiaren amayean alkaren leyaz oro, abestuz eta biraka; txis-
tulariek gogof poz-ikarazko lekayo ura gaintzeko; ta zifiegotziak :

GALARETA — usakuma! ! ; ta usakumak ziruditen autak :
GALARETA bizi

Usakuma ugari.

Etxe-goyan urum

Egunero yardun.

Oyek pozafen-poz

Maite-izanik gogoz.

Eta txalo gartsu galafetatafentzat ere; txaloai txistulariek jarai-
tzen eta ao batez enparantzako guziek sutsuki :

AZPARENA abeslari

Ifiork etzuen nai, guzientzako joko ura ain atsegiiia zitzayelarik,
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jayaren ezer galdu ta, luzetxoa bazan ere, an ari ziren guziak birua-
daka ta beren txirulirulika. Beti bezala, txistulariek ekin, eta zifiego-
tziak eran :

GORDOQOA — txorifioa! ! ; ta txorien antzo, aufek :
GORDOA’n soifioa
Lerden txorifioa.
Goizean txiruli
Atatsan liruli.
Poz egaz aidean
Poz tatez lurean.
Etzitzaizkien ukatu auei ere ororen txaloak; txaloak txistulariek
gaindu zituzten, guzientzako abestiari asiera emateko :

AZPARENA abeslari

Aundi ta txiki, emakume naiz gizon, denek amaitu zuten abestia,
biraka ta besoak buru gaifietik jasoak, eta txiruliruli ura ,QZpaﬁetan;
Bafia befiro txistuek lekayo ura itzalerazi zuten, zifiegotziak ufengo
efiaren izena eman al zezan : '

ARIOLA — katagoria! ! ; ta ariolatarek berealaxe abesten :
ARIOLA’n gori

Beti katagori.

Zugatz adaretan

Yauzika ernetan.

Maruskatuz ufak

Gozatuz apurak.

Aftiolatarentzat ere txaloak ugari; txaloai txistulariek jafai zie-
ten eta auei guzien abestia, urenez-ufen beti :

AZPARENA abeslari

Etziran aspertzen, ez umeak, ez anderefioak, ez jailariak ere,
k . - .
gogoz abesteko, birundak emateko ta guziengandik sortzen zan poz-
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.aldi artan murgiltzeko yoran bizia ageferazteko. Txistuek jotzean
ba-zekiten alaz ere ixiltzea, ta orduan zifiegotziak : Azkena!

EGILAZ — txinduria! ! iragari zuen; azken taldeak ekiteko:
EGILAZ iraulitz

Txindufiak aunitz.

Aletxo bilduan

Zearka zirkuan.

Udaran yardunez

Neguan ez gosez.

Egilaztatek ere beste efietakoek ainbat txalo irabazi zuten po-
zik. Eta jai-alai ura amaitzeko, guziek abestu zuten gogotik ororen
abestia :

AZPARENA abeslari

Txirulirulika ura guzien ezpafietatik bitsetan befizkatzen, baz-
kaltzera joateko abiatu ziran aundi ta txiki, auf abeslariak eta en-
tzuleak, aurki enparantza utzik geratu zalarik.

Umeai, an aldamenean zegoen eskola batean udalak gertu zien,
berentzat eta anderefioentzat bazkari edefa ta an bertan banatuko
lizkieke sariak eta gozokiak.

Mikel, Martin’ekin eta onek deitutako beste batzuekin, Araya ta
zenbait efietakoekin, Zubiauf ostatuak zeukan borde egoki batean,
berentzat bereziki atondu zuten mai batera bildu ziran; ogeiren bat
lagun alkarturik eta oyen artean Araya’ko ola batean lantegi-maisua
zan Yokin, aspaldidanik Mikel’en adiskidea zana, Azpafena’ko beste
bilkura baten antzo. Guziei Martin’ek dei-egin zien lendik, ain zuzen
Mikel’ek bere asmoetaz itzegin zizayen, jai ayek ustiatzen.

Gazteak ziran guziak, ogetabi ta ogetamaf urte artekoak, eta
Martin’ek zertxobait esan bazien ere, Mikel’ekin egoteko gogoaz erdu
ziran berari entzun-mifiez.

Ba-zegoen an jan-gura, ta ez txikia; noski, guziak gazte izanik
janariari lotu zitzaizkion miliki-malakarik ifior ibiltzeke, ta alaitasun
edefaz ongi bete zuten sabela; azkenez, akeita artzerakoan:

—Martin’ek : Tira, Mikel, ordua dukala uste diat adiskide auei
ire asmoen befia emateko, ortarako bereziki bildu gaituk-eta.
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—Mikel’ek : Bai noski ta pozik; nik ere orixe nai baitikiat.
Ofen zai zegozen guziak eta adi-adi geratu zitzaizkion Mikel’i.
Onek berealaxe asteko :

—Adiskideak, ene ustez guziok alkar ezagutzen dugu ta geyenok
;a aufak izan gifanetik; guziok azpafendarak gera ta luf onenganako
maitasunean orok bat dagigula ere.

—Dagoaneko dakizutenez, nire ikasketak amaitu ondoren, lan
bila beste toki batera joan gabe, ene gurasoen etxean geratzea era-
baki dut, naiz etxea naiz lura barne-barnetik maite ditudalako. Gura-
soak ontzat artu dute nire erabakia ta adiskide batzuentzat ere poz-
gafia izan da; orela adoretsuago asi natzaizue, efian nire bizi beria
antolatzen. “

—Jakifia, nire lanbidean ez dut nai gure aufekoak ibili diran
bideetan bakafik ari-izatea; ori egingo banu, nire ikasketa guziak
alpefik izango lirake-eginak, eta ain zuzen lurarenganako zaletasunak
eragin ninduen ikasketa oyetan yarduteko; ta nire xedea, naiz lufa
lantzeko naiz abereak azteko gure aufekoek erabili dituzten bideak
ifiola ere ufuiiatu gabe, al bada oyetxek obetu ta beste befiak ideki-
tzea duzute. Nire gurasoen eixean asiko naiz ortaz, eta edonor joan
al-izango da egingo dan guzia ikustera, batez ere Azparena’ko neka-
zariak, eta ikusitakoa ontzat arturik noredonork bere efian edo bere
etxean berdin egitea nai-izan ezkero, ni beti egongo naiz edonori nire
laguntza emateko gerturik.

—Ori ez da gauza aundirik izango, ta ori bafio geyago egin di-
tekela uste dut, ez bakoitza bere etxean bakarik ari-izatean, bafia
guzien artean eta guzien onurako. Nik uste dut gure luretik, gure
mendietatik eta gure abereengandik etekin geyago atera ditekela; ene
ustez gurean, gure luf ontan, guziok geyago irabazi dezakegu inora
joan gabe ta bertan lanegiten. Ortarako, zuek eta Azparena’ko neka-
zariek asmoa ontzat artuko bazenute, auxe dugu bide egokia: Ne-
kazarien Elkargo berezi bat irastea: erosketak eta salketak obeki
egiteko, esnetik atera ditezken etekifak, gurifia bezela, egiteko, olo
la txitak ugaritzeko, igaliak salgai egokiago aurkezteko, apika uruna
ta opiltxoak eta sagardoa ere egiteko ta sortu litezken beste gauzak
ere lortzeko. Alegia, ezin guzia asieratik egitean jari, baiia bein El-
kargoa irasita bertan ikus genezake nundik asi ta nola jaraitu. Ta
Elkargo’ak nekazaritzarako ikastola berezi bat ere antola lezake, bi-
zibide ortan jarai nai-izango luketen gazteentzat.
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—Ba-dakit guzi ori egiteko, oztopo aundi bat aurki dezakegula ;
ain zuzen gure izaera bera, euzkaldunen ayufia; bai, ongi dakit euz-
kaldunak maite ez dutela besteekin alkarturik ari-izatea, bakatik
nayago dute lanean eta beste gauzetan ere yardutea. Baiia aureratu
nai baldin bada, besteengana joan bear da alkartzearen indafaren bila,
ta ortarako alegifiak bete nai-izango nuke.

- —FElkargo-bidea oso bide ona dala uste dut lan-mota askotarako.
Ara, emen ere, Araya’n, lantegiak antolatzen asi dira; lantegi ba-
koitzean ugazaba bat egotea ez deritzait egoki, bera ta langileen ar-
tean naigabe ta liskafak sortzeko bidea izan ditekelako; ugazabak
beti gero ta geyago irabazi nai-izango du ta langileai egunari bateaz,
alik eta txikiena gafiera, ordainduta, ortan geratuko da. Ene ustez
obe izango litzake lantegiak ere, bakoitza bere langile guzien arteko
Elkargoa bezela antolatzea. Nai baduk, Yokin, ar zak asmo ori, ia,
berealakoan ezpaduk, gerorako edo, bide ortatik ezer egin ote dite-
kean ikusteko. Gafiera, lantegiak ofela atondu ezkero, Azpatena’ko
efietatik alde-egin beaf-izango duten gazteek lantegi oyetan aurki
lezakete lan egokia, ta naiz lufa naiz lantegiak era berean ari ezkero,
Azpafena’ko guziok alkartasun onean bizi al-izango gifake. Gaur
goizean auf txikiak egin dutena, ezifia izango da gizonok gure malean
burutzea ere?

—Jakifia, gaurkotz asmoa ofela aurkeztea bakafik naikoa izan
beaf. Nai baduzute, nire asmoa ontzat artu ezkero, efietako zuen
ezagunai jakin-erazi dizayekezute. Nik egitamu bat eratuko dut as-
teko ta zuei erakusteko, ta zuek eta besteak ere ongi aztertu ondoren,
guzia ala zerbaitean ontzat artzen baduzute, Elkargoa burutzeko bi-
dean saf gindezke; ta edonork ofezaz ezer esan edo galdetu nai
badu, gerturik aurkituko nau ta pozik guziekin mintzatzeko.

—Oraingoz ori ofela utzi dezakegu; bafia gaur zuen aufean ene
baitan daramadan guzia agerian jafi nai dut. Beste asmo ta kezkak,
ugari, baititut, guziona dan Efi’ari buruz, Euzkal-Efi’arekiko. Gu-
ziok ere ba-dakizute gurean befogei urte auetan zer jazo dan. Gure
aufekoak, itsutuki, alkafen aurkako guda zikin eta gogof batean mur-
gildurik bizi-izan dira luzaroan, alkafenganako gorotoagatik. Bear-
bada, zuen gurasoak, emen, aldamenean izan zan erasoaldi ikara-
gafiaren befi eman dizuete; ni umea nintzalarik gertatu zan ura ta
nire bizi guzian etzait aiztuko orduan ikusi ta entzun bear-izan nuena.

—_Jakin ere, ba-dakizute Amamio’ko agintariek, efiko guziekin
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patera, alkafen aurkako ari ziran talde ayen buruzagiei egin zietela
deya, pakearen alde gofotoa menderatzeko ta euzkaldun guzien al-
kartasuna eskatzen Efi’aren azkatasuna ta biziari eutsi al-izateko.
Beaf-beata ikusten zuten ori amamiotarek, ongi baitzekiten, ego ta
ipafaldetik, arerioak Euzkalefia menperatzeko txedeaz zegozela. Al-
perik oso dei ura. Efiberatarek eta efigoitarek gero ta amoratuago beren
efaz eta alkaf zanpatu nayean, Efi guzia, odolez, malkoz eta efakun-
dez mukurutu zuten; azkenez, talde bakoitzak bestea gafieratu ezi-
fiean, lenengoek egoaldeko afotzai laguntza ekartzea eskatu zieten,
eta berebat egin zuten bigafenek ipafaldekoai berbera eskatzen. Ara,
deitoragafia izango ezpalitz, pafegaritzat artzekoa dan jokera: anaya
menperatzeko, ororen etsayai deitu, guzien etsaya danari; ulerkaitza
benetan ergelkeri ura.
—Ego ta ipafaldekoek etzuten besterik nai, ta berealaxe sartu
gziran gudarozte aundiz, adiskidetzat artu zituztenak laguntzeko aitza-
kiz, eta alkafen aurka ere ari zirala antzeman zutem asieran; bafia
gure Efi’ko toki berezienak gudarien bidez artuta, aurki alkafekin
itundu ziran gure luf guzia beren artean banakatzeko; beren arteko
muga jafi zuten gure Efia bi zatitan erdibiturik uzteko; ofela ba-
koitzak bere aldetik muga ortarafio artu zuen beretzat lura ta ortarafio
ere edaerazi zuten beren Efi’en zabaltizea.
—Uste dut zuentzat guzi ori befia ez dala. Gero ongi dakizute
zer gertatu zan gurean. Arerioen menpean bizi beaf dugu; ez da
ontzat arizen gure Efi’aren nortasuna ta etsayentzat suntzitua dago
betiko; gure izkuntza ez da ezertarako onartzen eta euzkalduna dan
guzia ezabatzen ari da arerioek alde guzietatik eragita. Ofela jafaitu
ezkero, gure Efia ila geratuko zaigu, lentxo ala geroxeago. Beraz ene
ustez, eta ez naiz bakafik ortan, beaf-beafa zaigu euzkaldunok al-
kartzea gure abefiaren alde jokatzeko. Ikasten ari-izan naizenean
beste euzkaldun batzuk ezagutu ditut aburukide ortaz eta toki berean
ikasle gifian lau bederen ortarako lanegiteko alkafi itzeman diogu.
—Oldoz ezazute, otoi, guzi orezaz ere. Nik neuk, beti, guzirako
gentza-bideak erabiltzeko aleginduko naiz gogo-gogoz, besteak, bufu-
karakoak, guztiz kaltegafitzat dauzkadalako; alaz ere eztakit, bes-
terik ezifiean, ortan ere sartu bear-izango ez ote dan.

—Gaur azaldu dizkizuedan asmoak, berez, bi motazkoak dituzu-
te: bat, bizibiderako, Azpafena’koen artean egin genezakenaz; bes-
tea, Efi’aren azkatasun eta bizirako dagokiona. Biak dira, nerekiko,
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gafantzi aundienekoak eta bietan barna yardun nai-izango nuke nire
biotz guziaz. Orain zuei dagokizue oldoztea ta oyei buruz erabakitzea
ere, bafia edozein moduz beti izango nauzute guziontzako adiskide.

Oldozti ta goibel xamaf geratu ziran guziak Mikel’ek buruz-buru
bere gogoa jakin-erazi zien ondoren; argi ikusten zuten entzundako
asmoak aufera eramateko, erantzukizun aundia zala leporatu beart
zana, ta aikolo-maikolo ifiork etzuen ezer esan; ezin alaz ere ixil
luzaroan egon eta azkenez Yokin’ek Mikel'i onelaxe itzegin ziom:

—Ez duk makala, adiskidea, emen azaldu digukana, bete-betean
biziari berari zegokioalako; bakoitzaren biziari, Azpafena’koari ta
Fuzkal-Efi’koari. Ben-benetan gafantzi aundiena zegokik asmoetan;
bidezkoa dukanez, gure erantzuna. jaso nai edo diguk, bafia ene
ustez, beti, eta emen erabili ditukan arazoai buruz batez be, erabaki
bafio lenago astiro ta sakon oldoztu beat dik norberak bere baitan.
Nik neuk ori egitea agintzen dikiat eta guziontzat ofela jokatzea
onena izango dalakoan nagokizue. ,

— Mikel’ek : Orixe bidezkoena, noski, nik ere asmo oyek nire-
ganatu bafio lenago, luzaroan egon natzaizue-ta, nire baitan irabia-
tzen. Jakifia, gaur zuek eta euzkaldun guziak ere aburukide eukitzea
nai-izango nuke, bafia argi dago oferaiio eltzeko bidea luzea izan bear
dala, ifioiz eldu al-izan ezkero. Dana dala, bakoitzaren erabakia nor-
berari dagokio, ta zuen arteko bat edo bi edo guzioi ere, nik aurkeztu
dizkizuedan bideetan sartzea ongi iruditzen ezpazaizue, ziuf egon zai-
tezkete ni guzionganako adiskide beti jafaitzea nai dudala.

Ontzat artu zituzten guziek Mikel’en azken itzak eta besterik gabe
kaleratu ziran afatsaldeko jayak ere ikusteko xedeaz. Dagoaneko ba-
-zegozen befiro aide garbian goizeko aufak. Gure adiskideai esan
zietenez, lenengo saria Gordoa’koai eman zieten, beren bertsoak po-
litenak bezela epaitu zituztelako, ta bigafena Araya’koai, ain zuzen
lana goratzeko izan ziralako. Baifia beste auf guzientzat ere beste sari
edefak eta gozokiak ugari izan ziran.

Ongi ta alaitasun aundiaz bazkaldu ondoren, kalera befiz guziak.
An sei taldeetan banaturik, Araya’ko sei auzoetara: Urbero, Andera
Mari, Marmario, Goikoetxe, Intusi ta Iduya’ra bana joateko, ta goi-
zean enparantzara joan al-izan ez ziranentzat, beren bertso, abesti,
oyu ta birundak eskeintzeko; ofela alaitasunezko jai ura gozatu gabe
ifior gera etzedin. Xede yaukala benetan, zaf eta gexorik zegozenak
batez ere biotz-biotzetik eskefonez onartu zutena. Bere bira egin
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guen talde bakoitzak bi txistulari berarekin eramaten; eta efi guzia
jai alai artaz bete-betean bizi-izan zan Kepa Deun’aren egunean.

Aundientzat, bolaketa, pelotaldi ta beste jolas batzuk izan ziran,
eta azkenez, ain egokiro ospatu izan zan egun eder ura, beste egun
guziak bezela, bere afats eta gaua ezagutzera abiatu zan, aldiaren
igaro-beafari men egiten. Ufutian zegozen efietako aurak izan ziran
lendabiziz alde-egin zutenak, efi ayetako aundiak ere beren atzetik
joateko. Amamiotarak orobat egin zuten geroxeago, guziak bezela
asean eta betean; eta Mikel ere pozik, bere asmoai buruz beste urats
egoki bat eman zuelakoan.



Sabin_’en beriak

Egunen bidean uztailarenak asi ziran berotan igaroten, ufenez.-
.ufen; batzuentzat, ikasleentzat batez ere, oporaldietarako txit ego-
kiak ; nekazarientzat, uztaroaren asiera bezela, galsoroetan galburuak
nola aletzen ziran yoranez ateman eta uztaren ametsetan; beste ba-
tzuentzat, ibilaldi ta txangoetan, naiz mendiz-mendi naiz ondartze-
tan, beren burua pozarazteko; amaikatxoentzat, eguneroko lanean
geldi-aldi bat egitean, atsedena gozatzeko girokoak. Era askotara ge-
yenentzat, lanaren ondorioak eskuratzeko aro egoklena bezela il ofek
irikitakoa; ta buruausteak geyago ala gutxiago zokoraturik eta aiz-
tuta bezela uzten dirala-ta, gizakiak oro alkafenganako gogo obeaz
emanik edo, uztaila gentza-ila ere izateko egokienetakoa.

Mikel’entzat urte artan etzan izan uztaila aufeko beste urteetan
bezela. Lenbailen asi nai zuen bere eginkizunetan sartu ta etxekoek
oporaldi bat artzeko eskatuafen, asteko iraduz zebilen eta lanari lotu
zion bere burua buru-belafi. Alaz ere, yarduteko astiro ta ufatsez-
.ufats ari-izateko erabaki zuen lenagotik ere. Bere bizibidea, bar-
nean zeramazkien asmoai zegokienarekin batera antolatu nai zuen,
eta lenengo elburua bezela bere efitatak eta azpafenatarak ere ira-
baztekoa zala ikusten zuen.

Ofezaz aitarekin itzegin zuen bi edo iru aldiz, bere onuak us-
tiatzeko xedeaz. Ondo ezaguizen zuen aitak ango nekazarien yitea,
lan-era edo zala kari, gogoanbeartsu beti oiturazko bideetatik irteteko
ta galtzerakoan ez sartzeko, zalak agertzen ziran, bildur eta uzkur,
berikitan ibiltzeko; ta gogoan eukitzeko izan zan ori Mikel’entzat,
naiz eta bere neufian zuurtasunak eskatzen zuena obe izan litekena
uste-izan. Dana dala, berak ere argi ikusten zuen izaera orekiko,
eroapen aundiaz jokatzeko asmoa artu zuen.

Oso gogo aundia zan bere barnean gatzatu zana; lufa maitagafia
izanik, lufetik bizi ziranak ere barnetik maite zituen eta bere lurekoak
areago. Beren alde yardutea eginbidea bezela zeukan eta bere egin-
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pear ori betetzeko, gerturik zegoen gogotik lanegiteko. Bafia bide
batez, Euzkalefi osoaren alde ere ekin beafean, ortarako irabazi nai
gzituen lurtat ayek bereziki ta ori, ausaz, neke-bideetan sa‘eraztea izan
litekelarik, asmo biak alkaren aurkako bezela agertzen zitzaizkion
safi. Noski, ba-zuen bere ofafia, bigafen xedearekiko oldartsu ta
kemen ari-izateko, bidezko ta ezinbestekoa baitzan berarentzat aber-
jaren gaizkatzean euzkaldun guziak yardutea, ororentzako ukagari
etzan baitezpadako eginbidea izateaz.

Ba-zeukan biotz-erdian ere ezagutu diogun beste irika bizia, gen-
tzarako gogo aundia, ta gogo ori beste guziengan erein eta soferazi
nai zuen, ezin-idukia zan lei kementsuaz. Eta ofelako burutapenetan
ari zan guzietan, buruz-buru zebilzkion bere baitan, alkartzeko ezifiak
bezela agertzen ziran jokera biak: Erfia azkatzea ta gentzarako yar-
dutea; eten gabe ari zitzaizkion bere bizirako onartu zituen bi xede
ayek gogor, eta alkartzeko zailtasunak atematean mifiez jo-ta gera-
tzen zan beti.

Ofelaxe minduta egonik ere, edozein eraz, nekazariei zuzen ze-
gozkien bideetan asiko zan, alde batetik xede ori benbenetan berea
zalako, ta bestetik bigaren xederako ere omnafi ona izan litekelako.

Eixekoari buruz, naiz nekazaritzan naiz abereak izag], edozein
gauza egin bafo lenago, aitaren iritzia ezagutzea beara zeritzayon eta
bere lendabiziko egikizuna nola ikusten zuen erakustera aitagana jo-
-egin zuen.

—Mikel’ek : Aita, ia zer deritzaizun nire asmo au; naiz eta be-
tidanik gure ukuluak etxeetan bertan egon, ene ustez obe izango li-
tzake etxetik at jartzea osasun-bideagatik batez ere; ba-dagoz, gafera,
ukuluak egokiago atontzeko auferapen edefak, abereak berak aukeraz-
ko egokera obean egon ditezen eta ukuluak garbiago ere eukitzeko.
Ongi baderitzaizu egitamu bat mareztuko dut eta gero alkarekin be-
giratuko dugu gafieratzeko ala kentzeko beara zer izango dan, bai ta
nun eta nola eraiki genezaken ukulu befia.

—Aita’k: Ondo zegok. Ukulua etxetik aldentzeko asmoa ona
duk eta gure basetxe guzietan orelaxe egin ezkero, ene iduriko ororen-
tzat izan litekek onuratsu. Ta al badezaat ba-dakik pozik lagun-
duko audala beti etxeko ta lureko arazoetan.

—Mikel’ek: Eskarik asko, aita; ofelakoetan batik bat ez dut
ezer egingo zure aolkua lendik jaso gabe.
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Atsegin zitzayon aitari, mutila berarenganako ofen apal eta adei-
tsua ikustea, ta goiko ikasteetan jakitunago izanafen, zafaren iritzia
aintzakotzat zeukala adieraztean. Ofengatik ere gogotsua zebilen aita
bere semearen asmoai jafaitzeko ta oyen bidean oztopoak ikusiafen.
Txit ongi iruditzen zitzayon Azpafena’ko Elkargo arena batez ere,
bafia, urte luzeetan barna lugin ayekin alkarbidean ibili ondoren,
ororentzako ekintza batean saferaztea guztiz zala izango zalakoan ze-
goen. —Nola oyei ofelakorik buruan sartu?—, galdetzen zion bere
buruari. Etzion semeari kezka ori estali nai-izan, eta Mikel’ek ere
etzuen arazoa askoz efazagoa ikusten; ori zala-ta, burutzeko bideak
areago zabaltzeko asmoz, eredu on bezela, gauza batzuk egin nai
zituen lenengoz, auferapenak eta oyetatik atera litezken etekifiak be-
gien bidez atemateko afia izan zitezen.

Alakotz, auferapenak bere etxean egiten astea beafena zala iru-
ditzen zitzayon, eta ori artu zuen, bere asmoak adiskide batzuei itzez
azaldu ondoren, betetzeko urengo uratsaz; eta xedeari jafaituz, bere
ekintzari lotu zitzayon gogoz, buru ta biotz, aiko-maikorik ifioiz ari
ez izateko gerturik.

Bere aitarekin ukulu befiari buruz itzegin zuen egunaren ufen-
goan, bere lan-mayean egitamuaren lenengoko matak ingian egiten
zegoenean, ama eldu zitzayon gutun bat eskuan. —Ona Mikel ire-
tzako gutuna; ba-zeukak azta gero, ta of idatzitakoa ez edo duk gutxi.

— Mikel’ek: Eskefik asko, ama; norena ote? A...!, Sabin’ena,
ongi ezagutzen dut aren izki-era ta ba-nengoen zai. Ia zer difnoen.

Guzia utzita, artegatsu azala ufatu zuen aida batez eta yoramez
asi zan bere adiskideak idazten ziona irakurtzen. Onela zificen Sa-
bin’ek :

—Aguf Mikel, adiskide on ori: Emen natxetofek alkafengandik
aldendu ginduanean eskeifii nizuena betetzeko nayean; nik nai nian
bafio beranduago, bafia ikusiko dukanez nire ufatsetan barna efazta-
sunik ez eta aurkitutako eragozpenak gaintzeko eztiat lan makala
bete bear-izan.

—Ongi al abil of, Amamio paketsu ortan? Etxekoak ere ondo?
Ia ofela ote dukan oro, ene biotz guziaz opa dikiadan bezela. Emen
irakufiko dukana Xabier eta Eneko adiskideai ere bialdu zieat, irurok
befi berberak ukan ditzazuten. Etzekiat zuengandik ezer, bana ofek
enatxiok afitzen gure afemanetan ni asteko geratu baikinduan. Ona

bada nire argibidea, nai bezin laistef ez emanafen.
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—Zuek utzita, ona eldu bezin laistef asi nintzaizuen zerbait egi-
ten; ez diat uste iraduz ibili beat diagunik, naiz eta gauzak lenbailen
eginak ikusi nai-izan. Gure Efi’aren beafa begiratu ezkero, guzia
lenbailen burutzea ere ixit noraezekoa duk noski. Bafia ene ustez
astiro yardutea zegokiguk ufatsak alpefik ez emateko, ta gure egipen
guziak al eta sendoenik tinkotuak gera ditezkan.

—Aide ta adiskide batzuengana jo-egin nian, berez bideratu zi-
tzaizkidakan mugonak ustiatzen batzuetan, eta besteetan abaguneak
neuk sorerazten.

—Nik esana entzutean txunditurik geratzen ituan geyenak, ez
ituan arituago izango Artizai’an gertatutako zerbaiteaz itzegin ba-
niek; niri, ostera, etzitzaidakan ori afitu ongi bainekian gure efiki-
deen artean gure edestiarekiko jakin-eza aundi-aundia dukala. Dana
dala orixe befiz atematea egokia zaiguk.

—Ona emen orain nire bigafen oartzea, bera ere afitzekoa ez du-
kana: geyemengan, asieran ere, gure abefiaren biziari buruz ajola-
-gabetasun izugafia. Zer gerta zayek euzkaldunai? Efi batek ukan
bear dikan gaitasuna ez ote duk ezer guretaf oyentzat?; eta orobat
gizona bezela mail ortan bertan ikusi beaf zitekean garaitaguna arbu-
yatzea auntzaren gaberdiko eztula bafio gafantzirik ez? Nola bana,
urte guixietan barna gure efitarak oten beeraiio jaustea?

—Bi egipen zitiagu, beraz, abefiari buruzko arazoan: ez jakitea
ta ajolik-eza; hearbada bigarena lenengoaren ondorioa bafio besterik
ez duk, ta ofela izatea nai-izango nikek biotz guziaz. Ondorengoz
beafena izango zaiguk gure Efi’aren edestia. gure anayai irakastea,
ia ezagupen ofen bidez gaitasun-zentzuna ere berenganatzen ote za-
yekan.

—Jokuan Eri’aren bizia diagu, ta abefia, guretzat, Euzkalefia
dukala onartzen baditek, bera maitatzea bidezko ondorioa izan bear,
ta bide batez Efia nolakoa diagun ezagutu ezkero, bere biziari eusteko
gogoa sortzekoa duk gizona dukanarengan.

—Ba-zegok oindino bezte azpegi berezia begiratzeko. Europa
guzian langintza beria zabaltzen ari zaiguk menastak ustiatzeko ta
oyetatik ateratzen ditukan metalak lantzeko, efuz jaso ta atontzen
zizkigutekan lantegiak idekitzen. Ortik gure elbururako egokiak ez
ditukan bi ondorio auek ikusteko zitiagu: Ekintzak antolatzen zitiz-
teanak, oyetatik obari aundiena lortzeko ari-izango zaizkiguk eta
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elburu ori izango ditek berentzat nagusiena. Euzkalduna egiterako
jayoa dukala zirudik; nonbait indat aundia oartzen dik bere baitan
eta egipenetan edatzeko beafa zayok. Eta gure arerioek jafitako lege
ta norabideetan barna ekintza guziak antolatu ta zabaldu beai-izango
ditukalako, ekintza oyen artezkariek ontzat artuko zitiztek baldintza
oyek eta estitek onartuko oyen aurka sof ditekean ezer; alakotz,
gure xedeetarako oso zala izango zaiguk ofelakoak irabaztea.

__Zera ortatik ba-zetorkiguk beste ondorioa, guretzat ezegokia
ere; langileena, lenengoa bezin txa‘a, ta oraindik ongi oartzen ez-
paduk ere, asiera ikusita argi zegok, artutako bidean barna aureratu
ezkero, guztiz gorbiztuta biurtuko zaigukala. Ba-dakik Bizkaya’ko
meatzak, len, bizkaitaf guzienak ituanak, gaur, lege afotzen eskef,
batzuen eskuetan jausi dituk eta oyek zitiagu soilik ayen jabeak.
Ofen ufengo, gizonagan zegokan ufe-goseak jokera guziak eragiten
zitik, eta inguru ortan bidezkoa dukanez gogof ari dituk menasta
gero ta geyago ateratzen eta langi'eai alik eta gutxiena ordaintzen,
euren ziskuak mukuruz betetzeko xedeaz. Olengatik baztei oyetako
euzkaldunek ez ditek onartzen egunari ain txikiaz lanegitea ta alde-
-egiten zaizkiguk samaldaka; bost ajola jabeai, koko-efitik ekartzen
zitiztek besteak, nai afia, ta oraindik gutxiago edo ordaintzeko. Beraz,
gure etsayen legeen babesean, gure aberatsen norberekeriaz eta atzefi-
tik eldutako langileen bidez, ementxe diagun efialde ortan euzkal-
-bizia guztiz suntziturik ikusiko diagu laistef. '

—_Eta gerorako begiratzean, bilduf nauk gure baztefetan beste
ainbeste ‘gertatuko ez ote zaigukan, mota guziko lantegi befiak jartzen
badituk; oyen bidez beren jabeak ez al dituk meatzeenak bezela jo-
katuko? Lantegi oyek auferapen bezela aurkeztuko zizkigutek, bi-
ziak zekarkikan auferabidea ontzat eta pozik artu beaf diaguna. Ba-
fia nolabaiteko au‘erapena of ba-dukala ukatu gabe, ezin ar ditzakea-
gu gure Efi’aren bizia suntzitzeko lantegi ta olak zabaltzen badituk,
eta bideren bat., euzkal-bidea alegia, bi'atu beaf-izango diagu ofela
izan ez ditezkan.

—Luzeegi zijoakik gutun au, ta oindiiio ba-dituk ikusteko beste
arazoak : izkuntzarena batik bat, eta baseriena, afantzaleena, edes-
tiarena, legediarena, oituraena, kirolena, Efi bati zegokiokan gu-
sia. Gure auzia bere osotasunean begiratu ezkero, igitzeke egon lite-
ketan Aitzkofi bat bezela agertzen duk; nork mendi bat bere efoe-
tatik jaso? Zala benetan aufean zeukaagun lana, baina sifiismenez
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pete beaf diagu geron gogoa ta kemenez indartu, gure Efi’aren bizia
gaizkatzea guretzat eginbide ertsiena bezela onartzen.

—FEne ustez egitarau zabala gertu beat diagu; nik ba-zitiat ofe-
kiko asmo batzuk; zuek ere, otoi, orfezaz oldoztu ezazute, lauroken
artean ia osotzen ote dezakeagun. Eta gure lenengo bilerarako gero-
nenak alkafi aurkeztuta, orela asi gaitezkeala uste diat.

—Noiz eta nun egin genezakek lendabiziko bilkura ori?  Nik
neuk, of, Amamio ortan egitea nai-izango nikek; ba-dakik nola maite
diadan ire-efi ori, beste guzientzat ereduz aurkezieko gai baituk eta
euzkaldun guziok beti goraipatu beaf-izango genikeana. Ez diat uste
eragozpenik izan ditekeala, Eneko ta Xabier’entzat, ofa joateko, ta
iri ere ondo bazeritzaik, eguna erabakitzeko geratuko zaiguk bakaftik.
Niretzat oso egokia izango litzaidakek dagonilaren 15’kafena edo;
ba-dakik egun ortan emengo jayak ditukala, benetan maite ez zitia-
danak. Beraz, ori erorek erabaki bear duk, eta esandako eguna onartu
ezkero, erorek ere Eneko ta Xabier’i esan izayekek, ‘gero, oyek beren
bayetza ematen badikitek niri jakin-erazteko; ta gu of kokatzeko bi-
derik izango dukalakoan, ori ta beste zeatzak ik erabaki bezela onar-
tuko zitiagu.

—Ire befien zai geratzen nauk; ene agufik adeitsuenak ire gura-
so ta arebarentzat, eta onar ezaidak nire besarkada anaikofena.

Gogoz irakufi zuen Mikel’ek bere adiskidearen gutun luzea ta
poza ere mamitu zitzayon barnean bere adiskideekin befiz egoteko
asmoaz. Eta Sabin’ek esondatutako eguna egokia iruditzen zitzayo-
lako, beren bilkura ongienik burutzeko gogoaz, bereala asi zan ol-
dozten beste guziaren auretik. Amamio eri txikia izanik, bere adis-
kideak kokatzeko, bere etxea toki onena izango zan, eta beafa ere
bere iduriko; ta beren bilkurarako, egun baten ordez, bi iruditzen
zitzaizkion ezinbesteko; orengatik etxea bere adiskideai eskeintzea
erabaki zuen; jakifia gurasoekin itzegin beaf zuen lenengoz, bafia
ziuf zegoen oyek ere ontzat artuko zutela bere asmoa.

Ofelaxe izan zan, benetan; egun artan bertan, bazkaltzen ari zira-
la, gurasoai ta Madalen’i jakin-erazi zien Sabin’en befia bai ta bere
asmoa ere; ta berealaxe ontzat artu zuten guziek Mikel’en xedea.
Amak batez ere: —Bai mutil, badakik i umetxoa intzanean emen-
txe, beren artean gudan ibili ituan kankail ayek euki genitiala; nola

ez zitiagu bi egunetarako ta geyago izango balitzak ere, ire adiskide
oyek artuko?
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__Aita’k : Bai noski, etzegok zer esanik, ire adiskideai etxe guzia
zabal-zabal idekiko zieagula baizik.

__Madalen’ek : Alegifiak egingo zitiagu emengo egokera atsegina
izan dakiekean.

Eixekoa ofen ederki erabakita, bazkal ondoan, Mikel Martin’en
bila irten zan eta onen lantegitxoan aurkitu zuen oltza ta txirloraen
artean leyo-uztafi bat lantzean.

— Mikel’ek : Afatsalde on!, Martin. Lan eta lan beti?

— Martin’ek : - Ala bearko. —FEta marusketa arotz-mayan utzita :
_Zer ote i emen agerizeko?; i ez aiz ufats alpefik emateko gizona,
ta ziuf nauk solasean ari-izateko bakafik etofi ez aizela. Zer diagu,
ba? Befi txafik ez, gero e!

— Mikel’ek : Ez, etzegok orelakorik, befi on bat zeukaat iri esa-
teko. Ara, batzuetan Sabin eta gure zin-itzaren beste lagunai buruz
itzegin dikiat. Geron asmo bat auxe uan, alkatekin azkenez egon
ginduanean, urtean lau bidef gutxienez befiro alkartzea lauron lanen
befi jakiteko ta gure xedeekiko mintzatzeko. Ofezaz itzarturik al-
dendu ginduan, eta ofa gaur goizean Sabin’en gutun luze bat artu
diadala; bertan gure lenengo bilkura ementxe egitea nai diala zinok,
eta, al-izan ezkero, ufengo ilearen 15’kafenean ain zuzen.

— Martin’ek : A, bai?, au poza!; ba-diat bera ta besteak ere eza-
gutzeko gogoa. Ta iri zer zeritzaik?

—Mikel’ek : Oso ongi, bafia egun bat bakafik emen egon ordez
bitarako etof ditezkala eskatu beat zieat. Aukeran diagu Sabin’ek
eskatzen dian eguna Andra-Mari’arena baituk eta, bearbada, Araya’n,
beste urteetan bezela, Andra-Mari auzoan jai politak egingo zitiztek ;
ofela izan ezkero, oso egokiak izango dituk gure adiskideai afera
obea egiteko, arean.

—Martin’ek : Etzegok gaizki ori, mutil, eta oraintxe buruak
ematen zidaanez, ez al genezakek egin egun ortan Kepa Deun’are-
nean egin geniana?, ots, adiskide batzuk bildu-erazi alkarekin baz-
kaltzeko? Ta ik edo ire lagun oyetako batek, edo, utziko al didak
«gure» esatea?, zuen asmoekiko mintzatzea? Neronek ere nireak egin
nai baizitiat, asmo oyek ain gogozkoak baitzaizkidak.

— Mikel’ek : Oso ederki; ta niri ori otu ere ez; guztiz mugona
izan ditekek abagune ori gure xedeen zabalkunderako, ain beafa
baitzaiguk unealdi txikiena ere ustiatzea.

—Martin’ek : Utzi niretzat bazkari gertutzea ta adiskide batzuk
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Jeitzea, aldameneko efi auetakoak noski; zain-muin ari-izango na-
tzaik ortaz. Baifia, ba al dakik? Len Araya’n ageferazi ituan asmeai
puruz ba-zebilzkik zufumufuak Azpatena’n barna ta ez gutxi alajaﬁa,.
ta ... esango al dikiat? -, bai, beafa duk-eta, ez guziak aldezko
ta goxo, gafiera.

—Mikel’ek : Eztuk ori afitzeko ta, asi bafio lenago ere, ba-nekian
orixe gertatuko uala; alde batetik, toki guzietan bezela buru bezen-
bat aburu, ta gure Efi’an orixe ta beste zerbait ere, guretasuna, euz-
kaldunaren nortasuna onen aiziuta zegoalarik, ain arbuyatuta zeu-
kaagula-ta, batzuentzat, geron asmoak erokeritzat artzea bidezkoa izan
beat. Ofengatik eroapen aundienaz yardutea zegokiguk, eta bi nora-
bide auetan ari: gure eskubide ta beatak aldafikatu, ta, aldi baten,
ororentzako etekifiak lortzeko bideak ideki ta erakutsi; ezinbestekoa
zaiguk ori, nire iduriko. '

—Martin’ek : Beafa izango zaiguk, bai, eroapena ta ez txikia,
buru egoskaitzenganako ari-izateko; baifia koko-eritarak eta beren
adiskideak ere aurka aterako zaizkiguk bereala ta bearbada guda go-
gofean be.

—Mikel’ek : Zalantzik ez ortaz, eta guziagatik gure egikizunak
zalak izango zitiagu beti aufera eramateko; alaz ere ez 'gatxiotek
okildu beaft, eta geron elburu nagusiaz, gure Efi’aren biziari eustekoaz
ez diagu ifoiz aiztu beaf; gogorapen ortatik gure egikizunetarako
bearfa izango zaigukan kemena atera ta euki al-izateko. &

—Martin’ek : Ni gerturik natxegok bear dukan guzia betetzeko,
ta oraingoz gertu dezaagun guzia gure adiskideai afera ona egiteko.

-—Mikel’ek : Eskefik anitz Martin, ta berealaxe idatziko zieat oyei
jayaren aufeko egunean etor ditezkan, emen bi-egun egiteko. Ufengo
arte, beraz.

Bere adiskidea utzita, etxeruntz abiatu zan Mikel, eta, ara!, eliza
aufetik igarotzean, Lauren apaiz jauna andik irteten zala ikusi.

—Ari buruz, Mikel’ek : Aguf apaiz jauna, ongi beti?

—Apaiza’k : Ongi bai, ta zu nola zabiltz, lanean aureruntz?

—Mikel’ek : Ba ..., poliki-poliki, asieran oindifio ta aureratzeko
asmoz, baifia urduritu gabe; ondo ta garaiz eltzeko, astiro ibili beaf.

—Apaiza’k: Ez da ori uste txafa, gauza guziak beren kinka
onean egitea orixe onena. Ta lanetik at beste asmo ta xedeak, zer?,
oyekiko ere emeki?

—Mikel’ek : Emeki ta zentzunez eta ardura aundienaz oyetan
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ari-izateko, ene ustez guztiz beafa. Bein bakafik adierazi ditut ene as-
moak adiskide batzuen artean eta bereala esamesaka ta erausika ugari
inguru ontan. Lagunabafak itz-jaio edo ...

—Apaiza’k: Lagunabafak ez ezik, nagusienganafio ere eldu da
zure asmoen befia, ta ba-dakit atsegifia izan etzayela, ez lanari buruz-
ko ez eta Efi’arekiko. Noski, zure asmoak beren mozkifietarako
eragozpenak bezela begiratzen dituzte ta berealaxe aurka jafi zaiz-
kizu, batez ere lantegi befien jabeak. Eta ... esango al dizut? ..., bai,
obe izango duzu guzia jakitea; zure asmo ta xedeak afokerizko lan-
dare-zituak dirala difiote, ta iritzi ori, oyengandik irtenda, zabaltzen
ari da.

__Mikel’ek : Eskafik asko, apaiz jauna; obe da bai, ortaz izpi-
dean zagoz, guzia dan bezela jakitea, naiz eta atsegifiezkoa ez izan.
Afitzekorik ez esan didazun ortan, eta gaur ato izenmondoa jafi nai
baldin badidate, biar ero, etoi edo besteren bat leporatuko didate.
Dirudunak gureganatzeko, beti izango zaigu zalena, hatez ere dirudun
befiak; oyek egoaldeko Efi’an dute saltzeko zeya ta ofengatik an-
goen adiskideak izateko alegin aundienak beteko dituzte, naiz eta
ortarako gure Efia guztiz suntziturik geratu. Ofengatik, eme ustez,
efazago izango zaigu langileak irabaztea, lufekoak batik bat; gafiera,
nire aldetik, orixe nayago dut, oyengan baitago egiazko Efia.

—Apaiza’k: Arazo ori ongi ikusten duzula deritzait, bafia lan-
gileak irabaztea ez dut uste gauza efaza izango zaizuela, gutxiago
izanafen, oyengan ere diru-galea baitago; ta zuen bideetan diru-itufirik
agertzen ez dala-ta, guziak egafiz geratzeko bilduf.

— Mikel’ek : Egia difiozu, ta guzia da aintzakotzat artzeko ta ez
aiztutzeko. Aburukide ditudan ene adiskideetaz itzegin nizun len;
noizean bein alkafekin egoteko erabakita dugu ta, ain zuzen, ona
etofiko dira datofen ilean gure lenengo bilkurarako. Amamio maite
dute ayek, aspaldian emen egindako «deya» dala-ta; ez gutxi gero,
ta ofengatik ementxe asi nai dute gure bilerak egiten.

—Apaiza’k : Poztutzen naiz eta ba-dut gogoa zure adiskide oyek
ezagutzeko. Ta ia pake-bideak ote daramazkizuten zuen ekintza gu-
zietarako.

_ Mikel’ek : Ba-dakizu ene gogoa orixe dala ertsiki, ta nire bar-
nean urduritasun bizia daramadala, maiz nai ta ezifia alkaren ondoren
ijkustean; alan eta guztiz, pake-bidera jotzeko alegin aundienak egin
ditzagun gerturik nauzu biotzez eta beti ofela jaraitzeko asmoz.
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—Apaiza’k : Yainkoa’k lagun zaitzala xede on ortaz; zuen as-
moak zuzentzari buruz eta gure Efi’aren onurako, onak dira; baf;a
pildu? naiz oyek burutzeko bidean liskat eta guda ere, apik; aur-
kituko ez ote dituzuten. :

—Mikel’ek : Izan diteke ori, Ludi ontan zuzentza oinperatzen
danean beti gertatzen dan bezela; zuzentzarekiko lotsa galdurik, ofa
gaitz aundiak sortzeko iturbururik. i ,

—Apaiza’k : Izpidean zagoz, bafia alaz ere, gaitzen ordez ona
biurtu beat dugu geuk; zuen asmoak jakin nituenetik guzi ori garbi
ikusi nuen eta afezkero zuen eta gure Eri’aren alde, ba; ta bere etsa-
yen alde ere otoi dagit egunero.

—Mikel’ek : Eskefik aunitz, apaié jauna. Gogora dezagun gure
Amamio au pakearen alde asi zala aspaldin eta beti ere pake-itufia
izatea nai-izango nuke. Ba-noa, nire adiskideai Andra Mari egunera-
ko etor ditezela eskatzen idaztera, ta ene mezua garaiz artuko duzu
ayek ezagun ditzazun. Aguf.

—Apaiza’k : Aguf Mikel, eta ibil ongi!

Eixeratu zan bereala gure mutila, ta bere iru adiskideai idatzi
zien, Sabin’i erantzuteko lenengoz eta irurei, alkartzeko egun ego-
kiak bezela, dagonilaren 14 ta 15’karenak esondatuz; lfgafenegan
elizeko ta 16’gafenean itzultzeko. Sabin’i, berak ere be;te biei idatzi
zizayela eskatu zion, ongi bazeritzayon, bilkuran erabiltzeko arazo
ta gayak adierazteko.

E.lta bere gogoetan murgildurik bezela geratu zan gure gizona
Ma,rtm eta apaizarekin egon ondoren len bafio areago ausaz Uoldozj
kof. Bere iru adiskideekin egoteko tifiatzen ere; Amamio’n,eta in-
guruan, nolabait, bakafik zegoen lauren asmoekiko, ta besteen la-
guniza bear-beafa zitzayon bere adoreari aukerako in:i'al" eta kemenaz
eusteko. Oso ezinbestekoa zala ikusten zuen ayekin egotea, mintza-
tzea, be.rotzea ere; ta bere baitan gentza-beara estuki aunditzen zi-
t%ayolarlk, gogo biziaz eta areta aundienaz, alkafengandik aldendu
ziranetik izango zan lauren lendabiziko bilera ura ongienik aton-
tz'eko lotu zuen bere burua; lauren asmoetarako ta bere bearerako
ain noraezekoa zala oartzean.

Ofela, lanean eta apika ezbeafetan ere pulunpatzeko, beste urats
aunfli bat ematera zijoala barne-barnean ateman zuen ,alako 0go-
-atzimur minkoraz. FEta orengatik bere buruari ﬂo;ofavo eiagin
beaf ziola ikusten zuen, auferuntz joan al-izateko. TR e i
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Aro gaitzerako zantzuak

Ba-dirudi gizatasunari bidezkoa zayola giza-ekintza guzietan, naiz
gizon batena naiz taldeena izan, xede ta asmo onenentzat ere, bide
okefetan barna ari-izatea edo bide egokiak artzeko eraztasunik ez
aurkitzea bederen. Asiera on bat arturik ere, ondorioak aufetik ikusi
al-izan ez diralako, ala ustegabeko oztopoak bide erdian aurkitzen
dirala-ta, lenengo asmo onak uzteko beafa eltzen da, beste batzuk,
on naiz txaf, artzeko noraezean; ala sostean eta tipus-tapaz, ibil-
tzearen bide-gurutzera eldurik enuxu-banuxu unealdi baten buruan
egon ondoren, aufera jo-beafean, iraduz yarduteagatik edo, egoki ta
zentzunezkoa etzan beste norabidean jafaitzea.

Bein norabide bat artu ta bertan abiatu, norberaren asmoari
indafa ematea ezinbestekoa da erabat, auferatu al-izateko ta lenbai-
len jomuga guzietaraiio eltzeko. Era berean auferatze ortan sof di-
tezken oztopo guzien gaifietik igarotzeko xedea ere gogorturik, isituki
ari-izaten da, itsu-itsuan, ongi ala gaizki jokatzen ote dan. begiratzeke,
ta zalantzari tokirik eman nai gabe. Norbaiten oaf edo onu ona elizen

bada ere, edozein aolkurako, naiz eta onena izan, sofr eta gof zearo

geratzeko.
Ofa nun-nai gertatzen dana, ta ofengatik ere asiera agertzen da

benetan gafantzidun, egia baita, askotan, asiera nola izanik, ondorioa
ala etortzeko beatik.

Amamio’ren deya oarpide argia izan zan alkafen aurka ari ziran
taldeentzat bai ta euzkaldun guzienizat ere. Alan eta guziz, argiaren
aufean begiak itxi, orobat belafiak onuarekiko, ta sof eta lor adi-
mena ta gogamena ere Euzkalefi’aren ete-eteko galbidean; ofela
biotzak ere euzkal-bizirako gogof eta otzak. Beraz, ondorioz, itxes
eta eriotza bafio besterik ez, ergelkeriaren emoitza, Efi’arentzat.

Uztailaren azken igandean, urte artan beroegi izan zan uda-bio-
tzean eta afatsaldeko lenengo orduetan, Araya’ko lantegi aundienaren
ugazaba bere landolan zegoen artegatsu. Kalean eta landetan oro ager-
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tzen zan aldi artan nagi, bero-galdan murgildurik, lo-erazlea zan
eguraldi astunean, igidura txikiena ere egiteko ganorarik gabe, guzia
ge]di-geldi efekotxo batean.

Elortza jauna etzegoen, alarik ere, lo-kuluskarik egiteko asmo-
tan; bazkal-ondokoan izanik eta bere inguruan guzia logalegafi ba-
zitzayon ere, erne zebilen jauntxo ura bere lan-mayaren gafiean
geuzkan paper batzuk azterkatzen eta orenari safi ta arduraz begira-
tzen, norbaiten zai zegoela argi adieraztean.

Lan-ekintza aundi bat soferazi zuen Araya’n bertan, bera jayo
san efi artan. Buru argiduna ta alperkeriari ifioiz menik egin gabe,
aukera onenean zegoen lan aundi ta zalak ere burutzeko, ta berak
antolatutako lantegietan zeukan bere ‘biziaren jomuga berezia; ba-
.girudien berarentzat besterik etzegoela Ludi’an. Egunero ta goiz-goi-
gzetik bera eltzen zan lenengoa olara, ta lan-sail guziak abiaturik
ikusi arte ororen gain zebilen ikusle; orduan etxera zijoan, arin gosal-
izeko ta bereala bere landolara joateko.

Tzan ziran Araya’n, Zirauntza ibai ondoan zeafola batzuk, ur-
bizi aren indafa ustiatzeko ta Umandi mendi-mazelako goyaldean
zegoen meatzetik ateratzen zuten burni-menasta urtutzeko; bai ta
labeetatik lortutako totxoak lantzeko ta iyezteko ere; ta Marmario
auzoko su-aroztegietan, eguna argitu bafio lenago ari ziran olarotzak
lanean; iltze, entenga, aitzuf, golde-nabaf, golde-mutuf, pera,
jofai, burtzin, layak, endai, talo-burni ta beste burnikiak egiteko.

Burni urtzeko beafa zan ikatza alboko Intusi basotik ateratzen
guten, areitz eta pago edefadaz jantzita zegoen menditik; areitz bai
ta paga-safi ta sasi-zoko usu ziralarik, baso ura piztientzako beren
etzango ta oantze egokiak eukitzeko zan. Gizonaren aizkora an sartu
bafio lenago, mota guziko pizti ta patariak ugari, aldamenean zegozen
efietako eskorta ta sarobeetan kalte aundia zegitenak; eta noizean
bein auzokoek iizaldiak egiteko beartuak ziran oso, beren etxabereak
zaintzeko. Gero aizkorarekin batera, eguf-ikatza egiteko jaso zituzten
txondafakatik, baso-txarotzea asi zan, eta piztiak beste igesleku ta
afi-txuloen bila edo, andik alde-egin beaf-izan zuten. Azkenez mendi
artan piztirik ez, bafia aurki ez eta zugatzik ere eiki, baso oyantsua
mendi tipila geratzeko.

Ongi atematen zuen guzti ori ola-jabeak, bafia berarentzat bere
ekintza zan elburu nagusia, ta aldameneko beste guzia aren beafetara-
ke artu ta erabiltzea ezinbestekotzat zeukan; efiko baztefetan ze-
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teaz arpegi, buru ta lepoa txukatu nayean eta ezin, ain ugaria baitzan
pafu ari zerion lapatza.
5 LI - .

.——Elortza k: Bero dago, adiskidea, ezta?, izerdi-erazten duena,
noski.

——Lefona abizena zuen arek: Bai, bero onezaz eta nik izerdia
oso samura dudalarik ...

s oy £ . Ay -

—-Dllaz ek : Egafia ere gero ta aundiago, alajafia. Upel kankalu
galanta i, ez uraz ez ardoz bere ezina.

Eta besteai buruz —Diaz’ek: Au asetzeko itufirik ez ifiun, ez
eta ardandegirik ere, jakifa.

Otfela mintzatzen zana, erdalduna, atzefitik eldutako legeen on-
dorioaz, Araya’n auf-irakasle izateko efofia. Gizon txikia zan, argala

. . . . . :
sudurpeko motzaz, itz-jario ta andikeriz yarduten zuena. Zer esanik
ez, erderaz zegien eta bera azaldu ezkero, besteak ere erderara jo
zuten berak ulef zezan.

Egoeri aldekoek jafi zituzten ikastola ta beste erakunde guzietan
euzkera bazterturik geratu zan eta guzirako erdera erabili bear; eta
erakunde oyetan lanegiten zutenak egoaldekoak ere ziralarik, toki
ayetatik eltzen zitzayon euzkerari eraso aundiena. Ofela erdera, euz-

?
keraren ordez, gero ta geyago edatzen zan, eta kalean erej edonun,
naikoa zan erdaldun ayetako bat azalizea, guziak euzkera utzi ta er-
deraz para-pafa ari-izateko, gizatasun eta adeitasunak, nola ez?, ore-
laxe egiteko beafesten zutela-ta. Ofa, beti aipatzen zan aitzaki aun-
dienekoa euzkera isilerazteko.

gozen aberaskiak bere lantegien bidez ustiatuko lirake oberenik,
bertan beste aberaski aundiagotan biurtzeko. Ofela, gafiera, lana es-
keintzen zien giza-lagunai ta langileek, ugari, bertan aurki lezakete
bizibide egokia. Ez ote zan ori, benetan, txalogafia? Orixe, nagusi
arentzat, bere ifitsa margo politaz itxuraldatzeko zerabilen azalpena;
bearbada, bere baitan ere uste onez mamitua. Zalantzik ez, beraz,
eta aufera jo beaf, bere efi maite ura, burni ta altzairu-efia,
cfi ospetsua egiteko.

Baztef guziak iretsi nai zituen goi-zale ari ezin uka lekioke bere
efiarenganako maitasuna, baiia bere iritsa aundiagoa zan, eta bere
gogoetan bi zaletasun oyek alkartzeko nayean zebilen beti, biak batera
zetozela bere buruan sartzeko alegifietan.

Aurkitu dugun afatsaldean ere oldozpen oyek birundaka zera-
bilzkielarik, alako batean, norbait ate-joka.

— Aufera! — esan, eta, atea idekirik, an azaldu zan gizon luze
bat, me xamar eta kuskuf, kexu zetorena ta zeramazkien betaufekoen
gaiietik begiratzen.

—_Afasalde on, Elortza jauna. Barka nazazu, otoi, ba-dakit beran-
dutxo natofela; bafa bazkal-ondoan lo-kuluska bat egitean enaiz bear
zanean itxartu ; noski, gaur dagoen sapabero au dala-ta ...

—Elortza’k : Utzi, utzi aitzaki-maitzaki oyek; edonori gerta da-
kioke ori, bafia dana dala ordu bietan emen alkartzeko itzegin ge-
nuen eta ia-ia irurak dira. Gaitz erdi gaur eta ordu ontan zeregin
aundirik enuela, bafia gauzak ordu-orduan egitea beaf-beafezkoa deri-
tzait; orela jokatzea da niretzat noraezekoena, arazo guzietan burutu
al-izateko, Matauko jauna. .

—_Matauko’k : Egi-egia difiozu, jauna, bafia ... gaur ... efekotxo

"N . : 5

—Letona’k : —ari erantzunez— Ixil ago aketo-maketo ori! Ongi

adierazten duk luf elkofean jayorik aizela, igan eratasunik ezpaitze-

gok; bafia ire gogoa ere sofia bezin legofa dukala erakusten diguk

zakar orek.

ontaz ... :
— Flortza’k : Eta dirudienez etortzeko zegozen besteai ere orobat

gertatu zaye. Egia da beroak, geyegi danean, adorea gibel-arazten
duela, sofia ere motel eta indaf gabe uztean:; bafa gizonaren keme-

nak gaindu beaf du guzia ... gizona izateko.

' —Elortza’k : Tira, gizonak bizi ontan bakoitza jayo dan bezela
izan beaf eta ortaz eztago besterik nai-izatea. Goazen orain gure
arira. Ba-dakizute zertarako deitu zaituztedan; gure efi onen gaurko
ta. geroko biziari buruz zuei nire asmoak jakin-erazteko; uste dut
nire asmo oyek ontzat artuko dizkidazutela Araya’ren onerako bai-

Orduantxe beste norbait ere atean jotzen. . . A -
tira. Guziok maite dugu a , . >
" A A ] gure eri au ta oren atik
— Flortza’k : Aufera!, aufera!, ba-zatoze zuek ere, tira ... 1 LR 'db & : GRS CFE alkafi lagandu
i i e et gagoz ene iduriko. Ene aldetik, ba-dakizute, lantegi befiak
Eta atea idekirik, an agertu ziran beste bi gizon. Bat, lodi-lodi, | antolatu ditut eta oyek obetzeko ta aunditzeko xedeetan ;iz' :
: ¢ S z s S
azal bete-betean zegoena, gizenegi, egundoko zilboraz, gefiko gafietik | gogatsu; ofela, gero ta lan geyago eskeiii al-izango diet emen tlz
. . . ’ . = o

gaindizka agertzen zana. Izerdi-patsetan zetoren, mokanes aundi ba- alboko efietan dagozen gazteai ota ok et aoek, bative o :Ok a

s . ira joateko,
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emendik alde-egin beaf-izango. Ta azkenez gure efi au Burni-efia
izango dugu, burniaren eskef aundituko dalako ta bertan bizia oparoz
indarturik ikusi al-izango dugulako.

—Diaz’ek : Oyetxek bai asmo ederak; lagun-urkoari lan ematea,
lantegi befiak antolatu ta auferapenak jafi, efia aunditu, bizia edatu
ta sendotu. Ofa zenbat zof-izango dizuten, jauna, arayarek. Gora zu!

—Letona’k : Ttz politak dira guzti oyek eta ez dizuet ukatuko as-
mo oyei buruz zerbait egin nai dala; baifia, bafia ..., gauza ta arazoak
zeatzago begiratu beat dira. Ik, Elortza, ba-dakik aurtzarodanik al-
kat ezagutzen diagula, ta biok ere ba-zekiagu alkaren befi orengatik
ain zuzen; beraz ez aiz afituko irekin batera ez natxetoreala esaten
badikiat, guziaz bederen. Ire lantegietan langileai lana ematen die-
kala difick, bafia ene ustez langileak dituk euren lana iri ematen
dikiteala ; noski, beren egunaria ematen diek, ain zuzen lan ori or-
daintzeko, bafia beaf afia al duk egunari ori?; argi zegok ezetz, . gu.
ziek lantegitik irten da gero, beren ortuetan gogor yardun bear ditek
beat zayekana osotzeko andik atera nayean.

—FElortza’k : Eztuk oso efaz, ez, irekin batera etortzea, bana
entzun : ba-dakik ongi, len gure efi ontan zeafola zaf batzuk bafio
besterik ez zegozkiala ta ayetan ziardutean ola-gizonek beren lan-gai
zarkifien bidez ozta-ozta atera al ziteala bizi-izateko beara; beste
tokietan gaurko eraz befitu zitiztek lengo olak eta ayen ordez anto-
latutako lantegi befietan, guzia, efazago, obe ta merkeago zegitek.
Orixe duk nik emen ere egin nai-izan diadana ta zegiadana. Gaizki
al zeritzaik ori? Ta nik jafitako egunariak edozein tokietako aiia
dituk gero. Aufera jo beaf diagu, gizona, ta ez geldi geratu guztiz
zaatakiturik.

—Diaz’ek: Ori, ori! Auferapenari men-egin beaf zayo, gauza
zaf guziak bazterturik utzita; auferuntz ez doana iltzen da, ta bizi-
-izatea da guzioi dagokiguna.

—Letona’k : Auferapena zer dan ikusi beaf, gero; ta guziok ez
dugu ikusten ori berdin. Begira dezagun emenixe, gure eri ontan
gertatzen ari dana. Gure «Elortza jaunak», «jaun aundiakr, bell‘e
lantegia jafi ta antolatu du, ta ba-dirudi, lantegi ofen onurako, guzia
ta guziok geron burua makurtu egin beat dugula. Asi zan laneafx eta
bereala gure ibai ontan afaiiik ez, len ugari zegoena, amuarayalk
batez be, il edo alde-egin beaf-izan duelako; gure Intusi baso edera
txondafez bete digute, pago ta areitz edefak bertan ikatz biurtzeko;
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ofela, zugatz guziak uzkaili ta befiak ipifii gabe, laistef soila gera-
tuko zaigu mendi guzia; ta txafena, gizonak, egunari motz bat ira-
bazteko, jopu bezela, ordu ta orduetan, egunero lanegin beaf, lertu
arte. Guzi ori egiazko auferapena al da?

—FElortza’k : Bafa gizona, txikikerietan ari aiz, ze ajola zaiguk

amoatrai ta maskaf txepel batzuk izan ala ez izatea? Zugatzak, men-
diak sofarazten zitik berez, eta langileak nun-nai bezin ainbat ira-
basten ditek emen; eta gure lantegian lanik izango ezpalitek, efitik
at joan beaf-izango liketek lan-bila; emen, ostera, etxean bertan
zeukatek. - .
—Matauko’k : Nik zugatzai buruz ontzat artuko didazute auxe
gogoratzea : Udala’n idazkaria naizela paper zaretan auxe ikusi al-
.izan dut: Len zugaitz-ebaketa etzan, ufundik ere, oraingoa bezin
aundia, ta ala ere emengo agintariek zorotz agintzen zuten adarburu-
turik zegoen zugatz bat botatzean, aren ordez, bi edo iru ondo landatu
beat zirala; orela, basoa usu zegoen beti, aberatsa, eten gabe bere
etekifiak ematen. Orain ezer landatu gabe dagoena ebakitzen bada,
argi dago, nire ustez, basoko aberastasuna aurki amaituko dala.
Barka jaunak, bafia onela dakust nik ori; ta orixe bera difio Amamio’
ko Mikel’ek, luzaroan ikasten ari ondoren, lug’in-irakasfe arestian
etxeratu danak.
—Diaz’ek : Bai, ba-dut nik ere mutil ofen befi, zuk aipatu du-
zuna ta egokiak ez diran beste asmo batzuk ere zabaltzen ari dala;
emengo jayetan antolatu zan bazkari batean, Euzkaleri’ko arazo gu-
ziak euzkaldunen eskuetan bakarik egon eta eraman beai zirala esan
omen zuen, euzkaldun ez geranok kentzean; eta geyago ere, bere
iritziz Euzkalefia jopu bizi da, egoalde ta ipafaldeko beste bi Efi’en
pean, eta benetan bizi al-izateko, ta bere gain bizi, euzkaldunek buru-
ka egin beat dutela beren azkatasuna lortzeko. Nola esan diteke ofe-
lakorik?, nundik ateratzen du ofek Euzkalefia jopu dalarik?, ez al
gera guziok, berdin, latefi berberaren semeak?, ez ote gera guziok
ere orengatik anayak? Kontuz ibili bear-izango du lugin-irakasle orek,
ezifia baita gure latefia erdibitzea; ogen aundiena izango litzake ore-
lakorik eta ori eragozteko lateriko guziok jeikiko gifiake gure indar
guziaz.

—Letona’k : Ez dut nik ofenbesterafio eldu nai, bafia amamio-
taf orek difioenerako ba-dagoz funts eta zio ugari; egoaldetik zato-
zenok gure euzkal-bizirako, ezezpena bafio besterik ez daukazute-ta;
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gafiera gure lege guziak alboraturik izan dira, zuenak jartzeko, ta
argi dago, emen aipatu dan basoarekiko gurea askoz egokiagoa zala.
Alakotz, ortaz befiepein, amamiotara izpidean dago.

—Elortza’k : Bere neufian eta bere egokitasunean artu ta erabili
beat dira arazo guziak. Enurarik gabe, gure Euzkalefi’ak bere euz.
kal-bizi berezia gorde beaf du ona baita, eta bere izkuntza ta bere
oitura edefak zaindu; baiia bizia aufera doa ta ezifia da bere bidean
geldi-eraztea. Gaurko ontan, yakintzari eskef, lantegiak jasoten ari
dira alde guzietan eta oyen bidez biziera befia sortzeko dala argi ta
garbi ikusten da, ta bizi befi ori ontzat artuko ez ‘duen Efia onda-
turik geratuko da besteen azpian. Gurean ondo ikusten asi da uari
befi ori ta ofengatik asi naiz ni ere emengo lantegiak ongienik an-
tolatzeko nayean, atzeraturik gera ez gaitezen. Gaiera, lantegiak da-
gitena saldu egin beaf, eta ortarako noraezeko izango zaigu zeya alik
eta zabalduena eukitzea; alde ortatik, beraz, Euzkalefi’aren egokita-
suna Egoefi guzia bere zei berezia izatea dugu, en‘urarik gabe.

—Letona’k : Aufera jotzeko ez dut nik oztoporik jafiko, bafia,
Flortza adiskidea, barkatu, ire xedeetan ire onura Kfi’arena baio
geyago begiratzen dukala uste badiat. Ik ire lantegia jartzen duk
guziaren aufean, atzetik eta ofen bidez ire obariak geitzeko, gero ta
aberatsagoa izateko noski.

—Elortza’k : Gogofa aiz, motel, gero! Baiia nik eztiat zergatik
ukatu beaf ene lantegitik irabazpenak lortzeko naya; ori nire esku-
bidea duk eta orixe egiten ditek Ludi ontan gizon guziek; gafera
egitzat artu beaf diagu, norberarentzat irabazpiderik izango ezpali-
tzak, auferapenik ifiun izango ez litzakeala, ta gizonok, oindifio, afi-
.aroan egongo gindukeala. Irabaztea biziari zegokiok eta bizi al-iza-
teko ezinbestekoa diagu.

— Letona’k : Ez zioat ofi ezetzik erantzunen, bafia gauza bat dia-
gu irabazteko asmoa ofela, gaietik, eta guzientzat berdin dukan
baldintza bezela aurkeztea, ta beste bat, oso ezberdifia, gizon batek
beste gizonen lepotik eta oyen lanaren esker irabazpen guzia ala
geyena bederen berarentzat bakafik jasotzea. Ori duk emen eta lan-
tegi guzietan gaur gertatzen dukana, ta orixe ontzat artu beat ez dia-
guna.

—Diaz’ek : Asmo oyetan galbidea sof ditekela gogoratu bear dugu
nire ustez; nik ba-dakit Bilbao aldean batez ere, ori onafitzat ar-
turik, erbestetik eldu diran beste asmo txafak ere sartzen ari zaizki-
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gula, ta langilea laguntzeko aitzakiaz, erlijioaren eta gizartearen aur-
kako giroa soferazi ta zabaldu nai dala. Kontuz beraz ofezaz.

—Elortza’k : Bai, egia difiozu, Diaz; bildurgariak dira asmo
oyek eta ofen aurka yarduteko gerturik egon bear dugu guziok.

—Matauko’k : Irakuri dudanez, beren eskubideen alde jokatzeko,
Jangileentzat lana uztea beste eskubidea bezela onartu beai dala
difiote ta ofi oporaldia edo deritzayote.

—Letona’k : Neronek ere ez ditut ontzat artzen asmo befi oyek,
baiia gaurko ugazabak orain bezela jafai nai badute, langileai buruz
zabalizen ezpadira ta, lantegien irabazpenak, bidezko neufian, eure-
kin banatzen ezpadituzte, beren jokera elkof ori asmo oyen lagun
onena izango da. Orengatik, ezertarako ez dugu izango, asmo befien
zabaltzaileak gizartea ondatu nai dutela esatea; gaur lanaren bizian
bidegabekeri aundia dago ta orixe da zuzendu beaf dana, guziok
obeto ta pakean bizi gaitezken.

—Diaz’ek : Oso urutira zoazela uste dut nik; égia da gizon gu-
ziok bizi-izateko eskubidea bera daukagula, bafia lantegietan ez da
iforen biziaren aurka jokatzen, izadiak ematen dizkigun gayak, buruz
erabiltzen eta aldatzen, etekin berietan biurtzeko baizik. Ororen
bizia aureruntz doa ta len bearak etziran gauzak egun ezihbestekoak
ditugu; ta ofela edatuko da bizia beti auferuntz. Lantegiak, beraz,
beaf-bearezkoak dira ortarako, ta oyek antolatzeko burua naikoa izan
dutenak guzion goresmenak irabazi dituzte.

—Matauko’k : Bai, ateratzen ari diran etekifiak arigariak dira
benetan; ortxe dugu bat, burni-bidea, gure asabak somatu ere ezin
zutena.

—ZElortza’k : Noski, gizonak, buruduna baldin bada, ez du bere
burua txapela jantzi ta eramateko bakarik; gizonaren garaitasuna
buruaz yardutea da, ta ortaz goratzen da beste bizidun guziengandik ;
zorigabeko, alegia, buruaz ari ez dan gizona, abereen malan geratzen
baita.

—Letona’k: Oso ontzat artzekoa da ori, bana askotan burua
gaizki erabiltzen da, gaitzak ugari sorarazteko, bai ta besteen biz-
karetik bizi-izateko ta aberastasunak metatzeko ere. Orfengatik ez da
aski, gizonak burua erabili bear duela bakarik esatea; nola erabili
beat duen ere ikusi bear da, ifioren kalterako izan ez dedin.

—Elortza’k : Ikusten aut, adiskide, i beti ire eyerako bildu nai
duk uruna. Lantegietan ari ditukan langileak menperatuak bezela
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ikusten dituk, bafia guziok gagozkik lanaren menpean, guziok lana
egin beaf baitiagu. :

—Diaz’ek: Eta egunaria aski izan ezkero, zer geyago nai dute
langileek? Berak beren besoen indafa ematen dute bakarik, besteetara-
ko gai edo ez diralako; beraz, ia abereak bezela, besterik ez. Ofen-
gatik ezin diteke oyek, ainbat irabaztea; ori zuzenbidezkoa dugu,
gizona. Guziok eta bakoitzak, geron egoerari buruz eroapen eta etsi
on euki beaf ditugu, ifitsari men egin ordez; orixe jokabide. zuzena.

— FElortza’k : Efaz esaten da lantegien ugazabak, etekin guzia
berentzat bakafik jaso nai dutela ta langileenganako ajolik gabekoak
dirala. Bafia berak dira dirua bilatu ta jafi beaf dutenak, eta lantegi
befi bat eraiki ta lamean jartzeko, ez da gutxi bear dana; langai
bereziak, alik eta onenak ere, ekafi beai dira, ta oyek ez ditugu, gero,
merke-merkeak ; gafiera, langai oyek eta lanegiteko noraezekoak diran
tresna, lanabesak eta beste, aldiz-aldi befitu beaf dira, batzuetan lan-
tegi osoa ere. Nundik atera guzi ortarako beafa dan; dirua? Noski,
urtero lortzen diran obarietatik gorde egin bear zerbait, eta ez gutxi
alajafia, zera oyek ordaindu al-izateko; ta batzuetan ori ere ez da
aski ta banko-etxeetara joan beaf, dirua maileguz artzeko; toki oye-
tan ez dute ori doarik ematen, beren mozkifiak eskatzen dituzte ta
oyek ere nunbaitetik atera beaf. Adiskideak, gauzak afetaz eta sakon
begiratu beaf dira mintzatu bafio lenago. _

— Letona’k : Ifiork eztik ukatzen aipatu ditukan bear guzti oye-
na; bana ba-zekiat, ori, maiz, aitzaki-maitzakiz mintzatzea bafio
besterik eztukala. Bidezkoa duk, beste aldetik, lantegiak antolatzen
eta zugzentzen zitizteanak beren obariak jasotzea, ta orixe iristeko
izango ezpalitzak, ausaz, ifork elikek uratsik emango. Beraz, ontzat
artu beaf diagu obariakaz jabetzea, berenganatzea, bafia ez guziak,
alajafia; langileek beren lan eta izerdia ematen zitiztek obari oyek
lortzeko, ta ofengatik zuzenbidezkoa da oyetatik berentizat ere zer-
txobait izatea.

— Flortza’k : Eta obarien ordez, urte guzian barna lanegin on-
doren, galerak izan ezkero, ta ori ere noizean bein gertatzen duk,
langileek ere beren sakeletik dirua aterako al ditek galdutakoa txu-
katzeko? Obarietatik artzen dikanak, galerak ere jasan bear-izango

likek ; eztidak esango ori zuzenbidezkoa izango elitzakeala, baiia ifiun
eztuk ofelakorik ikusi, galtzeak beti ekintzaen buruzagientzat.

— Letona’k : Galerak urte batean edo beste gerta ditezke, bana,
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pesterik ezpaduk, oyek ufengo urteetako obariek eztaltzen zitiztek ;
eta bizi al-izateko ozta-oztan irabazten diteanek, nundik nai dul;
dirurik ateratzea? Ta galerak oso aundiak izango balitzatek, lantegiak
itxi beaferafio edo, langileak izango litzaketek gofiak ikusteko lenen-
goak, ez ugazabak.

—Matauko’k : Eztabaida ontan, ene ustez, alde bietan ikusten
dira aintzakotzat artzeko usteak; baifia eztakit ofela yardutea alpefik
ez ote dan, zala izango baita batera etortzea; ez ote da obe izango
gauzak berez sortzen eta ari diran bezela onartzea?

—Elortza’k : Ori, zabarkeriz ari-izatea izango litzake; gauzak ez
dira berez agertzen, eta gizonak ditugu soferazten eta aldatzen di-
tuztenak ; ain zuzen, ortarako dagoz buru ta biotza. Alaz ere, Letona
gure endore onek gogotfa du burua naiz eta biotz onekoa izan, eta bere
Jafiotasunean ere bere iritziari oso itsatsita bizi-izan da txiki-txikita-
tik.

—Diaz’ek : Ez da efez, ez, buruan zerbait sartzen bazayo andik
ateratzea; endore izateko, ez da, alde batetik, ori gauza txafa, legeak
agintzen duena besteai bete-erazteko; bafia ba-dira amaika egokiera
amor-egiteko diranak, eta alaz ere eyerazain onentzat, bere txilbofa-
gatik apika, makurtzerik ez ifioiz. : ¢

—Letona’k : Bai, dagoenera jati, Donostia’n Donosti ta gorostian
gorosti, esaten danez; alan eta guztiz be, niri obe deritzait socrburu ta
iritzi onai eustea beti zintzotasunean ari-izateko; jakifia, noizean
bein, beat danean, amor-egitea ere onartzekoa dugu, ez alabafia zoro-
-moro yarduteko. :

—Matauko’k : Barkatu jaunak, ene ustez naikoa da esan duzute-
na, ta zuen asmo ta aburuen befi artzea atsegiia bada ere, Elortza
jaunak lantegi ta efiarekiko dituen xedeak guri jakin-erazteko dei-
-egin digu; ta beste arazoetan luzaroan ari-izan ezkero, ez du berak
astirik izango bere elburu ta guraria betetzeko. Ofengatik, ofi buruz
asi dedila eskatzeko ausartzen naiz. : J
! —}%llc.)rt'zz'i’k: Egia difio gure idazkari jaunak, eta bere ogibideari
zintzoki jafaituz, egun’erako gaya oroi-erazten digu egokiro. Goazen

.beraz, nai baduzute, ona erdu zaitezten egin dizuedan deyaren zioa:
ikustera; uste dut guzien aldetik ontzat artuko didazutela.
—Ene ustez, burniaren ekintzetan ufats aundi bat emateko asieran
et'io gagoz, eta deituko nuken «altzairu-aroa» zabaltzen asi zaigu, aro
ofen atarian ikus dezakegu burni-lana. Langintza aufera doa alde
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guzietan; ofengatik beafak ere gero ta aundiago, burni ta altzairuaren
erabilketak ba-dirudi neufiz gafietik ere ugariturik agertzen dirala,
ta ezifia da aureraldi ori norafio el diteken sumatzea. Orixe dala-ta,
arloa argi ikusten dalako, alde guzietan oartzen da altzairu geyago
ta obea lortzeko leya; ortarako, labak obeto gertutzen dira tximistin-
dafaren bidez guziak, eta latefiak alde batetik eta ekintza batzuek
ere bestetik, sayotegi bereziak jartzen ari dira altzairuari buruz eta
beste menasta batzuekin naste egokiak idorotzeko. Menastak ere, befiak
aurkitu diralarik, bereziak ditugu, bakoitza bere egokitasunaz, eta
oyetatik ez dira gutxi altzairuaz nastuta, oni bere egitura alda-eraz-
ten diotenak, eta ofela gero ta altzairu mota geyago aterako da, beat
guzietarako berebizikotasunetaz.

—Esan dizuedanez, lan aundi ortarako tximistindara da labe befiak
piztu ta berotzeko egokiena, labe goi aundietan urtutako burnia
—gure lantegian ikatz-burnia— altzairurako lenengo gayaz erabiltzen ;
lenengo burni ori toki askotan, geyenetan edo, afikatzaz urtutzetik
ateratzen dute, oso toki gutxietan eguf-ikatzaz guk bezela; baiia gure
txondafetan eguf edefaz egiten dan ikatza oso on eta egokia da burni
berezia lortzeko, ta burni ori ere altzairurako egokienetakoa dala
nun-nai onartzen da.

—Artikatzetik, erion-erazita, kok deritzayoten beste ikatz-mota bat
ateratzen da, labe goyetan eta besteetan ere burnia urtutzeko erabil-
tzen dana; ta altzairua lortzeko, esandako burniaren ordez, burni
zatak, txatafak deitzen diranak ere erabiltzen dira oso ondorio ego-
kiaz. Alaketz, mota askotako gai, lan eta etekinak ditugu, burnia ofiafi-
tzat arturik.

Ao zabalik entzuten zioten ola jabeari bere lagunak, eta burniari
buruz, lendik, befiren batzuk ukan ere, orduan ematen zizkieten zea-
tzak entzuten adi-adi zitzaizkion ari, itzik ez galtzeko tifiaz.

—Elortza’k : Tkus dezagun orain gure elbururako, emen, eskuaren
menean, ustiatzeko zer dugun: Ba-dugu, lenengoz, burnia, naiz eta
Umandi mendiko meategia txikia izan; eta orko burni-afia amaituko
danean, Bizkaya’tik ekafi al-izango dugu nai afia. Ukan ere, ba-dau-
kagu aldamenean baso edefa, orko zuraz eguf-ikatza lortzeko; ori ere
ez da betiko izango, ta egunen batean beste tokietara joan beaf-izan-
go dugu ikatz ofen bila ere. Baiia ba-dugu ementxe be, aberaski aun-
dia ateratzeko beste bide edef bat, esan genezakelarik ifioiz aituko ez

dana, Zirauntza’ko iturburu yoria.
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—Letona’k : Bai, egia difiok; nerea uan ori, ta ifioiz argitu beat-
.izango ez litzakean egun zorigabeko batean saldu egin nikian, ene
emazte gaxoaren iritzi ta naimena ufufiatuz; ez niokan ari orduan
atsekabe ixikia eman; eta ik irabazpen edefa ala burutu uan.

—Elortza’k : Ez dikiat ukatuko niretzat ura onuratsua izan uala,
bafia andik etekin aundiagoa atera jakin nian, ik ifioiz aterako ez
ukeana, ez eta, bearbada, beste ifiork ere. Beraz, orduko nire ira-
bazpena niretzat bakarik ez, lantegi osorako ta, azkenez, gure efi
onentzat ere izan uan; ez aztu ori, gero. Ta —guziai buruz jataitzen—
goazen orain esaten asi dizuedana borobiltzen, nire asmo guzia no-
lakoa dan azaltzeko. Gure egin-asmoa, egitan, ez da niri otu zaidana,
Yokin gure lantegi-maixu burutsuari bafio; ta ori ere esan nai dizuet,
egizale-zufian.

—Diaz’ek : A!, Yokin; ori ere eztakit Amamio’ko Mikel’en bi-
deetatik ez ote dabilen; adiskide mamiak dira, befiepein, bi oyek,
eta Kepa Deun’aren eguneko bazkarian ba-dakit Yokin ere egon zala.

—Letona’k : Bafa, gizona, txikitatik alkafekin ibili dituanak,
nola nai duk gero ere, aunditurik, adiskide ez jataitzea?

—Diaz’ek : Adiskide izateagatik ez diet nik ezer esango, baiia
oyen artean adiskidetasuna bafio geyago dago, enurarik gabe; bene-
tan gogaideak ere ditugu biligaro bi oyek, eta ni oyen asmoen aurka
nago; oso beafa izango zaye nola dabiltzen eta zer dagiten begiratzea.

—Letona’k: Bafla zer duk ik mutil jatof oyen aurka?; ondo
ezaguizen zitiat; ene adiskideen semeak dituk-eta. Etzekiat zergatik
ari aizen oyei buruz xixtaka; mandeuli amotatu batek i xixtuta auela
esango nikek nik.

—Diaz’ek : Ik eztuk ezer ikusten oindifio, bafia endorea aizenez-
kero, ziuf nauk legeai eutsi beaf-izango diealako, mutil oyek estu
arizea ezinbestekoa izango zaikala. Noski, i ere oyek bezela uste
ezpadik, latefiaren agintzatik azke bizi-izateko zeuen eskubidea du-
kala.

—Letona’k : I, listofr unagati ori, kontuz minganaz eta entzun :
endorea nauan aldetik ez didak zer egin beaf diadan esan beaf gero;
aufai irakastea duk ire bizibidea, ez aundiei; ta ikastolan ere zer
irakasten dukan ikusi beaf-izango diagu bearbada, gure Efi onenga-
nako ongi jokatzen eztukala esamesak niganaiio ere eldu baitzaiz-

kidak.

—Diaz’ek : Zer esan nai duk? Ikastolan nire eginbeafa betetzen
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diat; bertara bialtzen dizkidazuten aufak, astotxo kirten oyek, gi-
zonak biurtzea, efitasun-bidean ipintzea, orixe nire lana; ez duk,
gafiera, lan efeza, abereekin bakatik mintzatzeko duzuten sasi-min-
tzaira bafio besterik ezpaitzekitek asieran; eta ori uzteko ta, beraren
ordez, latefiarena dukan izkuntza yakintsua berenganatzeko, lan eta
lan egin beat diat gogotik, askotan guztiz alpefik egindako alegiiie-
tan. Bafia ezituko zitiat, bai, indafez ere, onez-onean ori ezifia bai-
tuk; ba-zeukaat ortarako elaztun polita nire lan ori efazago egiteko.

—Letona’k : Eroapena beaf diat, kankalu ori, iri entzuteko; ja-
kin beat duk gero, ik ezesten dukan izkuntza ori gure-gurea dukala,
emen betidanik mintzatua ta ikastolan ere erabili beat ukeana; zer-
gatik eragozten duk ori? Ik bederen neurtu beax-lzango dituk - ire
itzak nire aufean ofezaz mintzatzeko ; bestela .

Etzuen amaitu bere zema endoreak, bana lendik zekaren beroa-
gatik eta irakaslearen esanak piztu-erazi zion asefeaz, gori-gofi jafi
zitzayon bere arpegi borobila, ta asafeak eragiik, itpfi batetik ura
bezelaxe zerion alde guzietatik txukatzeko ezifia zan izerdia.

— Matauko’k : Barka jaunak, ene ustez alkafen aurkako asefetzen
bazerate, ezifia izango zaigu ezer egitea. Gauzak ez ditugu guziok
berdin ikusten eta ofengatik iritziak ere ezin berdin izan beti. Ori
ofelaxe dala-ta, yabaldu beaf duzute zeuron burua, onez-onean yar-
duteko gogoaz; eta utzi dizayogun Elortza jaunari bere asmo guzia
azaltzeko beta. :

—_FElortza’k : Yabaldu, bai, egin beat duzute, nik ere ori uste
dut, eta alegifak egin ditzagun guziok adiskide izan eta jataitzeko.

—Lotu dezagun, asmo ontaz, len eten zaigun aria. Orain, ba-da-
kizute, gure goiko iturburutik, menditarte erdi- erdian dagoelako, bi
mendi-mazelaetan egindako bi uaskaen bidez ura egoki daramagu
bi ur-jauste edefak atontzeko, oso luzeak ez diran uaska oyen azken
mutufetan dauzkagun ur-bildegi txiki ta berezietatik beruntz.

—_Bafia menditarte ori ain egokiro idekia dagoela-ta, afu oso
polita geratzen zaigu, eskuin eta ezkefean ia berdin-berdin diran
mazelak agertzean eta erditik latsa jeistean datorkigularik.

—Ta urte guzirako ematen du ura iturburu ofek, esan ditudan bi
ur-jauste oyen eskef ustiatzeko, ta udagoyenean bakatik ikusten da
gutxiturik ; bafa bederatzi-amafen bat ileetan ur-ugaritasuna gain-
diro doakigu ta geyena alpefik jausten da beruntz beko ibaya gon-

burutzen.
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—Yokin’ek duen asmoa ugalde aundi ori geyago ustiatzea da;
ortarako, Aratz mendi pean dagoen sakanaren bi mazelaetan, beste
Jau uaska iriki ditezke, bakoitzean bi, ta bi galgatan ere, jakifa.
Ofela lau ur-jauste geyago ukan genitzake, naiz eta orain dagozenak
pano indaf gutxiagokoak izan; bafa sei jauste oyetatik, neguan batez
ere, atera liteken tximistindafa’ aundi-aundia izango litzake ta ofen
bidez altzairu labe batzuk lanean jafi litezke. -

—Ofela, urtero zortzi edo bederatzi iletan, eten gabe, altzairua
egiten ari-izan gindezke, ta altzairu-mota guzietakoak ere.

—Argi dago, gafiera, altzairu gero ta geyago erabili beaf-izango
dala; ba-dakizute burni-bideak edonun jartzen ari dira Ludi zaba-
lean, eta belbilak, ibiltzeko eskuarte ‘edef oyek sortzen ere. Nork
esan oraingo asiera dgna noraio el diteken! Beraz, altzairnaren beara,
ongi atematen ez dan malerafio, aundia izango dugu. Ta geuk emen
altzairu on eta asko egin al baldin badugu, erokeria izango litzake
Jan ortan ez sartzea, obari edefen itufia izan diteke-ta. _

—Diaz’ek : Txalogatia da, jauna, zure asmo edef ori; ta nere
ustez efiko guziok lagundu beaf zaitugu ekintza arigari ori aufera era-
man al-izateko. Nire aldetik bederen, gerturik nauzu ortan yarduteko,
ta nire ikasleai ere jakin-eraziko diet guzi ofen zeatza, baltta beren
efi ontan daukaten aberastasuna nolakoa dan eta nola ustiatu bea?
dan ere. ‘ , '

—Matauko’k : Elortza jaunak esan dlguna, Ludi’an barna edatzen
ari dan auferapenaren malan dagoela ikus dezakegu; ta, egltan 050
egokia bezela agertzen da berak egin nai duen ori. ,

—FElortza’k : Poztutzen naiz zuen aldetik ene asmoa ontzat ar-
tzen duzutela ikustean. Bafia gauzak ez dira beti egiteko efazak, eta
bidean oztopoak sortzen dira, batzuetan gafieratzeko zalak.

—Diaz’ek : Zein ote zure ekintza ortarako sor diteken oztopoa?
Nik befiepein ez dut ikusten ifiundik ere ...

—Elortza’k : Zuk ez, bafia ixilik dagoen gure endore onek apika
bai ... ez al duk orela endore jauna? ...

—Letona’k : Bai, ba-zekiat nundik abilen, nire goiko eyera duk,
ziuf, oztopoa; len ere, bera erosi nai didakala esan didak batzuetan,
bafia eztiat uste naimen ori betetzea ain efaz izango zaikala; ta egin
ere ziuf nagokik gaurko gure bilera ontara etortzeko ire deya xede
zrtaz egin digukala, nire eyera ori erosteko dukan yoranaren in-
araz,
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—Elortza’k : Adiskidea, etzekiat zergatik ari aizen ofen mukef
orezaz. Ire eyera oso zafa duk eta befiztu nai-izan ere, oso garesti
izango litzaikek ... eta zertarako gafiera; gaur irifia askoz efazago ta
obeto egiten duk oraingo urun-oletan.

—Letona’k: Eyera ori, niretzat, irifia egiteko tokia bafio askoz
geyago duk, gero; ori nire etxea duk, nire aita, aitona, aitaso ta
tokilasoena ere izan uana, betidaniko nire sendiarena beraz; eta egin-
bidea duk enetzat, nire semeai ere uztea.

—Elortza’k : Txalogafia duk, alegia, sendiaren etxearekiko egiaz-
ko maitasuna eukitzea; nik ez dikiat ofen aurka ezer esango, ta euz-
kaldun jator bat bezela ari aiz ortaz. Bafia nire ustez guzti ori lengo
beste garai ta bizi-modukoan uan egoki; gaur bizia askoz aldatu
zaiguk, beste bearak sortu ere, ta gure oituretan, orengatik ain zuzen,
ezinbestekoa izan beaf noraezeko aldakuntzak be egitea. Ikusi: len
agorolak eta zearolak, efuz ikusten ituan nun-nai, gure baztefetan
ere; bafia gaurko lantegiak zabaldu zaizkigukanezkero, ayetan egingo
ukean lana alperikakoa izango genikek, lantegietan gauza berak ero-
soago ta askoz merkeago egiten baitituk.

—Gero, ire semeak aunditzen ari zaizkik eta ezin guziak beren
bizi guzirako aitaren etxean egon. Nik pozik emango niekek toki
bana lantegian. Tira, gizona!, ik buru bafio biotz geyago duk, noski,
bafa biziaren eratofera, guziok bezela, burua makurtu bear-izango
duk. '

—Matauko’k : Euzkaldun jatoren jokera orixe da noraezean, nor-
bera bere etxeari guztiz atxikitua egotea; euzkalduna, beti, txit etxe-
-zilo.

—Diaz’ek : Nik ez dut ulertzen nola bizi diteken ofelaxe, erorkof
dagoen etxe zaf eta txatxarerako ofen etxegin eta maitekor izaten.

—Letona’k : Nire semeak aipatu dizkidak, Elortza. Nik ez nikek
nai-izango nire seme oyetako bat ere, ez ire ez eta ifiungo lantegian
langile bezela ikustea, ori ia jopu izatea iruditzen zaidak-eta; bafia
nun edo nola bizi berak erabakiko ditek, bakoitzak bere egunean.
Orain entzun ezaidazute irurok :

—Maite dut, bai, barne-barnetik, nire etxea, nire seaska izan
baita; geyago ere: Nire etxea nire jauregia da. Nire etxe ortan nire
aita, nire aitona ta oyen aiten aitak ere jayo ta bizi-izan dira ... ni
bezela. Etxean izan ditut nire negar mingotzenak, bafia bai ta nire
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biotz-atsegin aundienak ere. Etxean jayo zaizkit nire semeak .eta
bertan nire eraz azi ditut. Etxetik at eztakit ifiun ifior ote naizen;
etxean bai, ba-dakit nor naizela. Letona da nire etxearen izena, Le-
tona da nire abizena; biok bat gerala esan nezake. Ba-du nire etxeak
bere gogoa ta ba-dirudi berea bera dala. Etxean so-egin eta besterik
gabe agintzen dut, eta guziak ditut an maitasunez meneko. Etxea
niretzat ari-arikoa da; asiéran, apika, artzafiaren txabola bafio bes-
terik etzan izan; gero, basetxea biurtu zan, abereak eta lurak zaindu
ta lantzeko; azkenez eyera ere egin zan. Bafia bertako lana edozein
izan, nire etxea beti izan da lan-tokia bafio askoz goragoko zerbait.
Guzia da niretzat etxea, eliza baten antzo edo, ta ni an apaiz nagusia.
Ofela artu nuen asabaengandik eta ofela utzi nai diet semeai; Yain-
koa’k nai dezala auek ere nik artu nuen bezela eskuratzea. Eztago
Ludi guzian dirua naikoa nire etxea erosteko. Ik Elortza, yakitun
egon adi ta egin ezak, nai baduk, ire uaska gorago ala beerago, bafia
eztuk artuko nire antepara ... gutxiago nire etxea.’ Ziur adi!

Bere entzuleak mutu ta mintzuli geratu ziran eyeralariari ao za-
balik so-egiten. Ain zarpail zirudien gizon arek, biotz barnean zera-
mana aurkeztean, jaun altsu baten itxura artu zuen, eta bere itzak,
barne-barnean egosita zeramazkien biotz-ondoko leyak adierhztean, an-
digoiz beteta oguzi zituen. Eta ifior etzan izan nor yardukitzeko, eze-
zagun zan gertabear batek ixileraziko bailituen. Beste girokoa zan
irakasleari ere bere itz-jarioa agorturik geratu zitzayon, eta ordurarte
ukan etzuen begirunez beterik agertzen zan, besteetan ain nabaskeriz
erabili oi zuen endorearenganako.

Sasibide batean bezela zegozen guziak, batez ere lantegiaren na-
gusia, bere xedeetarako ain oztopo aundia aurkitzean, eta unealdi
artan etzuen ikusten ifiundik irten-biderik. Ofengatik, eta beren ar-
tean egindako ixiltasun ain aundi ta aztun ura nolabait ufatu beafean,
onela mintzo zan azkenez :

—Elortza’k : Jaunak, gure endoreari entzutean, txunditurik gera-
tu gera ala bearez, eta adiskide onek esandakoari ezin erantzupenik
eman. Asko maite dut nik ere nire etxea, ongi ezagutzen dut euzkal-
dunon artean bizi dan ariufi ori ta oso aintzakotzat dugula ezin ukatu.
Baiia enian uste, Letona adiskidea, egia esan, ire barnean ofen efo-
turik zegokiala; barka nazak eta eztikiat geyago gaurgero ofezaz
itzegingo. Jaunak, ez dut uste, gaur bederen, besterik egiteko ez eta
mintzatzeko ere dugunik; ikusiko dugu gerokoan nola ari al-izango
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dugun. Dana dala, eskefik aunitz guzioi nire deyari ain egoki eran.
tzun diozutelako.

Ofela amaitu zan, berandu xama#, afatsalde bero artako bilera
ura, asieran ifiork uste-izango eluken bezela; bai, alkartu ziranean
beste ametsak ifiorengan izan baziran, alkafi aguf-egitean etenak ikusi
bear.

Eta bakoitza bere bidetik joan zan, bere oldozpenak irabiatzen.
Elortza jauna izanezik; au, aurtzaroko bere adiskidearenganako tifi-
arik gabe, bafia aalezifiak goiberaturik oso. Burua makurturik, aikolo-
-maikolo, ara ta ona ibili zan bere lan-gela artan luzaroan, guzia bere
aufean itxita ikusiko balu bezela. Azkenez: — aski gaurkotz — esan
zuen berekiko — goazen etxera ta ... biar ere argituko da.
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Zinkideen lenengo bilera

Bere adiskideai afera ona egiteko ta, erabaki zutenez, lauren ar-
tean egin beaf zuten lenengo bilera gertutzeko, ajola aundienaz ze-
bilen Mikel, ortarako aukeratu zuen eguna urbiltzen zitzayelarik eta,
gero ta leyatsuago. ;

Ba-zuen gogoa, beara ere ta ez txikia, bere adiskideak ikusi ta
eurekin itzegiteko. Maiz gogoratzen zuen, ikasten alkafekin bizi zira-
nean, ayei mintzatzen eta entzuten, nolako laguntza ta euspena ukan
oi zituen, eta oyen eskef, beren asmoetarako, nola ikusten zuen bere

1

burua indarturik.

Amamio’n, egitan, bakafik zegoen beren elburuetarako bidean;
noski, etxekoak, emaztegaya, Martin-bizi ta besteren bat berarekin
zeuzkan ; bafia guzi oyek bere, atzetik edo zetozen, bigaten thalan esan
liteke, ta bere efi ta inguruko yardespena berarengan bakafik ze-
goela oartzen zuen, beste guziak beren sifiismen eta itxaropena beraren-
gan jafita baitzituzten.

Ofengatik, argi agertzen zitzayon yardespen ura, bere zinkideena
bera zala-ta, ezinbestekoa zitzayon oyekin egotea, alkafen beri jaki-
teko ta gerorako asmoak befiro aztertu ta aufera eramateko erabaki
egokiak ar zitzaten.

Bere adiskideak, bakoitza bere tokian, ororen asmoetarako la-
nean ari zirala ziuf zegoen, bafia ayen aotik artu nai zuen guziaren
befi, ta gorputzez bere aufean eta aldamenean ikustea ere beafa zi-
tzayola atematen zuen bere burua. Ikasten ari ziranean naretasun an-
tzeko bat eta bide batez bere biotza indartua lez gozatzen zituen, beren
alkartasun aren eskef ain zuzen; eta barneko asetasun ura berfiz
berarenganatzeko irikitzen zegoen gogo-egafi bizienaz.

Ori dala-ta, alegifietan ari zan bere lagunai abegi onena egiteko
xedeaz. Etxean ba-zekien guraso ta afebak etxekoa ongienik beteko
zutela, ta bere kexutasun bereziena efitafenganako zuzenduta zeukan.
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Araya’ko jayetan egin zuten bezela, orain ere egokia zeritzayon lagun
askorekin bazkari bat egitea, bertan beren asmoak ororen aurean
ageferazteko; len bera izan zan asmo oyezaz mintzatu zana, baiia
orain arabafak etziran bere adiskide euzkaldunak zetozen mintzalari
izateko; ta ofela beren xedeak Euzkalefi guziarekiko zirala agertuko
lirake. Nola artuko lukete ori efitafak?

Martin-bizi bere lagun onaren bitartez, bilkuraren befia Azpare-
na’n barna edatu zan, batez ere Kepa Deun’aren jayetan Mikel’i, or-
duan egindako bazkarian, entzun ziotenen artean. Oyek, Martin’ek
zificenez, beste batzuei, entzundakoa jakin-erazi zieten eta ustekoa
zan, ofengatik, Yasokunde egunean entzuleak efuz erduko lirakela,
len bafio geyago. '

Ontzat artuko ote lukete bere zinkideak antolatzen ari zan guzia? ;
zalantza txikirik ez ofezaz Mikel’engan, bafia alaz ere ayei lendik
mintzatzea beafa izango zitzayokealakoan zegoen, eta dagoaneko ori
egiteko berandu edo zalako, kezkatsu zegoen nolarebait. Beste al-
detik beren asmoak laurok ongi mamituak zeuzkaten, eta Sabin’en
berotasunaz batik bat gogoratzean bidezkoa zeritzayon oso ayek bere
egitaraua ontzat arizea.

Martin’en ibilaldietan beste zerbait ere atemanik izan zan. Ara-
ya'ko jayetan Mikel’ek egindako itzaldia, berak uste zezakean baiio
geyago edatu zan, entzuleen bidez eta aoz-ao besteenganafio aren
befia eldu zalarik ; eta belafi guzietan etzan ura berdin jausi. Araya’n
bertan bizi ziran egoefitaf batzuk minberaturik geratu ziran Mikel’ek
esandakoaz eta asmoa noraio el zitekenik nolabait sumatuz; eta ayen
ufengo bertako seme batzuk ere, Egoeria beren aberitzat zearo onar-
izen zutenak. Eta alkafen artean esamesaka asi ziran, egoefitarak
aburukide zituzten euzkaldunak goratzen eta, bertakoak izateagatik,
besteen aurka obekiago yarduteko iruditzen zitzaizkielako, bearbada
zur befi artan sartzeko ziri egokiena izango zirala ikustean.

Berandu gabe, mindura aren ondorioaz, Mikel’en asmoen aurka
yarduteko talde bat sortu zan eta buru bezela Diaz irakaslea agertu
zan, egiazki autaturik izan gabe, baiia beste guziek orela begiratzen
zuten asieratik. Eta irakasle arek ere, bere burua orela ikusirik,
buruz gafetik eta gogo-gogoz artu zuen talde ura zuzendu ta bero-
tzeko lana, beaf-izango liraken unealdietan bere xedeetarako erabil-
tzeko asmoz.

Martin’engandik Mikel’ek guzi ori jakin zuenean, etzan bat ere
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afitu, bafia dagoaneko sortzen zitzaizkion arerioak nortzuk eta zen-
patzuk ziran jakitea beafezkoa zala ikusten zuen; orixe esan zion
pere zurgin lagunari ta onek ofen befi zeatzena jakiteko ta ayen ibil-
kerak zaitzeko atzafi ari-izango zala agindu zion.

Guztiz nabaria agertzen zitzayon Mikel’i, bere inguruan bertan
talde etsai bat oratzen ari zala, ta ofen aurka bufukatzea ezinbestekoa
izango litzayokela ere. Talde artan gafiera, efitafak ere, anai-anai
gituen euzkaldunak be sarturik ikusi beaf zuen itunik, atzeritafen
Jagun, eta beren itsumena etzekien nola argi litekenik. Zera ofek eta
pufukatzeko bearagatik, pakea aldenduko zitzayon usteak, biotz er-
dian min sakon eta bizia ematen zioten. —Nola, bafa —galdetzen
gion bere buruari— nola yardun nezake batera, eskubide, zuzentza
ta pakearen: alde? —FEzifia bezela ikusten zuen ori ta ezinkizun ortaz
bere barne-barnean on eta goitaf zeraman zerbait ondatzeko kinkan
gegoela atematen zuen atsekabeturik.

Martin’ek esanda ere ta berarengana eldu zitzaizkion batzuekin
itzegin ondoren, Azpatfena’ko efietan barna bere asmoak gaizki artu
etzituztenak ere ba-zirala jakin zuen, eta, asteko, etzan ori berarentzat
gau-erdiko auntzaren estula bakafik; begikotasun artan aufera jo-
tzeko ofiafi ona zeukan, eta alde artatik adorea indartzenjzitzayon
gogoan. Ba-liteke, ta ori ere on-irizten zuen, begikotasun ura Efi’ari
buruzko asmoetatik bakafik sortzen etzala izatea, ondasun beriak lor-
tzeko adierazi zituen xedeetatik bafio. Alaz ere bide bietatik ari-iza-
tea egokia zala iruditzen zitzayon, eta inguru artako nekazariai geyago
ala obeto irabazteko bideak ematea ere, Efi’aren alde egin bear ziran
lanetatik bat zan enurarik gabe, bai ta aukerazko bidea ere Efi gu-
giari zegozkion goiko asmoak baztefetan onarturik izan zitezen.

Uste, kezka ta asmo guzi oyek bere barnean irabiatzen zituelarik,
Sabin eta beste lagunak ikusteko ifikatzen zegoen eta ayek eltzeko
eguna urbiltzen zan gifoan areago artega.

Zerbaiten zai norbait dagoenean, batik bat zerbait ori eltzeko
leyaz egon ezkero, ba-dirudi egun eta orduak neufi guziaren gaietik
luzatzen dirala, gogomiiia gero ta aundi ta sakonago dagitela, ia ezin-
-eramana biurtu arte.

Naiz eta bere buruari indaf egin, barnetik sortzen zitzayon ifika
menderatzeko nayean, Mikel’entzat dagonilaren lenengo bi aste ayek
?Jarekurkuio nagiena bafio astiroago joan zitzaizkion egunez-egun
igarotzean; azkenez, alan eta guzti, bat-banaka atzean geratu ziran
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egun ayek, eta Ama Neskutiz’aren aufekoa argitu bezin laistef, gure
mutila jeiki zan eta bere burua ikuzi ta beste, azkarenik egin on.
doren, sukaldera.jetxi zan eta an ifior aurkitu etzuelarik, orduan oartu
zuen goizegi zebilela ta etxekoengatik .damuturik geratu zan ain ira.
duz ibilizeagatik.

Amak ongi entzun zuen semearen ibilkera ta au egun ayetan
urduri zebilela argiro ikusi. zuelako, oitura zuen bafio lenago jeiki
zan bera ere, ta aurki semearen ondoan zegoen onela mintzatzen:.

—Ama’k : Egun on Mikel, goiztiaf abil gaur, uste al duk bultziak
i bafio lenago elduko dituala? Ulertzen diat ire ezin-egona, baiia ba-
-duk oindifio astia, bai, geltokira garaiz eltzeko; nolanai ere gosaria
berealaxe emango dikiat lasai abil adin.

—Mikel’ek: Bai ama, ezin ukatu, urduri nago ene adlskldeak'

ikusteko ta lo ere gutxi lo-egin dut gaur; gau luzea benetan eta oren-
laria be astiroago zebilela esango nuke. Ba-dakit.beti eroapenez ari
beaf dala, bafia ezin barneko ifia menderatu harkatu ama, nigaitik
zu ere lenago jeiki zera-ta. d ]

—Ama’k: Ori eztuk ezer, mut11 nire adifiean ordu-erdi bat ge-
yago ala gutxiago oean egoteko berdin; i ire onetan eta nareago ikusi
nai-izango indukeat. Egon adi pizkatean eta bereala ukanen duk go-
saria.

Xixpa-pixtean gertu zion ‘guzia bere semeari, ta nolabalt astiroa-
go ibil-erazteko, onela mintzo zitzayon :

—Ama’k: Tira, nik ere irekin gosaldu nai diat alkarekln obeto
egiteko. Baiia, kontuz!, esnea beroegi zegok eta efe ezakek aoa ara-
pastaka ibili ezkero.

—Mikel’ek : Bai, 1zp1dean zagoz ama; ta befiro barka beaf
diozu zure oni; niganako kexurik, beti lan geyegi artzen duzula-ta;
orain ere nire adiskideak etortzeagatik aundituago izango duzu lana,
niri atsegin emateko egifia ... afoketan natzaizu ofengatik.

—Ama’k : Ez adi estutu, seme, ire afeba ta biok efaz egingo zitia-
gu beaf-izango ditukan gauza guziak. Eta nik ere ba-diat ire adiskide
oyek ezagutzeko gogoa. Orain geltokiruntz joan aiteke, giro edera ze-
gok eta astiro-astiro baldin baoa eguratsaldi ona izango duk.

—Mikel’ek : Ba-noa, bai, ama, ta ziuf nago nire adiskideak eza-
gutzen damurik izango ez duzutela.

Irten zan, bada, Mikel etxetik eta beruntz abiatu; ez ala ere
bere amak esondatu zion ain astiro. Barneko leyak indarturik arin
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ibiltzeko zijoazkion ofak, eta geltokira goizegi elduko zala jaki-
naren, iraduz ibiltzeko bearturik izango balitz bezela zijoan.

Ordukotz, eguzkia bete-betean zegoen, eguneroko bere bidean
barna abiaturik, eta lur gafieko izaki guziek gafiean zituzten aren ifiat
eta zifintak; auen eskef oro agertzen zan argitan blei; alaitasun eta
azku bizia, zentzundunengan barneratzen ziran, barnetik, gero, gogof
eragiteko, oyartzun egokia aurkitu bailuten; ifiafek nun-nai sua piz-
teko ana, aurki guzia galdatan jartzeko, gero ta samifiago bazterak
berorako eragiten; eta zifintek, ain distirakor ziralarik, begiak itxi-
.erazten zituzten, ainbeste argi artzeko gai ez izanik.

Soloak, egun gutxi aufetik garia ebaki ta jasota zegozela, gal-
tzondoak biurturik agertzen ziran, oriska ta luf-nabara oro; ta be-
girako margo atsegifia ezpazan ere, pozgafia bai, afezkero lugiiiek
beren uzta lortua zeukatela adierazten baitzuen. Murko ta mendietan
eta ibayaren ur-egietan zugatz eta zugaziio, sasi ta txaparak, ba-zuten
oindifio ezetasunezko margoa, orlegia alegia, bafia dagoaneko ilun xa-
mar, urtezaroa aurera zijoala erakusten eta aroaren indaraz guzia umo-
tzen ari zala iragartzen.

Mikel’ek etzuen orduan ezer ikusten ez eta atematen ere. Bere
aurtzarotik eta bere bizi guzirako, gogo-barnean ain atsikita zera-
mazkien landa ayek amaika bider igaro zituen, eta beti bere baitan
gogorapen gogorak, berberak, soferazten zizkioten. Eta ain zuzen
luf ura barnetik maite zuelako, ayetatik zetorzkion guda-oroitzapenak
irabiatzen, pake-xedeetan biurtzeko alegintzen zan tai gabe, ezinbes-
tekoa zeritzayon beste ufengo guda baterako deyen artean. Eta ura
zan, bai, berarentzat barneko guda bizia: pake-naya ta gentza-beara
alde batetik, eta sayestu ezifia zitzayon bere Eri’aren alde yarduteko
noraezeko guda bestetik, beaf-beafak zeuzkan bi jokera ayek biotz
erdian zeramazkien, alkaren aurka, mutilaren bizia zearo jo-ta, zifiak
eta mifak jasaten.

Egun artan, ala ere, Mikel’en baitan orelako burutapenerako to-
kirik etzegoela, ta argiagatik ere begiak erdi itxita zeramazkiela,
etzuen ifiora begiratzen, geltokira eltzeko iraduz eta bere adiskideak
ikusteko yoranez. Alpefik zan berarentzat goizegi zijoala gogoratzea,
ofiak zebilzkion aidean eta entzumena zoli, bultziaren txistua berega-
natzeko tifiaz; eta berez gibel aundiko bazan ere, goize artan artega
ta efe zebilen, bidea ifioiz bafio luzeagoa zala iruditzen zitzayolarik.

Eldu zan geltokira ta bertako orenlariari so-egiten, oindifio ia
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ordubete zeukala ikusi zuen bultzia eltzean ikusteko, ta betetzeko
ezifia zeritzayon zai egoteko zegoen aldia; ordubete, amai gabeko
astia. Geltoki-zafiari, jakitun izanafen, bulizia eltzeko ordua zein
zan eta ia atzeraturik ote zetofen galdetu zion, naretu nayean edo, ta
‘ongi zetorfela jakin zuenean lasaitasun pizkat bederen oartu zuen bere
baitan.

Zai egotea zan, beraz, egiteko zeukan guzia; ta espaloyan asi zan
gora ta bera, ufats arifietan beti, eguzki bete-betean, galdatan, beroaz
eta ibileraz aurpegia gofiturik eta izerditan zegoela oartu gabe; ots-
egin zioten geltokiko landolara sartzeko, an itzalean bederen obeto
egoteko, bafia alpefik, su-gurdia ufutian agertu ta ureratzen ikusi nai
zuen, ofela arifiago eltzeko eragin al zezakean lez.

Ara, azkenez, burni-bidea igarotzeko, mufio batean egina zegoen
luebaki batean, an, ufun, kemordo txiki bat agertu zala ta, arek
sortua bezela, su-gurdia ere urengo ta bere atzetik, suge ikaragari
baten antzo, bultzi guzia, burni-bide bikien gafiean efestan arin urbil-
tzen zalarik. d

Eta geltokira eltzean astiro gelditzen asi zanean, biraka ari zi-
tzaizkion begiak Mikel’i nai zuena ikusteko leyaz ... eta ifior ikusi
gabe; baiia leyatil batetik : Mikel!, deadafa sortu zan; ofela mutilak
bere adiskidea ikusi bafio lenago entzun egin ziolarik.

Laisterka joan zan Mikel deya entzun zuen aldera ta, bultzia zearo
geldirik geratu baifio lenago, ara Sabin jauzi batez lufera ta bi adis-
kideak egundoko besarkada batean alkartu zirala.

—_Mikel’ek : Mutil!, ba-nian uste bultzi au ifioiz eldu beat ez ua-
la. Nola atof?, ongi, nekatuta? gosaldu al duk?, ezer bear ote?, zer
difiok, gizona?

—Sabin’ek : (patez) Ezer ez galdezka jaraitzen baduk.

— Mikel’ek : Barka, otoi; bafa igandik guzia jakin nai-izango
nikek batera. Ikusteko ifika nengokik eta azkenez emen aut, zorionez;
bafia orain ikusita, entzuteko diat leya.

_Sabin’ek : Ez estutu nigatik; oso ondo etofi nauk; Gasteiz’en
lo-egin diat, bertan gosaldu ta emen nagokik erabaki genian bezela,
i, ire etxekoak eta gure Amamio ikusteko nayean. Ondo al ago i?;

baltzitua ikusten aut, noski lugin bati ta aro ontan zegokianez. Eta
gure lagunak noiz elduko dituk?

— Mikel’ek : Oindifio ordu terdi zitiagu beren bultzia eltzeko;
uste diat Altzatzu’an bilduta edo, alkarekin etoriko dituala. Beraz,
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ongi bazeritzaik, ementxe egongo gaituk beren zai ta, eguzkitan ez
kiskaltzeko, of aldamenean zegokan edaritegian saf gaitezkek zertxo-
bait edateko ere; etzegok ene iduriko, etxerafio biok joaterik, bereala
oneraiio befiz etortzeko, ta gero laurok joango gaituk.

——Sabin’ek : Ederki, izpidean ago; goazemak eztafia pizkat bus-
titzera; ta beafa izango zaiguk gafiera, mintzatzeko ere gutxi ezpai-
tzegok.

Sartu ziran, bada, adiskide biak edaritegi artan eta goize erdian
zegozelarik, an etzegoen ifor; ofela lasai jafi ziran mai baten ondoan
eta etxeko neskatilak eskatu zutena aufean ipifi zien.

—Mikel’ek : Bero zegok gaur, beroegi, ta ba-zirudik guzia kis-
kalduta geratu beaf dikala. Gero ia ordu erdi bat beaf-izango diagu
etxerafio joateko; ofiez joan gaitezkeala uste mian len, bafa orain
etzekiat ori zuentzat geyegi izango ez ote dukan, zuek uritafak izanik.

—Sabin’ek : Ez gizona, nik befiepein ibiltzea maite diat eta lan-
dan edo mendian izan ezkero obe, ta eztiat uste besteak ere ortarako
estutuko ditukala. ‘

—Mikel’ek : Obe ofela. Sapabero diagu gaur eta, asko ez izanaren,
etxerako bidea aldapa gora zijoakiguk; beraz igotzean pizkat neke
gaitezkek, bafia, beste aldetik janguraz elduko gaituk, ongi bazkal-
tzean amari atsegifia emateko.

—Sabin’ek : Ortan bai, atsegifia emango zioagn ta ez txikia, ni
bederen goseti aundia bainauk. Bafia, i, geyegi ez ote duk ire etxean
bi egunetan egotea?, ire gurasoentzat batik bat?

—Mikel’ek : Ez izan ajolik ofezaz, gizona; gurasoak eta areba,

ta nerau zer esanik ez, pozik egongo gaituk zuekin egun auetan. Ala-
kotz, zuek ondo baldin bazagoze, gero ... gure lana ta gure asmoak
ikusi ta erabiltzeko astia izango diagu aski, oyetzaz lasai ari-izateko:
ta orixe diagu elburu nagusia.
—Sabin’ek : Bai ta eztiagu lan txikia izango ori, lendik ere uste
nian bezela lana gogora agertzen zaiguk, nekegafi ta auferuntz era-
mateko beaztopo aundiak gaintzeko beartua. Gero, alkafen befia ema-
terakoan, ikusiko duk gure arazoen zailtasuna nolakoa dukan.

—Mikel’ek : Enauk afitzen ori entzutean, neuk emen egin dia-
dana gutxi izanafen, aurki oartu zitiat autsak zufumiloetan.

—Sabin’ek : Eta gure asmoetarako bide ta lanetan asieran gagoz-
!iik oindifio; sumatzeko edo, aurerantzean sortuko zaigukana nollakoa
izango dukan. Gurean Egoefi’aren gogoa ezufetaraiio sartzen ari zai-
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guk eta guretafen batzuengan afitzeko indafaz gafiera. Geroztik gure
auzia bi aldeetatik aurkituko diagu zala, erbestekoen eta guretaren
aldetik. Lenengoena bakarik izango balitzak!

— Mikel’ek : Ikusi diat ori txoko txiki ontan ere ta afituta egoten
nauk batzuetan, euzkaldunak, berea uztean, erbestekoen jokera onar-
tzeko zerabilkian: aisetasuna, geyegizko malgutasuna oarizean.

—Sabin’ek : Egia duk ori, bai, ta ongi ateman duk gertaria; ene
ustez azalpenen bat izan beat ori ulertzeko, baifia nik eztiat ikusten;
eta ortaz ere ari beaf-izango diagu gure euzkal-gogoa ikasi ta azter-
katzean. : - : !

__Mikel’ek : Oso zabal diagu, azpegi askotakoa, egiteko erabaki
diaguna; azpegi guzi oyetan barna ezin batera yardutea ta ona izango
litzaigukek beren gafantziarekiko ufenez-ufen erabilizea; ba-zekiat
ala ere, batzuetan zala izango zaigukala zein bestea bafio lenago era-
bili beaf-izango diagun.

— Sabin’ek : Ez diat uste, ona izan litekean ufenkera ori bein-be-
tiko eran atontzea egingafi ez eta egokia ere izango udla, ta bidearen
zeaf, sari, beara izango zaiguk apika aldatzea.

— Mikel’ek : Aburukide natxiok ortaz oso; ikusiko diagu Eneko
ta Xabier’ek zer zifiotean. Bana, i, ia ordua duk beren bultzia eltze-
ko; joan beaf diagu oyen zai espaloyan egoteko.

__Sabin’ek : Goazemak, bai, oyek ere ikus gaitzatean neuk ikusi
audan lez. - ‘

Irten ziran adiskide biak aize zabalera ta ba-zan garaya, Burunda
aldetik bultzia baitzetofen. Zetozenak ikusteko gogoaz ez zuten oartu
eguzkia ia bere gingan zegoela ta bere ifiarak beren gaflera, sapa aun-
diago egitean, zuzenago jeisten zirala ere, ta leyaz beterik, gelditzeko

eran bulizia eltzen zala begiratzen ernai zegozen. .

Eta an, leyoetatik eskuak agertu ziran aguf-egiten eta berai zu-
zendutako abotsak : Mikel!, Sabin!

Arin jetxi ziran zetozenak eta berealaxe laurek alkaf besarkatu
quten deadafez : Kaixo, aspaldiko!, lagun zat!, ba-gaituk!, au pozal,
ba-nian alka¢ ikusteko gogoa!, nola zagoze?, gure zai aspertu edo?

—_Mikel’ek : Ez, eta niri dagokit iruroi ongi-etofi beroa esatea,
ta egitea ere, biotz-biotzez gaiiera. Ba-gera laurok beriz alkartuta;
eztakizute nire poza ta nire lasaitasuna nolako aundiak diran ofen-
gatik ; beraz, eskefonekoa natzaizue, txit, oneraiio etori zeratelako.

—_Goazen orain etxeruntz pizkat ibiltzeko nagi ezpazerate. Bero
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ala euri ez dagozenean, emendik etxerafio oso ibiltaldi atsegifia egi
; - . . . ] &

teko bidea dago, bafia gaurko bero kiskalikofaz eztakit zuentzat ge-

yegi ibiltzea izango ote dan. g

Bafia alkarekin eldutakoek ezetz erantzun zioten, ibiltzea maite
zutela-ta, ajolik ez beroagatik ere.

—Mikel’ek : Goazen, beraz, Amamio’runtz!

Laurak abiatu ziran, Mikel zuzentzale. Geltoki ondoan zegoen Al-
beniz efi bafena igaro ondoren, solo-tartean zij‘oan bidea artu zuten
sapa-berotan. |

s : ; :

—Sabin’ek : Alderdi edefa mendi oyen bafena edatzen dukana
Enian ezagutzen eta oso ikuspegi polita benetan of, oro arturik

G o1 . o s 9. i )

, Mlk.el ek: Ain zuzen mendi gori oyetatik datorkio izena baz-
teralde oni : Azparena, ots, aitz-bafena, Mendi goituen ofek Araz du
izena, len Araitz esaten zitzayona, ta ene ustez ortik ere datof bere
azpian dagoen efiaren izena: Araitza, Araya. Araba’n bertan, Zuya

. ’ ?
buruan, ba-dago beste izen bat ofen antzeko edo egifia: Yurdin, Ai

o9 .o i r g ’ ’
tzurdin’etik sortua. Eskumaldean ikusten dan beste mendi ori Uman-
dia da ta bere maldan burni-meatz bat dago. Len ortik ateratzen zu-
ten burnia ustiatzen zan, Zirauntza ibai ofen ondoan jasota zegozen
ziafoletan, bafia gaur aituta dago meatz ori. ¢

—— %k . n
- Eneko’k : Bafia ez al zegok, bada, Araya’n burni-ola aundi
at?

. 9 . -~ . . )
) I—Mlkel ek : Bai, bafia menasta Bizkaya aldetik zekartek. Gaur-

o ola ori lengo’ ziafolaen ordez jafita d in-bi
ago ta -

e o Looso = jatin dag ’bere egin-bide onena
yaren urutik artuta dagoen ur-jauste edefa dute. Ba-dago asmo
l;at kiI:lr-Jauste ori obetzeko, ain zuzen of zuzendaria dan Albizu’tat

okin gizon azkarak as : bia :
- gl b ‘matu. duenez; biar ezagutuko duzute, dagoa-
guretara dan Yokin ori. Gero, eguf-ikatza ere of aufean ager-

tzen dan Intusi basoan egiten dute.

—Sabin’ek : Ba-z izi iski i

: egok, bada, bizia emen, adiskidea; guzia eztuk
nekazaritza, gero.

 Mikelal . 2 .

M&e] ek: Bai ala duk, izan ere. Azpafena ontan nekazaritza
ta burni-lantegi-biziera zitiagu.
A ;Bana, ara, ba al dakizute nun gabiltzan? : ain zuzen ere, al-
are -n . - . - . - ¢

o 1kasu'a¥1 ari gifanean bein bafio geyagotan edestu nizuen efi-
goitarak eta efiberatarak alkafen aurka egin zuten erasoaldi izugafi
hia 3 e Mo

a J‘azo zan landan. Ementxe, txikitan ikusi beaf-izan nuen astakeri
aundi ura, ta dagoaneko ikusten dan gure Amamio eri ortatik. Tkara-
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turik ikusi beaf-izan nuena, ta oraindik ere latz-ikara ura ene baitan
befitzen zait bera gogoratzean, batez ere emendik igaro beat duda.
nean.

— Sabin’ek : Obe zaigula deritzait, erasoaldiaren ordez, bere on-
dorio bezela, amamiotatek egin zuten dei edefaz oroitzea, ortan tin.
katu baitezakegu gure eginkizuna. '

_ Xabief’ek : Au beroa, mutilak; izerditan blai nagokizue; ba.
-diat gogoa, Mikel, ire etxera eltzeko.

—Mikel’ek : An izango gera aurki; efiaren eskuma aldean ikus-
ten dan etxea duzute gurea, ta ate ondoan agertzen diranak nire gura-
soak eta afeba dituzute; berak ere, ziuf, ikusi gaituzte ta zai dagoz.
Biotz on!, beraz. ‘

— Ikusten al duzute, an goyan, ezkef-aldean, ke-bide luze ayek?
Antxe dago burni-lantegia; ta azpian Araya’ko etxe batzuk ere ager-
tzen dira ; biar joango gera ara.

Au esanda, etxera eldu ziran, eta atean zegozenak berenganuntz
auferatu ziran agurka :

—Aita’k: Ongi etofi!, nekatu zerate noski onerafio eltzeko.

—Ama’k: Bai, ongi etofi!; bafia, gizajoak!, izerditan zatoze
laurok ; erdu, erdu bafura, itzalera.

—Sabin’ek : Aguf jaun-éﬁderea, ta zuri ere Madalen; emen gera
zuengana pozez beterik gatozen arotzok. _

—Aita’k : Ez, ori ez, zuek ez zerate gure etxean arotzak ; Mikel’en
adiskideak, gurean, beste semeak izango ditugu.

—Sabin’ek : Eskafik asko, jauna; alegifiak egingo ditugu, geron
aldetik ere, zuen abegi edef oni alik eta ongienik yardesteko.

Orobat esan zioten beste lagun biek ere etxagunari, gogoz eta bio-
tzez.

—Ama’k: Madalen, eraman itzan mutil auek beren gelaetara,
nai baldin baditen beren burua pizkat garbi edo busti dezatenan.

—Madalen’ek : Pozik, bai, goazen goruntz. Toki asko ez dagoe-
larik, gela batean zuetako bi egotea ontzat artuko duzutelakoan gagoz,

eta bestea beste gela txikiagoan bakafik. Auetxek dituzute gelak eta

zuek banatuko dituzute zuen gogara.
—Xabier’ek : Bafia au geyegi da, irurok ere gela ontan egon gin-

dezke ongi.

__Mikel’ek : Amak atondu ditu bi gela auek Madalen’ek esan
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duenez, eta uste dut lasai ar ditzakezutela, biak ofela; orain zuek
erabaki nor geratuko dan bakarik.

—Eneko’k : Ongi baderitzazute, Xabier eta biok, alkarekin etori
geranezkero, gu biok ere saf gaitezke gela ontan, eta ez dut uste Sa-
pin’ek bakaiik egoteko eragozpenik izango duela.

—Sabin’ek : Nai dezazuten bezela.

—Madalen’ek : Eta bazkaria gerturik dago; beraz, nai-izango du-
zuten bezin laistef jetxi jangura.

Azkar bete zuten bidariek gelaetan betetzekoa, ta alkatekin ager-
tu ziran bereala maladian beruntz. Eta maya beren zai zegoelarik,
guziak eseri ziran zamau zuriaren bax:anoan. Amak maya onetsi zuen
lenengoz eta berealaxe jatekoa bertan jafi ere.

—Ama’k : Eztakit gertu dugun bazkaria zuen gogokoa izango ote
dan, bafa ba-liteke, oneraifio eltzeko bidean gora etori bearturik, jan-
gura egotea, ta ofela emengo janaria aintzakotzat edo aurki dezake-
zute. ‘

—Sabin’ek : Egia da ibiltzean jateko gogoa aunditzen dala, baia
ipifii diguzuna gogozkoa da berez eta gozagaria benetan. Ba-genekien,
gafiera, Mikel’ek esanda, sukaldean nor zerala, ta orain ori egia dala
gerok ikusten eta yastatzen dugu. Goresmenak zuri. t

—Ama’k : Eskafik asko, ta jan nai afia bildufik gabe.

Ez ziran, ez, mutil ayek bildurik izan aufean jafi zietena iresteko,
ta bazkal-aldia pozik eta atsegifiez bete zuten guziek. Eta akeita ar-
tzerakoan : -

—Aita’k: Ta ...
detik? Ba al dago aski lan toki oyetan?; eta Efi’aren arazoak ere,
ongi?

—Sabin’ek : Bilbao aldean bai, lan aundia dago, meatzetan eta
gero ta geyago jartzen ari diran lantegietan. Bafia Erfi’aren biziari
dagozkion arazoak ez ain ondo ene iduriko.

—Eneko’k : Gipuzkoa aldean ere, gaurko era befiak ustiatzean,
edonun sortzen dira mota guziko lantegiak; ortarako egafi bide da-
goz guziak, eta Efi’aren arlo bereziak aiztuta edo geratu beat ofen-
gatik.

ze befi dakarzute Bilbao, Donostia ta Iruna al-

—Mikel’ek : Bai, Araya’n bezela, alde guzietako elgofia dugu
ori; ta Efia jasotzeko elburua izango balitz, gaitz erdi; baifia norberak
-d':rua egiteagatik bakafik alegintzen dira guziak, eta ez da besterik
tkusi nai.
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__Aita’k : Betidanik ari da gizonaren apeta aberastasunak meta-
tzeko jokeran; barnetik sortzen zayo girifia ori gizonari. Ta ortan
ere geyegikerietan dago ogena, bidezkoa baita, neufi onean, bakoitzak
bere egokera obetzeko nai-izatea; bafia zala da neufi batean geratzea,
ta bein obetzen asi ezkero, bide ortatik ez dago gelditzerik.

__Ama’k : Aberatsa ipernuko laratza esaten da bada.

— Sabin’ek : Aberastasun-egafiz dabilenak pafe-egiten du iper-
nuaz mintzatzen dantzuenean. Dana dala, gure Efi’arentzat gaurko
galbidea orixe dugula aitortu beaf, ta ofengatik guk egin nai dugun
lana zalagoa izango zaigu aufera eramateko.

—_Aita’k : Mikel’i entzun ondoren, ofela ikusten dut nik ere zuen
asmoa. Asmo ofi buruz izpidean zagozela uste dut nik, eta elburu zail
ortarako bidean sartzeko, kemena bear da egitan; zuek orela ikustea
niretzat pozgafia da, baiia bide batez alako bilduraz begiratzen dut
zuen gerokoa, ziuf bainago arerio aundiak sortuko zaizkizuela. Gure
Efia biotzetik maite-izan dut beti; ofengatik eta oraingg kinka txafean
dagoela ikusirik, oso txalogafia dut beraren alde jol:catzek'o edonor
kementsuki agertzea. Ia gure Yainkoa’k laguntzen ote zaituzten.

— Mikel’ek : Zorionez ofezaz emen guziok batera gatoz, eta ori
biozgafia da. Orain, ongi baderitzaizue, gure lan-bilkura egiten asi
beat dugu. Ortarako, ene ustez, obe izango zaigu nire gelan egitea;
an gu bakafiik izango gera ta emen gurasoak eta Madalen lasayago gera-
tuko dira beren eginkizunetarako.

—1, Madalen, gero Martin etofiko dun eta eraman ezan gugana,
otoi. Goazen gu gora.

Ongi iruditu zitzayen guziai Mikel’ek esana ta an ziran bereala
lau adiskideak Mikel’ek bere gelan zeukan lan-mai inguruan jarita.

— Mikel’ek : Asi gaitezen, nai baduzute, besterik gabe, gure la-
naz, astia ez galizeko; ta zuek, nirekin egoteaz, ematen didazuten
poza gozatzean, uste dut, emen egoteagatik, niri dagokidala, lenengo,
zuei nire befi zeatzak ematea.

Ontzat artu zuten ori besteak, eta jafaitzean :

_Mikel’ek : Egitan bein bakafik itzegin dut askoren aufean, Ara-
ya’n eta bertako jayak izan zirala kari, an antolatu genuen bazkari
batean. Alde batetik gure asmoen befia jakin-erazi nien an bildu zira-
nai, ta bestetik, Azpafena’ko lugiiien artean egin genezaken alkar-
tasun bereziaz, guzion obariak geitzeko xedeaz noski. Adi-adi entzun
zidaten guzia ta ifiork etzuen ezer erantzun; gero jakin dudanez, asko
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mintzatu da nik orduan esan nienaz alderdi ontan eta ba-dagoz alde
1a aurka agertzen diran lagunak; alde dagozenak emengoak dira gu-
v, . 3 . ]
ziak; aurkakoak, emen bizi diran egoefitatak, ez dira asko, ta euz
. . ¢ i
kaldun batzuk ere. Ta zai dagoz guziak gerokoari begira, ia nola jafai-
tzen dugun.
—Ene asmoa, nekazarien alkartasun aundi bat egitekoa da; egi-
- . . ’
tan, nekazarien bizia goratzeko xedeaz lenengoz, eta gero, ofela, efi
» . . . ’
ta lufa benetan maite ditugula egiztatzean, abefiarekiko asmo na-
gusiak, (.)rengatlk ,aln zuzen, obe ta efazago onar ditzaketen.
—Biar Araya’n, urtero bezela, jai berezi bat egingo da «Andra-
-Mari» deitzen dan auzo batean; an elizatxo bat dago, ba-liteke Ara-
! - 5
ya'n egindako lenengoa, Ama Neskutsi’ren Jasokunde’ari jaikun eta
omenez jasoa, ta ortik datorkie izena, elizatxoari lenengoz eta auzoari
gero. :
—Mugon egokia dala uste dut, jai ori, giza-lagunik asko bilduko
diralako; ta orain ia bi ilebete egin genuen bezela, biarko beste baz-
kari berezi bat antolatu dugu, zuek eta laurok bertan gure asmoak
agererazteko.
e 25, e
' —Sabin’ek : Ongi jokatu dukala uste diat, itzez eta egitez; onak
dituk 1tz?k eta obeak egipenak; ayek belafietatik sartzen dituk, bes-
teak begietatik; eta entzutean bafio geyago onartzen zitiztek guziak
asmo ta gayak, egipenak biurturik ikustean; geyenentzat ikustea zayek
beara, sifii i i i
, sifiisteko. Ene ustez ire alkartasun ori, ongi burutu ezkero, ez
emengoentzat bakafik, beste askorentzat ere, eredu agef ditekek; eta
. . . . . ?
guzion elbururako txit egokia izango zaiguk. Nekazaritzarako bidea
° . ’
beraz, ongi asita dugu, ta beste arazoetara jo dezakegu ongi baderi-
tzaizue. Ia irea, Eneko!
—Eneko’k : f
R rteko i{k I;kuntzarena, ezta? Eztago of lan makala egiteko.
s . 5 g e
g e eu era: mmtzat‘z-'elf bflkarlk eutsi dio bere biziari, baserie-
: n" atez ere. Bafia ez da ifioiz ikastoletan erabili ta ondorioz ez da
;)a ifun idatzita ageri. Idazle batzuk izan dira, geyenak apaizak, zer-
it i : = G R ;
idatzi dutenak, bafia guzia ain gutxi izan dalarik, ortaz asteko
gagozela esan beaf da.
4 —B-lt.artean erdera saferazi digute, bai ikastoletan, bai mota gu-
il (1) l:1g1r1et£m ere. Ofela, agintariekin ala sendagile, lege-gizon eta
stelako v : Nl
e Ifeste b1z1§1.deetan lan dagitenekin afemanetan sartzeko, er-
3 a ikasi ta erabili beaf nai ta naiz ez, ofelakoetan ari-izateko bi-
eak euzkerarentzat itxita dagozelako.
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—Jokera ortaz, noski, bizi-izateko bearez, euzkaldunak alegiie.
tan ari dira erdera ongi ikasteko, beren jatorizko izkuntza baztertzekq
xedeaz batera agertzen diralarik.

—Lateriak jafitako ikastola ta erakunde guzietan eztago euzkerar.
entzako tokirik, erderaz egin beaf toki guzietan eta gai orotarake
ere. Bide batez gure izkuntzarekiko ezezpena zabaltzen ari da, ta eli.
zan izanezik, eta of ere ez bear-izango litzaken neufian, ifiun ez da
onartzen euzkera; ofengatik mendietaruntz doakigu atzeraka, ta, ofe.
la jafaitu ezkero, gure basefitafak ere kalekoak lez jokatuko dute
aurki; orduan ila geratuko zaigu gure mintzaira, ta berarekin gure
Efia ere, euzkera baita gure euzkal-biziari eutsi dizayoken bide ba-
kara.

—Negargaria da egokera itun ori nabaritzea, bafia nire ustez da.
goen bezela ikusi beaf dugu ori, ta kinka ortatik ateratzeko ta guzia
zuzentzeko alegin aundienak egin beaf-izango ditugu. Nik Donos-
tia’n adiskide batzuei ebazkizun onezaz itzegin diet eta aburukide
ditut zerbait egiteko asmoz. Bilera batzuk egin ditugu xede ortaz,
eta geron ustez, lenengo ufatsak bezela, elizti bat, iztegi bat eta al.
dizkari bat ere egiteko asmotan gagoz; eta, apika, aldizkaria baiio
lenago, obe izango litzake asterokoren bat ateratzea, bereziki, befien
izpafingia izateko. Ene ustez, erki bakoitzean gurea bezelako beste
talde bana eratzea beafa dugu, gero, guzien artean afemanetan sar-
tzeko. Ora zer ekafi dudan zuei esateko.

—Sabin’ek : Pozgafia izan duk niretzat esan digukana entzu-
tea; euzkerarena da, enurarik gabe, gure arazo bereziena ta gatan-
tzitsuena, gure izkuniza baita euzkal-gogoari eutsi al dizayoken es-
kuartea soilik. Ia orain i, Xabier, zer ote dukan guri esateko.

—Xabier’ek : Gutxi dala uste dut. Euzkal-eskubidea izan zan
niretzako autatu genuen arloa; bafia enaiz ortaz bakafik zedafitu,
edestia ere ikutu beaf-izan dut, Napafoa’n batez ere, eskubide ta
edestia, safi, alkafekin ikusten diralako, ta, askotan, edestiaren bil-
bakuntzatik eskubidea sortzen dalako. Ongi dakizutenez, Napafoa’k
bizi oso nabaria ukan zuen Erdi-aroan, oparo zabaldu zana, bai ta
txit eragikof ari ere. Irufia’n dagozen agiritegietan, amaika dagoz
agiriak bilduta, eta oyetatik atera ditezke Napafoa’ren edesti-zeatzak
ugari. Ene gardiz, gure uri nagusietan beste ainbeste ezpada ere, zer-
bait edo aurki diteke, ta guzietatik, naiz gure Efi osoaren edestia
naiz bere eskubidea ezagutzeko ofiafizko befiak atera ditezkelakoan
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nago; ta oyen bidez, gure abefiaren edestia, eskubideak eta norta-
quna nabari-nabarian ageferazi lekizkieke gure efitaf guziai.

__Ni Irufia’ko adiskide batzuekin guzi ofezaz mintzatzen egon
naiz, eta ba-dira batzuk ortaz egin diteken lana onartzen dutenak.
Uste dudanez, edestilari ta legelarien artean bazkun berezia egitea
ona izango litzake, esandako ikasketa oyek ongienik antolatzeko ta
quzentzeko. Agian, aldizkari berezia ere egin liteke, guzien lanak
argitaratzeko ta orela obeto zabaltzeko. Gafiera, bearezkoa deritzait
guzi ori gure elburuetarako ere.

—Sabin’ek : Ederki ori ere, gizona. Ikusten dudanez ez dugu
alperik erabili gure aldia ta lauron alegifiak bide onean asi ta doa-
sela esan dezakegu. Nire txanda orain. Niretzako arloa eriketari
puruz jafi genuela gogora dezakezute, bai ta gizarte-auzia ere era-
bili ta begiratzeko.

—Eftiketarako ezinbestekoa deritzait alderdi berezi bat irastea,
eta ofen antzeko, langileen arazoetarako, elkargo on bat ere.

—Bilbao’ko adiskide ta ezagun batzuei gure asmoetaz itzegin
diet, eta guziek ez, bafia ba-dago taldetxo bat bederen onartzeko di-
tuena, ta ortan dagozenek euzkal-elburuetarako alderdi bat antolatzea
ondo ikusten dute. t

—Langile batzuek ere ez dute gaizki ikusten, lanerako afema-
netan safi gorbizten diran arazoetarako, euzkal-elkargo egocki bat
jartzea, orain arte sortu diran besteak gure Euzkal-Efia aintzakotzat
artzen ez dutelako.

—Bi jomuga oyetarako erabili ditut nire aldia ta nire alegifiak
ere, ta ezin esan dezaket bide oyetan barna urutirafio eldu naizela,
batzuetan egindako guzia utza deritzaidalarik. Bafia ondo genekien
laurok, eskuetan artu dugun arloa oso zala dala ta, auferatzeko, po-
liki-poliki ibilizea dagokigula gure urats guziak ongienik neurtzeko.

—Orengatik, ene ustez, gure asiera ona izan dala ikusi bear du-
gu, ta aurera jotzeko egokia. Ereintza, bere asieran ere, ongi egifia
daukagula esan dezakegu, ta bere garayan uzta edefa emango digu-
lakoan egon gaitezke, nai-izango genuken izarian ezpada, bai ain-
tzakotzat artu al-izango dugun galgan, gure batzafetan luf onezko
zertxobait aurkitu dugulako. Jo-egin beaf dugu, beraz, aintzina, ta
ufenik emateko ufatsak zeintzuk izan ditezken aztertu beat ditugu
orain.

—Ziuf nago neronek, gure Efi’ak, zearo jausita ezpadago, ta ori
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ez da ustekoa, gure asmoak ontzat artuko ditu, bere biziaren aldekq
bezela ikusiko dituelako. Gaur egun Efi osoa, bere izaerari burug,

lo-zofoan murgilduta dago, bere buruarekiko ia ezer jakin gabe; ta :

gaitz erdi oindifio euzkera darabilela, gure izkuntza onen bidez,
oartzeke bada ere, bere euzkal-nortasunari ongi xamar eusten diolako,
—Beraz, nire ustez, egiteko dugun lan noraezekoena, Efia es.
naratzea izan beaf, eta iratzafita izango danean berak egingo du
beafa izango zayona.
—Zer egin genezake esnaratze ori lortzeko? Noski, gure asmo ta
elburuen zabalkunde egokiaren bitartez; ortan enurarik eztagoela

uste dut. Alakotz, zabalkunde ori dugu ongienik atondu ta antola.

tzeko. Nola, bafia? Asiera bezela, bi bide auek onak izango dirala.
koan nago: Lenengoa, gure lau uri aundietan, erki-buruetan, ba.

tzoki berezi bana idekitzea; gero, beste efietan ere orobat egiteko

xedeaz. Batzoki oyek eginkizun auetarako : bakoitzak bere tokian gure
asmoai eutsi ta zabaltzeko; euzkera ongienik ikastek? ta irakasteko;
euzkal-gogo-lanizea ezaguarazteko, idaztidi on eta bertan eman ditez-
ken itzaldien bidez; eta inguruko gogaide guziak alkartzeko.
—Bigatena, ilean bein edo bi bidef ateratzeko, izpafingi berezi
bat egitea, laistef asteroko biurtzeko asmoz eta,, bearbada, geroago,
eguneroko. Izpafingi ortan gure asmoak zabal-zabalik Efi guziari aur-
keztu genizaizkioke; ziuf, éztabaidak sortuko dira, arerioak ager-
tuko diran gifioan, eta oso beafa izango zaigu izpafingi ori, oyetan
sarturik, gure asmoai eutsi al-izateko. Uste dut euzkeraz eta erderaz
egifia agertu beaf dala; benetan euzkeraz bakarik egitea nai-izango
nuke, bafia dagoaneko gure Efi’aren toki asko ta askotan euzkera
ayenatu zaigu, egoaldetik datorkigun erasoaldiagatik eta gure efi-
tafen sorayokeri aundia dala kari. Alabaiia gure izkuntzaren alde,

beti, lan aundi ta berezia egiteko. Gure asmoai buruz ikutu ditezken :

azpegi guziak, zeatzez eta garbi ere emateko, bide egokia izango
litzaiguke izpafingi ori; ta, esan beafik ez, gogaide guzion arteko
lokati bikafia izango genuke.

—Bi bide oyetan barna zabalkunde egokia ta ereintza eman-
kofa egin genitzake; bafia lan aundi ortarako, lagunak aurkitu beaf
ditugu; zuek esan duzutenez eta nik ikusita ere, ba-dagoz Iruiia,
Donostia ta Bilbao’n dagoaneko, gure asmoak onartu dituztenak;
beraz oyen artetik atera beaf-izango ditugu lenengo laguntzaleak.

—Orduan, ongi baderitzaizue, bi elburu oyetarako zuzendu di-
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tsakegu gure alegifiak. Nire gain af dezaket izpafingia ateratzeko
Jana, bai ta Bilbao’n batzoki bat idekitzekoa. Zuek, ene ustez, ba-
tzokiak ere antolatzeko ufatsetan sar zaitezkete; ta urte onen ama-
yerako lau batzoki ideki ta izpafingi bat kalean jafita lortu ezkero,
lan onuratsua buruturik izango genuke nire iduriko.

Eta orduantxe, norbait ate joka.

—Mikel’ek: A!, emen dugn Martin, ziuf. Aintzina!

1deki zan atea ta ara Martin bera agertu zala.

—Mikel’ek : Aufera, aufera, mutil. Emen duzute gure gogaide
sutsua dan Martin. Eta auek dituk, Martin, safi itzegin dizkiadan
nire adiskideak : Sabin, Eneko ta Xabier.

Alkaf¢ agurtu zuten eldutakoak etd beste irurak, eskuak, ortara-
ko, alkafi ematean.

—Martin’ek : Ba-nuen gogoa zuek ezagutzeko, ta pozgafia da
oso niretzat zuek Amamio’n ikustea.

—Xabier’ek : Ta guretzat ere atsegina da, ta ez txikia, zu eza-
gutzea. Mikel’ek zutzaz itzegin digu ta ofengatik ba-geneukan zure-
kiko befi.

—Mikel’ek : Eseri, eseri, Martin; ia befiren bat ote zekarkian.

—Martin’ek : Bai, ta bat ez ezik, iru ere. Lenengod: biarko
gure bilkurarena efi guzietan barna guztiz zabaldua dago ta ene
ustez gure bazkarirako efuz etoriko dira alde guzietatik. Bigafena :
Gasteiz'etik ere, ni bezela arotzak diran bi anai etortzeko omen
dira; ezagutzen ditut bafia nik ez diet ezer esan eta eztakit nundik
jakin dute gure bilera egiteko daukagula. Eta irugafena: ez da ofen
ona; gure asmoak begiko ez zaizkien egoeritafak eta beren lagunak
ere an izango ditugu begiluze; entzun dudanez, gure ataizean ego-
teko erabaki gotof bat artu bide dute.

—Mikel’ek : Danetara dugu Martin’ek jakin-erazi digun guzi or-
tan; azaltzen ari zaizkigu adiskide ta arerio; alkafen aurkako tal-
deetan bilizen ari gera befiz ere dagoaneko; ez da afitzekorik izango
ortik gurean burfuka beria sortzea. Anayak izan eta, ayer edo, mo-
koz-moko yarduteko gerturik, maitasunez eta eskuz-esku ari-izateko
bafio; orixe gure Efi’aren zoritzara !

—Sabin’ek : Gure Efi’arena bakarik ez, Mikel; gizadian barna
zorigabekoa izanik ere, orixe gizonen artean betiko jokua, emen eta
nun-nai. Etzaidak aiztutzen, alaz ere, bake ta gentzarako dukan ke-
Xutasuna, ta ziur egon aiteke ori guziona dukala, bafia ezinbestekoa
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izango zaiguk, gure Efi’aren biziari eusteko, gudan sartzea; alde ba.
tetik oren argia dukan eskubidearen alde jokatzea izango diagu, ta
bestetik, euzkal-bizia suntzitzea utzi ezkero, ene ustez,
aurkako ere ogen aundia izango ukek.

—Mikel’ek : Egia duk guzi ori ta erabakita zeukagu bufukarake
be gerturik egotea; enauk ortan atzealdean geratuko, bafa ene bar.
nean bakerako yorana izango diat ziztaka.

gizadiarep

—Bafa utzi dezakegu ori oraingoz, eta biarkoari buruz ari gai-
tezen. Martin’i entzun ondoren eta lenago nik esandakoaz, ba-daki.
zute emengo giroa nolakoa dan. Ortaz eta geron elburu nagusiaz ba.
dugu biar itzegiteko gaya. Ene iduriko, laurok itzegin beat dugu;
nik zuek aurkezteko; Xabier eta Eneko’k, Naparoa ta Gipuzkoa’ke
goraberak jakin-erazteko, ta i, Sabin, Bizkaya’koak eta ororen asmoe-
taz. Nire iritziz ofela burutu al-izango dugu guzia, zuek besterik eson.
datu nai ezpaduzute.

Ontzat artu zuten guziek egitarau ura, ta : i

—Mikel’ek : Orain bera joan bear dugu; onezkero gure zai da-
goz etxekoak, bai ta Aintzane ta Lauren apaiz jauna ere; auek be
ba-dute zuek ezagutzeko gogoa.

—Martin’ek : Bai, nirekin batera eldu da apaiz jauna ta Ain.
tzane ere bean ikusi dut. .

Jetxi ziran, bada, sukaldera ta an aurkitu zituzten esandakoak,
nolabait arbindurik.

—Ama’k: Ba-zatozte?, gogorik ez, ala, azkaltzeko? Ona emen
txastatzeko zerbait; ia gogokoa ote zaizuen. :

~—Sabin’ek : Eskatik asko etxekandere, bafia au geyegi da.

Bere iru adiskide, apaiz jauna ta Aintzane alkaf ezaguarazi zi-
tuen Mikel’ek, eta azkaria egiteko mayera eseri ziran guziak.

—Lauren ap.’k, eldutakoai buruz: Mikel’gandik ba-dut zuen as-.
moen befi ta ikusten danez, aufera eramateko gerturik zaudete. Ba-
fia uste al duzute gure efitafek jafaituko zaituzteela? Asmoak onak
izanafen zail deritzait, gaurko giroan egipenetan bilakatzea, batez
ere gure efitafak, emengo aldean bederen, eguneko biziari ta iku-
gafi danari bakarik so-egiten baitiete.

—Sabin’ek : Egia da ori apaiz jauna ta batera natorkizu alde
ortatik, gure lana zala izango zaigula ikusteko. Baiia Efi’aren bizia
dugu gal-zorian eta bizi ofi eusteko asmoak gogof eragin beai gaitu;
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ta gure efitafak, zearo endekatuta ezpadagoz, azkenez, ortara jatiko
dira geyenak gogoz.

—Xabier’ek : Ziuf egon gaitezke ortaz, batez ere gure asmoak
artez eta, zindoki aurkezten badizkiegu.

—Eneko’k : Eta bide batez, Mikel emen asi dan bezela, egunero-
ko bizirako ere ajolaturik ba-gagozela agertzen bagatzaizkie.

—Aita’k: Oso ongi deritzait bi jokera oyek erabiltzea, gogoari
1a gayari bakoitzarena eman bear zayelako; baiia, alaz ere, ziuf
egon zaitezkete zuen bideetan oztopoak ugari aurkituko dituzutela,
ta bearbada gutxienik uste dezakezuten aldetik. Uste dut gure eritarak
ondo ezagutzen ditudala, ta ba-dakit, beren ontasunen artean, ongi
ulertzen ez diran apeta ta kasketaldiak ere safi agertzen dirala, fun-
tsik gabe bada ere, asmo onenen aurka yarduteko.

—Laure ap.’k: Bai, gizonen artean, maiz, burukoikeria mdarez
ari da, edonor mandakeri aundienak be egiteko eramaten, eta euzkal-
dunen artean ez da zala orelakorik agertzea. Ene ustez, askotan,
ortxe ikusi beat da gizonen arteko pakea austeko bidea; ta pakea
gordetzeagatik alegin aundienak egitea ezinbestekoa zaigu beti.

—Sabin’ek: Ondo ikusten duzu, apaiz jauna, burukoikeriaren
okerbide ori, ta ofezaz arta euki beaf-izango dugu danetan’ Pakearen
alde jokatzea bearezkoa zaigﬁ, ta orixe da, ain zuzen, Mikel’en ke-
xutasun biziena, gogor eta safi gogoratzen diguna.

—Mikel’ek : Ofela da, bai, ta pakearen egaria gizon ororengan
ikusi beaf-izango litzake biziki ta indarez eragiten;
tzagatik edo norberaren eskubideai eusteko, edo,
maiz girifia gaiztoek bulizaturik, bufukara sartzen dira gizonak al-

alaz ere, zuzen-
txafena izanik,

katen aurka; ta guri ere ezifia izango zaigu, zoritxarez, euzkal-bi-
ziaren aurka dagozenen eta egongo diran guziekin gudan ez yardutea,
ezinbestez gaiiera. Ortxe, pake-naya ta guda-beafa, guretzako korapilo
biribilatuena, askatzeko beti zala izango zaiguna.

—Baiia utzi dezakegu orain ori, nai baduzute, ta uste dut gure
efi onen baztertxoetan ibilalditxo bat egin genezakela, gure adiskide
auek Amamio ondo ezagun dezaten; eta bide batez gure abeletxe
beria ere erakutsiko diet.

—Ama’k: Oso ondo egingo duzute; beroa joan da onezkero ta
asgiro dago. Bitartean guk aparia gertuko dugu.

Esan bezela, lau adiskideak, apaiz jauna ta Martin’ ekin irtenik,
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efiaren zeaf ibili ziran, aspaldiko bufukak eta batez ere Amamio’ren
deya gogoratzen; ortara jo oi zuten maiz eta ordu artan Amamio’n
bertan zegozela, indarago zeragien dei arek ayen baitan; eta beren
asmo ta xedeetarako gero ta indaf-ofiari aundiagotzat zeukaten artzeko,
egokitasunez eta bearez.

Distiratsu ta edefa asi zan zabaltzen Jasokunde’aren eguna, Ama
Neskutsa’ren omenez gdo, bere ordu guziak, argi, garden eta bero,
gogoz ere eskeintzeko bezela.

Kepa Deun’aren jayan antzo, Amamio’ko talde begiko bat zi.
joan Araya’runtz, kartsu ta alai, goizeko ozgiroa gozatzen eta gogo
beroz, eguneko jayera abiaturik. :

Ezaguna dugun bidetik aurki sartu ziran taldekoak Araya’n, eta
berealaxe Miren Andera’ren elizatxorako bidea artu zuten; beste
auzoetako lagunak ere, asko, aruntz zijoazen eta eurekin batu ziran
amamiotarak, adiskide ta ezagunak agurtzen. Ayen artean Yokin ere
agertu zan eta Mikel’ek, pozik, bere adiskideai aurkeztu zien.

Ainbeste gizalagunentzat elizatxoan tokirik ez, eta aufeko zabal.
dian atondu zuten opa-maya, bertan barukoan egoten zan Ama Nes-
kutsa’ren irudia ere jafita. Ofela Meza aundia eguratsean eman zan,
eriaren baztef ura esi gabeko eliza biurturik. Eta'otoi ta abestiak ere
gartsuki igo ziran goruntz, aide zabalean biotz-unkigari. '

Meza amaitu ondoren, an bertan, Araya’ko dantza-taldekoak,
beren artezia erakutsi zuten eta txistuen ereski alayen atzetik enparan-
tzaruntz abiatu ziran lefo-aldian beti dantzatzen, eta an bildu ziran,
guziak atzetik eramaten. Bein enparatzara eldurik, beste dantza bat
—ezpata-dantza ain zuzen— egin eta ikusleen txalokaz, alaitasunean

o0so, alkafengandik aldendu ziran guziak, bazkalizera joateko, az-

'l

kenez.
Mikel eta bere lagunak Zubiaur etxera, ortarako ere, eldu zira-
nean, giza-talde aundia aurkitu zuten ostatua betetzen. Ba-zegozen
an, lendik Mikel’en ezagun ziranak, bafia ez ezagunak ere, guziak
maikide izateko xedeaz erduta. Azken oyen artean Gazteiz’ko Afo-
yabe bi anai beste bospalau adiskideekin. Martin’ek Mikel’i ta onen
lagunai aurkeztu zizkien ta guziak poztu ziran alkaf ezagutzeaz.
Gertuta zegozen bi mai luzeak etziran aski izan zegozenak ber-
tan ongi kokatzeko ta beste mai txiki batzuk jari bear-izan zituzten,
guzientzako tokia egiten. Mai luze ayetako baten buruan Mikel eta
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pere lagunak jafi ziran, alboan Yokin eta gasteiztarak zeuzkatelarik;
Martin, ostera, mayaren beste mutufean eseri zan beste lagunen
artean.

—Eneko’k: I, Mikel, zer duk au?; giza-pilo edefa, ta gazteak
geyenak ; argi zegok lana alpefik egin ez dukala. :

__Sabin’ek : Zantzu edefa ere, efitarak gure asmoak ontzat ar-
tzeko gerturik dagozela ikusteko; alde guzietan ofela erantzun ez-
kero, lana aufera egokienik eraman al-izango dugu, eskierki.

Bilkura zaratatsu ura, gazteena izanik, alegia; zitz eta bitz edan
eta jaten, aginak dantzan eta sabela poz, ifior etzegoen an janariari
buruz mukef agertzeko, ta ortzen lanean geldi-unetxorik gertatzen
ganean, beta egokia mingafia yarduteko. Beraz, ba-zan bilera artan
ziburu-zaburuko otsaldia ta alaitasunezko itz-zartada, zufumuru ta
garata ugari. Ta bero-bero zegoelarik, at eta barnetik sortua, besu-
tsik oro ta izerditsu. Azkenez, jatekoa amaiturik eta akeita txastatzen
asi ziranean, Mikel zutitu zan, eta bazkaldiarak eéntzuteko xedeaz
ere etofi ziralako, aurki ixil geratu ziran belarfiak erne.

—Mikel’ek : Biotz-biotzetik aguf, adiskide, ezagun eta emen za-
gozten guzioi. Bigafen aldiz, ementxe, itzegiten dizuedala; ongi go-
gora dezakezute, askok, Kepa Deun’aren jayetan emen bertan alkartu
gifiala, zuetatik batzuk, gutxi ere ez ene ustez, entzule izan zinduz-
tedalarik. Bi asmo nagusi aurkeztu nizkizuen orduan: bat, Azpare-
na'ri bakafik zegokiona; bestea gure abefia dan FEuzkalefi’ari. Le-
nengoari buruz nire etxean bertan zerbait egiten asi natzaizue ta ba-
.duzute ofen befi; ongi dagoenentz, zuek ikusteko. Bafia nai-izango
dutenekin Azpafena’ko nekazarien elkargoa egiten nola asi gindezken
erabakitzeko, laistef, nire etxean bertan edo nayago diteken beste
nunbait, lenengo bilkura egiteko gerturik nagokizue; ta nekazari
guziei dei-egingo diet nai dezana erdu dedin.

—Bego ortan, beraz, ofekiko dana. Gaur, emen dugun bilera
ontan, bigafen asmoari buruz ari-izango gera. Len esan nizuenez,
emendik ufun ikasten ari gifiala, lan adiskide alkartu gifian bereziki,
gure Efi’aren alde, bere azkatasun eta bere biziaren alde ekin beara
zala ikusten genuelarik, eta ortaz ari-izateko alkafi itza eman genion.

—Ementxe gagoz gaur laurok, eta laurok ere zuei, guzioi, gure as-
moai buruz mintzatzeko etofi gatzaizkizue. Ene aldetik len ere itze-
gin nizuen, eta orduko asmoak, egin dudan bezela, gogoratzea naikoa
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dala deritzait. Beraz, orain, nire iru adiskideak aurkeztuko dizki-
zuet eta berai entzun dizayezutela eskatzen dizuet gartsuki.

Mikel mintzatzen asi zanetik, alboko edaritegitik eta kaletik ere,
beste gizalagunak, efuz, bordean sartu ziran eta geyenak zutik ego-
teko, guzientzako eserlekurik gabe; bafia guzien aldetik zudu bizia
agertzen zalarik.

__Mikel’ek : Ona emen gipuzkoara dugun Galparsoro’tai Eneko,
sendagilea ta gure izkuntzari buruz lanean ari dana.

—FEneko’k : Aguf yaunak. Egitan enuen uste emen ainbat giza-
lagunen aufean itzegin beaf nuela, bafia pozgatia zait txoko edef
ontan auxe bezelako bilkura egin al-izan dala ikustea; egipen onek
ederkienik erakusten baitu gure asmoak zabaltzen asi bezin laistef
erantzun egokia lortu dutela.

__Mikel’ek esan duenez, gure lanen artean euzkerari dagokiona
artu dut bereziki, ta ofekiko bakafik ari-izango natzaizue laburean,
beste adiskideak asti aski izan dezaten. , ’

—FEz da, ez zuentzat ez iforentzat ere, gauza befia! gure Efi’aren
izkuntza baztef guzietatik galizen ari dala. Galize ori Gipuzkoa’n oar-
tzen da gutxiago; noski, Gipuzkoa Euzkalefi’aren erdian eta alde
guzietatik euzkera mintzatzen dan beste erkietako lufaz inguraturik
dagoelako. Bafia gipuzkoarak izan ere, galtze ori dala-ta, Euzkalefi
guzia dugu begiratzeko, galizea edonun gertatu guzion galtzea baita.

—Nor ote efudun galtze ofi buruz? Gu gera, euzkaldunok, efudun
lendabizi, idatzi ta irakurtzeko gure izkuntza beaf ainbat erabili ez
dugulako, baiia batez ere ikastolan sartzeko gure artean ifoiz ar-
durarik izan ez dalako. Eta biziak daraman bidean gero ta beafago
da izkuntza guzietarako ikastolan eta adimenari dagozkion gauza
orotarako erabiltzea. Efi guztietan argienik agertzen danez.

—Gure Efi’aren biziari eusteko, beraz, ezinbestekoa zaigu euz-
kera ongienik ikastea, mintzatu, idatzi ta irakurtzeko, ikastoletan
eta yakin-gai guziak euzkeraz ikasi, irakasi ta aztertzeko. Orain arte
ba-zirudien euzkera ortarako ezer etzala, bafia ortaz okef aundia
egin du gure Efi’ak; ortik datorkio, batez ere, eriotza, ta gure aure-
koek ikusi ere ez. Gaur gure gaitzen iturburua nun zegoen oartzen
asi gera ta ondorioz zer egin beaf dugun ere argi. Gipuzkoa’n aburu-
kide geran batzuk zer ori betetzeko asmoz asi gera, euzkera ongi
ikasteko eliztia gertutzen eta iztegi zabal bat ere atontzen, laister
argitaratzeko xedeaz eta euzkaldun guziei eskeintzeko. Ene ustez,
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euzkera ongi ikastea bearezko eginbidea da guziontzat, eta bidezkoa
danez, gaur, emen zagozten guzioi ta gure alderdi guzietako euzkal-
dunei dei sendo bat egitea dagokigu : Zaindu euzkera, ikasi euzkera,
erabili euzkera, zabaldu euzkera, ..., gure Efia bizi dedin.

Otela amaitu zuen Eneko’k bere itzaldi labufa ta entzuleek txalo
jo-egin zioten gogotik.

—Mikel’ek : Galparsoro gure adiskideak ongienik adierazi dugu
gure izkuntzarekiko dugun eginbidea, ta guri dagokigu, guzioi, egin-
bide ori betetzea. Orain napartafa dugun Etxeguren’taf Xabier beste
gerbaiteaz ari-izango da, Naparoa’n darabilzkiten asmoak edo guri
jakin-erazteko.

—Xabier’ek : Agur yaunak. Napl?;lr'oa aldetik natorkizue, napar-
tafen agufa zuei ta euzkaldun guziei ere ekartzeko xedeaz; gazte zera-
tenoi batez ere, ezer on eta aundi egiteko, gazteen biotzak bide ta
eskuarte egokienak diralako.

—Ba-duzute, lendik Mikel’ek esanda, ikaskintzan alkartu gina-
nen befi. Zenbakiakatik edo, orain, lau Beri-onlarietaz gogoratzen
naiz, gu ere, gure asmoak ereintzeko, lau geralarik ; eta ez ofengatik
pakafik; ayek gizadiarentzat zabaldu zuten Befi-ona; guk, neuri
mila bider txikiagoan, gure Efi’arentzat bakafik eta lau erk gerala-ta,
euzkaldun guziai dagokien beste befi bat zabaldu nai dugu, gure
abefi onen bizirako ezinbestekoa zayon beria.

—_Befi ofen atalak bezela, Efi baten osotasunean ikus ditezken
arlo guziak erabili nai ditugu, gure abefiari dagokion berezitasunean,
noski. '

— Eskubide ta edestiarekiko gayak artu ditut nik bereziki oyetaz
ari-izateko; gure edesti guzia aztertzen eta euzkal-endefiak dauzkan
eskubideak ageferazten; bai ta Efi’aren edestian barna gizonarenak
diran beste eskubideai buruz gurean zer egin dan jakiteko.

—Naparoa’k, guziok ongi dakizutenez, Erdi-aroan batik bat, bere
nortasuna nabariki goratu zuen Europa’ko beste Efi guzien artean.
Bere efua, nagusiki, orduan beste euzkaldunekin alkartze ta batasun
gotof bat ez egitea izan zan; baha efu ori euzkaldun guziona izan
dalakoan nago. Ortxe ikusi beat dugn guziok, gero jasan beat-izan
ditugun zoritxaf askoren asiera; ta ain zuzen eru berean ez jaraitzea
izan beaf gure xede sendoena.

_Irufia’n dauzkadan adiskide batzuei asmo auek agererazi diz-
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kiet eta geyenek ontzat artu dizkidate. Ondorioz, gure Efi’aren edes.
tia, ongi ikasita, liburu berezi batean jafi ta eman nai dugu, ofen
befi osoa eritaf guzien artean zabaltzeko asmoz. Gero, eskubideai
buruz, beste ainbeste egiteko ustez.

—Fta lan oyek, len Eneko’k esan diguna ta egin al-izango ditugu-
nak bezela, ongi alkarturik, guzion abefia dugun KEuzkalefi’aren
biziari eusteko ta indartzeko izan ditezen.

Ixildu zan Xabier ori esan ondoren, eta entzuleek beroki txa-
lotu zioten, lentxeago Eneko’ri bezela.

—Mikel’ek : Atsegifiez entzun dikiagu, Xabier, esan digukan gu-
zia, ta asmo oso egokitzat artu beaf, gure Efi’aren edestia idazti
batean ematea, guziok ongienik ezagutu al-izateko. Ene ustez, edes.
tia ere, euzkera ta euzkal-gai guziak lez, eskoletan irakasteko beatak
dira, ta ortaz guzion elburua ikusi beaf dugu. Utzi dezakegu egun, ori
gerorako, Bizkaya’tik eldu zaigun Artetxe’tai Sabin adiskideari en-
tzuteko. }

—Sabin’ek : Aguf yaun adiskideak. Utzi ezaidazute, otoi, zuen-
ganako adiskide itz edefa erabilizea, zuekin adiskidetasun beroan
ari-izatea biotzez nai dudalako. Bafa ba-dago, asmo ortarako, beste
zio guztiz eraginkof bat. ' '

—Atzo eldu gifian lenengo aldiz, Eneko, Xabier eta irurok, Ama-
mio’ra, gure adiskide mifia dugun Mikel’en etxera; bertan afera
maitekofa benetan egin ziguten, barne-barnetik eskefonekoa beti iza-
teko afia.

—Bafia ez gera etofi Amamio’ra adiskide bat ikusteko bakafik,
toki done batera bidezkundez joaten dan bezela, yoranez beterik eta
gure Efi’arenganako ditugun sifiismen eta itxaropenez mukufuturik
bafio. Zer dala-ta ori? ‘

—Ongi dakizute guziok gure Efi’aren zoritxaferako, aalke gofiz
egoteko ere, anayen arteko guda zitalak urte ta urteetan izan zirala.
Zergatik guda lotsagari ta ankef ayek? Alkafen aurkako gofotoz piztu
ta egifiak, norberaren efakundea asetzeko soilik; etzegoen besterik
an, eta gaur ezin ongi ulertu jokera ero ura.

—Jakin ‘ere ba-dakizute, batzuek zuen aurtzaroan ikusi zenu-
telako ta besteak entzun duzutelarik, guda ayetako erasoaldi izugari
bat, of, Amamio pean dagoen landa zabalean izan zala. Saraski ikara-
gafi artatik, ifior etzan garaile irten, bertan gudatu zutenen artean.
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Ba-dakigu, gaur, garailea nor izan zan, eta gero aipatuko dut bere
izena.

—11 eta zauritu, amaika ordea. Amamiotarek beren etxeetan artu
ta zaindu zituzien, il etziranak sendatu arte; ta guziak bizkorturik
joan ziranean idazki bereziak biali zizkieten ayen eskuetan, efigoi-
tafen eta efiberataren buruzagiai, pakerako dei ertsakofa egiten; ber-
tan, Efi’ak zituen galbide ta beafa argi nabari-erazten ziralarik.
Ura izan zan, ura, dei edefa, orduko bufukalariek entzun nai-izan
etzutena. Begi zoli ta egiazko igarle izan ziran orduan amamiotafak ;
beren deyan iragartzen zutena, gero, laistef zoritxafez, beterik izan
dalako. Ofengatik, bafia batez ere, pakerako ta anayen alkartasunera-
ko egin zuten dei gelgafi arengatik, “euzkaldun guziok Amamio’ga-
nako, eskefon eta maitasunez beterik egon beat dugu, ta dei aren
egileen betiko aipurako, afi bizian oroitari berezi bat jafi beat dugu,
etortzeko diran gizaldi guzientzako oroigafi egokia izan dedin.

—Ni neu, dei ura lenengo aldiz irakufi nuenean, biotz erdiraiio
izan nintzan unkitua; deitoragafitzat ukan nuen eta gaur ere ofela
daukat, dei ari erantzun egokia ez ematea, itsuturik zegozen buruka-
lari ayen aldetik. Gero ere, bein eta befiz irakufi dut dei ura, ta
aren mamia orantza bezela ari da nere baitan, gure Efi’drenganako
ditudan maitasun eta kexutasunetarako.

—FEta Amamio’ko deyan egin zan iragarpena, gurean zearo be-
teta dakusdanean, mila bider galdetu diot ene buruari dei aren arauz,
geron aldetik, ekin beaf ez ote dugun; eta deya orduko bufukalariei
ez, bafia Efi guziari egifia bezela ikusi beaf dugun asmoa sendo ga-
tzatu zait barnean.

—Emen gurekin dagozen Mikel, Xabier eta Eneko adiskideai,
laurok ikasten ari gifiala, ene asmo ori jakin-erazi nien eta batera
etofi gifian laistef ortaz. Eta gure abefiari bizia nola galtzen ari
zayon ikustean, beraren aldeko bidean bipilki sartzea, argi bezin
beafa zala ikusi genuen; ondorioz, alkafi zin-egin genion Efi’aren
biziaren alde ekifialdietan sartzeko, ta ortarako ezinbestekoa izango
dan guzia betetzeko.

—Ofengatik eta gure zifiari ongienik erantzuteko xedeaz, Ama-
mio’ra etofi gera, beraren ondoan, ementxe, ororen aufean gure
ekintzan asi gerala oguztatzeko. Ekintza ofen oiiafia Amamio’ren deya
dugu, ta bertan agertzen diran bi xede goragafiak, gureak bezela ta
guretzat artu nai ditugu, ots, euzkaldunen arteko pakea ta alkarta-
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suna, edo obeki noski, pakea ta anaitasuna. Ta elburu nagusitzat,
cuzkal-bizia, Efi’aren bizia.

—Ortarako, noski, xede yaukal oyek. Bafia, zorigaiztoz, oztopo
oso aundia dugu, gure xede ta elburuetarako eragozpen aundia da-
na. Egoefi ta Ipafefia —ofa len aipatu dudan Amamio’ko erasoaldian
garaile izan ziranak— gure abefiaz jaubetu ziran, ain zuzen gure liskat
eta guda ayetaz ustiatuz; erdibitu digute Efia ta, bakoitza bere
aldetik, berenganatu gaituzte sendo; gaur, oyentzat, euzkaldun ba-
tzuk egoefitafak eta besteak ipafefitatak gerala oyuztatzen dute, ta gure
aldetik ere sasi-izakera ori egiazkoa bezela af dezagula nai dute.

—Ota bada, geuk ifioiz ontzat artu ezin dezakeguna; ori gure
Efia il eta suntziturik geratzeko onartzea izango litzakelako. Gure
Efi’ak bizi-izateko eskubide osoa du, argienik dagoenez, eta bizi ofi
eusteko, azkatasuna zayo ezinbesteko. Menperaturik gaituzten bi Eri
oyei, zintzotasunez, gure egia ta gure asmo fa nayak erakutsi nai
dizkiegu, pakerako asmotan beti. Entzungo al digute?} ontzat artuko
al dute gure eskubidea?, orain arteko beren jokera bidegabekeria
dala ikusiko al dute? Bayezko erantzunak izatea nai-izango genuke
barne-barnetik. Bafia, zoritxafez, sorgof geratuko balira, jakin be-
zate gure auzia kazkat eta ifiulkeria ez dala, bizi-ebazkizuna baizik;
eta geron aldetik, ifiola ere;.gure Efia il dedila ontzat artu ezin
dezakegunik.

—Orixe, bada, gure asmoa: Gure Efi’aren biziari eustea, ta gure
egipen guzietarako Amamio’ren deya ofiafiz artzea; guzia, gure es-
kubidea bakafik ez, bafia ertsiki gure eginbidea dalako. Ta gure
ebazkizunaren aufean, gure efitafak dira bai ala ez esan beaf dutenak.
Ofa aidean uzten dugun galdera.

Ofela amaitu zuen Sabin’ek bere itzaldia, ta txalolluze ta kar-
tsuak jo zizkioten entzuleek, bere galderari, lenengo aldiz, bai edo
erantzuten. Ayetatik asko izlariengana erdu ziran, bosteko beroak
ematen eta aburukide bezela agerizen. Bafia beste batzuen batzuk
ere alde-egin zuten bekozko ta beltzuri, entzundakoa begikoa izan ez
zitzayela erakusten.

Gasteiz’tik erdutakoak, batez ere, oso aburukide agertu zitzaiz-
kien eta Mikel’ekin bereziki afemanetan ari-izateko gerturik zego-
zela esan zuten, Araba’ko uriburuan euzkal-asmo ayek zabaltzeko

asmoz.
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Martin-bizi ere, pozez beterik, Mikel eta onen lagunai urbildu
zitzayen, an esandakoa entzuleen barnerafio sartu zala bayezten eta
gerorako asiera edefa izan zalakoan. Baiia :

. : ;

—Martin’ek : I, Mikel, izan ere zuen itzak ez dituk berdin jausi
belafi guzietan eta kopet ilun batzuk ere ikusi zitiat; itzegingo diagu
ofezaz geroxeago; orain, ba al dakik enparantzan «Burni-abestiay
abestu bear ditekala? Ene ustez adiskide auentzat ere pozgaria izango
zayek entzutea.

LT . e

—Mikel’ek : Egia duk eta nik aiztuta neukaan ori. Sabin, Xabier,
Eneko, goazen enparantzara, an gauza polita baitago ikusteko; gaur-
ko jayaren atal egokia. )

Eta guziak abiatu ziran enparantzaruntz, bidean Mikel’ek bere
lagunai entzun beaf zutena zer zan adierazten zielarik. Eta ara el-
tzean bete-beterik aurkitu zuten toki zabal ura; ozta-ozta lortu zu-
ten tokitxo bat, erdian zegoena ikusteko.

Zer ote zan ura? Lauki aundi batean, zortzi ingure lafi xamar
jafita zegozen, laukiaren aldeetan bifia, bikote bakoitzekoak alkafe-
tik ongi aldenduta. Ta ingure bakoitzaren atzean burni-arotz bat: zor-

. ’ ? .
tzirak lafuzko emantalaz eta azmantarez jantzita; zortzizak bizar-
dun, bafia nola izarak! i i fi i

» bail olako ‘blzarak. ia begiak ere estaltzeko aifia; bekokiak
baltziturik oso; bi edo iru txapelaz eta besteak buruas; uledia
klzkl.n'tunk batzue.ngan eta bestfaen.gan kalpar bafia guziengan txit
naspilduta; besutsik eta beltz iletsu besoak ere. An zegozen malu
bana es in- r i i I

a eskuman eta burdin-agatxo bana ezkeran, ingure gafiean maluaz
dangadatxoka, lanean asteko gogoa edo adierazten.

Tupustean txistuak jotzen asi ziran ozen eta kifinkari batera,

ta ura oarpidez arturik, asi ziran burni-arotzak onela abestuten,
dofiu-neutiaz malukadaka abestia laguntzen zutelarik :

OLA-GIZON ETA BURNIAREN ABESTIA

Dingi, dingi, danga!
Burniaren otsa!
Danga, dingi, danga!
Ekin, su-arotza!
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ten zortzikote bakoitzaren atzetik, berdin beritzeko. Ona emen,
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Lau bertso oyek, malukadakaz lagunduta, ufengoan abestuko zu-

1.

Lufean sortua
Yalgia lufetik,
Gizona bezela
Bizira eldurik ;
Mendia zulatu
Umandi’n goitxoan
I antxe aurkitu
Bildurik moltsoan.
Dingi, dingi, danga!

Zulotik at mena
Egifa lur gofi,
Zamak egin dena
Olarako igofi;
Intusi’ko ikatza
Murumendi’n afi,
Oyen lagun batza
Su artzeko gari.
Dingi, dingi, danga!

Mena landu bear
Labean txit gori,
Sututako txinpart
Urtuta ixuri;
Efetenetan otz
Mamitu burnia,
Gerturik an arotz
Yarduteko abia.
Dingi, dingi, danga!

kadarik gabe, abots gogof batez abestu zituzten zortzikoteak :

4. Gogortu aiz burni

ut

6.

Ziera utzia,

Nork bigundu iri
Barneko isia? ;
Arotzaren nayak
Ori baita beti
Al-indafen gaya
Lanean yarduki
Dingi, dingi, danga!

Eztitu bearez
Sutegira oa,

Agaz eragitez
Goratuz beroa;
Ola-gizon antxe
Erdi biluzturik,
Lortzean olantxe
Beratzeko osorik.
Dingi, dingi, danga!

Izerdi xufutan
Su-arotza zegok,
Burni erabiltzean
Otzik gabe biok;
Labe-zolan biraz
Burni-mokof biuf,
Arturik kurikaz
Matxifiora ziuf.
Dingi, dingi, danga!

malu.
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7. Anbai, dingi, danga!
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Ixil-ixilik entzuleak abestia amaitu arte, ta orduan, txaloak,
Aratz tontofetik ere entzuteko bezela. Lenengo aldiz abesti ura en-

Gizonak zuzenduz,
Egoki luzanga
Emateko gartsuz;
Matxinioak dingi
Eta danga gero,
Ola-gizon ifi .
Biotzan dik bero.
Dingi, dingi, danga!

Burni-aga egifia
Labera befiro,
Berotzeko afia
Gabirako gero;
Gabikoren dingiz
Poliki goritu,
Zunbiletara agitz
An bertan iyeztu.
Dingi, dingi, danga!

Neufiz zatiturik
Beratuz sutegin,
Ongi eraturik
Maluka ingudin ;
Arotzaren antzez
Aizkora naiz aitzuf,
Azkenik eratzez
Ora nola biur.
Dingi, dingi, danga!

10.

11.

Bai, gogora aiz burni
Gezatzeko zala,

Aski ez labetoki
Egiteko emala;

Sua bear gori

Bein eta befiro,
Dangadaka gabi
Matxifio dingiro.
Dingi, dingi, danga!

Lankai-eragile
Ola-gizon dala,
Bera da langile
Alduna bezala;
Beraren nainjena
Antze ta indara,
Gogo ta kemena
Lanaren zuztara.
Dingi, dingi, danga!

Buruz dangakada
Dingi, dingi, biotz,
Beso malukada
Garaile su-arotz!!!;
Bigundu aiz burni
Naimenak ezi on,
Indaft erakutsi

Gora ola-gizon!!!
Dingi, dingi, danga!
Burniaren otsa,
Danga, dingi, danga!
Ekin, su-arotza!!!

zuten zala, efiko batek atondua, efitatek abestua ta efiaren lana

 adierazita abesten zuena ; beraz, efiarena osoki.

Gure lagunentzat guztiz atsegifia izan zan guzia, ta eurekin egon-
dako adiskide guziei aguf beroa egiten, Amamio’runtz abiatu ziran,
goizean etofitakoak alkarturik.

Bidean egunaren goraberatzaz mintzatzen, pozik zijoazen, batez
ere, beren asmoetarako ereintza egokia egin zutela ustean, eta, bere-
ziki, egotzitako azia artzeko, luf-apatz, okuntza benetan ba-zegoela
oarturik.

Eta ufengo egunean aufekoan eldutakoak joan beaf zutelako,
Lauren apaiz jaunari aguf-egitera joan ziran lenengoz; berdin egin
zieten gero Aintzane ta Martin’i ta Mikel’en etxera azkenez, apaldu
ta azken gaba bertan igarotzeko. ’

Apaltzekoan, solasgai bera, jayaren beria Mikel’en gurasoai ema-
teko. Auek ere atsegifiez geratu ziran entzundako guziaz, eta egiazko
poztasunean amaitu zan, ofela, egun ura ororentzat.

Laistef oeratu ziran gero, biaramonean goizetik jeikitzeko asmoz
eta atsedenaren beafean.

Goizegi edo argitu zitzayen lau zinkideai ufengo goizea, befiz
alkafengandik aldentzeko zalako; bafia biziarekiko dan gufia igaro-
tzeko eltzen da, ta ayen alkartze ura ere amaitu ta igaro beaf.

Mikel jeiki zan lenengo ta bere adiskideak iratzafi zituen, go-
gokoa ezpazitzayon ere ta bere burua artarako indarturik. Aurki
sukaldean agertu. ziran laurak, eta an aurkitu zituzten gurasoak eta
Madalen, beren zai ta gosaria gertuta.

—Egun on!, jaun-anderea; egun on, Madalen! —ia laurok ba-
tera.

—Ama’k: Egun on, mutilak; ongi lo-egin al duzute?; gutxi,
bearbada, ezta?, atzoko ibiltzearen nekea edo kentzeko.

—Xabier’ek : Lo, txit ondo, gau osoan esnatu barik. Gogoz, ni
bederen, enintzakean jeikiko, ain ederki bainengoen oean; bafia al-
perkeria astindu beaf eta ontzat artu jafai ezin ditekenaren amaya
ere.

—Madalen’ek : Ja gogorapen ona ote daramazuten Amamio’tik.

—Sabin’ek : Ona?; onena, edefena esatea ere gutxi da Madalen.
Zuen abegi maitagatia lenengo, emengo adiskideak gero, atzoko jai
edefa, egindako lana, ..., oro gure atsegiiierako batera gertatua. Po-
zafen-pozez beterik geratu gera, ta aufera jotzeko guztiz adoreturik.
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Eta zuenganako, eztakigu eskefonez agertzeko zer esan edo zer egin;
ain onak izan baitzerate guretzat. '
—Aijta’k : Zuek ondo artzea, guretzat eginbidea; ta zuek eza.
gutzea, gogoko ta atsegifia. Len Mikel’en adiskideak zifiaten, gaur
gureak ere, ta zuen adiskidetasuna, obaritzat eukitzeko guretzat. Be.
go, bada, ori ofela. Beste aldetik, ontzat ere artzen ditugu zuen
asmoak eta biotzetik .opa dizuet zuen elburu yaukala ongienik bete
al dezakezutela. Ziuf nago, zuen bidean loreak bakatfik aurkituke
ez dituzutela, astalaf eta kardaberak ere apika, zuentzat atsekabezko
ta mingafi izango zaizkizuenak. Bafia, elburua ona izanik eta ufatsak
egoki ta zuzenak, auferuntz jotzea bafio besterik eztago. Beraz, onat
ezazute amamiotaf zaf onen onespena, biqtz-biotzez emana duzute;
ta izan bedi beti zuentzat, neufi batean bederen eta benetan, adore.
gari.
—Ama’k: Yainkoa’k zaindu zaitzatela, ain biotz onekoak zera.
telarik. Ene alaba ta biok, gaifiera, eskefoneko gatzaizkizue, guretzat
ekati dituzuten esku-ikusiak dirala-ta; geyegitxo izan da ori. Ta auxe
yuen etxea izanik, etofi befiro nai-izango duzutenean.
—Xabier’ek : Nik eztakit, zuen biotz ain ona ikustean, nola ego-
kiro erantzun; bafia zuen oroipena gure barnean eraman bear-izango
dugu beti eskefonez eta maitasunez.
Guziek adierazi zioten alkafi, barnean zeramazkiten biotz-ondo
ta poztasuna, ta, ordua eldu zalarik, aguf beroa egiten, geltokiruntz
abiatu ziran Mikel eta bere lagunak. {
Betiro gogoratu zituzten bidean, aspaldin alderdi artan gertatu-
takoa, ta, batez ere, azken bi egunetan jzandako guzia. Ba-zirudien
ayen adiskidetasuna, gafiez eginda, egiazko anaitasuna biurturik z
goela; ta gerorako indaf befiaz abiatzen ziralarik. Norbera bere
baitan murgildurik bezela, ixilik zijoazen, yoran berean laurak. Eta
alditxo baten bafu, Sabin asi zan mintzatzen, bafia bakafik eta bere-
gan bildurik egongo bailitzan :
—Sabin’ek : Eztakit zer ote
mendi-tontof oso goitua eldu ondoren,
aufean, sostean edo, egongo banintz bezela ikusten dut ene burua.
Mikel’en etxean eta efi-erdian gozatu dugun guziak indafez eragiten
nau, ta adore befia ematen didala esango muke. Ongi joan gaitezke
auferuntz. Gure eskubide ta beafak, egiazkoak ditugu oso; gero
asieran befiepein, Efi'ak batera datorkigula erakusten digu. Ofen-

dan ene barnean oartzen dudana;
ikuspegi befi ta edef baten
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gatik, Amamio’ko landa ontan gagozelarik eta bertan izan zan ana-
yen arteko safaskia befiro gurean gerta ez dedin —bere lagunai
puruz— gure asmoai eusteko, befi dezagun gure zifia befiz, emen-
xe, gurekiko ta aberiaren onurako.

Eskuak eman zizkioten alkafi, Sabin’en azken itzak ontzat ar-
turik, eta len gofoto ain gogorfa ageri zan toki artan bertan, anaita-
sunezko beste landare obeak jayotzen ari zirala iruditu zitzayen
Jauroi.

——Sabin’ek : Ongi baderitzaizue, udazkeneko bilera Irufia’n egin-
go dugu, ta gero, eragozpenak sortzen ezpadira, negukoa Donostia’n,
eta udabefikoa Bilbao’n. Zuretzat, beraz, Xabier, ufengokoa antola-
tzeko lana. -

Ori ere ondo iruditu zitzayen besteai, ta orduanixe geltokira eldu
giran. Laistef etofi zan Gipuzkoa alderako bultzia ta, alkari aguf bero
pat emanez, an joan ziran Eneko ta Xabier. Gero, Gasteiz’eruntz
joango zan beste bultzia eldu arte Sabin eta Mikel, -bi egun ayetan
izandako guziaz befiro gogoratzen ari-izan ziran. Eldu zan bere orduan
pultzia ta, artan irugafen adiskidea joan zitzayolarik, bakafik geratu
zan Mikel, azkenez.

‘ Eta.et)feruntz itzultzean, ostera igaro zan, bere bizian, @msieratik,
ain unkigafi zitzayon landa aren zeaf. Orduan, alaz ere, guztiz biz-
korturik oartzen zuen bere burua, lagunekin gozatutako bi egun ayen
ondoren, eta beren biotzeko elburu edefaren bidean, kirmen eta bai-
kortasunez beterik, ongi abiatuta zegozela ikustean.

Eta gure mutilaren ametsak, irudimenaren beste landa ta lafe
ta zelai goxoen barna joan zitzaizkion, barne-muifietako atsegifiean...
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Mendian sua

DILIN-DALAN ..., DILIN-DALAUN ..., DILIN-DALAN ..., DI.
LIN-DALAUN ... Egun gutxi iraila asi zalarik ..., gau-erdi aldean,
oskarbian ... Araya’ko zeifiutegitik, amaizkila ta dunbak: DILIN.
-DALAN ..., DILIN-DALAUN ... :

Gabaren ixilean ... ilunean ... naretasunean ..., zeifiu aundi ta
dunbak, alkafen leyan: DILIN-DALAUN ..., DILIN-DALAN ..

Bufunbatuz sofiuan ... binbilin-banbalan ..., aize doa abeslari .
dofiu latzaren mezulari ..., mezua ituna, tamalgafi, garaztuna
etxeen gafietik eta bafuan ..., kaleetan barna eta lancian ..., eten ga-
be : DILIN-DALAUN ..., DILIN-DALAN ...

Zer ote gau artan ... Azpafena’n? Gau-erdian ... ilargi betean?

Gabontz, mozolo ta gautxori ... aide zear egalari? Sorgifien batzate ...,

akelare? Izkutuen lilura ... xoradura ... Eta zeifutegitik, estu-estu

deika, zingun-zangun ..., DILIN-DALAN ..., DILIN-DALAUN .
Sargori ta sapabero eguzki pean egunez ..., efekotxo, ats-estu,

itogafi gabez ...; ego-aizea ufaka bero ... guzia kiskalduta uzteko

gero ... Ondoeza gizakiengan ... eta abereen artean ..., arnas-artzeko
lati, goitik bera gorputzetan izardi ..., oean etzanda, egon ezifiean,

oro birunda ..., eta birundaka ere yoaleak ..., ertsakor, kunkuiienak

..., orori deyan : DILIN-DALAUN ..., DILIN-DALAN ...

Lo-zofoan, ameskaitz, lantegiaren jabea; artega ta geldi-gaitz,

txintxurkaturik oea. Atsanka, arnas-estuka, etzanda ta biraka, ames-

kerietan oyuka. Ola ..., labe ..., altzairu ...; eyera ..., ur-jauste ...;

matxifio ..., mailu ... Letona’ren antapara ..., ikatzerako txondara ..

Sua ..., sua mendian ..., sua labean ..., sua buruan ...; sua ...!, sua
.! ... uluan ... oyuan ...

Itxarturik bat-batean, sostean; ofela ere besteetan: Au bero ..,
au izerdi ... au sukafaldi ..., Utikan amets zoro ..., alde-alde nigandik
mamu oro ... Bare nadin ..., esna ..., ezin. Sukarfa datorkit ... barne-
tik ... eta landatik ; kixkaldu beaf nau ..., zer duk au?
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_Sua, sua! ..; deadaf oyek ... bafia bai ta yoalek ... ene baitan
ala kalean? ... Zer ote gaurko ilunpe? ... Txefenaren ordua ala gal-
tzagofi guzien gaua? ... ausaz ... etxea suaz? ... ' :

Jauzi batez jeiki-ta ... idekirik leyoa ... gizakiz betea ... a?,;ert\f
gitzayon kalea ...; ura zan iskanbila, zalaparta, deadarka ...; ilargl
betea zala, ilundura apala, aski ikusteko bezala ... .

Norabide guzietan barna, emakume ta gizona, auf eta gazterik
.., geyenak erdi-jantzirik ...; txima, kalpaf eta ule-adatsak aizeag
agkorturik, naas-maas guziak; oyuka, urduri, atsanka, mintzo alkafi
1a deika ... ba-ziruditen zoroak.

—Sua, sua! ... ao guzietan; nun, baiia, sua? —bere buruaren
erdi-jabe zanak— nun? — Goikoetxe’nean — batek; — ez, gorago,
endorearen eyeran — beste batek: —ez, ez, — gizon batzuek — lan-
tegian, edo ...

Azken itz ori, ola-jaunaren belafian ziki .. — afapataka prakak
sarturik ..., zurubian beruntz jauzkaturik ..., biotzgan estu ..., sara-
kioz beterik ..., burua galtzeko afia zoraturik ..., xista-pista kalean ..,
pilpira ta lati barnean ... ‘ .

Zata-pafa ta zufubufu aundia ...; sua!, urliak; sual, sandiak ;
gua!, berendiak ...; ura zan durundia ... Onekin tupust, arekin tapast:
trinkili-trankala Elortza ‘jauna; ifistaturik eta larapast ..., oml

)

oratu, ari galdetu ... —baiia, sua nun? ..., nun sua? .
Nork jakin, zuzen? ...; beko etxeetan ez, bederen ..., ausaz goi-
ko auzoan ...; bai — beste batek — lantegian ... — ez — beste abo-

tsak — eyeran ... basetxe batean ... Tfiork etzekien ..., yoaleak entzu-
nik, kezka-sua bai bakoitzarengan ..., eta belafietara ... DILIN-DA-
LAUN ... DILIN-DALAN ...

Ardail artan lardaskaturik oro ..., burua galduta, zorabiaturik
aboro; an etzegoen ziuf ezer jakiteko biderik, edonori galdetu ta ...
guztiz alpefik. Berak ikusi beaf, bere begiz, ugazabak ...; eta lan-
tegiruntz bere ufatsak ... arako baitziran beti bere kezkak .. aztora-

mendu artan areagoak.

Marmario’tik goruntz olaren jabea, urduritasunez betea ... ta
ara nun zetofen beruntz Yokin’ekin endorea.
Ayengana kexu, lafi ta neketsu ... galdezka leyatsu ... —Nun du-

: sl
gu su? ... afen, Yokin, esaidazu ... lantegian? ... —Ez —Yokin ek
erantzunez, —an eztago surik, labeetan baizik. —Nun bada, —en-
doreari buruz— zure eyeran? ... — Ez ta — Letona jaunak — oindifio
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bederen an ... Intusi oso dugu sutan ..., txefenak edo efetura basoan _
—Nola, bafia, — Elortza jaunak — mendian sua? — Eztakig-n,
bearbada txondafak ... — eta endoreak, sutsu, — nola itzali da. jakin

pere baitan; ura be itzali nai-izango zuena, egipenez biurta itxaro-
pena ..., ta Mikel’engana bere yorana; ez ote zuen ikusi Amamio’tik
eu ta gaf Intusi? ., eta geldirik, besoak uztarturik? .

9

nai-izango nukena. Goazen orain udaletxera, an egingo dugu bilera Urdurikeri, oldozpen eta galderak ugari ... ezin eraz ekin ...; eta

—Oso zala izango da itzaltzea —Yokin’ek— gaur sortu ezpality alako batean zufumuiu bat edo goyan ...; bai, beruntz zetofela gi-
egoaizea ...; be aldean asi delarik, aizearen indaraz goruntz doa g a, gakien marmarioa ... areago urbiltzen zitzaiona. —FEup!— geldirik,
sitikaratutit. Gaiiera, txondafetako egufa laguntzeko dago gerturik, deadarka; — amamiotafak? — oteka. —Bai —abots ezaguna— orixe

Udaletxean bildutd, guziak buru makurtuta; zifiegotziak eta ep.
dore, apaiz eta irakasle, Elortza jauna, sendagile, Yokin eta beste
zearo urduri, kexu ta lafi ... ezpain eta biotzetan galdera bera: zera

gaituzu, angoak gera ta ba-goaz bera ...; tazu ...?

—Mikel! —dardaraz oyu egifiaz— i al aiz?

—Yokin! —besteak ezaguturik— bafia nora oa orain emendik?

—Ire bila, Mikel, ire bila noakik, Araya’n emandako mezuaz ...

eta i atof ezin obeki garayaz. Eta zuek noruntz?
: —Sua ikusi diagu ta laguntza eskeintzera beruntz. Bafia zein ote
niretzako mezua?. ..

—Efia diagu zorua, nola itzali jakin gabe sua ...

—Eta uste al ditek ofela, nik itzali dezakeadala? *

—Efiak eztik bat ere usterik, of etzegok bildufa baizik. Udale-
txean bildu gaituk endoreak deiturik, begiratzeko zer egin litekeanik ;
bafia an be etzegok ezer ikusteko bururik, guziak zegozkik jo ta erori,
aterata senetik. Neroni eman zidak buruak i deitzeko ustea .. barkatu
adiskidea; Azpafena osoan ezin aurkitzeko bidea ... ifior i bezin ego-
ki, ifiun obea ...

... nola sua itzali.

Zorabiaturik noski, oro zegozelarik, aintzakotzat artzeko etzap
ikusten biderik, ezer ez zentzuzkorik. Asalduta, safakioz beteta, al-
kafenganako mintzatuz eta ezin alkar ulertuz, ondorik gabeko ka.
lapitan, eta zerbait aurkitzeko kifitan, ...; zufubufu kalean afia,
berebat naspila udaletxean, alajaia ... o

Yokin, ausaz, ekuruago. ... besteai buruz, indafago: —Emen ez
tago ezertarako kemenik, etzaigu emendik irtengo argirik. Dei-egin\
dizayogun Mikel’i, ofek baitu buru-jantzi; izan ezkero sua itzaltzekg
egin-biderik, amamiotatak erakutsiko digu ziufik. Mikel’ek bai, ta
ez bestek. , ' !

—Ori, ori, mutil!, izpidean ago ta ekin bipil; oa erori ta laister
abil —Letona jaunak— nire ta guzien izenean ..., ekaf Mikel albait
arifiean ..., arek ezpaiziguk bere laguntza ukatuko, ta adiskidea bais
tuk, ifiork bafio obe ik ziuf lortuko ... —FEta guzien barnean itxare-

—Mikel’ek : Goazemak bada bera usuan; gu laguntzeko asmo-
tan ginjoazkikan, zerbait egiten asi zifiatelakoan ... eta orain ... jafi
pai duzute nigan, sua itzaltzeko arloa?, osoan? Eztuk, ez, lan txikia
leporatu nai didazuten goraintzia.

—Yokin’ek : Itxu-itxuan denok edozer egingo diagu ... ik agin-
du; ezer erabakitzeko, ifior etzegoala ez aizin ..., afen ... ik ere bu-
rua ez galdu ...

—Mikel’ek : Au ixtilua, au gofi ibili beafa! Kinka lafi ontatik
‘nola atera? ... Goazemak, ala ere, yoranez beteak. Efan ezaidak bi-
dean, sua nola asi dukan, nola oartu zeraten, zeatz batzuk bederen ...
Gurean apaizak ikusi dik lenago, ta bereala yoaleak jo ..., ta guziok
itxarturik aurki ere zutik.

Laisterka bidea egifik, ifiun auferatzeko oztoporik. Sua nun
zegoen jakinda, Yon Done murura ta Urkamendi’ra, ongi ikusteko,

lagun oro samalda. Udaletxe’an sarturik, Mikel’ek begirunez eta apa-
lik

-izpi piztutzean... ‘
—Ba-noa! — erantzunez, leyaturik Yokin oso; besteak artega.
tasunez geraturik, itxaropenari so; ilunduta zeukaten gogamenean,
argi-pifintaren bat ikusteko nayean. .. 4
Amamio’runtz Yokin afapaladan . ., zalapartaka beti ostea ka-
lean .., estu ta lafi oro udaletxean ..., gafak ugari basoan ..., sorgin-
kerizko auri ta erosta aidean ..., eten gabe zefiutegian ... yoaleak DI-
LIN-DALAUN ... DILIN-DALAN ...
Ba-doa bidean gora Yokin, antsiz beterik aintzin ...; ke-lafioa
dakus, muiio-galdofa gaindituz ..., kea mordoka ilargiruntz edo gora-
ka ..., txinpart batzuk ere, tarteka, aldez-alde ... gau beltzean
iratxoak bailiran ... s
Sua, berdin, Yokin’en buruan eta biotzean, oro gar eta pindaf
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—Mikel’ek : Gabon jaunak, emen gaituzute, amamiotafak zuek
laguntzeko gogoz bete.

—Letona’k : Aguro ibili aiz Yokin, egaz ere ofen laistef joan-etofi
egiteko ezin ... ,

—Yokin’ek ; Bidean aurkitu ..., adiskide auek onuntz zetozela,
laguntzeko aiduru, beren kabuz eta anayak bezela.

—Letona’k : Ainitz eskefik, Mikel eta lagunoi, biotz-biotzetik,
Guziock gatxeudek emen burua galdurik ; ifiun itxaropenik ... ifiun
igan ezik. Afen ... ik ikusi ... ik agindu ... ik erabaki ... lenbailen

Bildutakoen begiak, ikara izugafia adierazten zutenak, antsiz be.
terik Mikel’enganuntz tinkoturik. Aren itzen eta egipenen zai, ur.
duri, lafi ta erpai. Guzi ofezaz oartuz, Mikel bereala mintzatuz;

—Mikel’ek : Yokin’ek bidean esan didanez eta onuntz gentoze.
la neronek ikusita, gertakera nola dagoenez argi ateman beaf da, ez
ainbat nola zaigun asi, bafia batik bat norafio el diteken ikusi, gal.
bidean ezpaitago bakarik Intusi. :

—Beko mendian asia dugu sua; gafa artzeko, géro, ego-aizearen
jokua; ta goruntz doa zabaltzen, baso guzia kiskaltzen. Aizea ez da
oso gogofa, bai ala ere galkofa. Ego-aizeak gaizkatu du, apika, Ara-
ya, baiia atertzen ezpada, Alzania’rafio guzia izan diteke laistef efe-
kaya, Atabarate ta Alarte mendi-lepoetatik garak efezago igarorik,

—Ori eragozteko bederen, ona emen, ene ustez, zer egin diteken :
Sua arafio eldu bafio len, goiko ubidearen galgan zugatzak ebakiten,
amaf-amabi neurkin zabal eta bosteunen bat luze egin diteken tarte,
beafa deritzait suaren auferaizea geldi-erazteko nolabait.

—Bide batez, tarte ofen gaiietik, befeun gizon edo irureun lefo-
kadan jafirik, ubidea amaitzen danetik asi ta Ufaiztieta maldaberara-
fio, eskuz-esku ugoitzak bete ur igarotzen, tarte guzia bustitzeko
iraultzen eta ura ofela efuz botatzen. Bafia ortarako, Araya ta alda-
meneko efi guzietako gizonak bearko.

Ekiteko beafean eta nayean, guzien aldetik asmoa ontzat arturik, =
bi zifiegotzi afapaladan atera, Araya’ko gizon guziei dei-egitera.

—Mikel’ek — ayei: —ekaf ditzatela aizkora, suil, ugoitz eta
pefail, pegaf eta burdin-sarea, bakoitzak al dezakena. Azkar ibil-
tzeko ta enparantzan biltzeko.

— Beste ainbeste eskatu beaf aldameneko efien zeaf ; endore jau-
na, zerofi dagokizn dei ori egitea; efi bakoitzari dei labuf bana,
idatziz eta izenpeturik emana; bospasei mutil, edo zazpi, edo zortzi,

|
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joan ditezela bipil, zaldiz eta lauoinka, arik eta arifien eta lasterka.
Argitsu dago gaua ta egin al-izango dute ofela.

—Letona’k : Izpidean ago, Mikel, emen duk Matauko jauna, idaz-
kari zin eta goibel; esayok erofek nola idatzi dei oyek, gero izenpe-
1zeko neronek. Eta goazen bitartean mutil oyen bilan.

—Matauko’k : Emen nago Mikel, idazteko ... efan!

—Mikel’ek : oldozkof pizkatean —El, el, el!, elka natorkizue;
Intusi basoa dugu su-gafetan osoa; askoren laguntza gagoz beafean;
etofi, otoi, arin bai arin, zaldiz, abazuzan, berealakoan; al zaitez-
keten guziak, aizkorak ekartzen, suil, pegar eta pefail, burdin-sareak
ere bai, al ditzakezutenak. Yoaleak oro bilin-bolaka eragin, ifior lotan
gera ez dadin; erdu lenbailen, esango dizuegu emen lagunizeko
zer egin.

Matauko jauna, leyatsu, asi zan bereala arduratsu, bere lanean

beti oi zuen bezela, ta amaitu bafio lenago an agertu zan endorea
beriro. :
—Letona’k : Asi zaizkigu dagoaneko gizonak enparantzan bil-
tzen gogoz lanean asteko, ta iraduz lenbailen jotzeko. Mutil mezu-
lariak ere, zaldiak gertu ondoren, aurki ta sutsuak izango ditugu
emen. Mezuak orai izenpetzeko garai. L

—Matauko’k : Emen ditlizu, zure izenaren zai, amalau mezu;
dagozen bezela ongi baderitzaizu.

—Letona’k — irakufi ondoren: Bai, ondo egina dago deya, gu-
ziengan piztu beat dugu leya. Bafia egin zazu beste bat, otoi, ama-
bost efietaz egin baitezakegu oroi; deya Azpafena’koai ezezik, al-
damenekoai ere egiteko eske.

Deyak izenpetzen jafi zan endorea, arazo gafantzitsuenen adorea
jartzen, eskuan dardara, gogoan arfankura, itxaroari eutsi gura.

Atean norbaitek : —Emen zazpi mutil, mezulari izateko bipil, zal-
diak gerturik, biotzak oso pilpiraturik.

—Letona’k: Saf ditezela!, bereala! Esan ezayek afen, Mikel,
zer egin beaf diteen.

Mautilai Mikel’ek : —Entzun, egiiia dugun deya ta eramateko bear
duzuten leya. —Ta irakufi ondoren: —orok egiteko auxe dugular-
ik: Suari bidea ebaki, Intusi goi-aldean zugatzak adaretan moztu ta
lufa busti, efekai gabeko tarte gera dedin egoki.

—Ona emen bakoitzarentzat bi dei, emanak izan ditezen bi efie-

tako auzo-endorei.
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eraginda, alkaf oldartu zuten bezela. Izadiaren indafak berez itsuak,
gizonak ordea, bereaz izan gabe, zoritxafez itsutzen diranak; berdin
pilakatzen zentzungabe ta zentzundunak.

Mikel eta Yokin buruzagi, gorafio eldu ziran itzungileak urduri,
bai ta lanerako leyan aurki beren tokietan jafi. Ikusgafia zan andik
basoa sutan; gabaren beltzean, ia aldapa erdian, su-itxas-gora baten
anizera, gar-ugifiak ari ziran ,ofi, adarf eta zugatz guziak iresten,
goruntz aureratzen; eta iluntasunean su-lefo bizi luze, baso-gorpu-
tzean zauri odoltsu bezelaxe. Asti-une labufetan lefo igokari ari bere
bidea ebaki beafean, gogof yardun beaf guziek lanean; antxe ze-
goen butuka, gat eta gizonen arteko nor-geyagoka.

—Aizkolariak nigana! —Mikel’ek‘deadarka.

—Suildunak ona! —Yokin’ek deika.

—Asi zaitezte zugatz auetan —Mikel’ek— adarburu ezik beste
guzia ebakitzean.

—Utzi emen suilak urmael ondoan —Yokin’ek— eta Ufaiztie-
ta’runtz jari lefokadan.

—Burdin-saredun —Mikel’ek befiz— ebakitako guzia, naiz adaf
naiz belar eta atsun, sortalderuntz naraz-eramateko gertu denek da-
goaneko. t

—Yokin’ek : beste giza-lefoa, atzetik, aufean izateko lenengoa;
suil bete ur arturik eta botatzeko, moztutako zugatzetara ta luf ga-
fiera. ‘Mutilak orain, guzien aufean, goyaldean, uziutako suilak es-
kuz-esku ere ematean, urmaelera biurtzeko afapaladan.

Sukartsu ta gogor lanean asi oro: ekaf!, tori!’ka urkariak gero
ta aboro; iluntasun artan begiak bafio, belafiak obe arean. Aizkora-
-kaldu, tanka-tanka! zugatzetan; gizonak zaildu, tori-ekarka! lufean;
yoaleak isi, dalaunka!, zefiutegietan; neurkera berean, ortarako jafi
bailiran, alkafen oyartzun antzean.

Mikel eta Yokin gizonen lefokadak ondozkatzean alkafekin, ura
noiz ebakitako zugatzetara noiz lufera botatzeko agintzen, uztutako
sulak mutilengana egozten, mutilek eskuz-esku ere atzera biurtzen eta
burdin-sardedunek ebakitako guzia esandako tokira eramaten. Bafia
Mikel’ek berarentzat artu zuen ebakitzeko zugatzak bereiztea egokien.

Lenengoari: — tori, Aizpuru ta Narbaja’rako, zoaz arin; bi.
gafenari: ona, Andoin eta Ibarguren’erakoak; irugafenari: Afiola
ta Gordoa’rako beste bi; laugatenari: Ilarduya ta Egino’ra erama.
teko; boskarenari: Dufuma Deun eta Urabain’erako; seigafenari:
Zalduendo ta Galareta’koentzat; eta zazpigarenari: iru zuri, Albeniz,
Fgilaz eta Amezaga’rako berdin eramateko. Ongi ibili ta yardun
bizi. i

Zazpi zaldi ta zaldun, gau betean erauzitako gezi mezudun ir.
terakoan, Mikel eta Yokin enparantzako gizonengana alkafekin, eta
endore jauna eurekin. Mikel mintzatu zan berealakoan; eta egin
beaf zana adieraztean, onela gero jafaitzean :

—Ogetamaren bat aizkolari, zugatzetan bear diran abatfak ebaki,
adaburua uztean, bafia beste guzia moziean. Eun gizon urketari efen-
kadan beaf dira jafi, urmaelean betetako suil eta pefail eskuz-esku
igaro-erazteko. Oyen atzetik beste eun, sula bete ur arturik eta bo-
tatzeko gerturik; befogetamaf mutil, edo geyago al l}ada, uztutake
suil artu ta lenbailen eramateko atzera. Eta gafiera, ebakitako adarak
burdin-sardeen bitartez befogeiren bat gizon adifiekoak, Uraiztieta’ra-
fio afastaka eramanez, egifia geratuko da tartea, suari aureratzeko
bidea etenez.

—Bi edo iru gizon, iturbururafio igon, eskuma-aldetik doan ur-
bidearen paladera itxi dezaten ertsirik, ur geyena joan dedin ez-
kefetik. Eta i, Martin, gera adi emen bestetzuekin, efietatik elduko
diranak igo ditezen gero zuekin, ba-dakik norafio ta nundik, Zirauntza
latsaren ezkef aldetik. Eta goazen orain beste guziok gora, kemen
lanean lenbailen asi gaitezen. :

Ifiork itzik esan ezik, gogoz eta adoretsu, Mikel eta Yokin zi-
tuztela aintzindari, bide maldatsu arturik bereala, goruntz abiatu
ziran yardulari befeunetik gora gizaki.

Gauaren ixilean gizonen ufatsak eta atzetik zetozkien dilin-da-
lan otsak, oyetxek soilki entzundako sofiuak; dilin-dalan eta dilin-
.dalaun, ufatsai ofela emango bailitzayen ibilizeko neurkera ilaun.

Mintzorik ez gizonen aocan aldapa gora zijoazenean; ezkef al-
detik, ibayan, ur-jaustearen murmura; eskuin aldetik, basoan, su-

gafen txintafa; ur eta su, izadiaren indafak, on eta gaitza, kopurutsu i F]kix’ialdi gogora ilargia.rexf argita’n, gudz} zal.(arkor'a., sua ta ura
egin ditzaketenak, gizonarentzat ongafi ala eriotza. Alkafen aurka ere ‘ a!karen aurkako buruz gafietik bearea.n, %’lak .1tsutuk1 leyan; sua
su ta ura, bufukan abere, arerio beren arteko egitura. Gau artan biak | aizeak .goruntz’bultzatuz, R beruntz 1xur1.ka gl.zonatk zuzenduz.

erasoaldian, len, an urbil, giza-taldeak, etsai ta bipil, gofoto itsuak Astia labuf lana garaiz burutzeko, guziak bilduf alpefik ari ez

156 157




izateko. Aizeak, an goyan, aurkari zeukala oartu bailuen, noizean
bein indafago oldartu edo nayean, boladak asafez yaurti zituen, gora
zuzen zijoan kea ufa-zirimolan, goi aldera ta atxikiturik maldan,
gizonak arnas-aizerik gabe uztean.

. Bufada ayetan langile ayek estu ta lafi, itotzef guziek, lanean
geldierazita efukafi. Bide batez anka ta ofietan zerbait edo jotzean;
sutatik iges-egiiiik, basoko pizti ta patari guziak, indarezko iragaitzan
zearo itsuturik. Basoan ain yoria eragiten zan mota guziko bizia
itzuri zijoan oro itzaltzen eta sakailtzen. Sua zirudien are jaun eta
jabe. Ta gizona, orduan ere, beti bezela biziaren alde, bere baitan

daraman ilezkortasun-egari ase nayean eta eriotzaren gaifletik pizgari.-

Mikel eta Yokin noizean bein alkarekin, goraxeago igoten ziran,
mendian suaren auferapena obeto ikusteko beafean, urduri beti beren
aleginak alperik izango ote kezkati.

—Mikel’ek : Beara zaiguk oso lagun geyago jaso, batik bat zu-
gatzen adafak ebakirik izateko naikotzat.  Erietako dagunak emen
aurki izango bagenitik bederen ...

Eta bitartean Araya’rako bideetan, beste erietatik eun zaldi lau-
oinka, gafiean beste ainbeste zaldun deyari gogoz erantzun. Ilargiaren
argitan eun zaldi tafapatan, atzetik egoaizea, aufera leyatzea; zal-
dunak zirikatzean sukara biotzean, lagunizarako xedea, ckiteko ol-
dea. Eun zaldi, eun zaldun; oso gartsuki, oro odoldun; abere ta gizon
lan berean kide, alkarturik egon, egokienik bide.

Aldi batez, araneko efi guzietan durundatsu, ozenez, zefutegie-
tan yoaleak dangadaka iraun, alkafen anots antzo dilin-dalan ... dilin-
dalaun. Azpafena osoan lorik ez gau artan; gizonak alde-eginik, zaf,
emakume ta aurak oro itzarturik, kalera edo mufioetara, sua ikus-
teko ardura ta nayera; alde geyenetatik, mendian egindako basa-odo-
lezko sakail sakon ura ongienik ikusten baitzan, gau-ilunean beti
goruntz sua nola zijoan; garak lero luze gorian, basoaren goyeraiio
elizeko edo gura bizian. Azparendafak oro begiluze, baha arbin eta
estu aboro. Sukaldeetan gerorako aurai ta edonori ipui zaf antzera
itzalkiro edesteko.

Alkafen ondoren Araya’n dagoz zaldun guziek, Azpafena osotzen
gogoz. Endoreak berentzat afera kartsuena ta eskerik bero ayentzat,
egin baitiote erantzun onena. Enparantzan bilduta, Martin’ek azaldu
egiteko zegoena; eldutakoek ez galdurik entzundako itzik.
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Fta goruntz aurki guziak Martin’en atzetik, lan-tokira garaiz
irixteko gogoz leyaturik.

Ayen laguntza-beaf gofian Yokin eta Mikel alkafi estu galdetzean
aldi onean ote zan egindako el!-deya. Yokin zalantzan erantzuna
jzango ote zanik, Mikel, aitzitik, ziuf ongi emango zutelarik.

Oren eta gafak eten gabe auferuntz, bigafenak beti ego-aizeak
bultzatuz, gizonaren axanpak are ta geyago aundituz. Zai dagoenaren-
tzat aldia luze, bi lagun ayentzat orduan ofelaxe. Eskuma ta ez-
kefera zegizkiten ibilaldietan, lendik erabakiz, batera noizpeinka al-
karturik zegozenean, lanari buruzko beren iritziak bekalizen zituzten,
eta ofelako batean, urandel ondoan aurkitzen ziralarik, gabaren utsu-
pe ilunetik, ara deadafa deika sorturik :"

—Mikel !

—Mikel’ek : Emen nauk, Martin, bakafik al atof ala lagunekin?

—Martin’ek : Bakafik ez, lagun askorekin, lanerako gerturik oro
berdin. '

—Mikel’ek : Betoz nigana aizkoradunak, besteentzako emen da-
go Yokin.

Guziak alkarganatuta, ekar! tori!’ka lengoak jaraitzen zirala-ta,
eldu befiak, ori entzunik, bidea aurkitu zuten ondoenik; éntzumena
obe aborofio, orduan ikusmena bafio. Batzuk Mikel’ekin, besteak in-
guratuz Yokin, berandu gabe, laister jafirik ziran lan-tokian berak
be.

Ba-zegoen alda mendian sortalderuntz, bai ta ere malda egoal-
deruntz, aldapa biek egiten, goyan batuta, Uraiztieta aldean, ala
nolako mufioa, t’arako zan zuzenduta Mikel’en asmoa. Urmaeletik
zijoan langileen lefoa jarai-erazirik, beruntz eta bereziki egiteko ma-
koa; ofela mendi osoa, sartaldean ibayaz, iparalde ta sortaldean egi-
ten ari ziran ebakiaz, sua mugaritzeko ara itxita erdi-oboa.

Orduak zijoazen aufera, orobat garak mendiaren gafiera; ayek
egun eta argiaren bidean, besteak basoa zearo kiskaltzean; lenengoe-
tarako esirik ez, bigafenentzat apika bai, gizonek egifiez; eta xede
ortaz gizon ayen jokera leyaz egiteko mendian ebakera.

Mikel’ek susmatu ba-zetofela eguna; sua ere lantokira urbiltzen,
aizea beti laguna. Zearetara ia egifia zegoen dagoaneko ebakera;
beruntz zijoana oindifio egiteko, ostera. Su ta gaf eta dordoka, ara
eraman zituen eldu beriak, egitekoan saldoka, guzia lenbailen buru-
tzeko gogoka. Azken aizkolari malda erdian jafi, besteak berdin
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lanerako egoki; ta goruniz gure mutila befiz, guzia goitik obeki ate.
mateko antsiz; atsanka, izerditsu ta nekez, baiia bioztun, adoretsy
ta kemenez; bere baitan yardespena ikusiz eta gizonki oro buruty
naiz.

Alako batean, ia zegoelarik mufican, zugatzen gaiietik zetorela,
gafasi bat araoan eta, bat-batean, bereala, gogofenik tankada bag

buruan ... etzuen entzun besterik, konorterik gabe lufera jausirik,
eta malda beruntz amilka, itzulipurdika, ebakita zegoen eguf-meta
batera ... an geratu zan gelditurik adaf tartean buruz bera.

Aldi berean, Afiola’ko mutil batek, zugatzetik jeistean, afieneka
ziarduen, norbaiten bila goruntz egin zuen, iluntasunean Mikel!,
Martin! Yokin!, deika, ta aldi-une baten ondoren Martin aurkity
zuen, onek deadarari erantzuten : :

—Martin’ek : Zer duk mutil, zergatik ofela ibil?, nunbait ote
naspil?

—Moutilak : Bai, eta ez txikia; ara nire aizkoraren kirtena, au-
tsia. Etzekiat nola, bafia tankada bat eman diadala, Kirtena autsi da,
jotzeko oldafean zaildurarik aurkitzeke, ia erori nauk inki-minki,
neke.

—Martin’ek : Eta aizkora ez al duk aurkitu gerora?

—DMautilak : Ari-izan nauk bafia alpefik, aizkora joan zaiguk;
nora, Yainkoa’k zekik. :

—Martin’ek : Mikel’i esan beaf, beste bat edo, ordez, berak nai
ezaf. Tkus dezaagun ia zerean Mikel nun zebilkiguan.

Bakoitza bere aldetik, aren bila asi ziran leyaturik, Mikel! dei-
ka, oyu ta deakarka; bafia erantzunik ez ifiun, galdeka ta ifior ere
ez jakitun.

—Martin’ek : Nun ote abil, gizona?, i ikusteko nun niretzako
mugona?

Eskui ta ezkef, gora ta bera, guzia alpef, aztafenik ez agertzeko
era.

Ta dagoaneko eguna ufatzen asi, ifikaz edo agertzeko argi-az-
kofi. Sua ere goruntz, areago, langile ayek ikusita beren wurbilki.
Gaizkileen antzo, bere lana egiteko, egoki edo gau-altzo, ayek bezela
maite ilunpeko. Suaren beroa somarazita gizonengan, laistet ikusteko
geroa, beren alegifia ote zan onerako egifa.

Azparena guzitatik, baiia batez ere Araya’tik, gizakiak oro goruntz
begira, eten gabe, ifikiz eta ikus-gura aboro. Egun-ufatsean, argiaz
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obeki ikustean, sua itzaltzen ari zala zeritzayen; zergatik ote?, etzan
beraz amaitu ego-aizearen jote; mendiko su-lefoa etzan oartzen len
bezelakoa ; kea bai, ordea, ta sua dan tokitik, noski, sortzeko kea -
bafia nolabait aundiago zala iruditzen zitzayela. Zer gertatzen zan?,
gizonek egoki burutu itzungi-lan?, ala egunez ezin nabaritu garak
gauez bezin diztirakofak?

Yokin’entzat zalantzik ez, begi-aufean zeukan sua, indaf gabeko
gafez; itzaltzean urez; kea geyagotu zamez; baiia efekayez uztutake
tartea zan, sua geldiarazi zuen bidea. Alaz ere ura botatzeari jatai
nai zion ugari; gutxienez su-geldo urbil geraturik zegoela eskief, org
keldo geratu arte edo asko bearbada auster. Eta, dana dala, Mike]’
ekin bear ikusi, lana noiz eta nola amaiturik utzi.

—Yokin! : —deadafez Martin, beregana urbildurik—: nun ze-
gokik Mikel? alpefik bila nabilkik eta ezin egon gibel.

—Yokin’ek : Bafia ez al zebilkik azken aizkolariei erakusten la.
na nun izateko egifiik?

—Martin’ek : Bila ibili gaituk an alpefik, eta onh erdu geu, ire.
kin edo zegokialakoan. Eten gabe deitu ta erantzunik ez entzutean.

—Yokin’ek, estu: Ezbeafen bat ote?, nola bafia izanik ain sen-
dokote? Goazemak aruntz, guzia aztertuz, guziai bazteretaruntz be.
giratzeko eskatuz. ' :

Estu Yokin, lati Martin, an doaz deadafez alkafekin :

—Mikel!, Mikel!, —oyu-egiten; suaz eta uraz aiztuta, biotza
zearo artegatuta. Guziei galdezka ..., ororengan susmo txara gafiezka. ..

—Emen, emen! —beste deadar batek, ufuntxo ta kemen— : Mar-
tin, augi ona!, ementxe gure gizona.

Arifieketan bi adiskide, dei-egilearengana, egin zutelarik bide,
dardarikaturik oso beren izana.

—Martin’ek, ara elduta : Zer duk au? —izututa.

An zebilen Afiola’ko mutila, Mikel estaltzen zuten arbasta, adaf
eta ostoila jaso-erazten.

—Yokin’ek : Nola aurkitu duk, mutil?, ain estali egon eta ixil?

~—Mutilak : Ene aizkora bila nenbilkialarik, oin bat ikusi diat
eguraren azpitik; adafak pizkat goratuta, ara Mikel pofokatuta.

—Martin’ek, etsi-etsita: Ai, ama!, zer eldu zaik, bafa, biotzeko
anaya? Yokin!, odola! Neuk ikusi beaf ola ...

—TYokin’ek, barexeago: Oa, mutil, Araya’ra; tximistak egifiean
sendagile ekafi arifienean ; bizkof oa, ekafi ere zefaldoa.

'
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Jauzte batez, beruntz abiatu zan afiolatafa berealaxean.

Bitartean, bi lagunak eta urbildu zitzaizkien beste gizonak, Mi-
kel’en gorputza atera zuten eta eman beste egoitza; laister ikusi zu-
tela buruan zauria zeukala; arnas zegien naiz eta estuka; odol-bul-
1za ere nabaritzen zitzayon, aulki bazan, ba-zefaion.

—Martin’ek amamiotar gazte bati: I, oa i ere, laistefenik erira,
ta esayok apaizari etortzeko arifiak-arifiik, zer jazo dukan esanez;
perari bakafik, beste ifiori ez; eta itzuli adi ona, bidea erakusten
izanik aren laguna. '

Abiatu zan mutila, arin eta ixila. Besteak alik eta ongienik ara-
peratu Mikel etzanik eta inguratu zuten, etortzeko ziranak itxoiten,
makufa nola gertatu zan ezin azaltzen. *

Alako batean, Martin’ek : A!, zaurtzale, amen dek; nola ez le-
nago asmatu?, bai, egon naukala xoratu. Entzun al diok, Yokin, afio-
latafari?, aizkora bila lurari so-egin eta uste ez uana berari ageri.
Zalantzik ez niretzat; zugatz gaflean zegokalarik, aizkolaritzat, dan-
gada batean autsi zayok gidefa, t’aizkora tunpaka lufera; bere bi-
dean Mikel’en burua aurkitzean; ustekabean, alabearean, zoritxafe-
nean ..., Ofa of guzi, argi ta nabari.

Egitzat artzeko, azalpena guzientzat iduriko, gardena. #Bafia Yo-
kin urduri, Mikel’en arpegi zurbilago ikusten, zirkifilk ez egiten.
Ongi esana da: zai egotea, astia luzatzea; geyegi batzuetan, estu ta
latialdietan.

Noiz edo noiz, alaz ere, beaf dana, berandu ala goiz, eltzen da.
Ta bateratsu eldu ziran, azkenez, sendagilea leyatsu, apaiza lafita-
sunez.

Zaurituaren aufean guziak ixilik; apaiza otoika edo bere baitan;
sendagilea eroritakoa aztertzean. Garbitu zauria, lazatu jantzia, lotura-
tzen burua. Mikel’i ta berari besteak so-egitean.

—Sendagileak : Dangada edefa artu duzu, gizona; alan eta guz-
tiz, etzaizu izango iltzeko mugona. Zozko edefa zurea, aterako zera
aufera.

Arnas-artu zuten lagunak itz oyek entzuten; bete egin ere sen-
dagilearen esanak, gorputza ajolaz zefaldoan jartzen. Eta beruntz
abiaturik zefaldo-atzetik, Araya’runtz obeki iruditu zitzayelarik.

—Yokin’ek, Martin’i: Oa i oyekin, zer jazo dukan azaltzean;
ni jetxiko nauk langileekin, guziok lanean bereala bukatzean.

Bere burua indarturik eta lanaz gogoraturik, aurki oartu zuen
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geyago egiteko etzegoela beafik; sua, geldi-arazita, itzaltzen zijoap
naiz eta kea, oraindik, aizeaz dantzatuz goyan.

Bildu ziran gizonak urmaelen ondoan eta Yokin’ekin .asi epq
beruntz berealakoan, eltzeko ibili ziran bidean berean.

Goitik bera, Intusi basoaren bi aldeetatik, ura besarkatzen beze]g’
bi lagun-oste zetozela, goibeltasuna ororengan, jazotako befi itung
berenganatu ondoan.

Langileen taldea), arpegia keaz beltzitua, gorputza izerdiz uyel.
dua, belaunetatik ofietarafio blai-eginda, lenengoa eldu zan efira,
bestea baiio arifiago ibilia. : -

Zifiegotzien aldetik abegi oma arturik, enparantzara guziak, in.
guratzeko an gerturik zegozen mayak. Udalak, eskef-oneko, gosari
eder bat gertu zien dagoaneko.

Endore, ola-jabe ta beste batzuk urbil alkafekin, ayengana usy
Yokin. Goyan gertatutakoa egafiz jakiteko ayek, mutilak ayei esﬁm
zekizkien zertzelada guziak.

—Yokin’ek : Bafia dakartenak elizeko edo dagoz; Mikel nun
sartuko dugun ikusi bear alakotz; ene etxera eramango nuke gogoz.

—FElortza’k : Ufutiegi zure etxea, urbilago nerea; an gertuke
diogu egoteko oea. _

Ola-jabearen eskeintza laket eta onarturik ontsa, guziak gogoz
emateko laguntza, Mikel ekartzen zetozenen bila efi-sartzeruntz abia-
tu ororen saila.

Etzuten zai luzaroan egon beaf-izan, aurki eldu baitziran Mikel’
en ekarleak astiro xamar gisan; astiroegi, aoki nolabait iduri; era-
man zuten zauritua ola-jabearen etxera, ba-zegoen oea gertua. Antxe
beta sendagileak obeki egiteko sendaketa. _

Gau artan jazotakoa ororen aotan, Azpafena osoan erabilitakoa
zalarik, bala-bala zabaldu zan pizkorik, Mikel’i jazo zitzayona ere aoz-
-ao geiturik.

Norbaiti Amamio’n apaizaren irteera ikusita nabarmen izan zi-
tzayon; beste bati esanda, berealaxe irugafenari; ta zentzun onez
esaten danez: Ao batetik jalia, mila miitan erabilia. Xixta-pixta
efian barna susmoa; makufen bat edo sutean, eta Lauren jauna joa-
tean amamiotar bati agian; lafi ta estu aufeko gabean Araya’ra joan
ziranen etxeetan.

Auferatua goizea, efiruntz gazte-taldea; geldi-geldi, ausaz as-
tiroegi aren etortzea; efian azkenez sartzerakoan, ageri gazteengan
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guzien nekea; ta ayengana oro galdezka: zer jazo, zein makuf,
elkaitzaz nor?, ..., oro bilduf. Esan bear eta ... Mikel’engan ain gz,
zen zorltzar, i
Tkastolan, jostaldian, Aintzane atarian; gazte bi igarotzen alda.
menean, eta ayen mintzo-agerkari irakaslearen belafian.
Jauzi batez neska kalera, gazteen atzera.
—Aften! Zer ote jazotzen? Mikel eroria?,
—Gazte batek : Bai, egia, bafia ez dun gauza aundia. .
—Aintzane’k : Nola bafia? Noiz? Nun zegok orain? ..., otoiz)
—Gazteak : Ez estutu emakumea, ongi egiteko zaintzea, Elortza
jaunaren etxean sartu diten oberenean.
Itxura aldaturik, Aintzane’k oyuka ikastolan sarturik :

.., zaurtua?

—Madalen!, aurak bota kalera, joan diteznala etxera, ..., berea.
la!

—Madalen’ek : Zer dun, bafia, neskatila, egoteko ain zurbila?

—Aintzane’k, beretik irtenda : Mikel zaurtua! —,aren zinkurifa!
Ba-noakin ..., emen egon ezin! —abiatu zan arin. ’

-——Madalen ek : Ai ama!, ai neba gaixua! Egon, Aintzane, irekin
ni ere. — ta atzetik, zoratua bera be.

Lastefari eman beaf-izan zion Madalen’ek Aintzane atzemateko
bederen, eta biak alkarturik, jo ta su egiiiik, laister aintxintxika, afa-
paladan, arin-arinka, beruntzko bidean. ..

Nora zoazte ofelan, nola ofelako zoraldian? ...

Bideko afietaz tupust-egifiik, ofietan ez oartzeko mifiik? ...

Ertzeko sasietaz gonak ufatuz, zango-aztalak zafastatuz? ...

Uftezko adatsak aizetara, afotu, zabukatuz, aske, kurkutz-erara? ..

Zangoak arin, gogoa arifiago; aoan zinkurin, biotzean areago ...

Noren bila, zeren atzetik?; ofen bipila, zein dala-ta ziorik? ...
Kardabaz beterik barnean, sukaraz goriturik arpegian ...
Oldozpenak naspil, zorabiatzea urbil, erabe ta mifez ibil
Maite-itz, itzerdika, ongi oguzi ezifiik aunitz; nekez, atsanka ..
Zer daramazute barnean?, zerk zaramazki ote ito-bearean? ..
Maitale zoro alenak, norengana, ofen zaletuak, zuen biotz-yora-

na? ... |
Eutsi Madalen!, tink Aintzane!; jausi bafio len, inki-manka ba- %

da be! |

Efian sartzen ikusi zituzten, erstura gofian, izu-ikara arpe-
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gian, ifiora begira gabe, ifiori mintzatzeke; maite-mindurik alkaren

_Jeyan, gof eta itsuturik beste auzian.

Efukiz izan ziran begiratuta, ulertua ere beren apeta; beglkota-
sunez, laztanki, ayenganako oro, begi-argi egifiez; maitasarea biziki,
guzientzat noski, atsegin oso.

Elortza jaunaren etxera ker-ker ..., eta bitartean ... beren gura-
soak kinka lafian itotzef. Elkaitzaren befiarekin batera Aintzane’ren
amak jakin bi neskaen joanera; zer zegien ere ateman gabe, arin-arin-
ga Mikel’en gurasoengana, ta oso naigabeturik aurkituz ama biak
perealaxe alkar besarkatuz. Ayotzaz, zotinka, biena zan min-lafiaz
Jasamk astinka.

Ixilik etxaguna, gaindu nairik saimintasuna, besteentzat izateko
laguna. Bidezkoa zitzayon emakumeen negafa, orobat adion bi nes-
kaen sukara.

Alditxo baten buruan mintzo zitzayenean, itzak astiro, bat-banaka
ebakitzen oro. Ama biei buruz, atsekabea nai yabalduz:

—Zozko onekoa dugn semea, ziuf nago ongi ateratzea. Aldame-
nean dauzka bat eta beste neska, Martin adiskidea, apaiz eta senda-
gilea; guk bafio obeki zainduko dute noski; gure nekea eztitzeko
ofezaz gogora bearko. Mikel ondoan, mutilaren inguruan, gaur gu-
ziok alkarturik, maitasun berean orok bat eginik.

Etziran izan alpefik bere itzak besteentzat; malkoak ixuririk,
onar zituzten itxaropentzat.

Azpafena guzian, langile bakoitza etxera itzultzean,
bera, ororentzat beria ezin geyago minbera. Erfetzea itzaltzeaz ezin
zearo poztutzea; ustegabeko zorigaiztoa, beste guzia aiztutzekoa;
eldu edo egin beat, eta nori?, guzia zorf zioten mutilari.

Azpafendat guziengan, egun artan Mikel’ganako maitasuna, be-
gikotasuna, zaletasuna, aundi ta indartzeko abagune saminduna.

Eta gentza-beafean, Mikel ezeze, guzia bere norabidean; aizea
gelditurik, sua itzungirik, ura oiturazko bidetik; eta gizakiak oro,
lafi-aldian gau luze batean igaro ta gero, bakoitza bere lanean; ja-
zotako guziaren ondotik, eta elburua lortuaren, ala beafean txasta-
tzen guzien mingoztasuna ... yoaleak ere lentxeago ixildurik beren di-
lin-dalauna.

solaspide
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Egur bakoitzak bere ezpala

Joan ziran egunak, beren bidean beti; urtezaroen txandan, arg
udazkena bete-betean. Nekazariek wuzta-biltzearen azken mozkin eta
arnariak jasorik zituzten, eta ufengo ereinketarako lufa ongafitu,
zimaurtu ta gerturik izateko, golde ta lanabesak atontzen ari zirap
dagoaneko, an eta emen igarturik zegozen bedafak soloetan metatzen
eta ayetaz efetura egokiak egiten.

Lentxoago menditik gurdi bete orbel, bakoitzak ekafi, bi ere ta
iru batek edo bestek; soloetako lufa mee ta aula, al%feko emealdian
yoritasuna galduta, befiz okuntzatu beaf, eta ortarako orbela onga
edera omen.

Aldako usoen zuritak, Apota aldetik agerturik, uso-zaleak ere
gerturik, urzategietara ertzeko tifiaz, us-eize onari buruz itxaropen aun.
diaz, eiz-izkilu ta eizakifiak afetaz antolatzen.

Aurak areitzetara apetatsu, kukuruak eratsi ta biltzeko, eurakaz,
gero, txol izeneko jokuan jolasteko, edo ulitxak, bizi-beafean lekorera
irteteko, kukufu borobilean egin zuen zilotxoan txotx bat sarturik,
poxpolifiak ere egiteko.

Beste auf adintsuagoak su-egiten zuten, zugatzetako zulo batzue-
tan egon litezken mitxafoak arapatzeko, bafura kea botatzen eta ma-
mutxoak arnas-egiteko bearez beren etzauntzaetatik irten-erazita; mi-
txafoen koipea oso ona omen, bafia mutikoak, eiza ori egiten, jolas-
teko bakarik ari ziran.

Etzegoen oindifio otz aundirik, bai, ofela, asgiro, oso. Mikel bi-
degiro ori gozatzen, bere eritik Araya’runtz zijoan goize batean.
Bere ezbearetik ongi atera zan, bere aitak uste-izan zuen bezela; ala
ere, ortarako Araya’n lenengoz eta bere etxean gero, egun batzuetan
geldirik egon bear-izan zuen; buruko zauria aurki itxi ta sendatu '
zan, bafia galdutako odolagatik zearo aul geratu be, ta bere amaren
ardura guzien beara izan zuen lengo indarak befiz berarenganatzeko.

Zuzpertzen ari-izan zan egunetan, Xabier, Eneko ta Sabin’en gu-
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tunak izan zituen; ayenganako ere, sutearen gauean gertatutakoaren
petia eldu zan eta beren kexutasuna jakin-erazien zioten. Mikel’ek
al bezin laister erantzun zien, befi zeatzagoa ematen eta bere eskefo-
pa azaltzeko. Bafia egun ayetan ere artutako erabakia bete nai zuen,
ots, Araya’ko endore ta adiskideai, ta batez ere Elortza jaunari, onek
bere etxean euki zuelako ta guziek eman zioten laguntza ta ageferazi
gzizkioten adiskidetasun eta adeyagatik, eskefak ematera joatea, beafez-
koena iruditzen zitzayolarik.

Bidea egiten, bere begiak Intusi mendiruntz zuzendu ziran berea-
la; baso guzia beltziturik agertzen zan goiko bafa baterafio, gizonen
lanak suteari jafi zion mugarafio. Laket-izan zitzayon Mikel’i ura
oarizea, berak uste-izan eta esondatu zuena buruturik eta nai-izan
zan ondorioaz gertatu zala ikustean. Beste aldetik, alaz ere, suak
basoan egin zuen kalte aundia atematen zuen eta guztiz deitoragafi-

‘tzat zeukan.

Araya’n sartu ta bereala Elortza jauna aurkitu zuen kalean;

au, oitura zuenez, orduantxe itzulizen zan lantegitik eguneroko ikus-

taldia egin ondoren.

—Mikel’ek : Aguf Elortza jauna —esan zion— ain zuzen zure-
gana nentoren ; zori onez egokitu zait zu bereala aurkitzea.

—Elortza’k : Kaixo mutil; ongi al zaude?, zuzperturik oso? Poz-
gafia da niretzat zu befiz ikustea. Zer dala-ta zatoz niregana?

—Mikel’ek : Nire ezbeafaren lenengo egunetan ain afaiki zure
etxean euki ninduzunagatik nire eskefona ageferazteko. Zuri lenen-
goz, gero endore jaunari ta besteai ere.

—LElortza’k : Etzenuen ofelako egin bearik, gizona; ura niretzat
eginbidezkoa zan, eta, egitan, guziok gaude zureganako eskefon,
zuri esker sutea geldierazi al-izan zan-eta. Utzi dezagun ori ta emen
zagozenezkero, ta nai baduzu, goazen nire landolara alkafekin sola-
salditxo bat izan dezagun.

Mikel’ek ontzat artu zuen ori ta bi gizonak jabearen lan-tokian
aurki eseri ziran alkafen aurean.

—Elortza’k : Gogoratzekoa dugu sutearen gaua ta, zoritxafez,
zuretzat gomuta mingotza noski. Da