TALOA TA ARRAINA

(Ipuina)

Sabas amugina eritxonak amugin izateak irabazi urri
ekarten eutsala susmatu, eta bere lantegitxua pintura-denda
bihurtu eban. Tindu, patente, orio eta abarrez ganera, lehe-
nagokoak zituan amu, karpin, korain, txanpel, zurda, pita
eta sokak be, salgei eukazan.

Baserriko alaba zan Baldasaragaz ezkondu zan eta ho-
nek lehenengo egin eban seina neskatxua izan zan; Aintzine.
Tamalez sein hori harik lasterrean hil zan. Hurrengo jaio zan
seina, barriz, mutikoa izan Zan.

Seina eleizara bateatuten eroan aurretxuan, etxean, ez-
tabaidea sortu zan. Aitabitxi, Sabasen anai Leon «Maluti»
izango zan-eta, honek seinari izen bardina ezarri behar hako-
la uste eban. Ezizen hori txikitan haren buruko ulea hori-
zuriskea zalako asmatu eutsoen. Amabitxik, ezetz.

-Leon... Patariaren izena dozu-ta... '

-Zer dinozu? Aita Santuak be, hainbat izan dira, ba

-Ba, nik i... Doro...
_ -Ut, andratxua. Hor dabll Doro. Ta zer dau atzetik? Ho-
rixe bel |
-Doro... Doro... gomutan zein Doro dozu, ba?
-Basai.! Leon Okotz, Leon Garitx... Gorputzeko zatiak

dira.
-Eta Dororen zerak?

-Errenta bako errenteruak. Nik be, han «arsenaliin» eza-
gutu nituan. Baina harrezkero... iztarrarteak garbi.
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Etxean egozanek barreak egin zituen. Eleizarakoan ka-
lean edozeinek galde seina norena zan.

-Aitarena ta amarena -erantzuten eutsen Leon «Malu-
tii»-k, ardatza baino tenteago joiala.

-Gizonaren taranta -zertu eban eleiz-aurreko plazan
egoan andra zabal batek-. Harro zer ez doia berau. Neskatoa
al da?

-Mielgarik nahikoa dogu. «Antxoba txikixes»...

-Zazkar hori!

-Ze zazkar eta zazkarrondo. Hemengo berbetea ez al
dakizu?

Ume kozkor egin zanean, beste edozein umeren antze-
ra, Leon be eskolan ibili zan, bost urte zituenik aurrera. Bai-
" na eskolea lagateko adinera heldu orduko, etxe zabal ha lar
zapaldu barik aldegin eban, traskotsen artean hasteko, itsa-
soa bere begira eukala zirudian-eta. Ostera, ordurako tras-
koen ordez gomazko oinetako bigun eta erosoagoak egiten
zituen, eta beraz, Leonek bere itsasorateetan ez eban trasko-
tsik entzungo, egin-eginean.

Etxe-egunetan mutikoak frontoirako zaletasun apurra
agertzen eban. Bere adineko mutikoakaz jarduten ebanean,
horraitio, hutsak egiten zituan sarri. Baina harek berak, ho-
rrelakoetan, inork ezer esan orduko «sostor». Eta horral
Handik gorakoan Doro Poto... izan eitekena, Leon Sostor
izango. |

" -Entzuizu, Sabas. Gure mutilari be, ezizena asmatu ei
deutsoe. )

-Zein ezizen, Balda?

-Sostor. Leon Sostor... Honezkero uriko guztiak dakie,
eta auzoetakoek be.

Ezizenaren zioa emazteak argitu eutsan.

-Ez da hain araingarria. Txarrago dozu horren antze-
koa.

-Zein?

-Zaztar. Hor jabiltzu jai usainik izan ezkero, iluntzeetan,
lebazkumea aldean dauala Kruz, Kruz Zaztar.
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Eskolea laga ebanean, Leon itsasora gogotsu eta jora-
nez hasi zan. «Arrantzuko bizimodua dan garratzas!... Ha-
maika bider entzun eban hori. Bizimodu latza ta nekatsua.
Horraitio, itsasondoko umeek gehienbat itsasoaren deia ba-
rruan daroie. Haren amaibakoa, uraren bizitasuna ta egone-
zina, kresalaren ederra, olatuen indarra, hango zirkin etenba-
koaren erakaroena, eguzki urretsuaren dirdizpean. Izugarri-
tasuna ekatxaldietan, halako zoragarritasuna egun bare ta
irribarretsuetan. Itsasoaren dei sarkor esanezina.

Eta arraina, itsaso adiskidearen emoi etenbakoa. Arrain
handi, txiki, ertain. Sasoian sasoiko, batzuk; edonoizkoak,
beste batzuk.

Aitari ta amari lehengo dirutxuak etxera eroan eutseza-
nekoa...

Horraitio, mutikoa lehenengo itsasoan joan eta joan
egin ezkero, lehorrak begien bistatik aldegiten ebala kontura-
tuten hasi zan. Kostako mendiak ezezik, lur barruago egozan
tontor erpinak be, ikusmenetik galdu egiten jakozala. Eta or-
duan, ez zelan ez zegaitik ez ekiala, bere irudimenean etena-
ren irudia sortzen jakon, lehorraren eta itsasoaren bitartean
luban zulo sakona zertzen zala. Eta bapatean, bizkoilaran
etean halako larria hasten jakola, gura ez arren.

[ehorrean ez eban halakorik onoiz sentidu. Ontzira-

tzean irudimena eta sabela... Itsas haundiratzean, ostera, ba-
rruan larria, saman goruntz esturea, eztarrian gorazkoa.

Ontzilagunetarik batek susmoa hartu, eta esan be bai:

“Txo? Zer? larria? Zorabio antzekoa? Itsasoan lehenen-
gotan zein ez da zertu? Hemen «izurdii» izan behar da, ez ka-
bixoi ez abotxa. «Kafi» emongo deutsut eta «zarbuu» baino

bizkorrago geratuko zara.

Baina Leoni horrelako esanek ez eutsoen hoberantza-
korik ekarten. Bere buruagaz hasarre ebilen. Ez eban gura
inork makala zala esan egion.

Horraitio barruak ez lagunduten eta ok!... ok!... sarri bai
sarri okadaka Leon gizajoa. Lagunek igarten eutsoen, baina
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ixilik. Leonek, aitaren ixilik, amari adierazo eutsan bere ar-
bintasuna eta esturea.

-Ekandutuko zara- esan eutsan amak, lehenengotan.

Bai -zera! Ez eukan hobakuntzarik. Ohean erabagiak
hartu gure izaten zituan, asmo sendoak, adoretsu jarduteko,
hasierako larriak gainduteko.

Eta jagi, goizetik jagi, eta barriro itsasora.

Joan eta joan, egunsentiaren ostean han ontzian goian
zerua, behean ura, hain zuzen bazterrik bakoa ikustean, in-
fernutik bialduriko behaztuna, mingotsa, eztarrian gora gora-
ka susmatzen eban. Beti garratz, beti larri... harik-eta herriko
bandan han goian Antiguako Amaren eleizatxuaren taiu
atsegingarria begien aurrean izaten eban arte. Orduan, lehe-
nago irudituten jakon traganarrua, bale eta zeroien itsasal-
dia, zingorik aurkitu ezineko zan luban zuloa eta berebat sa-
matik gorunzko garraztasuna, igarri barik bertan behera
urrunduten jakozan. Arnasa zabala ta nasaia egiten eba-
nean.

Egunetan eta egunetan horrelan jazo zan. Domeka ba-
ten, han kortzelean alkar aurkitu eta ontziko patroiak Sabas
amuginari esan eutsan:

-Sabas... zuen mutila... ez dakit nik baina, itsasoak ondo
ez dauala hartzen, esango neuke. Estimadu neukan arren,
beste zeozer pentsa behar izango dozue. Esan egiozu emaz-
teari.

-Hau lorra! Itsasora pozik hasi zan, ba!

-Hain pozik... Gauzen ardurea hartzen eta zerean... las-
ter susma nik. Eta mutil argia dozu. Zegaitik eskola gehi-
txuago ez emon?

Etxera zanaz batera. Sabasek Baldasarari esan behar,

ba.
Gero, mahaian, aitak autua atara eban.

-Leon, han kortzelean, Leokadik ez baina, gaur eguerdi
aurrean zuen patroiak berba egin deust. Zu zeu, gizajo hori,
ixilik ibili zarean arren, harek berak esan deust zure larritasu-
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nen eta gorazkoen gorabehera hori. Guztiok ez gara edozer-
tarako ta... Ni neu be, txikitan, mutikotan itsasora hasi nin-
tzan. Itsasoak ni ondo hartzen ez, eta nire ahaleginak alpe-
rrekoak izan ziran. Lehorreko eskulanari oratu neutsan, eta
halantxe, hamaika amu, karpin, korain eta abar egin be. Sa-
bas amugina izan naz ni. Dinodan hau holantxe da, ezta,
Leon?

-Bai, halanbeharrez edo...

-Eskolara hasiko zara barriro, Leon. Urte bi zutzat laster
joango dira, gutzat luzeagoak izan arren. Baina gurasoak
umearen ona gura dau. Guk be bai. Zuen patroiak edegi
deustaz begiak.Gizon zintzoa bera. Geroago... ba dot nik hor
neure laguntzar bat, «bankeru» deritxaguna, kontuginen ar-
tez dakiana, dagoan lekuan dagoalako. Haxe izango litzateke
maixu egokia.- Mesede hori ukatuko ez deustala uste dot. Eta
ordainduko deutsagu zelan edo halan.

Aita berbetan eta Leonek, noizean behin, amari begira-
tuten eutsan. Honek, Sabasen berben ganerako, buruagaz
baietz eta baietz.

Izan be, Leoni eskolako hilabeteak eta asteak igarri ba-
rik joan jakozan. Hurrengo udan astegunetan dendari, aitari
laguntzen; eta iluntze aldean aitak erosi eban potinean joa-
ten zirean biak. Baina batez be, domeka eta jaietan egiten
eben euren itsasoratetxua.

Kaitik hurrean ibilten ziran aita-semeak, biak pozik ha-
tan be.

Potinean joaten ziranean Atxazpi, lkopea, Anakabe...
hantxe izaten zituen euren begien aurrean. Eta Sagustan...
sasoi baten lentoien lekua. Edo Zaldu, Kurutzemendi, Satu-
rraran, Arno, Getariako sagua.

Lupinarik ez urrabururik ez bazan, berdel, itsaskabra,
arraingorri eta karraspioak hartzen zituen. Etxerako lain eta
gehiago be bai, horrela potina apurka apurka ordaintzeko,
horren baten. Eta tximinoiak, txibiak...

Eskolan jarraitzen eban arren, udabarri aldera aitak
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Leon lehenago aitatu eutsan harako «bankeru» gizon jato-
rragana eroan eban. Honek mutilari itaunak eta abarrak
egin eutsazan. Udako oporretararte eskolan jarraituko eban.

Hamalau urte ondo beteak zituen eskolea behin betiko
laga ebanean. Uda haretan be dendan eta potinean ibilten
zan. Horraitio, irakasle izango ebanak liburu errez batzuk
laga eutsazan, irakurten eta ikasten hasi zedin. Kontugintza-
koak eta horren inguruko gaiak eukezan liburuak ziran. As-
tean hiru egunez irakasle barriagana joaten zan, irakaspenak
zertzeko eta etxean lantxuak burutu egizan.

Lan eta irabazi arloan urte eskasetan sartu ziran, mutila
lanean hasteko gogoz egoan arren. Aukera urria egoan ez--
kero, mutilak ikasi eta ikasi jardun eban, bere maila apalean.
Eta halan, geroago, irakasle bereziaren berbetatik, gauzei bu-
ruzko «pratika alu» preminazkoa zanez, eta bide batez, hari
berari lana arinduteko, kafetxe bateko kontuen paperak eta
argitasunak aztertzen jarri eban, eta zerak ordenan jarten;
horrelan Leon tarte baten egunero kafetxera joaten zan, eta
han gela berezian jarduten eban hornitzailleen eta emoileen
kontuak arakatzen.

Lan hori astuna ez zan, baina etenaldiak izaten zituan
Leonek, noizean behin kafetxeko alaba gaztena albora joa-
ten jakolako; neskato polita, ule baltzerana, Emeren izena
ebana.

Leonek bere lanari adi jarduteko gogora erakusten
eban, baina neskato urduriak batzuetan haren ondoan ego-
taldi ixilak egiten zituan arren, mutilari begira egotea atsegin
izaten jakolako, barriketak hasteko gurariari eutsi ezinik sus-
matu eitekean. |

Irakasle bereziak beste lantxu bat be, leporatu eutsan
Leoni, izatez antzerako lana zana. Zera, Pixapeko Abaroko
kontupaperak be ordenan jartea eta arakatzea. Beraz, Leoni,
zereginak gehituz joiakozan.

Behinola, Emeren mutila lanean ikusteko edo, gelara
sartu zan. Barriketan hasteko gogoa, eta nundik handik:
-Leon... Hona etorten naiatzu, zeure albotxura. Eta zuk,

104



jaramonik be ez.

-Jaramon... Zu, «neskii zaa». Gu, mutilok, geuretara ibil-
ten gara berbetan eta jolasean. Erdi «umik» gara-ta, guk nes-
kakin...

-Zeeer? «umii» zu? Lehen bai, baina orain? Laster zen-
bat... Hasi jatzuz dagoaneko ulebizarrak hor...

-Goiko ezpanean apur bat.
gaaz».
-Zelan dakizu?

-Jakin.
Mutila neskatoari begi-begira jarri zan.

| -Nik hemen zerbitzen dihardudanean, Leon -nik ez-
entzun egin arren-, mutil gazteei, eta gizonei be, konturik
asko entzuten deutset. Batez be, soldautzea eginbarri dabe-
nei... itsasoetan ibili diranei. Horreek bai jakin! Horreek e...

-Zelako kontuak?
Mutilen kontuak, neskatilenak, andrenak. Ba dakit nik...

-«Ba dakiagun».
-Ez. Ez. «<Ez dakiagu». Nik, zeozer. Zuk... »ixeez».

-Zeuk esango?...

Neskatoak arrapaladan ihes egin eutsan, beste berbarik
esateke.

Patroiak egun baten Sabas amuginari agerraldia egin
eutsan. Dendan beste inor ez egon eta, patroiak honelan ber-
ba egin eutsan:

-Sabas! Joan diran egunetan hiru lagunegaz berba egin
dot. Horren ostean naiatortzu. Ez dakit jakitun zagozan, bai-
na han zerean, Kofradian Kleto idazlaria ondoezik daukagu.
Hara agertzeko ez da gauza, hainbat ezago lanari oratuteko.
Luzaroko gaixoa ete dan. Han, horratio, laguntzailea behar
dabe, behar dogu. Bihar baino gaur hoba. Asmoa agertuko
deutsut. Hona. Bankeruagaz berba egin neban lehenengo!
harrezkero hango lehendakariagaz, eta oraintsuen Erremo-
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negaz, ba dakizu, diruzainagaz. Eta hauxe da erabagia; behin
behinekoa, jakina! Bihar goizean zuen Leon Kofradiara joan
dadila. Erramonen galdea egingo dau; Sabasen seme Leon
dala esango deutso, eta neuk adierazota doiala. Ulertzen; Bai
ze, honelakoetan azkar ibili behar da. Ezin daikegu eretirik
galdu. Itsaldiak ez gagizala esku hutsean atrapa.

-Kontxo! Milesker zeuri. Gomutea be!...

-Aspaldiko adiskide gara, Sabas. Ez dozu nire eskerrik
zetan emon. Bihar mutila... hara! Goizean goizetik. Bitartean,
ixilik. Inork be ez dau jakin behar. Lehenengo joten daua-

nak, alde haundia dauka. Ondo dakizu.
-Kontxol... Kontxol...
-Berba erdirik be ez gehiago.
Sabas zur ta lur geratu zan, baina eztitan, sinestu ezinik.

Atsegin izaten jakon Leoni, lanetik lanera bitartean,
bere uriko bazter jatorretan hara horra ibiltea, batera beste-
ra.

Egidazu azkenean itsasoari begira ez zanean, Lameran,
Kanttoipean, Zubizahar inguruetan, Kortzelean, Arrigorria,
Erriberan eta abar. Inoiz Errenteriraino be heltzen zan hola-
koetan. Iturribarri eta Alliri antzinako sagardautegi ospa-
tsuen aurretik ibiliz.

Horrelan ebilen baten, ezebezetik buruan gurari bat sor-
- tu jakon. «Txirringea erosiko baneu? Bizikleta arin bat? Txi-
rrindularia ez baina, inguruko toki politetara osterak egingo
nituke. Saturraran aldera, Baurdo aldera, errekan gora. Arti-
baiko urak ikusiz. Astegunetan tarte-bitarteetan, baina batez
be, jai-egunetan... Nire adiskide bi hor dabiz. Ez naz eskasa-
go. Bigarren eskukoa edo...»

Etxerakoan amak emon eutsan albisteagaz, konkortuta
geratu zan.

-Benetan, ama?
-Ez, zera! Sinestu egizu beti amaren berbea.

-Kofradian sartuko ni? Eta eskribiente izango? Bihar-
tik?...
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-Bihartik, bihartik, ez. Baina zuen patroiak hori esan ba-
dau, eta lehendakariak, eta Erremonek... zeuk pentsa.

Apur bat baretu zanean, eta kaioa orekan lez une baten
egon ondoren, ikasten ziharduan liburu lodiagoaren orrial-
deak iragan eta iragan jardun eban, ikasirikoa bapatean go-
mutaratu gura baileuan. Liburuak eta kontuketa paper lu-
zeak eta liburuska laguntzaileak. '

Arbin eta urduri egoan. Hurrera begira eta urrunera.

Kaskarrean eban asmoak be, hondartzako matxinsal-
toak lez, brinko ta jausi egiten eutsan. «Txirringea laster,
bota barrural» Irabazia, irabazi ziurra izango eban laster. Ga-
norazkoa, aldi luzea joan orduko. Amak ahotik kendu eu-

tsan berbea izan zan.

-Leon, orain ez baina, laster alobera ipiniko deutsue; bi-
zikaturea izango dozu.

Gerogarrenean aita etxera zanean, bere ahoz adierazo
eutsazan patroiaren berbak eta agindu zehatza.

-Bihar goizean goizetik, zu, hara! Eta bertatik, Erremo-

negaz berba egin. Eta erne bost zentzunak, han ipiniko deu-
tsuezan kontuak eta zerak artez eta bizkor egiteko.

Izan be, egunak begia zabaldu baino lehen kofradiara
erdi ilunetan sartu zan mutila zein izan zan, gautu orduko ja-
kin eben lehorrean egozan arrantzale gazteek eta gizon ba-
tzuek. Azterkuntzea egiteko Leon gela baten sartu eben
arren, nahikoa izan zan han norbaitek mutilaren belarri-ertza

ikustea, albisteari hego arinak jarteko.

Leihotik leihora esan eutsoen haren amari:

-Baldasaaara... Zuen mutila han kofradian...

-Gure... A, ez dakit ezer.

Ez jakin? Bazkaritan jakingo dozu, lehenago ez baldin
bada.

Arratsaldean barriro joan zan Leon bere zerera. Eta bi-
haramonean.

Egun horren iluntzean, katuak gizonak baino hobeto
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ikusten dauanean, patroiak Sabasen dendako atea ertzededi,
burua sartu, eta dendaria bakarrik ikustean:

-«Trés bien» -esan eutsan, itsasgizon laterriartekoa bai-
litzan.

-«Merzi beaucoup» - erantzun eutsan txeratsu eta jaki-
turiz, aintzinako arrantzale baino geroago lehorreko arrain
bihurtu zanak.

Etxerakoan, Sabasek bere emazteari hizkera murritzez
-esperientzi barriaren bideari adi edo- adiera eutsan:

-Balda.

-Zex?

-Kodigoz jardun dogu.

Emazteak ixilunearen ondoren eta senarrari begira:

-Kodaina ta kodasta zer direan ondotxu dakit. Baina
kodigu hori...

-Ikusi-makusika, andrea.

-Baina... zeinegaz zu ikusi-makusika?

-Ixilik!... Zeragaz, patroiagaz.

-Ba nengoen, bal...

Baldasarari buruko garunetan zehar joan jakon, bere
senarra gonartean edo, kodigo jokoz ete ebilen.

Egun bi edo hiruan Leon kafetxera joan ez zanez, han
bere gelan lanean hasi baizen laster, agertu jakon erdi muxin
Emeren neskatoa.

-Hutsak egin dituzu, hona agertu barik. Nun ibili zara?
-«Lanin».

-Nungo «lanin»?

-Ez dakizu, ala? Kofradiara joaten naz, «oyentes.
-Kofradiara zu? Zu!... Ume hori?

Orduan Leonek, harako autua atara gura izan eban.

-«Umii»... «<erdi umi». Niri kontua esango zeustala adie-
razo zenduan, Eme.

-Zein kontu?
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-Mutil kontu, neska... kontu.

-Angela Maria!l Bibotea gehitu egin jatzula, esango neu-
ke.

-Laga biboteari; eta esan... zerak.

-Jtzartuten hasi gura orain, e? Lehen «umii» zinala-ta...
Ba... ba... Gauzak apurka esan behar dira; bestela, ikaratu
egingo zara-ta. Oraindino zu ez zara oilaskoa, txitea baino.
Horregaitik... ba...

Neskatoak bere buruko uleei oratu, eskuan artu eta le-
patxokotik paparraldera aldatu zituan. Igurtzi eta igurtzi hasi
zan. Mutilak haren uleei begira ziharduan.

-Ule baltz luze ederrak daukazuz -esan eutsan, erdi lo-
tsor.

-Nik i... gauza polit asko ditut. Baina zu, erdi tentela izan
eta...

-Tira, Eme, esan egidazuz...

-Mutilen kontuak esango deutsudaz lehenbizi. Begitu.
Zuk ez daukazu arrebarik, ez neskarik etxean. Nik bai. Ga-
nera neba bat ni baino zaharragoa, eta bestea mutikoa orain-

dino. Honek biok...

-Ba dakit. Zetara datoz azalpenok?

-Honeek biok ureztatze-gelan, ba dakit nik... eta zeuk be
bai.

-Zer? Ez nik.

-Txotxolo horil Ba... daukezanak eta... Ixildu nadin!

Zera... mutilen gorabeherak esaten hasteko, neskatilen kon-
turik entzun gura ezbadozu, mutil zehar geratuko zareala

esango deutsut.

-Horixe da nahasteal

-Ez. Mutilzahar geratzen direanak, badakizu zeintzuk di-
rean?

Emakumeagaz bakarrean egoteko gauza ez diranak.
Horreek... mutil-zahar. :
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-Zegaitik?
-Ezbardinen hartu-emona gaztetarik hasi behar dalako.

Hori dala-ta nik, mutilzahar ikusi gura ez zaitudalako, ziri
egiten deutsut. Ziri. |

-Zer dauke, ba? Emakumeen, bildurra?

-Bildurtiak dirala, makalak, inuska antzekoak. Eta
gero... mutilzahar. Ez ete dakizu iretargira be, gizon ezkon-
duak bialtzen dituela?

Mutila neskatoak zer esango eta zer egingo egoan. Ho-
nek, bere ule ederrak leporantz bota zituan.

Mutilagana aurrez aurre urreratu, esku biakaz arpegia
goitik behera eta behetik gora astiro igurtziz:

-Bai politak dirala zure begiak, Leon!

Honek, igurtzialdian, neskatoaren kolkoa ikusi eban, pa-
parra zabal samar eukalako.

Emerenek bapatean igurtziak amaitu, eta arineketan
ihesari emon eutsan.

«Ez zara «umii», ez, Emeren. «Eletrizidadii» sortu deusta-
zu gorputzeann».

Alkarrizketa hau bere adiskide bateri azaldu eutsanean,
honek, bape harritu barik esan be bai:

-Leon, zuri... katuarena pasa jatzu.

Semeak bere bizitzako esperientzi txikietan murgin le-
henengoak egiten zituan bitartean, aita Sabasek bere artean
- esan eban:

-Gure mutilak oraingoan... pelota jokoan sostor kontu-
rik ez dau aitatu behar. Ez hutsik egin, Kofradiako arazo ho-
rretan... besagain ‘bete-betea dart... eta jokoa irabazi. Horixe!.

Bere zeregin barrian, eta lehengo neste kontugintza txi-
kiak laga barik, laster joan jakozan hile bi Leon arduratsuari.
Asmoa beteteko ena heldu zala uste izan ebanean, dapal!
Han joan zan bizikleta dandariagana. Amari erdi ezpanar-
tean adierazo eutsan, gero honek berez berez aitari jakinera-
zo egion txirringa kontu hori. Ez jakinerazo behar. Lehenago
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eztanda egin.

Txirringa zaharrei eta barriei begira ibili zan. Bigarren
eskukoak be, han egozan. Baina Leonek han egoan barri-
barri bateri begia bota eutsan. Bai, ba; bigarren hilabetea:
zertzean, lehengo eskupekoa emon eutsoelako, ez zan lehen
baizen ez-eukia. Amak berak agindu eutsan, ba: «Hartu egi-
zu zerbait, patrikerarako». .

Ordurako jakin ba ekian bizikletan. Aurrerantzean, mai-
xu egingo zanziklistii» ez baina, hobeto ibiliko zan, eta ardu-
ra handiz jagongoebanbere burdinazko asto barri-barria. Iku-
si eben mutik koskorrak, eta ez hain koskorrak, ahoa zabalik
laga zituan. Hilero honenbeste ordainduz, zorko erosirikoa
~ laster zorrik bage lagako eban.

Emerenek Leon bizikleta ganean lehenengoz ikusi eba-
nean, bere biziko txerea egin eutsan.

-«Zoroburdi» hori zeurea al da? Eta niri ezer be ez adie-
razo, lantzoi horrek?

-Bapateko burutasuna... eta hona hemen «ankarteko
panderun».

-Ja. da, ja, jal..

-Izen-modu hori baserritarraei neuk entzuna da-ta, zeri
barreok?

-Entzun tira! Baina esan, zeuk esan?... Zera, Leon, do-
mekan dantzara joango al gara... norabaitera? Txirringaga-
nean ni eroango..?

-Nigaz joan? Domeketan zuk u... ez al dozu hor Lukas
«Bokarta»? Harek zure «erretratu» erakutsi eustan behin.

-Ba... «<Andra Maixekatu, plazakuu». Ez jaramonik egin.

-«Plazakuu»? Ba zuk han... «korbati» lako zinta estua
okaran bien ganean eta ixkitarako zalabardo txikia... «zereko
zeriin»... besterik ez.

-Lotsabakoa. «Plazakuu» da. Bene benetan. Gorputza
ez da nirea, burua bakar bakarrik, oholaren atzean jarri nin-
tzan eta, rast! «erretratu».

-Ganera Lukasek zure ule bi gordeta dituala, «Buru-
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kuk»

Txirringa ganean aldatzetan gora hasi baino lehenago,
bide lauetan zehar joatea erosoago ez ete zan uste izan eban
Leonek. Horrelan, Erriberatik aurrera joiala. Zubibarriaalde
batera laga eta Errenteriaruntz abiatu zan. Equn polita eka-
rren domeka harek Artibaiko uren ondoko bidean zehar joa-
teko, batez be,txirringa barriaren ganean.

Aitak egun haretan, semearen guraria susmaturik, poti-
nean bera bakarrik joango zala adierazo eutsan.

Grinl.. grin!.. griiin!... eta han joian Leon, Erribera kalean
batez be, txirrinari hots eraginez eta galga biei sendo oratua
noizean behin, ahaleginez inor jo ta bota ez egian. Praka
motzak eta jersei polita soinean, dotore agertzen eban bere
burua mutil alaiak. Hasi barritan, mutikotxuek, ha ikusiez
batean, oihu egiten eben: «Aiba... «ziklistiii»!

Baina mutil hazitxuagoek, bai laster bota be, inork eska-
tu bako erantzuna: «Leon Sostor, eta ez beste inor». Uriko
neskatoek be, begira egoten jakozan. Ibili-ala, gero ta hobe-
toago ikasten eban, zuzenean aina okerrunetan be, azkar
joanez; zuzenean tente gorputzaren goiko aldea, bihurgune-
tanm berriz, itsasontziaren bela luzea haizearen eraginez, al-
boratzen dan antzera.

Ikasi ezezik ikusi be egiten zituan begien aurrera etor-
~ kiozanak; mendiak, muinoak, solo eta zuhaztiak, bideko zu-
bitxu, alboetako basetxe, bidean joiazanak eta etozanak, be-
ribilak, burdiak, astoak eta astodunak.

Ikusi, ikusi... Horraitio, behinola, ordurako hiru lau bidar
bere begien aurrean izanikoari, lehenengoz ikusi baileuan,
ardi tentelduta, Leon begira ta begira geratu zan.

Astoganean etorren neskato begi argia, buruko ulea
urrezkoa... «<Bai, bai. Hori ikusi izan dot nik. «Baine»... Leon,
nun egon zara orainarte horrelako gauza ederraz konturatu
barik? «Gauzii» ez, xemakumii»..!

Neskatoak alboan beste astodun bat ekarren, andra sa-
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soikoa bera.

Leonek joian bideari bizkarra emon, eta uriruntz egin
eban, astodun biei ixilean lagun eginez, baina hareen atze-
txutik.

«Nungoa ete da, Milloikoa, Larruskaingoa, Azpiltzakoa,
Berrittukoa, basetxe ezkuturen batekoa? Jakin egin behar
dot, jakin. Gaur ez bada, hurrengo domekan, barrua bareago
dodala. Ene, ene! Horixe bai «txibi zurixe»! Ezin galdu negi;
ezin..!

Hurrengo domekan, aitak potinean joateko konbita egin
eutsan Leoni. Barruko guraria apur bat tximurtu jakon aita-
ren berba hori entzutean. Itsasora joan zirean eta goiz eder
haretan arraina polito hartu eben. Asteak txiritxiri ihes egin
eban, eta jai egunean, aita mezatan egoan bitartean, zer ger-
tako, txirrinaren gaenan han joan zan Leon, Errenteriruntz.
Orduan be, neskatoa ikusi eban, baina beste astodun bi al-
boan zituala. Ikusmenari -eta buruari- atsegin emon eta
Leon pozpozik etxeratu zan, hainbat bidar neskatoari begira-
tu, eta honek be, begirada samurrak egin eutsazala sinestu
ebalako.

Jai goiz harek argitasunaren hasierea zirudian, eta ha-
lantxe, beste jai goiz baten, Kamifiazpi haruntzago, aurrez
aurre ikusi eban uriruntz etorren neskatoa, oinez, astoa trai-
lan ebela. Galgea zeharo. estutu eta etozanen alboan geratu
zan.

-Zeer? Plazakoagaz, e? -esan eutsan Leonek, erdi kez-
kaz, erdi lotsor.

-Bai, ba. Jango bada, egin egin behar da -erantzun eu-
tsan mazal mazal baserriko alabeak.- Eta zu, haruntz zinoia-
zan... Inoiz ikusi zaitudala, esango nuke.

-Bai, ederra; behin baino sarriago alkar ikusi dogu. Bai-
na mutuak baigian ibili gara. Gaur, ostera, zeure berba... la-
gaten badeustazu...

Leon bizikleta ganetik jatsi, eta hau eskutik ebala, bera
be oifiez ibilten hasi zan, neskatoari lagun egin beharrez. Eta
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esan be bai:
~«Nunguu zaa»?

-Zu zeu, berbetatik, arranondoarra -eratzun eutsan, be-
rezzo jakituriagaz neskatoak. Baina marinela ez zara. Den-
daria edo, Kordeleriakoa edo...

-Gure aita, eta ni neu be, arrantzale izanak gara. Baina
zeu... |

-Zetarako jakin gura dozu? Ni, baserriko umea naz.

_Ez zara «umii». Ez, ez; zeuri begiratzea besterik ez dago.
Goizetiko lorea, gure amak esango leukenez.

Neskatoak irribarrea egin eban. Astoari «arri» esan eu-
tsan.

-Bizikleta dotorea, e?

.. bai; zeu lakoa. .

Ezti koloreko ulea eukan neskatoak urrunera begiratu

-eban, ixilik, ez-entzun egin baileuan.

Honetan atzetik bizkorrago etozan astodun emakume
batzuk gazteen parera heldu ziranean, neskatoagaz autuan
hasi ziran.

-Amaitu da gure arlo gozoa, laztana -esan eutsan nes-
katoari.

-Lehenengo egunean... laztana diraustazu?

-Bai. Ez dakit nik guzurrik esaten. Agur, hurrengo bat
arte. '

-Agur... txotxo.

[eonek Plazakolaraino joan-etorri azkarra egin eban.
Hegoak eukezan txirringearen hurpil finak. Bideondoetako
beresi eta txaraketan bidegarroak kantari ebiltzala iruditu ja-
kon. Goizaren ederral.. Etxerakoan ez eban astodunik ikusi.

[luntze haretan Leonen irudimena harro eta haizetsu
egoan. «Haxe bai babalorea! Ai, txibi zuri horil.. Nun horrela-
korik?» Berbok buruan erabili ta erabili, zortzikoaren doinuz
jantzi zituan bertso laburrok:

Ai, txibi zuri hori!
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Zeinek hartuko dau?
Amodioa ete
gurari bero hau?

Egun lorrina gertatu zan hurrengo domekan, euri zirifia,
haize zazkela. Damuz baina, «etxe eguna» egin beharko txi-
rrindulari gazteak. Aukerak etorkion, berriz, kafetxeko lanei
ekiteko. Emerenen begiak gogara ikusi eben Leon. Inguru-
mari ibili jakon neskatoa, bestetan lez, hau esan, hori galde-

tu. -Hauxe da neskearen txirritoleal!

-Txo, ez al zara konturatu nire buruko uleaz? Beste
modu bateko orrazkerea. Ikusten?.. Alperrik! Ni, zertu naiaz-
tu, be.

-Zertu egin zareala, Emerentxu?

-Ai, uste bako mutil loratsua. Ba... zeuk be, orraztuak
eta... bibotea be, moztu egin dozula. Nogaitik egiten..? Esan-
go? Ez esango? Begitu: argazkia daukat zeuri emoteko, bai-
na...

-Ea ikusi.

-Berbetan... eta zelako kontuak esaten genduzan, aho-
nekoak... Bai. Atsegin zintzatazalako. Neska batek ez deutsoz
edonori esaten arruko.. ba dakit nik. Orain, txirringa ga-
nean... nora, Leon, domeketan?

Ez zalakoan ba zalakoan, Emeren maite-muxinak izki
egiten eutsan. Izan be, haregaz egin izan zituan lehenengo
neska-mutil autuak; harek begiak edegi eutsazan, nunbait.
Lehenengo emakume usaina, lehenengo 1gurt21ak. «Haxe,
txibi zuri haxe ezagutu ez baneu »

Eta bigarren zirikaldi honek garai egin eutsan. Eguerdi

aldera zerua garbitu eban, eta arratsaldean Leon bideak ja-
ten joango zan, tirringa ganean, Artibairen uren auza dan bi-
dean zehar.

Bideetan ez egoan gura ebanik. Berritturaino heldu zan.
Eleizatik azkenengo atso banakak urteten eben. Plaza al-

dean gazteak aldretan egozan. Barriketan eta barre algara-
ka. Aldra baten ikusi eban bila ebilena. Bertatik, alboan eu-

115



kan mutil morrosko batek neskatoari besotik oratu, sorbal-
dan besoa ezarri eta biak tabernara sartu ziran. Leon, lehen-
goan taketa lez, geldi zertu zan. Berehalakoan barruak era-
ginda. Tabernara joan zan. Erdi ilunetan, lehenengotan ez
eban aurrean begietako lausoa besterik. Horraitio... han ego-
zan, mahai baten inguru mutil morroskoa eta neskatoa, asto-
ganeko neskatoa, harako txibi zuria. Leonek handik brasta-
dan aldegin eban. Bideetan ez eban bidegarroren kantarik
susmatu. Artibaiko uren kantu arinik be ez. Errezu motela
eretxi eutsan. Ordu lauren baino lehen, etxean egoan. «<Men-
debalak atrapau nau; ez arrain eta ez apario...»

Afaritan amak trumonaizearen zera nabaritu eban.
«Gaur... domekea. Honek e, gogoko jakon neskaren bat...
beste norbaitegaz ikusi dau.

Harik egun batzuetara, Kofradian lanean ziharduala,
mutil morrosko bat heldu zan, eta Erremonen galdea egin
eban. Leonek berak eroan eban harengana. Zanak zertu eu-
tsan: «Hauxe da Berrittun ikusi neban morroskoa. Baserrita-
rra. Baina... txibi-koraina nik baine azkarrago erabili daua-
na».

Erremonek, morroskoa ikusi ala, panparroi eta zarata-

ka:
‘Hona hemen gure lobea, gure indianoa... Gollibarko se-
mea... »

Lehenengoan eta bigarrenean be, Leonen ames-lorea
erdi zimeldu egin zan arren, ez eban etsi. Azterrenak gehitu
egingo zituan. Eta horrelan, han Zubibarri inguruan ezagun
jakon baserritar andrea ikusi eban hain zuzen asti bi alboan
zituala.

-Andratxua... Asto galant honen jabea... Zera, bere ize-
na...

- -Bai, mutil, asto honen jabea Basi dozu, Basili Bolu.
-... zerekoa, ezta?
-Bai, ba; Berrittukoa izatez. Ezer gura...
. eee, ez. Gorantziak emon egiozuz, hemengo mutil
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baten...

Kafetxera agertu zanean, hasierako berbak tiraina eka-
rren.

-Zenbat egunean agertu barik, Leon? kontuak atzeratu
edo... Emongo deutsugu, emon!

-Zer emongo deustazu, txiki? Esan egidazuz zeure gau-
zatxuak, nik neure lanari ekin bitartean.

-Nik zuri ezer emon? Zoaz... Arrigorrira.

-Bai, zeugaz joatekotan. Noiz joango gara? Han ikusi
gura zaitut; «Bokartak» ikusten ez dauana nik neuk... Pelo-
tan egingo dogu, eta igerian gero, Eme.

-Leon, horreek dira berotasunak. Zelan orain bapatean?
zeure uko horreen ostean ni beste bategaz...

Leon ixilik lotu zan. Neskatoa erdi hasarre, sukalde-
runtz joan zan.

Lotaratu zanean, Leonek «Hauxe da edan bako mosko-
rra. Txibia baserritarrak hartu deust. Zetarako jakin haren
izena eta nungotasuna? Emeren zenteilak harturik ikusi
dot... Ez txibirik ez olagarrorik! Hor konpon guztiak. Mendi-
zale egingo naz. Pelotaka jardungo dot neure laguntzarra-
kaz. Domeketan, potinean. Arratsaldean zinera eta dan-
tzan...»

[tzartu zanean, egunaren argia leihoko zirrikitutik sar-
tzen zan, alai eta ixilik. Leonek buruko astuna susmatu eban.
Baina jagi, gosaldu eta Kofradiara joan zan. Doinu baten du-
rundia eukan belarrietan, berbak esan gura ezta ebilen doi-
nua.... «Ai, txibi zuri hori...

Zapatuak domekea ekarri eban, eta honek... sagardaua-
ren eta bertsolarien urira bidea Leonentzat. Mendiak goisko
samar egozan, nunbait. Artibairen alboko bide zabala, laua-
go.

Lanbroa al zan, lausoa eta zan ? Bai, zera! Basili eto-
rren, astoganean, trakatraka; bakarrik etorri be. Leon, geldi,
oinak lurrera. Itkaroten.

-Ta, Basilil Aspaldikoa. Nun da ba, harako morrosko

117



ederra?
-Ene! Nire izena jakin dozu... eta morroskoarena, zeinek
esan...

-Ardureak.

-Morroskoa... ba... urrunera joan da. Hemendik hiru lau
urtera...

-Lastimea -urten eutsan mutilari ezpan-artetik.
-Lastimea... zer?

-Nik zu lehenago ezagutu eza. Ha bera ni baino morros-
koagoa da baina, harek daukana nik be...

-Bizikatura, adierazo gura deustazu?

-... bai.

Bideari ekin eutsen, uriruntz. Neskatoa astoganean,
[eon oinez, bere tramankulua eskutik eroiala. Mutilak Basili-
ri arpegira begiratuten eutsan sarri, behetik gora. Begien be-
herazkoan, ostera, ikusmena jaisterakoan, neskatoaren be-
laun politak, berna biribilak astiro eta gozari ikusten zituan.

Neskatoak halako baten, soinean eukan jersei botoduna
erantzi eta belaunak eta bernak estaldu zituan.

-Basi...

-Zer?

-«Ixeez».

Leonek bideruntz eta urruneruntz begiradak egin zi-
tuan.

-Zera... zuk nire izena jakin dozu, eta nabarmen zakus-
taz niri begira ta begira -inotsan neskatoak-. Baina zeure ize-

nik ez dakit, nor zarean ez dakit... zuk... nire arduraz zagoza-
la esan arren.

-Ai, Basi...
-Zeer?

-Argiro esango deutsut. Nire izena Leon da. Arranon-
doarra naz, bai. Lanbidean sartu ninduen eta kontugintzea
da nire zeregina.

-Gizon izateko bidean zoiaz. Ta oraindino gazte zara.
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Neu be bai.

-Zuk, horraitio, bidelaguna...

Ixilunea gerta zan eta honetan haize brastadeak Basiliri
belaun ganean eukan jerseia aidean eroan eutsan, eta lurre-
ra jausi zan.

Mutilak jerseia berehala hartu eban, eta jaso.

-Emoidazu -neskatuak, eskua luzaturik.

-Geldi.

-Emoidazu, bestela astoganetik jatsi egingo naz.

-Zeutzako tkarrago. Ez zara jatsiko!! Entzuidazu: zeruak
edertasuna emon badeutsu -eta emon deutsu- zetarako dana
estaldu? Gorputzean daukagun guztia geurea da, berezkoa
da, ona da.

Nekatoak ixilik, Leonen berbak hausnartzen zituala ziri-
duan. Mutilak barriren barri goitik beheruntz astiro begiratu
eutsan, astiro.

- -Basi...
-Zeeer?
-Eutsi, zeure jersei hau. Eta parkatu. Baina ez dozu le-

hen lez, berea ez dan lekuan ipiniko. Mojak be, gonak labur-
tu egin ‘ditue. Eta zu eta ni.. mundukuak gara. Bakotxak

norbere zerak ditugu. Ez al da egia?

Neskatoak, irribarrez, bere jerseiari oratu eta bizkarrean
zabaldu eban.

-Dana dala, Basi, zuk eginiko taloa nork jan legian...

-Zintzoa danak.

Bapatean arrapaladan iragan zan beribilak astoa izutu
eban eta hau gora gora hasi zan. Mutilak, txirringea lurrera
jaurti eta astoari samatik sendo oratu eutsan.

-Geldi, astoa! Eskerrik asko, zera... Leon. Beranduegi
nabil. Bizkorrago joan behar dot. Ez zara mutil «txaarra»..
Eeeez.

- -Domekn, Basi... goizean barik arratsaldean ni...

-Ez, arratsaldean, ez. Oraindino haren zain nago-ta.
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-Ha... urrun dago. Ni, hemen. Ez zaitut bakarrik laga
gura. Entzuten, Basi...txu...

-Baaai.
-Astoa ta astoganekoa uriruntz aguro joan zira. Geroa-
go Leon be bai.

Etxean bazkaritan amak honetara ziharduan.

-Lehen, mezatatik urteieran, andra batzukaz nentorrela,
haizearen astinaldiak, eskuetarr neukan mosuzapia eroan
deust. Lurrera jausi da...

-Lurrera jasu? -esan eban ez ustean Leonek.

-Bai, lurrera jausi, haizeak teilatura eroan ezean. Ba ni-
harduan lez, neskatila polit batek hartu eta eskeini deust:

-Eutsi, andrea. E... Leonen ama, ezta?

-Baaai. Ezagutzen al dozu?
-Ez hoba!

Eta irribarre samurra egin eta bere neska lagunakana
joan da. Neskatila polita. Polita neskatilea! Ule baltzarena.
Liraina eta haziera onekoa. Kafetxekoa dana, lagunak esan
“deust.

Leonen bekokian izurrak sortu ziran, haizeak itsasaza-
lean ohi dituan baga txikien antzekoak, katxoiak ez baina.
«Emeren, ama, Basili... Mundua darabilenak emakumeak ete
dira? Bainak amak ez daki danaren laurenik be. Ai, ama,
«txibi zurixe» ezagutuko bazendu..»

Kofradian Erremonek albista pozgarria emon eutsan.
Izentapena behingoan egingo ebela eta Leon han lanoineko
geratuko zala. Bizikaturea eskuetan eukan. Gizon egingo zan
ezkero, mundua... zabalago izango eban. Bere bideak, berbe-
rak aukeratuko zituan, emakumeei jaramon gitxiago eginik.
Emakumeak... atzetik etorri eitezala. Emakumeak, sorginak
ziran.

Horraitio... sorginen artean, sorgina ez zan bat eukan;
bere ama. «Gure ama, gehienetan susmo onekoa da. Kafe-
txeko neskea polita dala, liraina eta haziera onekoa. Bai, ez
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da makala. Baina, ama, ha... zeure antzerako baserritarra...
Emerenek, arranondotarren gatza eta edertasuna euki dau-
ka. Atsegin jat. Zetarako guzurrik ezan? Basili agertu ez ba-
litz baina agertu egin jat eta...»

Bere misterioa inori azaldu gura ez, eta azkenean be,
adiskide kutun bateri zertu eutsan. Hau, kanposantuko hilo-
biaren antzeko izango zan.

-Neskatila bat maite dozu, Leon. Bestea, ustez, maitea-
go. Zoiaz honen ondorik. urte bi hiruan, gorabeherak zertu
leitekez. Biotza, sarritan, burua baino jakintsuago da honela-
ko zeretan. Horraitio, maitetasun bidea luzea da. Bizitza guz-
tikoa izan leitekena. Ezkontzako berbak, berbak baino ez di-

tuzu.

Adiskidearen esan honek zartada haundia egin eutsan
Leoni. Aurrera egin beharko. «<Maite izango danaren zer guz-
tiak errespetagarri izango dira. Basiliren gauza guztiak. Eta
asmoak, eta egitadak. Baifia... bertan behera ezin laga negi.
Itxaropenaren argiak dizdiz egiten deustan arteans.

Harrezkero, Errenterian zehar ibilten zan arren, Leonek
ez eban aldikada luzean Basiliren gerizarik inon ikusten.
Zeozer jakin gura eta behin bidean, neskatoaren ezaguna
zan andra maratza aurkitu ebanean, honengandik jakin eban
Basili Larruskainen egoala, izeko gaixoari laguntzen joana.
Txirrindulariaren partez goraintziak emon egiozala esan eu-
tsanean, astodun andreak zertu eutsan, samurkiro:

-Zuk u, neskatila eder hori maite dozu, ezta?

Mutila ixilik geratu zan, baina baserrikoak irribarre egi-
nez batean, buruagaz be, baietz zirautsan. Alkarri agur egin
eutsen. :

Ama Baldasarak begiak eta belarriak erne erabilten zi-
tuan.

-Kantari dabil gaur etxeko txoria.

-Zein txori? -itandu eutsan Sabasek.

-Zein txori izango da? Gu txori zaharrak gara kantate-
ko.
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Baldasarak bere artean: «Kantuon eragile, kafetxeko ule
baltzerana ete da? Ez neuke ezetzik esango, gustagarria
da-ta. Baina beronek ez dino ezer, eta ez deutsat ziririk egin-
gov. )

Kofradian Erremonen galdea egin eben urrutizkinez.
Arinekoa zala. Erremon, ostera, ez egoan han une haretan.

-Heldu baizen laster, anaieari dei egin degiola.
Hain zuzen Erremon laster heldu zan eta deiez hasi.
-Eeee?.. Zelan?...

-Ezin, baina.

-Bai, beraz? A, gizajo handia. Hain gazterik. Horra ba.
Oraintxe noiatzu, haren basetxera alkarregaz joan gaitezan.

Erremon arnasea bete ezinik geratu” zan. Kofradiako
langileak eta idazlariak hurreratu jakozan, zer jazoten ete ja-
kon. Izerdi larria erion bekokian eta matrailetan behera.
Leon be, han egoan, adi adi.

-Harako gure lobea... ba dakizue... aurtemein Amerike-
tara bihurtu zana, Gollibarko arrebearen semea... hil egin
dala. Ez beharrez; beribilak alkar jo, eta... Hiru lau urte barru
bihurtzekotan, eta ea ba...

Erremoni larria egin jakon. Horraitio, Leonen barruan
zer jazoten zan, berberak be ez ekian. Burua hondarrez bete
jakola uste izan eban. Belarriak eta ahoa, urez. Itsasoa ura-
gora bizian etorrela edo.

Erremonek handik aldegin ebanean, langile enparauak
bakotxaren lanari ekin eutsen barriro. Leonek paperak atze-
ra eta aurrera erabiltzan, arterik hartu ezinik. Gurmea ta lai-
noa batean eta argitasunik ez.

«Zeifiek esango honelakorik? Ahaztutea, hasarratzea,
lagatea, gauza latzak dira gazte batentzat. Baina brastadako
heriotzea... han urrunean! Maite dodanaren samina, neure
samina da. Basiliren atsekabea ez da txikia. Zer egin negi?

122



zer egin negio? Baina ni, nor naz, inora edo inogana joate-
ko? Honelako gauzak jazoten ziranik ez neban sinestuten.
Liburuetako zerak, pelikuletakoak...»

Leonek laneko orduari adi kalera urten ebanean, pun-
tarengo moilara joatea erabagi eban. Han itsasoari begira ta
begira egon zan, adi, geldirik, ixil ixilik, itsasondoko gizase-
meek egoten dakien antzera, sor gor, urrunera begira, ezer
ikusteke, behar bada.

Urrunera begira... baina begiko kaniketan josita eukana
Basiliren irudi maitagarria zan. Lorrez ekusan, han base-
txean, atsekabeturik, negarra begian.

Leonek itsasoruntz azkenengoz begiratu ebanean, be-
giak zeruruntz be jaso zituan, eta han urrunean itsasoak eta
zeruak alkarri mosuka ziharduela iruditu jakon.

Harik egun batzuetara, eguerdi aurrean mahaian bere
lanari ekionean, Leoni emakume ahots gozo eta ezaguna
entzuten ebala begitandu jakon. Burua dzart! jaso eban
arren, egoan lekutik ez eban heldubarria ikusten.

-Erremon jauna hemen al da?

Han hurrean egon idazlariak emakume hori Erremoren-
gana eroan eban, honen despatxura. Leoni luze bai luze egin
jakon unadearen ostean, despatxuko atea edegi eben eta
Erremonek eta heldubarriak erdi barruan erdi kanpoan ber-
betan ziharduenean, Leon apurka apurka, katuak ohi dauan
antzera, leku egokiruntz hurreratu zan.

Emakumeak hau ikusiaz batean, gozo gozaro:

-Leon -esan eutsanean, mutilak erantzunez.

-Basi... -berba laburra ebagi eban, samurkiro, eta neska-
tilleari eskuan mun egin eutsan. Honek eskutik sendo oratu
eutsan Leoni.

Erremon, giro sentimentuzkoan hain murgildurik egoa-
na, harritu egin zan. Begiak zabal zabal jarri zituan, eta bata-
ri eta besteari, gurasoak ohi dauan samurtasunez begira eta
geldi, tentelduta egoan.

-Ene! Basili gaixo l'lorrek... gure mutil barri hau ezaguna .
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al dozu? -

-Beronek esan dagiala -ganeratu eban harek, berez be-
rez eta tolesbaga.

Erremonek eskuak antxumaturik, zurtzatuta, berba ba-
rik geratu zala zirudian. Ixilune nekatsu haren ostean:

-Leitekena da... leitekena... Holakorik il Horraitio... leite-
kena da.

Gazte biak lurrera begira egozan, txori izutuen antzera.

Erremonek, erion negar-malkoa eskuganeagaz lehortu
eban. Eta hurrengo malkoa be bai.

-Horra, ba, Basili! Honelan izan ez balitz, eitekena zan,
nik beranduagorarte zu ez ezagutzea. Eta geroago be, betiko
edo, zuk eta harek gugandik hain urrunera aldegitea. Orain,
barriz, leitekena da, gugandik hurre hurrean...

Erremonek Basiliri bostekoa zertu eutsanean, neskatoak
hil zanaren osabeari mosu egin eutsan.

-Agur, Basilil Eta zuk, Leon... zer egiten dozu hain gel-
di?

Zoiaz, lagun egiozu erbestetik etorri jakunari. Etorri...
~jatzunari. Gizabidezkoa dozu. Zoiaze. Leitekena da... leiteke-
na...

Eta neska-mutilak, lotatik urteniko umeen antzean, al-
karri eskuak emonik han mailetan behera ikusi zituanean,
Erremonek, ixildu ezin, eta berba egin beharrez:

-Bihotzaren legeak... Uxatu ezinak -esan eban, errezu
antzera.

Atzena

Erkiaga’tar Eusebi
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