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ATADIAN

Ene jaioterri kutuna, ifioiz neurtitzez goretsi
izan arren, noizbait itz laues ere, ederresteko zorra
neban gogotan artua.

Ipuin edo elebarri onen gertaleku, Lekeitio ta
bere mugak dira; toki-izenak bai egiazkoak dira,
baifian jazokunak eta lagunak asmaurikoak. Ildako
batzuen izenak aitatzen dira, batzuk goragarriak dira-
lako oso, ta besteak, gomutan izan ditugulako.

Oraintxze, Euskera beste izkuntzen menpean eta
euskaldunen zabarkeriz gero ta galtzenago dogun
egunotan, gure mintzaira zaarrean taiuturiko lan apal
au dot opari zume ta urri; maitetasunez betea,
ostera.

Bere izkuntza nai ezik, aaztutzer ta galurren
dauan Euskal-Erri gaiso. onengana, isuri begi Jauna-k
bere erruki azkenik bagea.

1950 uztaillean
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irudi atsegifiak, barruan alako zarrastada gozoa cra-
giten euskun-ta, gaztezaroko ametsak barriren barri
berbizi eta geure buruok ainbeste gogarte barriz cta
gomuta zaarrez beterazoten euskuezan.

Barruko lurraldeetake bide arreska zurixkak

zear, itsasoaven billa gifioiazan, wurduri, gogotsu, lei
“andiz, legorraren ertza noiz ikusiko.

Orraitifio, noiz edo noiz begizta genduan ur za-
balaren alderdi bat. Alakoren baten bere, an genduan
bai geure aurrean itsaso zabal edatsu bizia, Andre
beti urduria, betiere ara-onaka; batean bare, bestean
asarre, iftoiz loituta eta urrengoan garbi, orain itsusi
ta geroago zoragarri azaldu oi yakun itsaso izugarria.

Ta itsasoen artean, gure Kantauri mardo, ar, bi-
zarro, lerden, sendoa. Bare barve egoan, urdin, lau,
zelaitsu, ezetariko aizek ez uiolek naastauteke. Azala
legun, bardifia, margo ta kolore bakar bategaz egifia.
An urrunean, azkeneko zolan, ortzeaz munka ziar-
duan eta ezin zeintekean bakoitzaren mugarik nabari,
zeru ederra ta itsaso zabala, maiteak bai lirean, bat-
bat egiten ziralako. ‘

Apurren bat geiago ibiliaz, amestokia zirudian
leku atsegingarria begien aurrean ikusteko aukera
jzan genduan. Ikuskizunaren zoragarria, aurkientza-
ren ederral.. Legor, itsaso ta zeruak egiten eben
batasun-batzarraren sorgifia!

Unadatxu batez, Urkitza gaifiean gelditu gifian,
alde artatilc etorrivik, uria leengo aldiz begizta lei-
tekean gain artan.

Gure oifietan, mendixka barrenean, ikuspegi ego-
kian, uraren susmur amaibakoaren soifiuz gozatuta,
irriparka antzean, baketsu egoan uri polita: gizabiotz.
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bakoitzak kutunen oi dauan erria, sorterria, jaiote-
rria. _

Aaztu ezifia benetan. Argiak lenengoz agur egim:
euskun toki bakarra; gure asierako negarrak egin
genituan lur zatia; sein-aroko zotin eta inkesak en--
tzun zituan baztarra; leenbiziko irribarreak jaso zi--
tuan etxe ta zokondo aantzi ezifiak; gure umetako:
oinkada, urratsak eta taka-takak eta mutil koskorre-:
tako gizonkeriak eta okerreriatxuak, gaztezaroko ame-
sak egin genituan kale, portu, kaigane ta inguruetake.
zelai ta txoko kutunak, eta amaika bidar zapalduta-
ko ondartza biguifiak... guztiak biotzaren zatiak be--
zela.

Nork eztau maite norbere sorlekua? Nori ez zo--
liago taupadake asi biotza, aspaldi ez-ta, norbere:
jaioterria barriro ikusi dagianean? Bai ederto go-
gartu zituala bakoitza bere kabiak dituan eder-uki
ta zoragarritasunak, aralko Elizamburu euskal-olerkari:
samurrak, bere bertso bigun eta eztitsu oneitan:

«Nahiz es den gaztelua

maite dut nik sor-lekua,

aiten aitek hautatua.

Etxetik kanpo zait iduritzen
nonbeit najzela galdua;

nola han bai naiz sortua, .
han utziko dut mundua,

galtzen ez ba dut zentzua»,

Itsasoari atxikia, urari ikutuka, noiznai soifia.
bustiten diarduan zisne arro panpifiaren antzean agiri
zan uri maitea, aintzifiako aldietan kondaira edo his-
toria ederren jabe dan Lekeitio, legorrez ta itsasoz.
altsua, «Terra marique potens...»’



10 . KULISKA SORTA

Tru mendiskaren magalean eta uraren ezpaifietan
etzunda, txairo, lirain eta beti txeratsu egoan, ene
txoko atsegifia. Lurraren ezetasunesz inguratua: arto-
tza, zelai, zugazti eta basoak. Bestetik, ondartza garbi
edatsuak, urrezko izaraz apainduak. Eta azkenez,
itsasoaren esi aundia, bits eta apar zuriez jantzia beti
Bere. Eta goian, erregin buruntza iduri, ortzi edo ze-
rualdeko uztai zorabiozkarriz ornidua.

Gure ezpaifietan ere irriparrea loratu zan, betar-
tea argiz bete, eta barruan alako irrista edo zirrara
ebilkigun alderen alde.

Nork gogaitu unada luze-samar batez, nork as-
per-usaifiik zati baten izan, maite dan norbait edo
kutun dan zerbait ainbeste urteren buruan ikusi ezta,
barriro ondoan eta inguruan ikusirik?

Amandre eguzkia ba goian polito polite bere
amaganantz. Ordurarte batera ta bestera urduri ta
geraka, bide-auzoko lora ta bedar ta lilietan auts-
kiman ari ziran erle maratz langille urrezko gerri-
kodunak, beingoan aldegin eben. Bidetxigor ondoan
leentxoago erreskadaka ikusitako txinurri ugariak
bere, lurrak iruntsi bai lituan, aienatn eta begien
aurretik joan ziran.

Kilker eta txirritxirriak erdi isildurik zetzaten
euren tutulu-ziloetan, ordurako nagituta nonbait, iru
illabetez soifiu joten ekinda gero. Bakarren baten
txirtxirra entzun genduan, orraitifio. Bidertzean, gaz-
taifiondo zaar batzuk egozan garbaz apaindurik, uzta-
ren deitzaille.

Urrunago gari solo ederrak, ori ori eginda geie-
nak, aize epelduaren indarpe aruntz-onuntz zanbulu
govo egifiaz, bizar artean galburu guriak erdi ezku-
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tuka erakusten zituelarik. Lekuan lekuan, banakeria,
urdamutur edo amapolak, odol barriaren irudi emonaz.

Ezker aldean, goitian, leenago basurdeleku izani-
ko Otaio mendia, Izpazter elizateazko mugarri izuga-
rria, sorbaldak eta hizkarra txapar artez eta pifiuz -
beterik. Barrenerago, Gardata auzuneko basetxe zu-
riak, alai ta baketsu, urira eldu aurretik agur-egite-
ra txeratsu bidera etorkiguzan use urrumatsuen an-
tzera, »

Eskumaldean, asago, Mendexa aldeko muifio ta
tontorrak, Zifioitz, Pagomendi, Talaiazaarra, bata be-
darrez josia, urrengoa pifiadiz eta azkenengoa eukali-
tu-ondoz ornidua, aize garbiaren zaintzalle bai’lirean.

Eta sakonerago Lumentxa (Kalbario) mendiska-
ren oifietan erri maiteko etxeak, aurresku luze poz-
garrizko  bat egiteko alkarri eskuak emonda bai’
legozan. '

Bitartean, teillatu goietatik arin, mee, zee, ke
biribilduak igoten eben, odei eze antzera, etxekan-
dreen zeregin eta lorren ezaungarri isil baifia agiriak
zirudiela. Afal-aurreko sutaldiaren erakusbide uka-
ezifia eta etxekoentzat lasterreko batzar-deiaven zan-
tzu edo seifiale ona.

Aruntzago, Karrazpio ondartzan uifiak edo ola-
tuak beti lez jolasean ziarduen, beti artega ta egon-
ezifiez, ura gora naiz ura bcera beti gelditzeke, cten-
bako dantzaketan. Orregaitik esan oi dabe angoak
esakune au beste barririk eztaukenean: «Olatuak
Karrazpion» beste lekuetan «beti bat» esan oi dabe-
naren antzera edo.

Ondartza orren sartalderantz, izaro edo uarte
naiko azia dogu, zut, lerden, tente, bulartsu, arrizko
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untzi gogor ondoratu ezifia iduri. Ango pifiu liraifiak
ba ei dauke curen zer-kontaua, urrundik ekarriak di-
ralako entzutea danez. Mediterraneoko Corcegatikoak
ei dira, Hamiltonii izenekoak, oso aukerakoak seguru
be, an baizen lur murritz eta azala besterik ez diran;
lurretarako.

Legorraren muturretarik bat, Kurlutxu muifio
luzangea, ifioiz ugartearen kide izana, gurbizaz bete-
rik, ibaiaren bidegille azkenengotzat lez agiri zan.

Uritsu onek daukan izena euki ezpaleu, Arrizu
edo Arrieta izango eukean izen irona ta berebizikoa,
inguru osoan latsuna edo karatxa ugari baifio ugaria-
go dago-ta.

Eguzkiaren azken agur-aldiko argi-izpien dirdai-
pean, izadiko gauzen kolore bereziak egoki ta alaga-
lan ikusi zeintekezan, bakoitzaren ezaungarriak zeatz
azalduten ebezelako.

Axe zan bai ikusgaiaren bitxial Begiasegarri, go-
gobetegarri. Benetan ere, ames antzeko egia.

Orra, iraizean, gaingiroki, andi-mandi esan gure
elebarrifio onen gertatoki edo jazolekuaren ertzak eta
mugak.

Betiko Jaunak oparo ta erruki barik bildutake
edergaidun kabi epel txairo ori, zerura-bide dogun
bizitza labur ontan, egonleku onuratsu ta egite zin-
doen biltegi ta onbideen laba bero izan bekie angoei...

I
TXALUPETXEAN

Ogei lagunik etzegoan ardandegi edo txalupetxe
artan, baifia beste ainbeste ta geiago bere, ba egozala
esan zeintekean, an barruan sumaten zan berbots. eta
ZUrTUMUITUagaz.

Tlluntzea zan, eta arratseko une ori izan bere,
egoki ta artarakoena da, lan aldia utzi ondoren, egu-
neko gorabera, albista, izpar ta esamesak alkarri
agertu ta adirazoteko, etd esanok geituaz eta aldatuaz
lenengo antzik bage utzi ta gorputz barriez taiuturik
adiskideei iruntsi-erazoteko.

Keia an barruan bere ba ebillen ibilli; ez ostera
suteko kerik, tabako orriak erreaz zabaltzen ebena
baifio. Oraingo suete edo sukaldectan amaitu ziran
zeatz edo erdi-zeatz —egoaize egunetan izan ezik—
leengo sutondoko garrak, txinpartak eta keiak. Gure
eguneton urian, kaian naiz basetxeetan euretan bere,
su-mai apain, zabal, estalduak jarri dituelako izan
be, egur, ikatz, arrikatz edota tximistindarrez bero-
tzekoak, Ez joan oraingo aldian tabernazulo txikiene-
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ra ere, sua txirtsor eta keia alde guztietan ikusteko
asmoz. Bai zera!

Mai baten ingurunan nasai jesarrita, bost arran-
tzale jator egozan, gizon egifiak, garatuak, agifiak
aspaldi bardindutakoak, bakoitzak bere aurrean leiar
edo kristalezko edontzia ta lurrezko pitxar zuri bana
eukezela, Ontziok utsik egozan, egarriak eskatu-alean
utsitu zituelako, jakifia.

Bat zan, boston artean, nabarigarriago, bai gor-
puzkeraz, bai arpegiaren ederrez eta baita izkera as-
tirotsu eta esan jasekoa zalako ere. Gizon mardo,
sendo, zabal, aize-eguzkiz betea. Txanton Baixa eri-
txan, eta izengoiti ori egoki ezarria zala autortu gifiei,
amaika itsasorate egifiiko itsaseme adoretsu artan
edo arengan, edonork ere, baixaren edo atxaren sen-
dotasuna antzeratuta ikusi oi eban-ta.

Zein ete zan bada, arrantzale sasokoen autua,
euren arloazkoa izan ezik? Ta, Arrangorriren jardu-
na entzun ezkero, susme ori egia biurtu bear.

—Igaz bere, —zifioan gizon ziztrin onek— ez
genduan guk u, atun askorik artun, eta gero, neguan
be, ez papardo ez besigurik, eta kolaiorik be, ez asko-
rik... Eta udabarrian be, zer ba? Zer madarikato era-
bili yok, ba, gure ontziak?.. Dendako zorrak be,
oindifio zuritu barik daukaguzala gomuterazo yaustak
gaur goizeon berton gure atsoak.

—Ba, guk u, —erantzun eutsan Santi Anpolai-k—
eztogu sardifiatan alako aukerarik erabili, baifia be-
sigu kosterarik onena geuk egin genduan eta, tira..
jo aurrera, '

—Badaukat ba nik ba, aurtengo atunetearen ala-
kotxua—esan eban astiro ta gozatsu, oi ebanez, Txan-
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tonek, alboko lagunei poz apurra iratzi nairik. Eta
gizonok, ba dakizue zergaitik? Ba oraifiarte be, gure
Jaungoiko aundiak (gure Goiko Manuel-ek esan eban
arck, eta lotsa ta itzal andiz esan ere) urteko arran-
tzuketa guztiak ezer be bakoak emon eztauskuzalako.
Orregaitik, aurtengo atunetea, arrantzu-ereti mamifia
dala uste yuat.

—Dala ez, izango dala edo, esan nai izango dok
—aurten eutsan Labapek, txapela apur bat jaso, es-
kua azpitik sartu eta burvuan azka egifiaz.

—Aituten dok, gizon,—erantzun eutsan Baixa
ontziburu azkarrak, bapere keixau barik.

Gizonetarik batek jagiteko zirkin egin eban, eta
orduan, euretariko batek bai esan be:

—Txuspin, nora ua onen goiz?

—Andrea yabik gurean erdi-makalik eta, beran-
du barik oeratu daiten, alegifiez arintxuago joateko
agindu yaustak. , '

~—Tirok ba, ondo zaindu egik eure biotzaren za-
tia —esanaz, agur egin eutsan Txuspin zintzoari
sutondotik, txalupetxe artako etxekandre zabal cta
maratzak, arako Kosepantoni Koloregorrik.

Ardandegi aretara joera euken askorentzat, ama
lakoxea izan zan Kosepantoni enea, batez bere, gi-
zon eta mutil gazteai, esakun zintzo ta jarraibide
ona adiraziaz. Betiko egiak eta mundurako gauza
egokiak, al eban edozein alditan esacra samurrez
irakasten eutsezan-ta.

Alarguna zan berau aspaldi. Gazte zalarik gal-
du eban senarra, itsasoak mnoizean bein oi dituan
asarrealdietako batean. Baifia bere bizimodua au-
rrera eroateko bildur bage gertuaz, alako jasa eukan
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1za1l1) be-ta, lortu be lortu eban seme-alabak aztea
ta berc etxeko ogipidea egokitasunez zuzendutea. ‘

i Seme baff eta alaba bi izan zituan ezkontza bi-

f: S;:(l)l;akSeb'erl, Irene ta Madalen. Aitaren antzéra,

oa beai gzerea artu fzban mutillak. Alabak, neska-

e be gin eta garb.lak, amaren ondotxoan aziri-
» laguntasun bererizkoa egiten eutsen,

Nagusi&,- jostuna zan, ta ez edozelakoa gero
?kust‘ekoak izaten ziran aren eskuetatik urtegnik.
Jantziak. Arranegi aldean jostunik onena zalakoa .
-entzutea, eta Atea-n bertan bere, beste bat kelf:lm
ezkero, ez ci egoala besterik nor izentau. :

one ftitl?w, ‘.Maglalen, amaren arazo-laguntzaile biz-
b gelen ‘at., aren ondoreugotzakoa, eta mu-

ak zifioenez, ibilteko modukoa zan, legorrez e
_lgaltzekoa... Ez lotsorra ez nagia, bai,ﬁa oz oster:
otsalfkoa l?e; .01'ixe. ez, geldi or! Kai aldeko ta le-
gorreko. neskatilla jator askoren artean aizta biok
eratsu, jaseko ta berebizikoak ziran, leenagoko .
kumeen ereduzkoak, erriko alaba éoragarélg'iak. o

Baifi : i
o lna kentzun dagigun an barruan egozan beste
,(;g ezkoak bere, zifioena. Alboratxoago, iru gizon
-egozan, leortarrak eurak, besteak baifio zerbait apai

flago jantzita egot €
‘beintzat, gotea, alde orixe bakarrik, azaletik

. 7101' zabiltz .beti zure amesokaz, Bizkarrondo
ardutson Iturriotz-ek— pelotalekuari teillatua ipi-

ni bear yakola ta ez yakola, E
dirurik nundik batu?y ola, Ez al dauko gure Udalak

—Eztakit daukonentz, baifia ain gaitza ete da ba
)
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— Baiiia, zelako teillatua ostera, itsua ala? —gei-
tu eutsan Egiluz zorrotzak— barruan ezer ez ikus-

teko?

—Ondo dakizu =zuk, zelakoa esan nai dodan.
Kristalezko aterpea, alakoxea, euria danean igor egon
dedin; eguna danean, argi egon dedin; negua da-
nean, iparraize bean, epel egon dedin: eta gabaz ere;
gura danean, argi eder batzuk ipini eta egun argitan
letxe, ikusi aal izan daigun.

—Nik i, emongo neuke ba diru-apur bat zorko
lan onuragarri ori egitearren, eta ganera bapere ira-
bazirik barik utzi be. Ta entzun egidazue: futbolera-
ko-edo zelaia be, noiz arraio ikusi bear ete dau gurea
lako uri batek? Ifioiz, orain urte asko, bear ba da
eun bat urte, zezenketa zaletasuna egoamean, cgun-
doko «torilla» edo zezenplazea egin eben gutarrak;
eta orain aldiko zaletasunari eutsi ezifiik, toton egin
ete dabe gure diru-toixa ta ziskuok ?

— Badakit ondotxu, Egiluz laguntzarra, zu lango
erri-maite asko ba lego, eta egon ba lira egon gizaldi
onen azieran, Gernikatik onagifioko trenbide asmoak
be, bertanbeera geldituko etzirana, gelditu ziran lez.

Nork daki ostera, erri batentzat zer dan ondoen?
Gizonen eritziak era ta mueta askotakoak izan oi
dira, ta bakoitzak norbere errezoi, zio ta susterrak
erakusten daki. Burdinbideok, ~erriak naastuagota,
oiturak nasaiagotu, izkerak bestelakotu eta nik dakit
zenbat oker ekarri oi dituen batzuen aburnz. Toki
baketsu ta ekandu onekoak, leku eder garbiak, ara-
onako ibilibearrak eta industri-olaen keiak, ekandu

orma bi dagozan lekuan beste bi egitea eta gero ga-

netik estalkia ezartea? ta zeru-aldeak lorrindu legiezela eta abar, cta abar,

A sarri askotan entzundako esakimak dira.
’ 3
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—Bai, alde batetik cgia dirudi —geitu eban
Bizkarrondo-k. Baifia gure uri au, orain 200 urte dala
—ikusi liburu zaarretan, bestela— Bilbo, ta Bermeo,
ta Durango kendu ezkero, Bizkaian laugarren erria,
ospe aundiko ta entzutetsua izan zan au, gaur amar-
garrena edo Jaungoikoa-k daki zenbakarrena dalarik,
ezin esan gifiei orain or arrizko letrak ain arro esaten
dauskuena,

—Itxasoaz bakarrik gelditu gara —amaitu eban
Bizkarrondok. Eta eztogu ori naikoa. Olaldeko txi-
mini luzeak, beti ke barik, geroago ta arrakalatsuago
ikusten dodazan bakoitzean... Loibeko lur zatia ifiojz
itsas-motorren lantegia esan oi zana, ur zingiraz bete-
rik... Eta Otoio barreneko maasti zabal ziranak eze-
reztuta ta azterrenik ere bage galdurik ikusten ditu-
dan bakoitzean... mingostasun larri bat eltzen yat ba-
rrural..,

Izan ere, gure aldion igartu, iraungi ta amaitu
dira emen ziran maasti eder samarrak, zoritxarreko
filoxera ori zala-ta; eta arrezkero arako «Itxasgaifia»
izeneko txakolin «Gorria» eta «Zuria» ospatsuen go-
mutea besterik eztogu. .

‘Baifian... gizonon arlo astunok aldebatera utzita,
erakus-maiaren inguruan egozan arrantzale gazteen
artera beioa azalpena.

—Okotz-ek eztau olakorik sinistu be egingo —en-
tzunarazi eban Urpion-ek—baifia Zaztar-ek atzo be,
itsasoak beteko moskorra eukan, aldean, illuntze in-
guruan. A zuan moskorra, maria-ta erdikoa gitxienez!
Onek mandaskea edo topaten yok, eta ardauzbetea
topa be.

—Atzo be, zer zala-ta?— galde egin eban Xirdo
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gazte begi zuri azarriak, irribarre egifiaz, baifia bat-
batean alako betondo illuna jarriaz. Eztaukagu ezer
esateko! N

—Lengusuaren lenengo umea bateatutea izan
yuagun-ta —autortu eban erdi lotsaz Zazter-ek— fzta
gero, badakizu ba, aitabitxi ta biok an beeko Sagu.za—
rreneko zulora joan gintzuazan, ta ordurako egarri be.
bai-ta, ardauari «kirrua» atara egarria asko edo gitxi
samurtu arte.

—Urrengoan bere, treotzarvea eztozu falta izango
zuk~—ifiotsan Zingulin ezpatea baizen zorrotza zan
garzte zimelak. Orrela mai al dok ik Gonamotz-en
alabaren bat zuritu? Ba-yagok obarik! Arenean etxoek
ardaurik edaten jai-egunean baifio, ta ire etenbako
ardau-usaifiaz, etxakiat. o

Seberi totoluak sekulako barreak egin zituan.

Onetan, amaren laguntzaille zan Madalen neska-
tilla apaifia agertu zan kale-aldetik, eta mutillak
euren barriketea etenaz, laster asi yakozan deiéz, gaz-
teen. gogoa ardaua edan-ala, neskato alaiekin izketan
ekitea dalako.

—Madaaalen! Emen gagoz gu topeko farola ama-
tauta, nork biztuke dauskun begira. Ta ori esanaz,
ardau-pitxarra utsik egoala adirazo nai eutsen.

—Txetxu bana mama gozo ekarten ba dauskuzu
ekarri, bestelako mesedea guretzat.

—Orra ba, oneek mutillok eldu nazaneko, arnasa
artzen be, eztauste utziko.

—Zatoz ona, eder ori. Erdiall Gaur be, soifieko
barriaren asiera ta adeluz al zagoz? R

—Zeer? Busti dagigun orduan ainbat lenen —esan
eban Zaztarrek. o
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—Soifieko barriak? Bat edo batek laster egin
bearko ditu, bai—izan zan Madalen-en erantzun zo-
rrotza, Zingulin-eri begiratuaz.

—An, an, Zingulin, eztabela esango-tal...

Eta. orra nundik jakin eben guztiak Zingulin’en
ezkontzegunaren barri, an udazken alderantz-edo...

Eta barruan eben kantagureari ateak edegirik,
kanta-kantari asi ziran gazteak, arrantzaleak oi daben
musika zaletasun biziz, alai, pozkor, isilsamar.

«Zorioneko jaketea, ta
zorioneko gonea...

zorionean ikasi neban
Kontseiupera bidea...»

Garaitiko agurak bere, bertanbera utzi eben euren
autua ta gauzteengana wurreraturik ——kanta gozoen
egarri-gose, euskaldun jator guztiak lez—, leenengo
entzuten jarri ta geroago besteekin batean abestuten
ekiteko gogotan egozan.

«Pasaten naizenian
zure atetatik,

negarrak urteten daust
begi bietatik.
Zergaitik, zergaitik,
zergaitik, zergaitik..,?
Zergaitik negar egin?
Zeruan jzarra dago
itsaso aldetik...»

Portuko- gau isilean, urrumara bigun gozoen an-
trera entzungarei zan kai-ganean itsasemeén eresi
atsegifia, an urrunago, etenbakoa dan itsasorroaren
olartzun samurra bai’litzan,
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Kaia bakez egoan, ez gose ez ase, urrengo eto-
rren arrantzu-aldirako oi diran gertaketak egifiaz.
Gizon, andra ta ume itxaropenez beterik egozen, beti
bezela, euskal-arrantzaleen gogoari atxikiak eta lo-
tuak.

Goian ere, gauaro ederra egoan. Zeru-sabaia iza-
rratu, lore-zuri-urdifiez josia zirudian edota pitxi
dirdaitsuz ereiniko zelai illunkara,
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EDER ETA CGAZTE

Zeruko Giltzari dogunaren bezpera edo aintzin-
tiko egunaren goiza zan, goiz berandua. Eguerdi aldea
zala esatezkero, zuzenago ausaz.

Egundoko eguzki beroak joten zituan kaiganeko
arriak, eta ondartza kiskaldutik lurrunak lirlar igoten
eban. Trumoburu zuriskak, odeitxu biribil eta luzanga
kiriftauak agiri ziran ortzean.

. Eguzkiak wuraren gaifiean dizdiz egifiaz, begiei
jkuspidea galerazoten eutsen. Egoaize antza, sargori
usaifia.

Orduak aurrera ta, a zan beroaren larria, bapere
aizeputzik bagel!

Txalupetxeko ateondoan kalera begira egoan Ma-
dalen, eta onetan, Nere agertu zan, pedarra besapean
ebala, kaiganeko iturrira uretan.

—HEgunon, Nere —otsegin eutsan pozez— ez
aunat ikusi goizean azokan.

—Ez, Madalentxu, ama izan don nire ordez.
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Eta pedarra txurruaren azpian polito ipinita, be-
roaren igesi, arin joan zan bere adiskidearengana,
itzalperantz, gerizpe eske.

An asi ziran, emakumeak oi dabenez, txutxu ta
putsu, izketaldi luzeren baten, betiko antzean, zer-
esan andi ta gorabeera astunak alkarri leen-baileen
adirazi bearra izan bai’leben.

—Nortzuk ete dira an Likona-Torre parean da-
tozan mutil biak —ifioan Nere-k.

—Nortzuk? Aretariko batek ik baifio leenago ja-
kingo yon, errira nor etorri dan eta nor eztan.

—Tximista gorria! Norgaitik ete diraustan?

—Zeragaitik... Oraintxe bere, burua ondo orraz-
tuta datorren Jontxu eneagaitik. Jon Bizkor, mo-
rroia makala! Eizarako txakur oberik ere...

—Orduan, arraifia izan ba’litz,.. izurdea; arrain-
‘tzua laster arin azaldauko laieunkenan...

Baifia Madalen bera be, etzan, arranotan, eize-
erreztua bertanbeera galtzeko aifiakoa.

Ta mutil biak, Jontxu bata ta bestea Kerman,
etxaurrera eldu ziranean, neskatillak, euren buruak
ateondora zerbait agertuaz olesgin eutsen, egoan be-~
roaz nora yoiazan galdegifiaz.

Tala-aldera yoiazala erantzun eutsen, iparreko
mollearen asiera-inguruan dageoan arbolapera, antxen
itsasaizc apurrartean atsegin-izpi billatzera.

Tro ondartzetan —Izuntza-koan, Karrazpio txi-
kian eta andian— lagunik asko agiri zan. Urabeera
egoan eta ondartzak zabal zabal egifiik, ziran gifioan.
Gizonezko nai andrazko, umeak ere bai, geienak luze

luze etzifiik, azala baltzitu eta txukuldu arte, azala.
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narru bjurtu arte. Beste batzuek, putzezko pelota
andickaz jolasean; norbaitzuek, uraren ondean arantz-
onantz ibiltaldi barean, eta garaitikoak itsasoan, aske
zutunik, belaunetarartcko edo gerrirarteko edo besa-
perarteko uretan, edota igeri bigun eta errez azal-
azalean edo dzangaka olatuen azpian sarturik eta
baita urganean luze luze ere, aratean edo aratifiik ze-
rura begira, soifia gogor gogor eta ol baten antzera
luzatuaz.., ‘ )

Lagunik geien geienak erdi billozik edonoren
aurrean. Gizonezkoak, tiva ba! prakamotz eta galiza-
labur-samarrak izan arren... Baifian, emakumecak ere,
iztar, bizkar eta bular aldea ere arenbatean narrugo-
rri erakutsiaz.. Adan-en emaztearen soifickoak zela-
koak izan ete ziran jakitea egoki izango litzake, nos-
ki. Etzekian asko andretxo arek XX-garren mende-
rako modak zeinizuk izan zeitekezan, bestelan ez
eban, nonbait ere, lotsa gorriz ikopean ostenduten:
arrapaladan ibili bearrik. Benetan uiolde edo dilubio--
aurretikoa, oraingoen iritzi jakintsuz..!

Gure mutil biok ez eben, aniza, sargoripean soi-
fiekoak kentzeko gogorik eta ezta txalupetxean sar-
tzeko astirik be, Madalen-ek orretarako hidea emom
arren. Norabait joan bear-andia eben, ausaz, eta au-
rrera ekin eutsen, gorago esan dogun tokiraniz.

Kosepantoniren alaba gazteak irribarrea laster
arin gorde eban ezpanetatik, cta aren arpegira begi-
ratn ezkero, aren barruan zerbaitek mingostasuna.
sortuazoten eutsala susmau zeitekean.

Eguzki-galdapetik iges egiteko gerizpe atsegifia.
eskeifii arren, ;zer ete eben mutillok urrezko euritzan:
edo aize goripean oreifiak baizen bizkor bideari eki-
teko?
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—Egingo neuke, ta samea cgin bere,—ifican be-
rekautan meskatilleak-antxe dagozala oindifio Zugaz-
pean leen joan diran Arantza ta Zurifie. Bai, mutil
azkar oneik, aen usaifiean doiaz, ez itsasoa ikustea-
Tren.

Eta egia izan zeitekean.

Antxe egozan bai, adiskidetxu biak, Zurifie ta
Arantza, eskuetan orratz luzeak erabiliaz, -elastiku
politen batzuk egiten ziarduela.

Emakumeok, alkarren adiskide aundi ziran. Biok
apaifiak, zein baifio zein liraifiago, larrosea baizen
ederragoko neskatillak, erriko atso zaarrak ain go-
zard esan oi daben esakunez.

Arantza, baltzerana zan, begi illunduna, barrura
dei-egiten dakien begi zoragarrien jaube; barruko
gorabeera ta auzien barri, ostera, aztarrenik ere igarri
ezifiekoa.

Onen laguntxua- bestetarikoa zan. Ule orizta, las-
tokara; begi argi, azal zurixka, irribera. Gari eldua-
ren koloreko adats ugari ta labana zintzilik, lepa-
txokoa osoro estalduten eutsala. Begi urdin aetan
zeru-zatiffioa ala itsaso barearen pitintxua ezarririk
eukan. Aren irribarrearen gozoa!

Uriko mutil guztiak ondotxu ekien aldi edo be-
laun-aldi artako lorarik usaintsuenak zeintzuk ziran,
naiz-ta aberatsak ez izan neskatillok.

Aingeru pare amesgarri onen ibillera ta leku ku-
tunen barri ondo bai ondoago ekien batzuen batzuek.
Nun bizi ziran, zer esan bakoa. Txirlarri edo perla
ederren idoro-lekuaren barri, onein atzemoilleak be-
zela.

Goiko kalean bizi zan bata, Arantza musubeltze-
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rana. Bestea, barriz Arranegiko zabalean, urre-kolore-
dun Zurifie, Txanton Baixa ta Ifiese’ren alaba bakarra
berau.

Eta aipaturiko mutil biak nortzuk genduzan? Ba-
ta, izentauriko Jontxu, Arantzaren nebea zan; ezize-
nez edo izengoitiz Bizkor esaten eutsen, au naiz ori
egiteko, orra ala ara joateko beti gertu egon oi zala-
ko. Zurgin edo arotza zan ogipidez, eta arean bere,
era barrictako tresnaz ornidurik eukan bere lantegia.

Mutil azkarra, ezetariko alper-usain bakoa, egin
bear zana zirt edo zart egiteko prest-egon oi zana.
Edonoren aurrera joateko sakada andiren premifiarik
izaten ez ebana, buruz zuur eta argia.

Ttzemonezkero, itz ori zeatz beteten eckiana.
«Apurtxu bat urtena ezpaliiz, gitxi lako gazte erri-
mea»> —Kosepantonik esan oi eban lez.

Soifiekoz apain jantzia ez izan arren, alako taiu
jasekoa ta lerdena zanez, dotore agertzen zan edo-
noiz, uleak ondo orraztuta, bizarra egunero mozturik,
eta aterri ba egoan egon, burutsik, oraingo gazteen
antzera.

Bidelaguntzat eroiana Kerman zan, aurtemein eza-
gutu gendnan errimaite andi Bizkarrondo jaunaren
semea, mutil galanta, mendia lakoxea, ta bera beteko
biotz ederrekoa.

Ikastuna genduan oso, gure Kerman au. Legegi-
zon ikasketak amaitubarri eldu zan bere sorterrira
aintzitiko egunen batean. Beste asmo batzuk ere, ba
erabiltzan bere buruan; ikaspen barriai ekiteko as-
moak, arean bere.

Eguzkiaren izpi gorien igesi yoazan mutillok, las-
ter eldu ziran iparreko mollaren aurrera ta Talarantz
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apur bat egifiaz, an dagozan bost platanondo txapa-
rren gerizpetan aurkitu zituen leen esandako neska-
tillak.

Une artantxe, eguerdiko amabien kanpai ots as-
tunak, iru, iru eta irw, burrundara ta durundu sakona
zabaldu eben inguru osoan. Emakumeak euren Ama
garbiari otoi-agurra eskeifii eutsen.

Enparantza edo plaza aldeko arbolape ederrean
egozan arranizale zaarrak eta legortar agure banakak
ere, txapelak erantzi eta euren denpora guztiko arre-
nak egin zituen, oi chen egokitasunez ta apaltasunez
egin bere.

—Emendik urrun zenbiltzala-ta nengoan, Ker-
man, baifia ikusi zakustaz-eta, badakit zeure bazte-
Irera zarena.

—Bai, emen gagoz barriro bere, Zurifie —eran-
tzun eutsan Kerman-ek— eta pozik egon be, norbere
kabitik urbil ibilten diralako txoriak pozen. Atzotik
nago ni emen..,

—Bai, baifia gu, beste batzun moduan, ezkara
beti Eskolapera joaten, ta...

Eskolapea deritxan leku ori, zabalgune edo plaza
txiki bat dozu, uriko tokirik biziena ta ibilpidetsuena,
erdi-erdia edo biotza bai’litzan. Lau bidezabalak ber-
tan alkar zeartuten dabe, ta orregaitik erbestera doia-
na ala kanpotik datorrena ——gizaki, abere edota
izaki— legorrez beintzat, andixek igaro oi dalako.

Ondoren, neskatillak jesarrita egozan arrizko je-
sarleku luzean jesarri ziran mutillak ere, ta Karraz-
pio ondartzara begira egozan. Eguzkiak zeru-goitik
txinpartak botaten ziarduan, geroago ta goriago, eta
uretan barruan izan ezik, eguerdiko ordu artan, leku
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obea egoan itzalpean baifio ere, etxebarruan, leio ta
ateak ondo itxita.

—Asko da zuek ondartzara ez joatea, gaur dagon
eguraldiaz —esan eutsen Zurifiek mutillei.

—Kerman-ck eztau gogo andirik izan-ta.. —jar-
detsi eutsan Jon-ek, bere lagunari keifiu egifiaz.

Eta autua aldaturik, auxe adirazi eutsan Zuri-
fie-ri:
—Nai dozue biar awrreskurako izan?

Zurifie-k ori entzutean Arantzari beitu eutsan,
galdegiten bai-leutsan. Emakumeen begi-itaune ba-
tek zer esan nai dauan, ezta errez adirazotea. Sarri
askotan, euren artean leenago itzegifilko arazoren
baten ziurpena izan oi da; beste askotan otoz-otoko
jazokunen bat, uste-ustebako asmo edo cretiren bat,

—Arantzaek esan dagiala.

Onek, ordea, ez eban murtik bere adirazo, ba-
rre algara bat egin baifio,

—Isilik dagoanak baietz difio — epaitu eban
Kerman nasaiak, ezpain-artean agin-zuri-zuriak ager-
taaz,

Eta ondoren bakoitza bere neskatilleaz egun-
doko berbaldi ta solasean, erdi isilka-misilka jar-
dun eben bikoteak, eguerdiko beroaren andian, Ta-
la inguruko arbolatxuen itzalpe gozoan.

Andik eta ordu  batuuetara beranduago, Kose-

pantofiineko txalupetzean ba-zan autua ta berbotsa
baifio etzana.
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Muti] gazte mordo ikusgarria egoan ango mai on-
doetan eta itza ta pitza uiolka etorkien aocetatik kan-
pora. Poz irazkorra zan euren poza, ingurukoak
ere eztitan jarten dituana.

Biaramonerako jai gertaketan ziarduen guztiak,
eta bakoitzaren asmo, aburu, iritzi ta gogoa agertu
bearrez, alkarren burutapenak topeka egiten ipinten
zituen.

Nunbait bere, kaialde euskaldunetan oi dan egun
alai ‘ta piztugarria eratutekotan ebiltzan gazte alai-
ak; eta jaiketa ospatsu zuzpergarriren bat burutu
arte ez eben bakerik izango.

Arrats inguruko orduetan, arrantzale ta legor-
tarren batzar anaikor arek, zantzu ta susmo obe-
rik ezin eukean izam. Antxe egozan Xirdo, Zingu-
lin, Okotz, Urpion eta beste arrantzale gazterik as-
ko; antxen Kerman eta Jon ere, irakurleak ezagu-
tzen ez ditnan beste mutil galant jaseko batzuen er-
dian.

Iluntzeko aurreskuen antolapena, guztien aora-
ko egin eben; danen gustoko izango zan. Zertzela-
da, zeetasun ta gorabeerak zuur ta cgoki atondu ta
lotu zituen. ‘

Amesez beteak izaten dakie beti gazteentzat
ospakizun ta jaien aintzitiko egun luzeak eta une
amaitu ezifiak.

Barrenean isiotu ta aizatu daroaguzan lilura ta

egingoak alako urre-dirdaiez, argi-izpiz ta likurt-

usaifiez apaindu ta edergainkatu oi ditugulako.
Ai, gaztetango aro loratsual

Egun bakoitza, urrengoaren ate atzipetzaille ta
mailla gertagarria da, ta illuntze bakoitzean, ortziko
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loretxu zidarrezko ditugun izarficak ames-egalkaden
aize soifiu-isilduna el-erazten dabe gizonen belarrie--
tara.

Orra gure gazteriaren egoera egonezifia, aipatu.
barri dogun jai bezperako illunabarrean.



" v

ZERUETAKO GILTZARI

Ezta edozelakoa izaten kai-aldeetan euren zain-
dariari dagokion eguna.

Ta batez bere, baldin arrantzale jasankor ta bu-
lartsuak dirua zirin zirin ba’darabille esku-artean.
Dirua, ainbeste neke gogorren saritzakoa! Amaikak,
arrantzale gaisoek baifio errezago 1raba21 oi daben
dirua...! '

Portuko poza ta iskanbilla, ango zantzo ta uinia,
berbotsa ta kanta arifia, jana ta edana, barre zabal ta
jantzagure zorvangea. Gauzak berak dakarren ondorio
jatorra,

Orrelakoxe laket aldiak zuzpertu ta aizatzen ditu
kaieko lagunak, zar ta gazte, atso naiz agure, lirain
zein lodi, ankarin ala oifiastun.

Goizean goizik, txistulariak lendabizi, musika-
taldeak urrengo, soifiu pozgarriak entzun eragifiaz
kalerik-kalerikakoetan, erri osoari alako pozantza ta
jolas-giroa ezarten dautse, eta oetik zapart egiteko
edonor egoten da gertu.



34 ~ KULISKA SORTA

Musika zorvtzikoa, San Pedro-ren zortziko zolia;
labur samarra baifia oillar kantua baizen eragin eta
bizia dogu bere lenengo ereskaian; eta bigarren ata-
lean, ostera, apalagoa, bigunagea, ur arieko susmu-
rraren antzeko.

Eta soifiu orregaz aldizka, aspaldi danik berta-
kotzat lez dauken «Tolosako zortzikoa», jatorrikoa
baifio beste ainbeste luzeagoa, benetan atsegifia an
ere.

Musikariok kalez-kalekoan «Kaigana» ingurura
eltzean geldi-aldi egiten dakie, antxe, arrantzale-etxe
aurrean, Zeruetako Giltzari gurenarven irudi aurrean
soifiukera alai bat jotea novezekoa dabelako oitura
zaarrari dautsoelarik.

Ta ordukoxe, eguzkia jagibarri baifio eztaneko-
xe, ikotika ta jauzika, irraka ta saltoka, barvez ta
zantzoka dantzan egin bear izaten dabe urterotsu atan
bere, emakume batzuek, eta kalean bertan gaifiera.

Ordu artako dantzariak neskatillak baifio ere an-
drak izaten dakie, andra sasoikoak, berrogetamar-ta
urtetik gorakoak, ipurdi zabal, sabelastun, bular gi-
zendunak... baifia oifiez bizkorrak, soifiez azkarrak,
gorputzez zalak, gogoz alaiak, tximista gorria!

Gazte asko baizen ardatzagoak, neskatilla arpegi
zuri askoren ondoan bestelakoak, madariena!! Maki-
fatxu bat bidar ikusi izan zan dantza alai orretako
buru, arako Pillar Tinteria, defunta ederra!

Argiz ta loraz apaindurik egon oi da ordurako
antxen orma barruan dagon irudia, ta egun ortan
xurbil, kolorga ta geiso-antzez agiri eztedin euren
Buru dabena, ta bai ostera eurak baizen gorribaltz
eta osasun, endo kolore gorriz ipinten dautse arpegia

A
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urteoro. Kendu alde batera beluritasun ta maskal
antzak, ta odol-margoa ta ardau kolorea agirian
ipini...!

Zintzo gogoz, baifia zaintsu ta sendo gorputzez
ere. Orixe bail

Goizeko bederatzietan eliza nagusian meza bat
izaten da aren altaran eta amarretan Nagusia, kanta
ederrez ta itzaldi samurrez. .

BEguerdi aurrean beste jaikunik ezer ez baldin ba
da (1) arratsalderantz geituten dira egitadak, bata
bestearen urrengo. Santuaren irudi astunagaz eleiz-
ibillera luzea egiten dabe ta nasazaarreko mutur ba-
teraifio eldurik, oraingo kai zabalarem barruan, eta
Deunak berak itsasoarven onespena egiteko aieru edo
zifina egingo bai’leuan, zanbulu andi bat eragiten
dautse bere eroailleak, «kilinkada» ospatsua; ema-
kumeen eztarrietatik oiu ta karraixiak urtenerazoten
dituan zanbulu galanta.

" Oi diralako gertaerak jazo ziran egun arétan ere.
Eliz-ibillera ondorean, erriko oitura zaarreko dantza
entzutetsuaren aldi ta garaia eldu zan. Une ortan
daki kaicko seme-alaben odol bero baifia baketsuak
irakiten asten, pozaren indarpe, erromeri-usaifiean,
nekeen aringarri, oifiazeen aztugarri.

Nork ez daki «Kaixerrenka» deritxan jantza zaar
onen barri?

Nork ez dau gure eguneton paregabeko irrada
bakan ta aintzifiatiko onen izena entzun?

Lekeitio-ko kaixerrenka zaarra! Bizkai osoan
ezezik, Euskalerri guztian ere edonork daki oinketa

(1) Libyru au argitara-orduan, aintzifietatiko jaiok goizera aldatu
ditue, Aldian aldiko... ta ontzat emoten eztauanari, lepoko narrua kendu,
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au zelakoa dan, igaroko urteetan kaixa idor itzalgarri
au, beste ifun cztakien dantza bedegar au, ara ta
ona, batekotik bestekora erabili dabelalo.

Noiztikakoa ete dogu errenketa ori? Batek ba
daki. Egztaigun aztu, ostera, arrantzaleen Kofradia
—anaidia— XIV garren mendetikoa doguna, ta or-
duan ere baekien jantza orren barri, paper zaarretatik
jakin leitenes.

Ez zan makala ‘izan Kaixaganeko ori ikusteko
bildu zan lagun pilloa.

Ango lagunaren laguna! Kofradia inguruke ka-
leak ez eben ibilpiderik ifiorentzat; Kaigana jentez
ganezka agiri zan, josita, jurjiduta: gizonezko ta an-
drazko, bata besteari bultzaka ta sakadaka, ta umeak
ostikopean zapaldu bearrez...

Txistu-tuntuna aurretik ebela atara eben kutxa
jatorra law gizon gaztek. Bear zanetan, batez ere
dantzaldietan, beste lagun bik edo laurek lagunduten
eutsen kaixea euren sorbaldetan jaso edo ecusten.

. Kaixaganean zutunik, grezitar jainkoaizun baten
irudi biziaren antzera, lerden, baitzeran, arro, zal
agertu zan dantzaria, Arraintza-ctxe-tzarretik ur-
teieran.

Oifietakorik bage, kaltzerdifio zuriez; kaltzak eta
alkondarea eve, edurra bezin zuri; jakea, baltza oso,
ta orobat kapela tunturra. Eskuman banderatxu go-
rrilluna, urrezko gilizak zearka iruditurik. Eskerreko
eskaan kapela edo ginbailla artu oi dau, jantzaldian
burutsik jardun bear daualako.

Lenengo dantzaketea, oiturari egokionez, Zeruko
zaindariaren aurrean bertan cgin eban. Txistulariak
«Zer diffona».. zortziko ezaguna asi ta laster, jan-
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tzari gazteak lau aldeelara urrengorik ~urrengo, ma-
kurtuerak eta erveberentziak egin zituan gerria bigun
eta malguki biurtuaz, eta buruaz ukur egifiaz.

Jarraian, beingoan asi eban bere arloa, Iru atal
dituen dantzaketea: zortziko, orripeko ta arin-arifia,
5/8, 3/4 eta 2/4 musika-neurriz, urrenik urren.

Arek bai ebala oifictan bizkortasunal Aren bea-
tzen, ta orpoen, ta orkatillen, ta bernen ta iztarren
arintasuna, kaixazaarraven ganeko olari noizean bein
berarizko dranga-dranga otsak ateraziaz.

Ain leku estu medarrean eta beti ere Iurrera
jausteko, beeko arrigogorren ganera erortzeko arris-
koaz; jbaifian zelako anka-joko, cin-muturretako ta
beatz-puntakoak egin, gerol...

Batez ere, arin-arifiari ekiten eutsanean, ikusleen
zantzo, uiniu ta irrintziak kaleetan durundi zorrotz,
luze, alai ta sarkorraz zabaldu ondorean, urrunago
ere iges egiten ebemn.

Ekanduaren esanera, urrengo beste sajaketa bi
egin zituan, leku banatan, lenengoaren antzera egin
ere; urteko diruzain ardurea uzten dauanaren eta
artzen dauanaren etxc-aurreetan.

Dantzariaren azkartasuna ainbatean rantzolarien
jasa ere, gomutagarria yaku, andra ta neskatillen ez-
tarri zoli ta bular indartsuen irrintzietara, ba, ikusle~
entzule guztiak pozez eztitan jarri oi dira-ta.

Andik gerotxoago, gazteen joera plazara izaten
da, aurreskuak aurresku egiteko sasoia laster eltzen
dalako. Gazteon ibillera ta jolasok ikusteko gurari
andiz egoten da mundu guztia, Zumardian cta kai-
inguruan,

Illuntze artan bere, orrelantxe zan, urrengo orrie-
tan ikusi daikegunez.
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ARRANTZALEEN AURRESKUA

Une ontan ondo ta egoki izango da «Azkarrea»
baten gomuta, oroipena egitea. «Azkarrea» zaarral
A zan dantzaria, dantzaririk. ifior izan ba da! Erritar
oinkalari ospatsu an beste emakumetxu baten ize-
nagaz batean jarri bearko: arako Luisatxu Kaiganeko.
Amaika bidar egin eban Doniane goizez Emakumeen
aurreskua deritzana, bertoko irrada jatorra au ere.
bere oinketa ta musika bereziaz. Dantza ortan an-
drazkoak jarduten dabe soil-soillik lenengo, eta ge-
roago gizonezkoak eroaten ditue sokarako.

Gona gorri, amantal baltz, goruntz zuri, buruko
zapi txistandunak belarriak tente eta zut, eta sorbal-
detatik zinzilik bizkar eta besoak estaldurik Manilako
eun meieak, mantoi koloretsu ta loradunak. Erriko
alaba diran emakume txairo ta liraifiak, edertasu-
nezko jaikun ikusgarria opa oi dauskue erriko jantza
bikain, bakan ta berezi orretan.

Zeruko Ate-jagolearen eguneko kaixerrenkeal..
Doniane goizeko Emakumeen aurreskoa!l!
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Aurretikoengandikoak dituzuen eresoinketa zo-
ragarriok, mundu zabal onen erdian: ez egizuez aaztu,
ez utzi, ez baztertu. Errikosemeen aalegifiak arlo
ortan ere, arduratsuak eta onuratsuak beitez. Urtero
ikusi daitezela uriko kaleetan, izakera berarizkoaren
agerkaictariko lez. Iraun begic mendeen ondarre-
taraifio!

* ok &

Tkusmeneko zan, barriro bere, Uriko-ctxe aurre-
ko plaza nagusian batu zan lagunaren laguna. Txistu-
lariak aurretik, ecta atzetik egundoko mutil sailla
etorren aurresku erreskadan, abarketa zuriak, praka
tal alkondara garbiak, ta onen idunak askatuta, pa-
parrak zabalik zituela.

Alakoren batean, bere makillatxua edo aginpide-
zartea gora jasota, Perkain crrizaifia asi zan erdian
leku-egiten, dantzariak euren ekitaldirako naikoa toki
izan eta ikusleak ecre, egokiago ta aiseago ikusi aal
izan egien.

—Atzeral Zoiaze atzera, atzerago! —didar egiten;
chan, lagunei besoaz saka ta saka egifiaz.

—Or datoz etorri gure mutillak —esan eban
Egiluz zaarrak.

—Nor da, baifla, atzesku datorren zimel ori?'
—galdetu eban jakingura betidanekoz neskazaar batek.

—Oriii? Orixe dozu ba, Zingulin esaten dautsena,
Ezpaintxuren ordezkoa izaten dana, bestearen utsa.
izan ezkero.

Izan bere, bai, bera da-tal Argalago begitandu
yat-eta...

—Argalago? —zirikaz aitatu eban albotxutik bes--
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te atso sorgin batek. Maitetasunak argaldu izango-
eban. Laster loditu be egingo da, aska ona topau daun-
ta... Ez be! Besomamifienean...

—FErdia!! Tkusten dozu zein bizkor asi dan Peru
Ezpain aurreskugifien? Kaixaganean eginbarri dituan:
jantzaketan erakutsiriko irradakoeak gorabeera, bapere
nekatu danik ere ez dirudi berorrek. Ara gero, aren.
artaziak eta gerri-dardakadal!...

—Mutilla makala!

—Beste orreik, neskarik aurkitu ezifiik edo di--
rudie... ,

—Noren billa ete dabiltz ba? Gaur itsastarren
eguna da-ta, neskatillak ere, arranegitarrak nai Ii-
tzakez.

An egoan aintzifta frontoi zaarra ei zan inguruan
alkarrengana bildurik, neskatilla aldra zoragarria. Ta
zelan jantzita, zelan apainduta, ta zelan orraztuta
egon bere!

Gizonen beratasun ta galpide, argalkeri ta ozto--
po, Egilleak orrelantxe eginda, —nork eztaki?— ema--
kumeak oi dira.

Guduan lan gogorretan; neke latzetan, ckaitz-
artean, cz bearretan, beti.. gizona, sendo bai sendo-
agertu izaten da, ta edozein okerraldi ta zailtasuneri
arpegi-emon ta bularra erakusteko adore, kemen eta.
indarra izan oi dau. ‘

Baifian, emakumearen aurrean...

Eta an egoan; leen esan dogunez, neskatilla sail
ikusgarria, zelaietako lorak eurak bere, bekaitzez ta
ondamuz ikusi eukien gizalaba talde mardoa. Zein
baifio zein txairoago, bata baifio bestca dotorcago, nor-
baifio nor txanbelifiago.
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Eimakumea irudia da, irudi bizia ta biziduna.

Soifiaren izate guztiak edertzen, apaintzen eta
nabarmentzen dau izan, buruausterik gogorrena, gazte
ta gei dan artean batez ere, baifia baita gerotxoago
ere, ta urte luzeetan gaifiera.

Gudariaren antzera, emakumea beti dago gertu,
beti ernai bere buru-eder aldezko burrukarako.

Gorputz osoa, or or, erakusgarri, urtenago, agi-
riago eskeifii oi dautse gizonen ikusmenai. Gorpuzkai
batzuk batere estaldu bage, beste alderdi batzuk eun
edo tela meez gaifialdetik gorde arren, irudi-irudi,
zorrotz, luze ala borobil, agerrerazoaz. Gizasemeen
irrits eta grifien erasogarri ta piztutzailletzat atondu
oi ditue andrazkoak, beti bai beti, euren jantziak.

Izadiak oparo emon dautsezan edergailluak, gor-
putzean dituen jas ta graziak, taiu ta tankerak, on-
dotxu dakiez egokiagotuten oraingo emakumeak, Buru
ondo orraztuak, soificko politak, gerri estuak, bular
arrotu-anpatuak, berna liraifiak; arpegi, begi, ezpain,
ortzuri, beso, lepondo, esku, beatz eta atzazalak arte-
raifioko guztiak. Norberak erakusgarri berezirik bal-
din ba dau, eztau emakumeak aintzakotzat artu barik
utziko, eta orregaitik agertu eta ikusi-eragin begiak
dituanari, lo egon ezik beintzat.

Aurreskuaren emakumea mutil gazte bik erdian
atara eben; Zingulin-en ezkongai maitagarria, Marifie
Besolodifiekoa, Atso tximur arek legezko zana esan
eban lez, arranegitarra zan, berta-bertakoa izan bere,
Berdara kalekoa. Ifion dan aurreskugintzarik azka-
rrena izan zan uraxe. Atzeskua ere, aren pare izan
zan. Gure Zingulifi-eck egoki baifio egokiago ekin
eutsan. Oneri Irene eroan eutsen lagulltaat Kosepan-
toniren alaba zaarrena,
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Bai ikusgarri izan zala esku bien oillar-auskea
ere. Neskatillak erreskadan atara zituen baizen laster,
soifilua batbatean eten, eta bigarren aurreskua asi
eben gero, azkenengo dantza-jotaldiak guztiak batean
egiteko.

Bigarren aurresku, Xirdo mutil lerdena baizen
atsegingarria zan. Jon Bizkor, ostera, atzesku. Tkus-
leen pozkarioak ezeban neurririk izan eta orregaitik
barriro bere txaloka asi ziran. Eta lenengo dantzariak
zal eta eragifiak izan baldin ba ziran, besteok etzi-
ran, orixe ez, batere motelagoak. Etzekien makalean
dantzan mutillok erel!

Ordurarteko gelditu zan sail garaitikotik Arantza
ta Zurifie atera zituenean, bazterretako agure guztiak
bere, erdi-erdira begitu ta begitu ziarduen. Alako
lirio zoragarririk! Bata baltzerena; urrezko ulemata-
sadun, bestea.

Soifiekoak edurra iduri, gerriko gorrimifiez, pa-
parrean kabelifia mardulak zituelarik, lilien aizpatzu
zirudiela. Nork begiratu ez orduan, alako ikuskairik!
Baita ezkonduak eurak ere..! Lekutan!

—Xirdo, ori dok -etal.. —didar egiten eutsen
pozkiro aldrake lagunak.

—Jontxu, ortxe aiz bal— entzuten zan txaloen
durundi ta zaparrada artean. Alagalako lagunak batu
ere-ta, sekulako aurreskua izan zan.

Aurresku bien artean, ikusgarrizko uztai zabala
egin eben, eta plazea betean ekin eutsen tanbolin-
soiffuaz. Azkenez, turrun-turrunka edo biribilketea
egifiaz, txistua, —etorreran lez— aurretik ebela, Uri-
barren kalean zear aldegin cben, begirale guztien bio-
tzak eurekin eroiezalarik.
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Baifian irugarren aurreskua ere, berealakoan an-
tolatu eben, naita barregarria izan.

Nortzuk? eta.. Karel, eta Mordoillo, buruzagi
ganorabakoak. Ta neskatillak aukeratzeko, Zaztar
eta Gorosti. Guztiok ordurako edariz beifiepein, on-
dotxu barn-ausiak.

, Ikusleen barre-algarak, Acrropaifietik entzun zi-
tuen!

Errian beste bi autetsi bear izan ba lira bere, ezin
zeitekezan egokiagorik aurkitu buruzagion neska-
laguntzat, atera zituenak baifio: Mikela Begi eta Ti-
muti Belarri.

Begi eta Belarri, alagalako bil Nork ezituan eza-
gutzen, airanetan! Kaleko arriak curak baifio ere,
aize-eguzki-iretargitan cgote geiago egiten ekien mu-
txurdifia ospatsuak!... .

Gorua ta gorutxapela; bata Zu ta bestea Ni; ba-
leuko ta balitz...

Orra urteak joan, urteak etorri, ezarri izan eutse-
zan izentxu batzuk. Umegifiokoak ere, ezagutzen zi-
tuen edonun eta edonoiz ara ta ona ebiltzan orbel biok.

Etenak egin zituen barreka ikusleak, ain ganora-
bako talde aren zirriparra ta joan-etorriak ikusita.

Baifian, onein gatz-urritasun ta ganorabakotasu-
nari jaramon egiteke, goiazan, irakurle, leen ikusitako
gazte ederren artera.

VI
MAITEMINEZ

Oi danez, gure neska-mutil sail ederra, dantza-
keta ostean, gozotegira joan zan; egindako lanaren
ordaingarritzat eta emakumeai zor yaken begirame-
nezko opariski lez, edari bigunak eta janari gozoz-
koak eskeifiiaz. .

Opiltxuneko dendara sartu ziran, cta mai askotan
banandurik, barriketa alai eta esangarrietan ekin
eutsen. Baita kanta samur asko ere, abestu ta oiuztau
zituen, euren artean ain atsegifia dan olerkari erriki-
dearena, eta oraingo gazteak jakin ere eztakiena, zo-

rigaitzez: (1) oo
«Aro ona dago, kairantz goazamn,
kanpoan dabil iparra,
gaurkoa da bai itsasaldia,
eztago taiuna txarra.
Otzaratxu bat, otzaratxu bi,
arvaifia dator portura beti...
besigu, lebatz, sardifia ta atun,
eta beste asko ganeti.

(1) Azkue, Eusebio M.?, «Parnasorako Bidea», 1896, 64 orrialdea.
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Palu, erremu, bela ta kordel,
mazia ta ura bere bai,
sartu daignzan txalupan laster
itxaron barik gizonai.
Otzaratxu bat...

Arrantzaleak barua ausita
kanpora doaz zintzorik,
betoz guztiak osasunagaz
eta ifior bere ez gaisorik.
Otzaratxu bat...

Errira datoz iparraldetik
belak betean ontziak,
ondo dirudi egun argitan
belan dabillen ontziak.
Otzaratxu bat...

Berrogei arratz besigu dakaz
txalupa andiak egifiak,
ogetamar bat txikerrak eta
larogei lebatz potifiak.
Otzaratxu bat...

Erbaixeruak or goian dagox
arraifia iminten narretan;
garbitu arin, lagundu daigom
asto ta mando zametan.
Otzaratxu bat..,

Bitartean, astiak txiri-txara iges egin eban, atse-
gifiez dagozenai oi dautsenez; eta eguzkia Otoloren
atzean ostendu eta itsasoan murgildu zala, aspaldi

zan. Aren ordez, gau estalki baltzezkoa asi zan wriko.
kaleak beteten, eta etxeetako argi-izpifioak keifiuka-~-

dak egiten.
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Jan-edana amaituta, gozozko sorgin-apariari az-
kena cmonda, guztiak alkarri agur egifiaz kalera
ziran, eta bakoitza bere lekuetarantz abiau neska-la-
guntzen, arean bere, aurreskuari dagokionez, mutil
bakoitzak gonadun berea ebalako. :

Arteetan, plazako soinuketea ere burutu zan, eta
lagunak lagun kaleak betean yoiazan euren etxeeta-
rantz, batzuk goialderantz, beerantz enparaukoak,
eta abar.

Bidezko zanez, Zingulifi-ek laster beregandu eban
Marifie Besolodi, bere saieski kutuna, eta an yoiazan
Berdara-kalean gora. Pozik yoian Xirdo bere, Arantza
baltzerana alboko ebala.

Izarrak dirdizka ziarduen ozkarbi zabalean, go-
goari ziri egiten dautsan isillezko aotsez, biotzari in-
dar eragiten dautsan izbageko aginduz. Iparraize eme
batek surrumurru egian zumardiko zugatz-ostoctan.

Lagun bi yoiazan nasan zear, eta erdi-illuntasun
artan, ezin zeitckean nortzuk ziran czagutu.

Arranegiko zabalaren barrenera eldu ziranean,
kantoian gora egin eben, eta gero, eskumaldera. Zal-
dundegi-ctxearen aurrez aurre gelditu ziran, iturria-
ren ondoan. Ango argi its, motel cta zurbillak indar
andirik ez eukan-ta, ez zan errez arpegiak ikustea.
Ordurako zeatz illundu eban.

Autu luzeren batean ziarduen, antza.

—... eta oraintxe baifio ereti oberik...

—Esangura dozun ori, esan zifieist —jardetsi
eutsan emakumeak. ‘

—DBada, zera... asarre-bide ezpalitz...

—Ez, ganza txarra ez baldin ba‘da.
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—Gauza txarrik zelan esan neiza nik zori.. mai-
te zaitudala esango ba neutun?

—Ori da gusti ori? .

. .

—Guztia da, ba? Ala, nire csan au uste al dozu
egoki-cza dala?

—UEz olakorik, baifia uste-uste bagako zera azal-
«du daustazu-ta...

Emakumeak, orra bal! onclako gertacretan beti
jokatzen dabe era bardifiez. Gizonezkoaren maiteta-
sun-agerkundea, usterik bako azalpena izan oi da
eurentzat, eta arritu ta konkortn antzean lotzen dira,
-euren inguruan —argiarenean inguma ta tximirritak
bezela— jira ta bira egoak erre bearrean, gizonezko-
ren bat aspaldi ikusi ta ikusita gero, noiz ecntzungo
.dagozana entzuten dabenean.

—Bada, leen ezpazenkian ere orain dakizun-ez-
kero, zer difiostazun entzun nai neuke.

—Zer esan? Zer esatea nai dozu ba? Erabatera
eta itsumustuan erantzunik ezin emon neizuna, jakin
bear zenduke.

—Orrezkero, belu eldu nazanentz adiraziko?
—Niri esana, beste zenbat geiagori ere ez ete
dautsazu esan?

—Baifla ez bene-beunetan, zuri orain azaldu dau-
tzudan. lez.

—Tira ba, orrelan izan dedilla... baifia, noian
etxera berandu dalako, kaleak guztiak ere utsik da-
goz-ta.

—OQOrduan biar gabaz..

—DBiarko barri Jaungoikoak daki. Gabon, eta
ondo lo egin! —ots baten esanaz, arin-aringa joan
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zan neskatillea euren atctarantz. Ertzedegian egoan
atea, apurtxu bat zabaldu eban eta an sartu zan bein-
go baten.

Mutillak Arranegi-kalean zear gorantz egin eban,
eta kalertzeko argipetik joakeran, burutsik yoian
gazte bat ezagutu genduan.

Jontxu zan.

Kaleetan ez ebillen ez, lagun andirik. Baifla an-
dik geroetara bere, gabontz, mozolo ta saguzar ba-
nakaren batzuk ba ebiltzan ibili; egorik bageak, ja-
kifia ba.

Urrun-samarretik etorren berbaotsa, itz zaparra-
dea, gero ta urreago, gero ta ozenago, cta moizean
beingo barre algara gangarrak, Ezpeleta kalean atso
bateri leiora urten eragin eutsen cta itzaldi pipertsu
an eraso: )

—«Zer dakarre curok, kankailluok alakuok! Nor-
tzuk, eta betikoak! Ttsasoko urak guztiak cz aal ya-
kez noiz edo noiz ardan biurtuko, alakoren baten
naia edanaz asetu eta ito daitezan. Bestelako bakea
izango genduke auzuotan. Lotsagalduko, mozkor, ordi,
barrua zaragiak berak haifio bere baltzago daukazue-
nok! Lotsatu be, etzarie egiten-ta, lotsatu be! Zanta-
rreriari emonda zearo, partilla usaifiik ba’dal! Lan-
basok alakuok! Eztautzue beingoan diruak sakelik
erreko! Zoiaze ondarrera, cdo Tala-ra, edo kabuko
tanborreral...

Ttzaldi luze, zorrotz eta garratzori arnasa baten
esanda gero, jdraska! crtsi eban leio-atetxua andra
zimelak.

Bactozan —atsoaren esanak gorabecra—, bae-
tozan oillo-oilloka, alkavren jarraian, alkondarak kan-

4
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poan zituela, batak besteari oratuta erreskadan, banan
banan, ira morrosko, aize ta eguzkiz baltzituriko
arpegi ta kokotondo mardodunak, Ezpeleta kalean
zear, isil-samar abestuaz:

«Jarrai, jarrai, jarrai,
geure aldra ederrari,
etxaramon egin
atsoen esanari...»

Euren Zaindariaren aurrera, San Pedropera eldu
ziranean, cuvetariko batek —Mordoillo, Karel eta Go-
rosti ziran iru «erregeok»— agindu eutsen beste biei:

—Txo0, ementxe egin bear yeutsaguk gure patroi
nagusiari agurra. Ortxe yagok egon, geuri begira egon
bere, geu lez arrantzale utsa izanda, zeruetako kapo-
ral egin zana, Gora geu, ta geutarrak! Aixaixorri!
Ardor— motxorruak kaiganean! Goiazan Maria Txa-
txarrenera, erriko bandanl...

Doi-doi lortu eben ardandegi artan sartzea, ateak
ertsitcko orduantxe egozan-ta. Baifia andik laster
atara zituen, eta Arranegiko zabalerantz egin eben.

Karel-ek ez ekian nun ebillen bere, ez legorrean
oifiez, ala ontzibarruan ala ur-azalean uin-artean.

—Nun bizi aiz, Karel? Eementxe, eztok?

—Asko yakiat nik bal—erantzun eban Karel-ek,
arrayzi andi bat egifiaz. Ta orren urrengo barre-kar-
kaixa zoroa.

—A zelako zirri mamifia egin dautsadan Timu-
titxuril..,

—Isilik egon adi, zantar iperdi, tentelduta ago-tal

—Zaldunkalean galagozak, eta doiala kantalba-

’
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rrenean gora etxeraifio bera bakarrik —esan eutsan
bigarrenak irugarrenari, guztiak alkarrengandik al-
denduaz eta banatunaz.

Egunak txirrist egin ebaneko, elizarantz yoiazan
andratxu goiztarrak an idoro eben lurrean luze, zan
gifioan, Karel gurea, barrung eban zaztarraren be-
soetan lo.

Tzan bere, ardautzan kareleraifio sartu zan-ta...



VII
TREOTZAREA? (1)

San Pedro Txiki egunak ere ba-dau alako jator-
usain eta kera berezia arraintzale urietan.

Uraven ertzerago joaten dirva errvi-jaietako egita-
dak. Itsasondorago, soifiu ta dantzaketak., Hlunaba-
rrean. Tala-n, uifien eragozpen diran aixen ganeko
orma sendoen ondoan, izan ziran egundoko erromeri-
jaiak.

Egun orretako goizean, Txalupetxe amrean, sasi-
eskola egitelko asmoz nunbait, olgetan eta jolasetan
chiltzan mutil koskor batzuek. Amar urte inguruko
mutikoak, bata bestea baifio okerragoak. Txanbiu-
rrezko gorputz-arimak zituenak, Kosepantoniren ecsa-
keraz.

Bata, onen lobea, Marific saregifiaren semeca, Mi-
kolas Aken zeritzana, Onen lagunak, Zozpal eta Ez-
ten, anaiak. Laugarrena Kiri zan, besteok baifio apa-
lagoa, bildurtiago edo makalago zalako edo... Okerre-

(1) Maite-eskabidea egitean, emakumearen ezetza.
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riaren baten ondoren ifiork jarraituten eutsenetan,

azkenengo oneri geienetan oratuten eutsen, eta bero-

nek galtzen zituala-ta, beti egozan asmotan euren
sailletik kanpora alderagiteko.

Buru, esku ta oifiak okerreri ta biurrikerietarako
lez, mifia bere, berbetarako bizkor ta artazia eben
morroiock edo mutikuok.

Aken-ek Ezten-eri eskuetan erabillen lokarri edo
sokazati bat kendu gura izan euntsala ta lortu ez eba-
nean, matarlako andi bat emon eta negarrez utzi eban
Zozpal-en anaia gaztea. :

—Al-itxi! —didarregin eutsan Ezten-ck. Eiok ori
amari nai bok! Euen amal..

—Tirixillik l—Aken-en erantzuna, beste belarron-
doko bat emonaz, gaifiera.

—Euri itxi sokeal Guzurra difiok ik!

—Koipe gorriak atarauke yautzudazak!

—Mutil txikiak joten! Piskala! Joik ia Zozpall

—TIsilik egoteko! Bestela...

—Eugaitile! Txikiflagoak joten beti..!

Egundoko matxifiadaren bat sortuko ete zan mu-
tillen artean, esan zeitekean. Baifia, bai zera! Andik
ordulaurenera baifio leen, guztiak baketsu ta adiski-
detuta egozan, asarre irauteko indarrik ez oiturarik ez
ebelako. Amaika onelako burruka, auskaka ta ase-
rrealdi izaten ditue urietako mutil koskorrak euren
artean. i

Alango batean, lurrean jesarrita egozan tokitik
bat-batean zutundu, ta tximisteak baifio arifiago al-
degin eben errirantz.

Asmoren bat bururatu yaken, antza, eta zivt-zart,

gy
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asmau ta egin, Moillanzear, Gamarran zear (eskola-
rantz ez, zer gertauko bere), Eskolapera eldu ziran
eta Ate-raniz jarraitu.

Ateko erreka edo garbiketa-aterpe aurrera eldu-
xe ziranean, Artolabaneko-zerkan barruna joan zan
Mikolas Aken, buruzagi ernea, besteak, beste irurak
an geldi egifiaz. Bereala burutzakoak dei-egin eutsan
Zozpal-eri, lapur-txistua joaz.

Eta andik lasterrera agertw ziran mutiko biak,
samatik lotuta asto bana ekarrela, bakoitzak. Asto-
otzarak ez egozan utsik, orraitifio, baifia euren asmoa
etzan ezer ostutea. '

Zumatzetako-zerkara eroan eta an, beinbeifiekoz,
otzarak utsitu eta gauzak polito polito utzi nai zitue-
zan beian, lurrean. Dana dala, arifiak arin ebiltzala-
koedo, zoritxarren baten boteillak ausi yakezan, eta
batetik kaifia-edaria eta bestetik orio ederra, beian
zabaldu ziran lurra busti ta zikinduaz.

Ezbear ori, ostera, ez eben mutillak aintzakotzat
be, artu. Aen burubidea besterik zan, astoen estro-
padal egitea, ain zuzen.

Eta astotzarak zearo utsitutakoan, Kiri-k eta
Ezten-ek asto bakditzari musturretik oratu, eta Aken
ta Zozpal zaldun edo astodun biurtu ziran, aberega-
nean arro ta gertu egozalarik asierako aginduaren
zain,

—Bat! Bi! Iru..! Lau!l —esanda, norleenka es-
tuari ekin eutsen, sokamuturreko orapilloaz astoak
atzealdean joaz. Zumatzetan aurrera yoizan asto biak
arrapaladan, ez kontentuz ordea, beingean jauzika ta
iperturtika asi yakezan-ta, Begira egozan lekuan,
Ezten-ek eta Kiri-k naia barreak egiten zituen, bes-
teen estutasunak ikusita.
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Astoen dardakada, ifiarroste ta zalapartak andia-
go, eta ikusleen barre algarak areago. Axe bhai duako
zirkunal...

Baifia onetan, Bolunburuko andrea ta Armifiakoa,
sekulako didar ta zaratak egifiaz etozan hiak bietava
astoen galde, mutikoren batzuk izan ete ziranckoa
alkarri sifiestaraziaz.

Egia zan, izan ere.

Bz ditue ba, ikasten, euwren kankarrw, csnepoto,
kaiku ta abarrak lurrean uzlizgora, cta edariak wivin-
zivin zabalduta bearen gancau, eta aruntzaixuago mu-
til ziztrin bi, lurrean ia agiri eziranak, egundoko ha-

rre-algaraz, eta astoak an urrunago iperturtika ta

arrantzaka asi gurarik...

An izan zan izatekoal

Mutikoak igesari emon cutsen aitearcn egin or-
duko, eta astoak bertan beera utzita, tximistea baifio
ariflago ostendu ziran gure «txanbiwrrok» Arbietxe-
runtz edo.

Baiita ez. Eskumarants egifiaz, Aldaztorren gora
jo eben, cta Goraburutik becko errekara urtenaz,
pelotatokian egozan pare bat minutu baifio leen.
Arein Dbarreak, arnasestua zerbait baretu ebeneanl...

Jolascan zlarduen beste mutiko batzuk, euren
kirolketea wutzi, eta mutiko eldubarrion oundora ta
albora ziran, egifilko okerreria ta «abilkeriak» jakin
nairik. : :

Asto korrikalarien ingurura agertu zan mnoizbait
erc, Perkain errizaifia, eta baserriko emakumeen azal-
penak entzun ostean, Jau mutillen aztarrena laster ar-
tuko ebala eta curek merezi ebena artuko ebela siiiis-
terazo gura eutsen asarratutako andra biei.
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Perkain-ek zaarva zalako, ez azkarra zalako,
susmoa artu eban, nortzuk izange ete ziran, batez be,
lau mutike izan zirala entzutean.

Gerogarrencan; txalupetxeko atcan agertu zan
ertzain au, Kosepantoniri lobearen cta laguntxuen
galdea egifiik, Armifiako ta Bolunburuke aste-jagolak
eurek izan leitekezala adivazo gurarik.

—Rztot uste gureak izango ziranik, oindifio oin-
txe bertou, ementxe ibili dira-ta —zirautsan ctxckan-
dreak. Eta aek, gauncra, eskolara joan izango ziran.

—Eztakit ba, lau izan dira-ta, eta euren crreztua
artu eztodanik ez neuke csango. Ateo be, nortzuk izan
ete ziran alkateareneko ortuan kerixa lapurretan egin
eben lav mutikoal? '

—Aingeru jagolea! Baifia, baifia... eurak izango
ete dira ha? Orrek egingo cztaben okerreriarik egon
be eztago-ta. ‘

—Ez ditue makalak esan baserritarrak, emengo
mutiko kakanarru lotsabagakaitik,

—Tira, Perkain, baretu zaite, arteak artu czifiik
egon barik. Eutsi txetxu bat ardau zuri, ikarca ken-
tzeko, gaur Sanpedro txild be ba da-ta.

An barruan cgozan gizonezkoak bere, ertzain zaa-
rrak jazorikoaren zertzcladak csan-ala, barreak barre
egin zituen, gozaro egin bere.

Perkain-ek ardandegitilk lalera wurten ovdulko,
iparreko moillan igeri ebiltzan gure lau kurumifio-
ak, biloiz biloizik, narrugorritan ibili ere. Lencngo
zapaletik zapalera, arrvizko mailletan; gero zapart-
egifiaz nasaganetik uretara, zutunik, oifiak beerantz
zituela ta ezkerrelo eskuaz surtzilloak itxiaz, Urren-
go, dzangaka ekin cutsen, buruz aurrera. Geroago
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luzean, au da, urazpitik, arnasa luzea eutsiaz. Baita
aratean be egon ziran luze-luze gora begira, ur aza-
lean anpor edo ol baten moduan. Eta azkenez, moi-
llatik moillara egin bear ebela erabagi eben, batez be,
Perkain ardandegitik urteten ikusi ebenean zeozer
susmau ebelako, ta, gaifiera ur-jantzi barik ebiltza-
lako, zigorra irabazita euken-ta; leengoak ezer gi-
txi ba’lira ere.

Ez zituan loak artu, beraz, gure mutiko biu-
rriak. Burek ikusten edo eurei begira jantzita ego-
zan beste mutiko batzuei agindu auxe emon eutsen:
igarilarien praka-alkondara-abarketak artu egiezela
eta Perkain etorri baifio leen, nortekomoilia gane-
ra isil-isilik igon, eta txifielaren atzekaldetik iges
eginda, Izuntza ondartzarantz eroan egikioezala soi-
fiekoak, igarilariak urez Abadeen moillaratu eta emen
zear joanaz, arifieketan, euren soifiekodunekaz an
ondartzaldean bategiteko.

Esan eta egin.

Perkajn iparnasa muturrera eldu zaneko, an 'yoi-
azan arrapaladan arin aringa barriro bere legorrez
arako lau arraifiak, nortzuk ete ziran ezagutzeko be
asti barik, billoizik egozalako... eta orra erritzaifia
ao bete azurrez utz.

L 3 *

Azkenengo egitadok nai ta ez ikusi izango zi-
tuan Zurifie-k etxeko ikusgu edo balkoitik, kanpo-
ra begira egoan-ta. Onen bizitokiak Zaldundegirantz
eukan aurrea, eta kaialderantz atzea, leio eder bi ta
balkoi luze samarra zitualarik. Zaingorri edo gera-
neo zurigorriztak eukazan ontzietan, eta baita xu-
Iufrei ta kabelifia odoltsuak ere.
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Perkaifiek eskuko makillea jasota egiten zituan
zifin, mogira ta pariztak ikusirik, barre egin zeinkean
edonork ere, baifia eguerdi-aurre artan ez eukan poz-
antzik neskatilla onen arpegiak.

Aintzintiko gabaz, eguna amaituta atseden billa
joianean, burnausteak eta ardurak biaramonerako utzi
oi ditugun ovduwan, izan ere, uste bako zer barria
agertu jzan yakon bere bizitzan.

Bere bidean, alai ta atsekaberik bage, gaztezaro-
ko zelai atsegifiean, aita-amen pentzura, gurasoen
esanera kezka barik bizi zan txori kantariari, gauza
barria azaldu eutsen.

Noiz edo bein, alakoren batean kabi barri bat
talutu eta maitetasun egoitza egingo eukeala ifioiz
amestu edo adiskideen artean esan bai, esan eroian;
baifian gertaerok ain urrun, ain gerorako uste zitua-
nez, Jontxuren itzak zirala ta ectzirala, alake bu-
ruauste astunetan jarri eben aren burua.

Gau artan, etxeko maillak aitearen batean igon
zituan, aurreskuari gabon esan ondorean. Aita, lotan
egoan orduko; ama be, erdi-lo, sukaldeko aulki txiki
baten jesarrita, bizkarra ormondoari eutsala lo-suman
egoan, noizean bein burna loka edo zintzilik bai’lea-
kan, zanbuluak zanbulu egifiaz.

Alabea etxera zanean, laster arin oeratu zan ama.
Zurifie ere, bereala joan zan bere logelara; oifietakoak
kendu, soifickoak ecrantzi oerako jauzkura jantzi ta
zeruetako Ama-ri eskeintza ta arrenak egin ondoren,
argia itzali ta oian sartu zan.

Logura zau, nunbait, baifia ez etorkion lorik be-
gietara. Burkoa gogorregia egoala begitandu yakon,
eta olan jesarririk, esku biekaz burkeoari oratu ta
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astifialdi txiker batzuk emonaz, bigundu ta egokitu
ebalaloan, barriro bere Ilekuan ipini ta etzin zan.
Loak orraitio, beste asmo batzuk zituan.

Jon-en itzal ebilkiozan inguruan: «Neu maite
nauaiar...

Eta zer cete zan maitetasuna?

Olerkariak eta koblakariak berba ain gozoz ta
esakera gartsuz kanta oi daben maitetasanak, ez eban
iiioiz ernemifiik izan ogei urte bete bage zituan biotz
artan.

Maitetasunal

Gazte biotzen alkar-Deratasuna, leengo ume-bizi-
kerea aldaturik bestc ameshbizitza ta izakera bat sor-
tuazoten danan barruko garra.

Umetako jolasak zeatz eta errotik iraunliaz, cma-
kumeak amodiozko txingarretan erreten jarten dituan
biotzaren ifiarrospen barria. Andrakilla, similiki ta
kopinak bavtartuaz, gizon baten, mutil baten irudia
barru-barrura sartu ta egun eta gau, beti isiotuta da-
gon argitxua lez, da izan. Edo uda ala negu puzkada
epelez arnas-etenbakoan diarduan arimako maite-aize
berogarriarcn antzera. Beti bizi eta iraungiteke ari
dan su itzali-ezifia.

Arako bertso bat eldu yakan gomutara:

Niretzat luze dira
gau eta cgunak,
gauak avgiak ditut,
egunak illunak;

ez nekian zer eunkan
ai, maitetasunak...

Zein ete zan ba, maitetasunaren lendabiziko lege?
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Datorrena datorrela, baictza emon biotz-eske etorre-
nari? Ala, mutil batek esaniko itz legunei ezer cran-
tzun aurretik, norbere lekuan geldi, norbere kolkoan
ez ete zan grifia indartsnaren joera sutsu bat darda-
rikatu bear?

Eta gaifiera, itzetik ortzera, goizetik gabera jaio-
ten ete da alkar-zaletasun ori? Eta illunabar batean,
edonun, esaterako kaican hertan ta gelagoko barik,
egiten ete yako neskatilla bateri biotzaren eskabidea?

San Pedro gabeko lenengo lo-orduwak itzarrik
emon zituan, orrelako asmo ta burutapenak gora ta
beera, azpikoz ganera ta goikoaz beera, atzekoz aurre-
ra ta azpi-gainka erabiliaz. Alakoren baten, eguna
txirrist-egiteko egoala, loak artu eban.

Eta goizean, aren amak, lfiese zoliak, eguna
aurrera yoiala-ta umeari dei egiteko gelan sartu za-
nean lo-sorroan aurkiturik, dantzaketan nekatua egon
izango zala-ta, etzan batere alabearen logura andiaz
arritu.

Ttzartu zanaz batera, Zurifieri, gomutara yakozan
barriren barri gabeko gogoetak. Ain zuzen, Arantza
bere adiskidearen nebeak aitaturiko artu-emon ba- .
rriaz zer erantzun bialdu bear eutsan.

Matilla, ona zan, iran. Langillea, aroztegi uga-
zaba, gaztea izan-arren. Erne, argi; eragifia bere bai,
edonoren aurrera joateko lakoxea; axe, urtentxua
aukeran.

—Erzin adiskide obea, baifia... bizitza-lagun iza-
teko eztakit ba nik bal—zifiotsan Zurifie-k bere bu-
ruari. Eztot oraifiarte, egia esan, arenganako zaleta-
sun berezirik igarri. Eztot neuk orrelako lerarik sus-
mau. Eta.. zer esan bear ete dautsat? Baietz? Kne
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biozpean ezer bjgunkerivik nabari ez-ta? Baietz?
Bera izan dodalako lenengo maitaria? Ta leenago,
niri barik beste norbaiteri bardin esan izan ba’dautsa,
zergaitik niri, ni bigarrentzat artuaz, mintzo berbera
aitatu? Emakume guztiak giza-soifin bardifien otsera
dantzan egin eta biotz-ziriketa antzekoen menpe ibili
bear ete dabe?

Zalantza ta ezpaiez beterik erabillen barrua.

—Benetan ziraustala adirazota ere, ez al zan,
nunbait, edanda egongo bera! Ez, ez Edanda ez
egoan. Aren itzak benazko ta ganora andizko ziran,
olantxe da. Esangura ebana, argi ta garbi azaldu eban.

Bai, Jontxuren eskabide ori, egiazkoa zan. Eze-
goan norarik.

~Eta txartzat avtuko ba’lebe, artu, nire ezespen
ez ba?

Norbere gogoaz-besteko egitada bat, ezin leiteke
ifioiz egin, indarpe izan ezik. Norbere buruaren kal-
tezko edo aurkako zer bat, ezin zeitekean erabagi
zuurra izan. Bakoitzaren joera ta zaletasunak ezin
leikez ifiork indarrez, bortxaz, bildur-bidez ta zemai-
ikaraz alda, lege onez beintzat.

—Eta, ezetza emongo ba neutso? Ta, zergaitik
ori, bai Jontxuk eta bai onen arreba Arantza-k?...

Zer egin bear ete eban? Elorrioak zituan, beifie-
pein.

Arantzari bere ustea eskatu, bere iritzia agertu
egiola? Eta onek ezer jakin ez-ta, artuemon gura ori
ezerezean galdituko ba’litzakean, zertan eban zertan
ezer jakin Arantza-k, nebearen maite-arazoen arna-
sarik ere?
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Nori itandu orduan? Beste adiskide barrukeari,.
Madalen lagun zintzoari?

Baifian, lagun gzintzoak ere, edo zintzotzakoak,
neskatxen artean beintzat, maitetasun-ele ta solasak:
agertutean, mutil gazte liluratzailleak ingurura el-
tzean Ssenargaitzakoak ezer aipatu baizen laster ala.
itzerdiren bat agertaraztean, neskatillen arteko alkar-
tasun ta adiskidetasunak, sarri askotan, aizeak da--
roazan orbelak lez, bata besteagandik berealakoan:
alderatu ta wrrundu oi dira.. Eta mutillen banaketa
zolia egin ostean, au mnitzat,... uisa zuretzat, agur nes-
katxen alkartasuna! agur neska gazteen maitetasun:
ta alkar bearral...

Norbaitek maite-itzak azaldutean ba dakie nes--
katilla batzuk orrelako asmoak alkarri burutik ken-
tzen, gero bear ba da, zuretzat ez egokitzat etsitako-
mutikoa, miretzat berebiziko izateko; itz batean esa-
teko, aolkari edo esana emondakoa mutil tvarragaz.
jabetuteko..,

Ta orregaitik ez critxan onurazkoa, adiskideari
aitatutea ere.

1

Nori beraz, adirazo, eta nori onua eskatu? Nor-
erazko orretarako? Amari? Bere amari? Gurasoak
egifiiko ezkontzea ere, ez dala egokiena askotan en-
tzuna zan gure neskatoa, bertso berri zaarretan ere:
bai, '

Orduan, zer zan egitea?..,

Buruera bat bakarra otu yakon. Orrelangoctan
oi danez, ez goiko ez beeko; erdiko bidetik jo bear:
ebala erabagi eban, eta orixe egingo eban. Ez eutsan
Jon-eri ez baietzik ez ezetzik esango.

Dagona dagon lez utzi, dagonean laga. Ttxarope--



64 KULISKA BORTA

nik ez emou, baifia ezta czetz estu, zital cta horobillik
adirazo ere. Utzi, bertanbera utzi. Lnzatu, isilik egon,
ez aipatu ere olako konturik. Etorkiznnak crabagi
egiala. '

Orixe egingo eban.

Artuemonctik sortn eta areagotuten ei da alkar-
lera; baifian, sarri askotan, adiskide ta crdi-kutun
asitako alkar-mifietik betiko asperize, ta iguifia, ta
gogaiketa, ta asarrea: ta azkenez banakuntzea eldu
oi da.

Bego ba, biotza, geldi ta baketsu.

Tnguruko mutillen palagun ta txera samur eztic-
tara —udabarrian lore-pipillak eguzki epelera beze-
‘la— biotz ori noizbait alderen alde iriki bear ba zan,
idekiko zan sasoi egokian, eta norbaitenganako zale-
tasun ta isuri bereziz. Eta bitartean, senargei bear-
izan gorririk ez chanez... »

Ta asmo orixe gorde eban bere buruan azkenen-
gotzat. Bz eutsan arazo ontan iffortxori ezer aitatuko.

Fz artu, ez uka. Bz aurrerapiderik cmon, cta ezta
treotzararil cre, erdeifiu ta ezetzik ere.

VIII
LAGUNAREN BEGIRA

Oso nekatna eritxan Jontxuk bere buruari, San
Pedro egunaven biaramonean egun osoan lanean jardun
ondoren. Ta ez ba, bestetan baifio luzaroago ekin eutsa-
lako, ta ezta ifioiz ez lako alak eta lerrak egin zitua-
lako ere. Egunari luze-iritzita egon zan, orra egia
labur esan.

Etzan bada, lanaren astuna, ez makalaldi edo
osasunik eza ere. Beste zerbaitek, bere barruan ibi-
lirik, emoten eutsan egonezin, neke, ala-olako zeozer
Zan. '

Norberak igarri be egin barik, biotz-aldean sor-
tuten dan gurari sendo ta sustraitsuak, bakea ostuten
dautsa gizonari, emeki emeki gau-lapurrak antzo.
Arako urduritasuna, ezin-egona arteak artu ezifiik
irakiten asten da bularraren txokoan, barruan alegia,
ta zenizuna ta gogoa, adimena ta guramena, alkarren
aurka jarri oi dira gure baitan.

Orrelan ba, aurresku-gau artatik arrezkero Jon-
engan ere, gogoa ta irudimena orron ebiltzan, atse-

5
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dengabe, loka, gelezifik, cspaz, aienez eta zinkurifiez.
Eskuak lanari lotuak izan arren, aren begiak egun
osoan zuren, egurren eta olen aurrez aur egonarren,
mutillaren asmoak eta burucrak lantegitik aldegifiik,
batera bestera egan lez ibiliak ziran.

Ai, gauste maitemindual

Aspaldian bularraren ondarretan sortu izan yakon
zaletasun azia, noizbait zartegifiez ernetan ikusteko
antsiz ta egarriz egoana; eta txiker eta xume erne
ondorean burua lerden jasoaz, gora ta gora mardo
indartsu azi ta zorionen batean kozkortu ta garatuta
ikusi gogo ebana, zein aduk bere itzalpean artuko
ete eban, gogoetan ziarduan.

Mutil jolasti, alai ta betargia, ardura aundiren
baten menpe, arrenkuraz eta arbin agiri zan illuntze
artan, '

Eguneko lanaldia amaitu ebanean, afaldu eta Ta-
larafio eldu zan, an egiteko zan erromerian, alan
bearrez, bere barruko kezka mingotsa bein betiko
poz-iturri biurtuko ete zaneko susmo ta pekuz. Eta
orrela izan barik, bestela ba litz...?

Soifiuketara, eurrezean bildu zan laguna illunabar
eta gauleenean. Lagun arteratu zan Jon ere. Begira
ta begira, ikusi ta ikusi, ez eban ostera, aotik ortzera,
nai ebanik aurkitu.

Idoro gura eban irudi liraifia, ikusi nai eban
emakume aratz eta txairoa, etzan ifiundik ifiora agiri.

Ez ete egoan an? Artean, goizegi ete zan neska-
txa gustiak an batzeko? Ustez, ez. Ordua zan joa-
teko ziranak bertara eltzeko. Arritutekoa zan ba,
batez be, berak topez egin nai ebana arrantzale-alaba
zalako, eta erromeria ori ain zuzen, guztiena baifian
bereziki, itsastarren artekoa oi dalako.
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Beste edozeintzuk neskatilla antxe ikusi ta agurta
zituan, banaka, pareka, sailka, mordoka. Bear ez, ta
orduan aurkitu, esan oi da, eta egia izan oi. Bat ba-
karra ikusi nai, eta beraren gerizerik ere ezin ifiun
susma. Ezta asztarren txikienari urrik emon ere.

Nun ete egoan Zurifie?

Eta... nogaz ete egoan? Espaz ta bekaizkeriaz,
keixu asi yakon barrua, maitalearena lez, norberen-
tzat eta ez besterentzat, gauza guztiak, txikiena ere,
norberentzat nai oi dauan irritsaren mende.

Guzurra zirndian arranegitar neskatxa guzti guz-
tiak an egon bear eza. Nun ete, Talara agertu bage?
Orduan... beste norbaitegaz, ostantzeko lekuren batean
ete egoan? Enparantzan ala, Eskolapean ala...

Mutillik geienak jantzaketan ziarduen; arrantzale
ta legortar, antxen ebiltzan betargi ta irribarreka
dantza ta jolas, barre ta autuka, gaztetasun eta mai-
tetasun indarrak arturik, neskatilla alaiekin poz zoro
mozkorberan,

Iparmoilla muturrerantz joan zan bakarrik, geldi
geldiro Jontxu, alderdi guztietara beituaz, ta antxe
egoan, nasa ta kaiganea begiekin iruntsi nairik, txo-
ritsu gaisoa noiz artuko dauala, orekan dagon mirotza
lez.

Gau illunean, an urruti samar, dirdiz egiten eban
Donostiako argiak, maitearen begietan ikusi nai zeu-
kean keifiua irudituaz.

Geroago, alperreko zainketa zala-ta, barriro bere,
itsasalderago joan zan, Amandarri moillaraifio, ugifiak
austen diran moilla lodi sendoraifio.

An gelditu zan urrunera begira, barruko maite-
ariak emondako emaitz mingotsa ausnartuaz.
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Ugarteko piitondoak ez cben dantzarik egiten,
baifia gabeko aizetxoak eraginda, terrai usaifagaz,
euren orri mee ziriantzekoz ornidutako adapuru-ada-
rretan ba ebillen zirkintxn ta ara-onarik, Jon-en bu-
ruko uleetan lez.

Isiotu ta itzali, izetu ta itzungi, ager eta gorde
ziarduan Antzorizko farolak ere, itsaserdian legor-
egarriaz yoiazan ontzigizonei larraren mustur gogor
zorrotza non egoan adierazorik.

Ttsasoari bizkar emonik barriro, Amandarri na-
san bertan, baifia Ondarzabalera begira jarri zan,
besoak burdifiagetan gurutzetuta ipifiiaz, alkar laz-
tanka, gerria apur bat okertuta, balkoi batean bai’le-
goan. Beti bakarrik, zeru aldeko illargi zuriaren izpi
motelen distirak lagun zituala, lagunaren begira... ta
laguna ez agiri.

Zer zala-ta ez agertu neskatillea? Naiz-ta ezetz
esateko ere, eotortea baifio etzeukana. Ala atsckabe
albiste ori ez adirazotearren, apurtxu baten baifio
ezpa’zan ere, Jon-ek, amesak ames egiten jarrai egian,
beraizik uts egin ete eban Zurifie ederrak?

Onetan ziarduala, atzetxutik isilisilik norbait
urreratu beragana eta begiak tapau edo itxi-azo
eutsazan. Ori egin eutsen eskuak, esku mee bigun la-
banak ziran; emakume eskuak, esku gazteak, iiiolaz
ere ez gizonezkoaren eskual.

Ametsetan ete ziarduan Jonek?

Nor ete zan bakartadeko larritasuna arintzera
etorkion aingerua? Nor ecte zan? Berak naien ebana,
ziur asko.

Laster arin bira egin eban mutillak azkar ta sen-
do, ta bere esku latzekin esku guri bigunei oratu ta
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begi-aurrctik beingean kenduaz, neskatilla baten au-
rrean aurkitu eban bere burua.

Trribarreka, begiak argi, ezpaifiak gorri, adiskide
gisako itz samurrez esan cutsan neskatxa zoragarri
arek: ‘ ‘

—Zer egiten dozu bakarrik emen, Jon?

—Madalen!—ebaki eben mutillen ezpaifiak, erdi
asarre, erdi arrituta, amestutako aingerua beste bat
zala ikustean. Nork esan emen nagona?

—Neuk ikusi bakarrik zagozana.
—Ta lagun egitera zatozkidaz, ezta?

—Zaarra da ori! Naikoa dantzarik egin neban
bart, eta gaur. Nai al dozu apur batean cmentxe jesa-
rri gaitezan?

—Tira ba, zeuk gura izan ezkero.

—Zetan ziarduan zuk emen, uraren goraberak
ikusten ala?

—Ez, egon nengoan. Neu bere nekatuta atzokoaz
ta gaurko lanaz.

—Lan ugari agian?

——Basotxura bidean erosi dodan etxe zaar orrek,
emongo daust.

—DBaifia, zuk orain ez dirudizu atzokoa, Jontxu;
ez atzokoa ta ez bestetakoa.

—Nik, zer ba?

Estutu zan arotza ori entzunik, eta bere baita-
ko istura ta itzaltasuna estaldu bearrez, irribarrez
geitu eutsan Madalen-i:

—Orren aldatua ete nago ba gaur? Ez nekien
ezer. Orduan, zelan ezagutu nozu ba?
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Alperreko itzak neskatillea zuritu nairik. Alperrik
esan erazo bere buruan beste ezertariko Iorrik edo
nasterik ebanik, neskatxak bein eta barriro galdetu
arren.

Ez, arranotan. Jakingura ebana jakiiiik, etzan
geldituko Madalen.

Baifian, neskatxak ez eban astirik alperrik emon.
Zerbait lortu eban, emakumeak maiz eta sarri oi da-
benez. Etxera nai ebala-ta, lagundu eragin eutsan
Jon-eri, ta an egoan jente-artetik, biak bietara, biak...
bakarrik, joan ziran Madalen-en etxerantz.

Olantxe aukera ta eretirik txatxarrena ere ondu
ta gonduten dakie emazteki zuur, zoli ta usmotsuak,
Tratulariak irabazpide aukera billa ta nun susma
ibili oi diran antzean, orrelantxe andrazkoak bere,
euren garatz, kontu ta korapilloen etorkizuna danari
buruzko abagunerik ta eretirik, ez ei dabe ifioiz galdu.
Emakumearen senal...

: IX

ATSEKABE ANDI BAT

Jon-ek, etxeaurrean agur-egin eutsanean Mada-
len-i txalupetxean mutillik naikca egoan, artean;
baifian atean bertan neskatillea utzi, ta bere bidean
zear etxerantz abijau zan.

Nasa zear yoiala, burua jaso eban Zurifie bizi zan
etxe-parean, baifia ifior ikusi ez-ta, aurrera ekin
eutsan. ) .

Orraitifio, moilla barrenetik Arranegiko zabale-
rantz egin eban, ta inguru artan begirada luze ta ar-

‘duratsua egifiaz ta alperrik ebillela uste izanez, aguro

joan zan etxealderantz.

Atetako atea zabal aurkitu eban, zan gifioan. Eta
unean bertan, bere arrebearen gomutca eldu yakon

gogora.

—Etxera ete da onezkero Arantza gurea? —gal-
degin bere buruari ta geiagoko barik mailladiangora
asi zan, Izan ere, eztot nik Tala-n Arantza-rik ere
ikusi. Alkarrekin egon ete dira ba, Zurifie ta biak?
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Goian, etxeko eskillara-burura baifio leen Aran-
tzaren eta amaren izketa surrumurrua entzun eban.
Bero-samar, estu ikaraz ziarduan gazteak. Zeozer
jazo zaneko antza, aren berbetatik,

Atearen zaratea entzun ebanekoxe, aguro joan
zan Arantza bere nebearengana, ta itzetik ortzera esan
eutsan:

—DBa al dakizn, Jon, Zuvifie-ren barri?

Itzok eta izen ori entzutean, burutik beeraifio
zartakada larria egin eutsan mutillari gorputz osoak,
eta zurbil, kolorga, isil lotu zan, esku biak alkarri
oratuta, atzak atzakaz estutuaz, begiak zabal, aoa er-
tzedegi.

Une mingotsa axe, lipar luze, wrduri-usaifiez
betea.

Eztakigu guk aren buruan sortu ziran gogoeta
txar, susmo oker cta adubaltzen barririk.

Alabaifia, laster here senera zan, eta: )

—Zer jazo yako ba?—galdegin eutsen mutillak.
Ez bearren bat ala?

Erantzuna zer izan ete zeitckean ere, etzekian
Jon-ek.

—Bai, naikoa ezbear; baifia ez berari, ostera,
aitari baifio. Biotzeko min andi batek menpean artu
dau, eta ildakotzat izan daben arren, tira, Jaungoi-
koari eskerrak, alakoren baten be, arindu yako gaitza

‘ta oraingotik onez gertautea izan leitekela dirudi.

—Eztaustazu ikara makala emon —esan eutsan

nebeak, eta egiaz csan bere, aitorpenen bat egin bea-
rrean egoalako, estu ta larri izan ebalako bere barrua
unetxu bat leentxuago. Ta arnasa luze ta sakona egin
ostean, sukalderantz joan ziran neba-arrebak,

ARRANEGI 73

Amak gabon-agurra egiiiik, lotara aldegin eban..

Jontxuk aulki zabal bat artu ta bertan jesarri

- zan, nagi, bagai, astun ebala bere gorputza, baifia.

kolkoan zerbaiten itxaropena barriro susmatuaz.

Ta jakingurearen jakingureaz, mutillak arre--
beari: ‘

-—Ta, noiz izan dau estutasun ori?

—Ilunabarrean, ia gaututeko egoala. Afalduta,.
zuk, nik baifio leentxoago urten dozu emendik. Andik.
berandu barik joan naiz Zurifie-gana, ta atetatik deia--
dar egin dautsadanean, gora igoteko agindu daust..
Igon dot, sartu naiz barrura, eta,

—Aita daukagu ganora barik—esan daust Zu--
rifie-k. Arratsalde erdian otz dala, eztagola ondo,
larri be ba dala, bularrean pisu andirven bat ete dauan,.
ta ortik emendik. Ta ez afaldu ta ez etzun, or dage
aulki zabalean, besodun zizaillutxoan jesarrita, bigun--
kiroago egon dedin, eta bizkar aldean lumazorro bat:
daunala. Orixe esatea baifio cztau egin, ta biok ate-
ondoan isilik gagozala, nun asten dan ama karraisika.
ta ai-eneka:

—Enetxu, Zurifie, ai ene! Aita galdu bear yaku!
Zolaz arin mediku billa! Ene bada ta badal Arantza,.
laztan ori! Zoiakidaz auzoko Maripagana! Duatorki--
dala, arren, ta gero joan zaitez abadetanl..

—Ango zotifia ta estutasuna zer izan dan, Jaun--
goiko maitea! Tximisteak baifio arifiago egin zituan.
bideak Zurifick osagilletan, negarraren gazitasuna
acan txastaurik, eta negar-tantak legortuteko astirik.
hage.

—Ni ere abiau naiz —jarraitu eban Arantza-k.
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arnas apnrra artuaz— abade billa, auzoko andra-
txunari dei eginda gero. Eretiz eldu naiz elizara ta
mandatua egifiik, barrire Zurifienera biurtu naizene-
ko, an egon da osagillea. Beingoan emon dautso zain-
barrura osakai orretariko bat, eta abadea agertu da-
nean, begiak apurtxu bat edegi nairik egon da Txan-
ton Baixa. Bera izan dan gizon sendoaz-tal.. Era
orretan abailduta, dangilizka, intziriz ikusi ta entzu-
nez, barrn guztiak ere bira-egin daust. Gisaisoak,
albetan egoala zirudian. Arven arnas-estua ta ito-
bearral.., Gero, apurka, baratze baratze, asi da konor-
teratuten. Ama-alabak artu daben estutasuna ta izual-
dia ezta edozelakoa izan. Eta oindifio oraintxe etortea
baifio eztot egin, eta amari esan...

Orrelako azalpen zeatz-meatz luzea —emaku-
meak oi bezelakoa— egin ostean, Arantza ere lotara-
tu zan, Jon bakarrik utziaz sukaldean.

Onek, bere burua bakar bakarrik ikusi ebanean,
arnas andi ta zabala egiiiaz:

—Tira —ifican berekiko— nire burutasunak lar
illunak izan dira. Gure artean asi bezin laster dana
amaitu ete zan -ta, orva ba! Oker bai oker ibili naiz
gau osoan neure burukerietan. Ba nengoan ba... nes-
katxa orrek ori baifio geiago jaramon egiteke, bertan
beera utziko ete ninduan, eskeko baten antzean, ate
ondoan. Bai zera! —amaitn eban bere epaia, laster il
ta laster piztu zan mutil zaifiartak— Zurifie ondo be
ondo ezagutu ezpa’neu erel... Ori baifio beste moduta-
koa dozu Txanton-en alabea. Banekian nik, ondo ja-

kin bere, aintzakotzat ere artu barik utziko enindua- -

na, Ez orixel..
Ta berak autortn ta berak sinistu, berak esan ta
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berak ontzat emon, an ari zan Jon bakarrizketan ga-
beko orduetan bere etxeko suetean.

~—Zurifie... bere aitaren lagun ibili da, estu ta
larri. Ta ni.. ni.. Madalen-egaz besoz beso Talatik
etxera, Olakorik! Zurifie-k jakin ba’legi nik egin
dautsadan itsuskeria... nen konturatu bagel!



X

EGALUZETAN

Udako arrantzuketa onen asiera-eguna elda zan;
leentxoago azaldutako eguna iraganik eldu ere.

Udabarriko bokart eta sardifiatako aldiari agur-
egifiik, atuneta-sasoia, egaluzetea asi oi dabe gure
- itsasertzeko gizon azkar, zangar, adoretsu ta jasan~
korrak.

Oraingo egunetan, untzi lurrun-indarrezko ta
orio-loidun bultzakifiei esker, itsasora osterea edo
joan-etorria aguro ta errezago egin aal dabe, leenago-
koen ikusian, eta orregaitik, portura itzuliteko aukera
obea dabe,

Leenagoko arrantzaleak euren gorputzetaratzen
zituen neke ta oiffaze gogorrak gomutara daiguzan,
aize-oialez eta arraunketan aldi luzean joan eta joan
egin bear izaten eben aro artan.

Oraingo untzi sendo ta ironak, ganetik solairuz
estalduta dagoz. Lenagoko txalupa zapal aek, tantai
luze bi zutik eta tostak izaten zituen, eurotan jesa-
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rrita, gan ta egun, ainbat ordu ta ordutan arraunai
eragifiaz, gogor ta bulartsu jardunaz, ontziari ibilpi-
dea emon egioen barruko gizonen besoak. Itsasoa bare
agertzen zanean, tira, ainbestean joan oi ziran galditu

bage; beti, baifia, erremuak azkar astinduaz; eta aize

biguna erara oso edo beintzat poparean ezarren ere,
lagungarri izaten ebenetan, pozarren ibilten ekien
olatuen dantzai gora-beeraketaz erantzunaz, eta beti
Jo-aurrera egifiaz.

Batez bere, neguko itsasorateak dira bildurgarria-
go. Otzez alatuta, esku ta oifiak otzak gogortuta zi-
tuenetan, zerbait zuzpertzeko ta berotzeko besoez bu-
lar-bizkar ukaldika jarduten eben mutil eta gizonak.
Izotz, euri ta erauntsi, aize ta edur, kaicko babesa
utzirik, oiaren epeletik aldegifiik, illunpe osoan jarri,
golan zerua, beean ura ta ondo bagako lezea zituela
arrantznan ari izatea, bizibide gogor ta lanbide latza
dana, edonork daki, maizegi aaztuten dogun arren.

Baifia giro epel beroa danean ere, udako egun
sargori antzekoetan ere, uste bako edo bapateko ga-
larrena difiotsen ekaitz bildurgarrviak itsas andian ar-
tzen dituanetan, orduan, Antiguako Ama . maite ori!
zeure pentzura ta kontura gelditu ol dira marifiel
gaisoak.

Aize izugarriaren menpe, katxoi jagi, uin edo
baga andien erdian, aize-oial eta belak urratuta, lema
ta endaitzak okertuta edo zatiturik, mastatantaiak
kikoloka eta tostarteko arraunlariak unatuta, etenak
eginda, euren intxaur-azala ondo edo zolabageko osin
seskerga aretan noiz murgilduko ta ondoratuko, amai-
ka bidar euren burusk ondamendi-urren ikusitakoak.

Zaarren esanez zeinbat bidar ez ete ziran etxera-
tzen gorputzeko atzealdeak minbera ta baltziturik,
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ipwmamifiak azalak urratuta, aragi bizi gordin gel-
ditzen yakezalarik, ifioiz odol-iturri biurtu-agifiean.
Arraifiaren jarrai urrunago ta urrunago, beti abant
eta abant, tostaganean jesarrita, indarren indarrez un-
tzia abiau-araziaz.

Eta alak eta lerrak egin ostean, zazpi alegifietan
indarrak guztiak emon ondoren, gertatu izan da gi-
zagaiso aundi aek, untzia galdurik eta urez inguratu-
rik, ur kresala, ur gazia besterik ikusi bage, eta ikutu
bage, erri ta kai ta emazte ta ume ta senide ta adis-
kideei agmrrik ere egin barik, azkena emotea nekaldi
izugarriari; aztarrenik utzi bage, ekaitz zital edo ga-
larren ankerrari bere erpe zorrotzetan gueneko arnas-
jto ta atsankak eskeifiiaz.

Txalupa aek ere, zorionez, amaitu ziran, gizonen
asmakizun egoki, eratsu ta ongilleak' izanik bide.

* % 0%

Eguerdi-aldea zan, eta arrantzaleak goizbazkaria
eginda, ba yoiazan banaka banaka curen untzieta-
rantz, kaiaren kolkotik beingoan itsasorantz ekiteko.

Untzien tutuluak kee ta kee, lurrun eta txipar
makifiak, nasa-ganeetan alako gizonteria ebillen, guz-
tiak itsastarrak.

Moilla-ertzetan baporak azkenengo gizonen zain
egozan, mutikoak lokarriak eskuetan zituela, noizbait
zeatz askatuteko gertu.

Or-emen andrazko taldeak, ume koskorrak, le-
gortar ikusgura batzuk agiri ziran, arrantzalien ger-
takizunak ikusiaz,

Antxen egoan guk dakigun txalupetxearen au-
rrez-aur, alai barri barriak, atsoaren buruko zapiaren
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‘belarriak bezela txairo ta sotil zituala, «Otoiope» untzi
ederra, urdifiez oraintsu margoztua, lemazaifiaren
-etxeiskia letra zuri aundiz apaindua.

Baifla itsasora joakera artan, ainbeste bidar zu-
zendu eban gizona etzan barrurako; betiro lamakaifia
-erabilli eben eskuak, ez eben oraingoan lan ori artu-
ko; besta bat joan yoian aren ordezko. Ez zan illa,
ez; bizi zan, baifia ez zan ostera cgikizun ortarako
.gai, ez zan gauza.

Untzi liraifia jaio zanik arrezkero agintari izan
-eban gizonik bage, urrunduko zan portutik. Bere pa-
troirik barik, Txanton Baixa legorrean utzita. Amar-
amabi urtetan bera baifio beste nagusirik ezaguta ez
-eban  «Otoiopes-k ordezko buruzagia eroian: arifiak
arin ta itsasoraldi orretarako soil eta bakarrik arren
bai arren zuritu ta limurtu eben beste arrantzale zaar
jator bat yoian, «Laba» zintzoa, ona bera betekoa.

Aitaren untziari agur egiteko asmoz, —agur
-atsekabetua—, jatsi zan kalera Zurifie, ogeiurteko
‘babalora zuri, liluragarri baizen maitagarria.

Ain zuzen ere, Atxabal-kalean beera etorren Xir-
do gazte eder, kokot-gorri, begi zuri, beti irribarre-
‘tsua,

—Nora zoiaz Zurifie, eder ori?

—~GCrra ba; gaur, barruke mingostasunez, gure
.aital, zeuk dakizunez, itsasoraterik cz daukan arren,
nik neuk beintzat gure untziari agur egin bear dau-
itsadala-ta, kairantz noia,

—Ondo esana, ta ondo egifia. Ta aitaren barri?

—Emon euskun ikaraldia iraganik, gero gabera-
.go, gaberdirantz politoago jarri zan ta goizerartekoa

-ondo-edo emon daunala dirudi. Goizeon oberantza egin

ARRANEGI 81

dau eta orain beste gizon dirudi, ta itz bat edo beste
egiten dausku,
—Eta min andiak al ditu? '
—Mifiik? Esatekorik eztauka euki, Oso nekatua
dago, ostera; jausia, makal, erkin-itxura gelditu da.
Ai, bartko estularria!

—Etxera orduko jakin neban. Talatik etxerantz
gentozala.

—Nork esan eutzun, ba?

—Nork esan? Zerva: Gorua ta Gorutxapela topau
nituan beeko Botikatik urteten yoiazala, eta neure ar-
tean, «Nonor txarto dago» —esan neban, eta itandu
neutsen. Jakinbarri zirala jardetsi eusten, baifia ja-
rraian, auxe ta auxe zeaztasunez azaldu ere bai. Ene-
ban alakoa makala artu zuen aitagaitik, eta ganera..

—Ganera, zer?

—Eeel... An dabiltz gure untzikoak neuri deiez-
edo. Ni ete naiz ba azkena, «Artizar»-ekoenetatik?
Bizkortu dagidazan oifiok; zuk eztaukazu olako arin-
bearrik eta zoiaz geldiroago. Tira, ba Zurifie, ondo
ondo zaindu aita, ta...

Trribarre gozoagorik Xirdo-k erakutsi eutsan
baifio!

Onen begi argictan zeruaren ozkarbietako bare-
tasun bizigarria eta zerbait geiago sumau eban neska-
tilleak. Aren ortzuri ederrak, ezpain artean isilostuka
azalduaz, parreirri gozoaren sorleku atsegin zirala
esan gura eben. Axe zan bai gazte jator, zal, segail,
alagalakoa; ordurarte guztian ifioiz ere ikusi ez bai’
leuan, barri barriki begien aurrera etorkion mutil
samur, mazal, xalo ta begibetegarria.
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Zaarbidean egoan zugatz okertu, zirritodun ta
makartsua  zan aitaren ondoan, landara txuxen, ler-
den, mardo ta zuta zirudian arrantzale gazte arek.

Etxetik larri ta naigabez urten eban neskatxaren
barruan, alako barriraztasun ta antzaldatze nabarme-
na erazo eben gizonezko aren irudi berezi, irribarre
gozo ta itz samurrak. Aitagan gizon gaiso, itun, aki-
tu ta zarkitua zekusan; kalean topez egindako mutil
ezagun artan, barriz, gizaki gazte, sendo, osasuntsu ta
bizi-deikakoa musuz-musu aurkita eban Zurifie poz-
egarrituak.

Arrantzale nekatuaren ordez, itsastar sasoikoa;
aita urtetsuaren truke-edo odol ezeko mutil azarria ;
gorputz leertuaren pare, beso sendoak.

Eta itzetik ortzera, bapatetan, bere aitaren lee-
nagoko irudia Xirdo-gan ikusi ebanez, aitaganako pe-
naz ta atsekabez bete yakon gogoa. Eta, orretatik,
aitaren itsas-agurra betikozkoa izango zala antzemo-
nik, aren ordezko izan zeitekean beste gazte batengan
amesegiten asi..,

—Bai, bai; aleginduko naiz bera zainduten —jar-
detsi eutsan neskatxak—, baifia aren arrantzuak amai-
tu edo, egingo ziran, urrean.

—Nork daki ba olakorik, Goiko Arek baifio?

—Ez, Xirdo; «Otoiope» untziak eztot uste, arean,
leengo lemazaifiik izango dauan, ganeko denporetan.
Orixe bururatuteaz bakarrik ozkirio egiten daust gor-
putzak.

Eta negar-tanta lodi bat agertu yakon begi-er-
tzean irrits-egin nairik, neskatilla xarmantari.,

—Tira, ba, ez estutu, osatuko da-ta —esanaz,
begirakune bigun bat egin entsalarik, urtentzear eukan
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negar—anpulua begiml bertan lotu yakon erion ba'ge.
Agur, ba, Zurifietxu: or gelditzen zarie neskatilla
garbi, emaste zintzo ta ume errubageok legorrekoen
kontura, gu itsasoak austen gabiltzan artean. Euren
eskuetan uzten zaituegu.. eta guk u, aldegin bear
zeuentzat ogia ta janaria ekarteko. Laster-arte, ba,
eta ez aaztu «Otolope»-gaz, ta ezta «Artizar»-en ba-
rruan doiazanekin ere...

—Agur, ta Andra Maria-k ondo erabili zagiezala.

Azkenengo itzok entzuteko asti barik, arrapala-
dan egin zituan gure mutillak untziva bitarteko bi-
deak. : ‘

Itz labur aen bidez Xirdo-k, gizaseme-alaben ar-
teko alkartasun-alorrean, zerbaiten azia erein nai
ebala zirudian...

Aven irudiari begiak kentzeke gelditu zan Zurifie,
bere biozpean zerbaiten kilika oartzen ebalarik. Zer-
haiten zirika barri, kilika bigun, ezezaguna orduraifio.

Trudipen . uts, begitazifio soil, lilura-izpi, gurari-
ernamin; zer ete?..

R

Alkondara urdin illuna, mahonezko prakak, le-
potik zinzilik elastikn baltza besoetatik idunari lotua,
galtzarpean itsasorako otzarea ta beste eskuan ataba-
ka zituala, joan yoian mutil lerden eragifia.

Ots batean lokarriak eta txikotak askatu, nase-
ari sakatn, untzia zerbait bultzatu, brankaldeko erre-
muaren laguntasunaz alborantz piskat igitu, beste
untzien artean bide-egin, txiparra bota ta keia ze-
ru-alderantz parra-parra ta lodi jaurtiaz, makifiaren
indarrez andik lasterrean urten eban portutik “Oto-
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iope”-k, eta Ipar-nasearen ostean ezkutau. Kaiga-
nekoen ikusmenetik aldegitean, portu-urteieran ube-
ran erreten txiki bat utzi eban.

Eta aren urrengo “Artizar”, ta gero beste bat,
eta beste bat.. erreskada luzean, bata-bestearen on-
doren ogetaz untzi.

Txistu luze luze bat jo eban aldegikeran ”Otoi-
ope”-k, erriari eta batez bere, une artan —ifioiz ez~
ta— patroi zaarrari, betiko lemazaifiari agur-egi-
fiaz, berarizko agurra, egun gomutagarri artararte
bera barik ifiora joaten jakin ezebalako.

Tala-raifio joan zan Zurifie, euren untzia ateko
bandan ikusten. Ugifien agindura, urganean batean
azal, urrengoan sakon, gorantz-beerantz ikotika, joan
yoian “Otoiope”, gero ta urrunago, gere ta txikiago,
beti aurrera ta aurrera, beti iparrerantz, legorra ta
kaia ta bere lotu-lekua urrun utzi arte. Aren jarrai-
an ”Artizar” eta beste enparaukoak ere, leiatsu, az-
kor, urrun-mifiez, zeregin gorrien akullu errukiga-
beak ziztatuta bezela,

Txanton-en alaba liraifia Tala-ko kurtzea baifio
be arantzago joan zan, arik eta iru armaillak aurkitu
arteraifio, arrantzale zaarrak oi dabenez, muga edo
esi borondatezko ortan geldi-egifiaz. Bai egunez ta
bai gabaz, mailla orren muturrean egiten dakie itsa-
soari begiraldi zeatz, baretsu ta maitakorra.

Ttsasoa!

Euren etxekoak, erria ta senideen urrengo, arran-
tzaleak munduko gauzetarik maiteen daben ur za-
baldi, kresalezko zelai andi, itsaso arro, sendo, neurri-
bagea.

Jarri egikezuz itsastarrok lurralde zebaletan, erri
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aundi ta url ospatsuetan, eta ezetz iraun-gura izan
eguntxu batzuetan baifio, aste bat edo beste baizik,
edertasun ta ugaritasunez beterik egon arren? Euren
bizitzan alboko ta auzo, lagun ta adiskide ta bizi-in-
guragi izan daben itsasoagandik aldegifiik egon nai
ezetz? Alperrik urrundu.

Legor-barrukaldeetan ezin iraun izango leukee
arrantzaleok: itsas-mifiak jota, euren izaera ta gogo
alaia, illan-itzal-mingots biurtu bagarik.

Orrelantxe daroe erraietan uraganako maitetasu-
na, itsas-zaletasuna arrantzale euskaldunak. Eta euren
seme ta alabak, eta urrengorik urrengo, belaunik be-
laun, ur-ertzean jaio, azi, kozkondu ta bizi izan diran
jatorri osoko gizakiak.

«Or geldituten zarie, emazte zintzo, neskatilla
garbi... legorrekoen kontura lagaten zaituegu», esan
oi dabe kanta zaarretan. ‘

Bai samur-samurki adirazi eutsala egia ori Xir-
do-k Zurifie-ri agur-egitean. Isil eta bigunkiro «las-
ter-arte» entzunerazo eutsanean.

Egia, izan ere. Legortarrei dagokie erriko andren
izen ona garbi zaindutea. Senarrak urruti dituen
emazteai urrunduenganako zintzotasunean iraun-era-
gitea; aldetakoen emaztegai eta alabak garbi jago-
tea...



XI
AMA BATEN ARDURAK

Ganeko egunetan Txanton-ek oberantz egin eban
ezagun-ezagunean, baifia osagilleak arengan gauza as-
tunen bat ikusi-edo ta, ifiun ziran agindu estu ta zea-
tzak jakifierazo eutsazan aren emazte Ifiese-ri, osa-
suna gauza oso galdu erreza zala irakatsiaz, ta bai
jan-edanari egokionez ta bai atsedenaldi ta gitxi ibil-
teari buruz ere, egundoko galerazpenak ezarririk.

«Baixa»-ren osasuna beraz, guztia bearrekoa zan.
Aren biotzak egin eban beera-aldia, etzala, gero, aun-
tzaren gaberdiko eztula. Jan-urri egiteko, ta alako
ta olako janariak bakarrik, atan be. Edan ere gitxi,
oso gitxi, biotzaren auleri ta erkintasunaz gaifiera,
odolaren eda-zartada ertain ordez sendoegia ebala-ta.
Lanak alde-batera uzteko; zeregin eta buruausteak,
beste orrenbeste. Ibilli, gauza andirik ez ibilteko; eta
batez ere, aldatzak ifiorentzat uzteko. Guk aal da-
kign zenbat onu, aolku, esan, eta zenbat eragozpen,

‘mailla ta neurri ain maite. dogun gorputz txanpor ta

minberati onen osasuna zaindutearren.
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Edertasana, osasuna,
iraute gutiko ondasuna...

Txanton, «Otoiope>-ren lemazaifiaz landa, jabe-
kide ere ba-zan. Eta entzutea zanesz, irutarik bat
berea ei éban untzi ta garaitiko gai ta tresnetan.
Orregaitik, untzi edo baporarven artuemon, kontu ta
garbitasunak berberak geienbat aztertu, arteztu ta
erabilten zituan, eta noizik noizera besteei batzar-dei
egifiaz, guztien awrrean oi danez azi-orraziak erakutsi
ta azaldu, ta bear ziran diru banaketak egin.

Gaiso edo eri egokera orretan, ostera, arazuok
berberak crabiltea ez yakon komeni, ez yakon egoki
kaltegarri baifio, eta korapillo ori bear bezela ebatzi-
gurarik, emazteari otsegin cutsan, Ifieseri dei, cta
biek bietara xede artu ta erabakia burutu eben.

Aurreantzean, zeregin ori, lanbide ori Zurifie-k
edo egin bearko eban, ortarako beste eskolaren jabe,
nunbait be, ba zan-ta.

Alabaifian, asieran, lenbizikoan, aitaren lagunta-
sunaz ganera, egoki izango zan Zurifie-k norbaiten-
gandik irakaspenen batzuk beragandutea, txikitan
ikasi ta geroago erdi aazturik-edo zituan kontu-ar-
loak barriren barri aztertuaz. Ta nonork lezifioren
batzuk irakatsi ezkero...

Autu ortan ziarduela, etxekandre zuur ta mara-
tzari beingo batean otu yakon irakasle berebizikoa nor
izan zeitekean; eta bai arira etorkiola andra zoliari
autespen cta izentatze bat.

—Nor ortarako egokiagorik, izan ere, —ifiotsan
senarrari Ifiese-k— Bizkarrondo-ren semea baifio,
errian egoan-ta? Nor benetan be, aitari antzeko ara-
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zoetan cla astunagoetan laguntzen ekian Kerman gaz-
te ikasi ta buru-jantzia baifio?

Pare bat illabetez aren laguntasuna izanezkero,
ontziaren gora-beera guztiak ezin erabilirik etzeukan,
neskatilleak.

Eta gaifiera, (au bere artean eragoion jalkiten,
ausnartzen eta mamurtzen Ifiese-k, ama guztiak of
dabenez, gauza bi ta geiago ere bat-batean buruketan
erabili ezifiik ez eban-ta) cta gaifiera, axe bai mutil
aukerakoa ta aukeratua ark berak, jakitun entzutea
eukanaz batean, aspaldi begiz jota eukalako. Kerman,
gei egoan; Zurifie ere, gei. ;Zelan, bada, abagune ori
alperrik galdu? Zer zala-1a creti berebiziko orri iges-
egiten laga? Ez orixe, ifiundik al bazan, beintzat.

Ez eritxon txarto Txanton-ek, emazteak azal-
dutako asmoari. Bigarren asmoa agertu ez eutsana,
ba dakigu.

Mutilla, etxera deituko eben, eta arrantzale za-
rrak zer guztien egoera ta maratillak erakutsi ta
adirazoaz, geroago, Kerman-ek apurka apurka iraka-
tsi ta jakifierazi euskiozan Zurifie-ri.

Trabaztaille urten eban Ifiese-k, andrazkoak geie-
bai, batez ere, erabakiak artzean. Aren senarrak ez
eutsen emaztearcn gurari ta burutasun guztiei antze-
mon ez igarri. Ezta urrik emon bere.
nean urten oi dabenez. Bai asmoak azaldutcan, ta

Ez ebillen ama, alabarentzat maisu billa baka-
rrik, senarrak olakorik susmau ere ez egin arrven.
Maisu edo irakasle soilla ez eban gura; aldamencke
laguntxua topau nai eutsan alaba ainbakoari, ama zoli
ta erne arek.

"—Gure neska au isillik dago; egundo eztaust ifior
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senargaitzat aitatu ez izentau. Nik neuk, izan be, ez-
tot ifioiz onegaz edo aregaz gaur ta biar ta jarraian
ikusi, beti edozeifiegaz eta mutil guztiekin baifio.
Apurtxu bat lotsortxua ete dan-ta nago. Ai, alial Nik
i, ogei urte baifio leen bota neutsan begia lenengo
neure senargei izan neban Kaittano defuntu ederrari.
Ogei urte ostera? Amazazpi be, ba ete nituan, gero,
kaiganeko mutillen artean galantena bera zala arpe-
gira esanaz, keifiu agirikoa egin neutsanean?...

Orrelan eragoion andre Ifiese-k bere kolkorako,
berberak pillotu ta metatutako egurrai, egur barriak
gaifieratuaz; eta aspaldian barruan eban asmoari ba-
. patean, uste ezik, itzetik ortzera, izakerea. emon
leikeola gogartuaz ta gogoberotuaz.

—Bai, zirt zart; erabaki ta egin, asmoartu ta
bete. Oraintxe berton bialdu bear dot norbait Bizka-
rrondonera —geitu eban Ifiese-k.

Ez erabillen berekiko, erretolika makala Txan-
ton-en emazteak.

—Kerman bere, oindifio gei dago ta beranduta
. baifio leen... Nai dozu emengo neskatilla zororen ba-
tek bear bada, oratuten dautsola geu lo gagozan ar-
tean? Orraitifiokol... Orixe ez, gero! Eaztautsat nik
Kerman lako mutil jaseko ta laster gizon andi izan
bear dauan orreri, ganora barik igesik egiten utziko.
Geldi ortxe! Ba-yagok obarik! Ezta ori edozein neska
gangarren senar izateko jaioa! Ezta gure Zurifie bere,
alper guzurtiren batentzat izateko! Auxe bai bikote
ederral... Eiri guztian ere ez, olako beste gazte birik...

—Aurrera, ba, Ifiese —zirautsan bere buruari—
eta ez utzi ifiongo atso ziztrifieri, euren alaba gamora-
bakoren bat Kerman-en jabe egiten. Urak joanda gero
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errekeari esia egitea, ezta beifiere onuratsu izan.
Orrelako zerok ikusi bear dira, ta lo egon barik,
adionez bizkor ibili, eretia eldu-urren danean...

—Ta ganera, laster kanpora doa, barriro bere,

‘Kerman, eta erbesteratzean, nork daki? batedobatek

sareren bat botauko ez ete dautson, edota amuzkiren
bat janerazoaz bota barrura ez ete dauan egingo?¢ Bai,
gaztearen biotzak bero beroa izaten daki-ta... Baifian
ez, ez! Olakorik jazo baifio leen, emen dago Ifiese,
zer egiten dauan ondo baifio obeto dakiana, eta ez-
tautsat, tximista gorria, txoritxu txanbelin orri, esku-
artetik egazik egiten lagako. Erroman be, badakie
ori.

Lta buruak emon, eta axe egin.

Kalera urten ebanaz batera, Ifiese berberak io
eban Bizkarrondo-nera, eta Kerman-etzaz galde egin.

Eta aren izekoak dei eginda, berealakoan agertu
zan mutilla,

—Albista txarren bat ala zeregin astunen bat al
dakaztazu?—esan eutsan Kerman-ek.

—Ez ba, Kerman, —jardetsia, arrantzale an-
dreak—, zorionez eztauka Txanton gureak txarrago-
rik. Baifia bests gauzatxu bat zeuri azaldu bearrean
nago.

Ta zeatz meatz iragarritako burubideari, baie-
tzaz erantzun eutsan Bizkarrondo zaldunak.

Zurifieren amavi arpegian irribarrerik susmatea
betiere erraz etzan arren, egun areitako oifiazeen
pozgarri ta aringarritzat zerbait ba ebala, edonork
igarri euskion aren begien dirdaiketa biziagoetan.

Etxeratzeau, aita aurrean ebela, itsumustuan
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agertu eutsan amak Zurifieri, Kerman-en abotlk-ara-
ko erantzun asegarri ta mazala.

Alabeak, ondo eritxi eutsan gurasoen burubideari,

ta beste bat izatekotan, irakasle egokitzat onartu
eban. :

Iiieseren barrua ez zan makalean zabaldu.

Ez ekian arteetan ifiortxuk ere, ostera, andre
zuurraren lakio aren barri.

XII
BARRUAK AGINDUTA

Txanton-ek aldigaiztoa izan eban gau artan Jon
aipatu genduanean, etxeko bazter batean ikusi gen-
duan, arrangura-unea gainditu ta gero, barriro ere
itxaropen epelaren gazotasuna milizkatuaz.

Zeren itxaropena, ostera?

Biotz bateri egifiiko eskea, irudi atsedin bati
egindako galdea, neskatilla ederrari azalduriko autor-
kuntzearen ordezkotzat, crantzuera baikorra-edo artu
ustez, amesa egia biurtuko ete zaneko itxaropena.

Indar-emeoille ta zuzpergarri auta da, izan ere,
itxaropena. Gorputzeko zentzunak azku barriez eta
gogoaren zokondoak argi beroz berpiztu ta aizatuaz,
irmo ta zutik eta bizimifiez jarten gaituan goitik-
beeraifioko bultzada zoli ta eragifia da. Biotzaren
erdian sortu ta zaifietan eta kirioetan zear dabillen
odola ta bizindarra, borbor irakiten jarten dauskun
kemen ezkutua.

Udalenean, losorrotik itzartuta, izadiak edonun
zorna-jarioz, ezetasunez ta urifiez beterik, baster guz-
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tiak jantzi barriez aldatzen dituan antzera, olantxe
maitetasunak ere, gaztearen izakera osoa luze-zabal
lodian igurtziaz, amesez ganezkatn daroa.

Nork eztau ames orren barri jakin, bizitzako
amalau, amasei edo ogei urtera eltzean? Nork uka
leike orrelakorik, lilura, buruera ta biotzaldiok oge-
talau ordu besterik iraun ez baldin ba’eben ere?

Gaztezaroko bideetan zear iraganiko edozeifiek
daki su ikusezin orren barri. Ezta sinisgarri, benetan,
gizaseme edo gizalaba bakartsu bat ere izan danik,
zer ori nabari edo senti eztaunanik. Guztion ondare,
gizaki ororen doaia da izan-ta, maitetasun-garazia,
alkar-beratasuna. ‘

Besterenganako lera, norbere kidearekiko grifia,
gizonen ta emakumeen alkar-bearreko erantzupen
estua; Maitetasun-eskea dan lokarri arin mee ta eze-
reza aifiakoa, baifian gogoak sarri askotan, aitz an-
diaren pisna baifio astunagotzat jo oi dauana.

Gau artatik arrezkero, iru egun mando iraganak
ziran, eta mutillaren gogoa barriren barri illuntzen ta
larritzen asia zan. , ‘

Egunsentiaren etorrerea lanbroak urratu eta men-
digaillurrak eta muifio-bizkarrak urrez jantzirik eta
goienera eldurik izpi ta erraifiu ederrenak isuri os-
tean, bertan goxo laburraren ondoren, eguzkia ere
makaltzen ta urruntzen danez, bere ames epel bero
goria ere oztu ta ezereztzen zala edo, zirautsan Jon-ek
bere buruari. Egunabarrak arrats-berea urre-samar
eukala, labur esateko.

Babes ta aterpe billa doan eskalearen irudira; zi-
dor ta bide medarretatik noizbait atsenleku ta abaroa
izan zeitekean etxe ta etxolan ate-joka diarduan es-
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kekoaren gisan, biotz-atadian oles egin eban. Deiadar,
oiu, zinkurin ta asberapen, maitetasunak nun eta an-
txe, agindu eutsan tokian bertan egin ere.

Ate-joka asi zan, baifia ordurarte ez eban jardes-
penik artu, erantzunik jaso. Iru egun astun, barruko
intziri-erosta minberatsua, neska apaifiari agertu eu-
tsanetik. Eta ezer jakiteke. Iru egun, burutu ezifiak
birloraz ta liluraz gertu, moskor-amesez beteten asi
ta geiagoko barik, orratza sarturiko puxika edo maz-
kuri arro arola lez, zerbait zirudian zorion-bola puz-
tua, isil-isilik urritvaz, ibituaz, zimelduaz, aizez utsi-
tu zimur ta zimel gelditu-arte. Orra dana.

Adu txarra, siats makurra ete ebilkion, zigor-
zarta anker biurriaz bere barne-baratzeko landaratxoe
pipil-barriak lorrinduten? Abea ete eukan, biotzak
limurtzeko arazo bigun ta zeregin samur artan?

Naikoa zan lorrik eta mingostasunik. Nekaldia
amaituteko gurariz jagi zan oetik Jontxu goiz artan.
Eta atzera-aurrera, zer dan edo zer eztan egiteko
adorea eskatu eban jagikerako otoian.

Bz eban nai, orraitio, Zurifie-ren eta bere arteko
maite-artuemon orren barri ifiortxuk ere jakin egian.

Jagi ta batera, Txantonetzazko galdea egin eutsan
Arantzari, Makaleri ori luzarorako zala, erantzun
eutsan bere arrebeak, ta gero ta gero ere, etzala nun-
bait Txanton leenera biurtuko, eta beste zertzelada
geiago, irakurleak ondo dakizanak.

—Eta Zurvifie-k ‘zer difio —izan zan bigarren
itaunea, bestela baitakoan, ezarian, asmoa malmuzke-
riz estaliaz. Bztakit noiz ikusi dodan be.

—Neuk bere, eztot iragoko egun bieton ikusi,
goizetan elizan izan ezik.
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Jantzi, apaindu, gosaldu eta urten eban mutilak
kalera, aroztegirako ustez.

Lantegia, Apalloa kalearen guen aldean eukan,
erriko azkenengo eule zaarraren etxetik urre-urre,
eta baita azkenengo santugifiaren bizilekuaren aurrez
aur bere. .

Eta aintzifiako Zingizango leku artatik igaroaz
—oraingo Uriarte jauregia baifio barrenerago zan,
antza— Gamarran zear, aspaldiko Guzurmendi zan
tokira eldu zan, gaur Udaletxeko arrimailla ederrak
asten diran zabal-uneraifio, eta antxe arrizko pilla-
retan gelditu zan, kurikari edo barrandari edo talaie-
rua bai’litzan.

An urrunean, sorkaldetik, Labagane goitian, eder,
dizdizari, indar bete ta garailari agiri zan eguzkia,
inguru guztiak biziaz ta pozez kutsatuten zitualarik.

Urganean, ‘itsas-azal urdin apalean, argi-adarrak
izlegiten eben, zidarrezko bide zabal zirudiala. Dir-
dai aetara ikusleen begiak ertsi ta gorde bearra eben,
itsutu lez egiten ziran-ta.

Uragora egoan, eta itsasoaren sabelak, arro puz-
tua, ganezka zabalguraz egoala emoten eban. lzadia-
ren indarrak mukuru zirauen, goi ta bee.

Aize apurraren zeragaz dantzari ziarduan barrako
itsas-kolkoan, belak zabal egoan jolasuntzi politak.

Une laburrean Jon-en begiak ikustaldi luze ta
arduratsua egin eben. Aren buruan ibili ebiltzan ara-
onaka asmoak eta naikunak, Karrazpioko olatuen an-
tzera, beti artega ta egoneziiiik. Gorputza geldi eukan,
eta orekan cgoala zirudian, «gorria», arrain-taide
ugaria nun agertuko itxaroten dagoan kaioaren an-
tzean, gero, zaust! bere oparikizunari laster arin era-
soteko.
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Ez zan, ostera, arek gura eban arraifiik ifiundik
ifiora agiri.

Baifian... alako batean, aspertuta, gogaituta, en-
parantzara jatsi zan armailletan beera, eta salerosleen
artetik aurrera ekin eutsan.

Eta zorionen batean, egin ere.

Billa ebillen pitxia, Txatxu kontramaixuaren nasa
edatsuan bertan ikusi ebalako.

Arranegiko zabaleko uso-tortola zuria, izenez bai-
zen izanez azal ta begi urdin zan Zurifie ezti kolore-
ko ulematasa ikusgarriaren jabea, mezatatik yoian,
baltzez jantziriko andra zaartxu bategaz autuan eta
barriketan.

Neskatilla zoragarria ikusiaz bertatik, geldi lotu
zan mutilla, oifiak lurrean katigatu bai’litzakiozan.
Barruak ere, bira egin eutsan. Baifia baretuta bere
senera zanean, Zurifie-ganantz egin eban.

Urratsok egin bitartean, begiak arenganik alden-
duteke, ifioiz baifio liluragarriago, guragarriago ta
eskurakoiago begitandu yakon.

Soifieko urdifia eukan, ortzia bezin. Luzean, be-
launak aifiakoa. Beso motz-samarrak, ukondo pare-
raifio. Idunekoa, zurixka; adats orail dizdizaria, xin-
gola batek lepatxokoan baturik, txorta eder zabaldua-
ren antzera bizkarrean beera ebala. Gerria, lokarri
gorrimin medar batek estututa, emakumetxo egifiaren
irudi liraifia zan aren gorputz polita.

Maiganetan ipinten ditugun alabastrozko iruditxo
pitsi txoragarrien ainbatekoa zan aren tankera segail
lerdena, zumea bezin. Zutia, lizarra aifia. Otzana, usa-
kwmaren antzera. Gozoa, marrubi eldua bestean.
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Antxe egoan Zurifie; begi-aurre eukan neska pin-
pifia. Aukerearen egokia, buruz buru itzegiteko!

Eta bere burua adoretnaz ta kemen premifiazkoz
jorituaz, aren ondotxura zan. Irriberatsu agur{u eban
Txanton-en alabea.

Onetan, zaarrak oi daben susmo-jakituriaz, atso-
txuak aldegin eban aengandik, eta agur-egifiaz, ama-
rruki, bakarrik utzi zituan neska-mutillok.

Begiak zabal zabal egoan egon neskatillea. Ez
jakin ba, berekiko zer erabillen. Baifia berealakoan
mintzokera amultsuaz jardunean asi zan Jon-ekin.

Onek lendabizi itzegin eban.

—Euztot, Zurifie, iragan iru eguneton zure geri-
zetarik ere ikusi, ez bizi zarean ala illa zarean ere
jakin— ifiotsan erdi-bildurrez.

—Badakizu zergaitik izan dan. Baifia, tira, aitak
oberantz egin daunala dirudi-ta...

Euren arteko arazoa aipatu gura eban mutillak.
Baifia oi danes, aaztu yakon aurretiaz gertauta eka-
rren asarre-antzeko itzaldia. Bidean, bakarrean, esan,
esan eta berresaten jardun, eta lekuratzean, orra,
kittu, dana aaztn, burutik joan.

Apur bat artega egoan Jon, eta eskuak bataz bes-
tea igurtzika asi zan.

Isilgura batek azpian artu bai’lituan, murtik egin
barik lotu ziran une artan neska-mutillak.

—Zurifie! Orraiiifio ez aal yatzn aaztu oraintsu-
mengoan agertu neutzun zera.

—A... bail Ez yat aaztu; baifia zer nai dozu nik
esatea?

Eta matarlondoak gorri ‘gorri egin yakozan, be-
giak lurrerantz begira, cta zitzortuaz.
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—Orixe da esatekoa! Zer nai dodan? Ondotxu
dakizu zuk nik zer nai neukean.

Eta gauzak arira etozala sumau ebanean, barruko
labatik urten gurarik egozan txingar eta -txinpartak
aotik boladan iges egin ez egien, Jon, bigun itxuraz,
zarbokeriz berbegiten aalegindu zan, alan bere, bero-
antza guztiz estaltzea lortu ez arren.

—Aori dok onal Zauria edegirik daukanak, zer
gura dau besterik, osagilleak bigunkiro osatu dakion
baifio? Basoan galdu dan bidaztiak, biderakusle zintzo
bat aurkitzen baifio? Edota, uretan galdu dan untzi-
gizonak, potin oskil batek ba’da ere, leen bai leen
barruan artu dagian baifio?

—Orren galdugordean zagozanik eztot uste, Jon.

—Tira, ba. Argi ta garbi itzegingo dogu. Badaki-
zu, neuk esanda, neuretzat nai zindukedana.

Bitartean, gazteok ez egozan geldi. Etxerantz
yoian astirc neskatillea, bere jaubegai-gurakoa alboan
ebala, ‘

—Sinistuten dautzut, sinistu. Nik neuk, barriz, ez~
tot oindifio orrelako buruausterik artu nai, gazte he
ba naiz-ta...

—Bai, zaarra ez zara, tximista gorria! Ez beifii-
pein. Ezta umea bere, ostera. Zeuri begiratutea baifio
eztago, ume-denporak zuganik alde ebela jakiteko.
Bai, emakumeak orrelantxe gozandu daroe, giza-go-
goak saminduaz. '

.—Zu atsekabetuaz ezer irabazten dodala nik, uste
al dozu? Barruak niri zuganake amedioa sortu-erazo-
ko ba’leuskit, baietza emongo meuskizula ez ete dozu
sinisten?
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—Eztaldit.

—Onen biotz gogortzat al naukazu?

—3Beti gara galtzeko gizonok, autu oneitan.

—Eztakit nik onelako gorabeeren barri. Zeu izan
zara lenengoa-ta...

—Lenen eldu naizelako, beste iffork baifio esku-
bide andiago ez ete daukat zugandik maite-erantzunera
on bat iristeko? Ez be! Zelan lagako zaitut ba, bes-
teren pentzura, neure gurariok ito ezik, neure amesak
guztiak erruki bage irato ezik, neure etorkizuneko
irudipena urratu bage? Nire gaurko pozbide bakarra
zaitudan ori, bertan-bera uzteko ez nagona, jakin
egizu. Tira ba, eder orrek, itxaropen apur bat emoi~
dazu; eskeiiii egidazu alakotuko gareala, gaur ez bal-
din ba da, biar; agindu niri zorion-edontziaren edari
tintil bat, pozgarri tantatxua besterik ezean. Bai, eder
orrek! Fzakidaz asarratu, ez egidazu betondo illunik
ipini; ez egizuz larrosa-orri usaintsu direan ezpain
gorriok, mukertasunez tximurtw... )

Zurifie, berba gartsuok entzutean, grifiaz beteriko
itzok jasotean, zetan egoan be ez ekiala gelditu za-
nentz esango genduke. Gizonik zirtzillenen zurikeri ta
limurkeri gozoak entzutean, ezin uka edozein emaku-
mek, danik ederrenak ere, barrnan senti oi dauan
zauskada edo zimikoa.

Egia esan: ez ete gizaseme gustiok azur-mamiz-
koak? Zelan ba aintzat ez artu gure Egillea-k seme ta
eme, gizaki guztiongan ereindako azi ezkutuaren noiz-
baiteko ernamin-zartadak?

Euren ibilketa astirotsuan, geldialdi egin eben
garteak, arako muatwifin —grua— andiaren ingurura
eldu ziranean. Antxe geldi-erazo eban neskatillea
Jon-ek, nasa ertzean.
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Ez eukean sinistuko Zurifie-li gizonen bularretan
alako sugarrik egon zeitekeanik, eta arean bere, as-
paldiko adiskide Jon-ek beraganako zaletasun ain
berorik ebanik.

Eta ezetz biribilla esateko asmoak egiten asitako
neskatillea, zer esan jakin ez-ta, txintik be atara bage
egokion, mutil maiteminduaren etorria entzun ta
entzun.

Ezin izan dautso eguno emakumeak entzungor-
egin gizon gordifiaren maite- -itzei, naiz-ta gero ezetza
emon, _

Olerkariak, curen irudi-asma-iturriak idekiaz,
lilura-olde zoramenczkoak ela biotzaren irakin-bor-
boilladak ero-moskor edariz opa ta eskeifii oi daus-
kuez. Baifian, auxe difiogu: zenbat gizonek eztabe
esan olerkari bikaifienak baizen gartsu, bertsogille
aipatuenak baizen edergarriro, eta idazle gaillenak
baifio sutsuago ta biziago, kutunaren aurre dagozala-
rik, gogotik-ara emakume maitaturen entzumenera,
aapaldi, neurtitz ta esanaldi bero, gori, ezti-jarioak?

Nor ezta orrelako eretictan olerkari izan? Etorri
aundiko poeta edo azti bezela agertu? Nork estaki
abagune bardifietan solas gozo bigun sark01ra kutuna-
rengan isurtzen?

Bai, ospe ta goratzapen edozein gizoneri ere, bere
maite-kantuan diarduanean. Emakumearen aurrean
gizona gizon izango bai-da.

Maite-aroa eltzean, elkarketa-naiaren ernamifial-
diratzean, txoriak beti kanta bikain pozgarriez jardu-
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ten dakie. Eta naiz-ta txorieme batzuk isilak izan,
mintsogabeak izan, arrak, txoriaita daitckeanak zo-
ragarrizko txintak eta txorrotxio txarmantak jo oi
ditu,

Zelan bada, beste gauzarik uste izan eban gure
Zurifie ederrak, maitetasuna zer zan ezekiala egoa-
nean?

Aldia eltzean, zelan kantau ez euskeon beragan
begiak egotzita, zaletasunez beterik egokion Jon adis-
kide mamifiak, kolko barruan sortu yakan illentia
egundoko sumendi ta gar-meta biurtu yakanean?

Iru egunez geituaz-geituaz yoiakon erretura arek,
bazterrak guztiak kiskaldu eutsazan bere ariman.
Irudi laztana ikusiaz bakarrik, bere maite autetsiaren
alboan egoalako beste barik, ganezka egin eutsan
amodiozko esanbearrak.

Orrelantxe ekiten dautso maiatzeko gauetan kan-
ta-kantari isiltzeke, arrasbeeratik egunsentirarte urre-
txindorrak, ilargi ala izar, zoarbi naiz gau illun, adar-
ganean crnai ta bero, leratsu ta maitakor, gau osoan
erosta joten txindorreme isilari, onen neke-oifiazeak
arindu bearrez. '

Kolkotik erion uriolari azkena emon arte, orrelan
jardun eban Jon-ek; gogoan urten nairik eukana adie-
razo arte.

Neskatxak, naikoa biozpera ta samurtua zirudian
entzundako itz gozo gartsuak izanik bide.

Baifian...
Nork jakin gizalaba eder aren begi gardenen ba-

rruan agiri zan osifiaren sakona? Nork oartu aren
gogoeten joera? Aren arzken itza, nork igarri?
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Belarriak gorri, masaillak “sutan, begirakunea
apal ta lotsati, an joan zan Txanton-en alaba bakarra
etxerantz mutillari —ez bai, ta ez uk.a— agur samur
egifiaz, Arranegiko lirio apaifia, kaialdeko neskati-
llarik txairoena...



XII1
INESE-REN UZIAK ARGITARA

Asitako arloan eguneroko ikastalditxua egin os--
tean, alde eban Kerman-ck Zurifieren etxetik. Eguer-
di aurretxua zan, eta Argi-iturri nagusia kiskalgarri,
gingan egoan, udako egunik beorenak eldu ziralako..

Eztakigu egunaren berotasunak eraginda ala zer,.
baifia Ifiese, Txanton-en emaztea, arpegiko koloreak:
gorritula egoan sukaldean, lapikoari azkenengo emo-
naldiak egiten. Onen senarra, gizaiso aundia, leioan.
egoan, urrunera so, itsas zabalari begiak eskeifiiaz,
edota ondartzetan azal-aragial baltzituten edota ure--
tan igeri atsegifietan ebiltzanei irajzean begira.

Paper eta agiriak gordeten ziarduan Zurifie-k,.
eta lan ori amaitu orduko ta gauzak euren leckuetan.
bear bezela jarri baifio leen, dei-egin cutsan amak,
sutondora joateko aginduaz.

Beingoan egin eban alabeak, amaren esana. Joan
zan suetera ta an sartuaz batera, atca ertsiteko adi-
razo eutsan bere amak. Tkusiaz beste barik, artega ta.
geraka suma eban Ifiese.
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Zerbait gauza astunen bat iragarriko ete sutsane-
ko gertakizunetan ebillela uste izan eban; bearba,
Jon-cgazkoagaitik asarre edo agiraka egingo ete eutsan.

—Entzuidana, ene alaba orrek, arazo baten joan
etorri ta azi-orrazia.

—Zer, ama, nogazkoa ete da zer ori?

—Hugazkoa don, ain zuzen.

—Egzer txarto egin dot, ala?

—Etxakifiat zelan esan, Txarto egin donalako ez,
bapere egin cztonalako bhaifio.

Aryasa apur bat artu eban neska gasteak. Muti-
llaren mandatua isilik eukalako, agian? Eaz, zifiez,
iflortxuk ez ekian ba, ori.

—Tira, ba, esaidazu, jakinguraz naiagotzu-ta.

Orduan, andra arek arteak artu zituala zirudian,
eta astirotsuago ta gozoago jardunaz, arpegiko bero-
tasuna zerbait ibitzenago ta ausitzenago yoiakon.

—LEne alabatxu orrek, bhadakin ik, ire aitak eta
biok ardura aundiz azi ta ezi aunagula. Eugaitik egin
yonaguzan lan eta aalegifiak, eta eroan yonaguzan
neke ta lorrak. Arrantzale-alaba ezerez bat baifio
zeozer geiago izango aunagulakoan, marifiel neska

soilla baifio maillatxaren bat gorago ifioiz ikusteko
asmotan.,

—Badakit, -ama, zure gurarion barri.

—Biar edo etzi, etorkizunean, gu izan gaitunan
baifio eratsuagoki bizi izan aitenala nai gaienduken.
Ez uste, orraitifio, ire aita, ondo gizon zintzoa, eta
ni, zoriontsu bizi izan ez gaitunanik, orixe ez, Gure
Jaungoikoak orrela nai izanda, itsas-seme adoretsu
orregaz ezkondu nintzonan, ta ez egifia ik uste izan,

|
i
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arrantzaleak gauza ustzat yonadazanik. Ni neu, ik
ondo dakin, ez non itxastar-arteko izan jatorriz, ba-
serrian jaioa baifio; ta gaztetxu nintzonala erri polit
onetara etorri eta arrezkero emen azi, emengo oitu~
rak neuregandu, emengo euskerea ikasi ta labur esa-
teko, bertoko egin nintzonan.

Neskatilla esanekoa, adi egokion.

—Urteak joan, urteak etorri, ez bertoko baka-
rrik, baita arranegitar be, egin nintzonan bein ta
betilko, eta nire bizitza osoa arrezkero ortxe daukagun
neurrvibako itsaso wurdin =zabalari begira ta begira
emon yonat, ortxe nire ardurak eta amesak, nire
etxeko-jaun eta maitelagunak ortxe izan yonazalako
bere lanak, ortxe bere irabaziak, ortxe bere arriskuak.

Itz gordin samurrok esatean, negar-anpulu ga-
lantak eriozan begi bietatik Ifiese-ri. Zotin batzuk
bere egin zituan, eta gero, amantal-barrenagaz le-
gortu, matarlan beera yoiakozan negar-tantak,

—LEzer txarrik esan aal dau osagilleak? —galde-
tu eban meskatxak, isilaldi arek biei ere barruan za-
rrada naigabezkoa egin eutsela oarturik, ta itz egin
bitartean betiere isillaren izua uxatu oi dalake.

—Dizton, Zurifietxu, ari orretakoa orain zuri adi-
razi nairik naiarabilena. Ez yon gaur osagilleak ezer
makurragorik iragarri. Umearoan ondo azi eta gaz-
tezaroan obeto ezi aunagula esaten nifiardunan nik.
Baifian urteak txirimara igarri ere egin barik joan
oi dirala-ta, bakoitza bere sasoian, norbere biziera ta
garaitiko gauzak ere erabagi egin bear ditunala, on-
dotxu dakifia ik. Ta auxe esateko gogoz naiengonan.

-—Zew noiz ezkondu zifian? Ori esateko?

—Bai. Bein baifie sarriago irakatsi yentzunat; ni,
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ire urteak baifio aldiz aurretik ere, komentu barrura
sartzeko gai ez nintzala igarririk naiengonan, ta ama-
sei udabarrirako mutillik askori irri ta barre, itz eta
txistegin bere bai, ta orrelako beste gaztekeri ta arin-
keriak., Amazazpi urte beteagifican, mutil txairo begi
urdin batek, Tutuluneko seme zaarrenak orixe kon-
tseiupean isilmandatua egin, eta goizetik gabera, al-
karri begira, bata besteari begiraka, aurrez aurre nan
ikusiko, asi gintzonazan. Ganeko egunetan, alkarren-
tzako izango gifialakoan amesez beterik biziten asi
baizen laster, beifiola itsasora joan, geisorik ekarri
eta andik denpora asko barik eroan yonen or goiko
Solo santu baketsura.. Eta andik geroetara, Txanton
ire aita laztanak esan yeustanan euk asmau eikeana,
ta neure buruari galdegin eta ama mneureari bere
esana entzunaz, urtea joan baifio leen eleizaratu
naiendunan, Antiguako Amaren oifietan auzpazturik,
Bikario zaarrarengandik ezkon-buztarria artuaz, bi-
zitza osorako alkarren izateko.

—Bai ederto be, ama, norberak maite dauan gi-
zonagaz eta arek maitatua izanik,

—Ondo esana, izan be. Ointxe arira jo bear yo-
nagu. Gaztezaroko urterik gozoenak ik oraintxe di-
tun. Baifian, bizimoduaz ire burubidea erabagiteko
ordua geroago ta urrerago don. Ezkongei betiko ez
izatekotan, lekaime-edo ez joatekotan, beti neska
gelditzeko asmoak aurretiaz izan ezik, beranduegi
barik aalegifiez, aukerako mutil jaseko batekin aton-
du bear euken. Tk euk, etxakifiat ba nik, oindifioka-
rren exton ifioganako joera berezirik, . ezton? Oso
egoki izan oi don olakoetan, umeagan ezer zerik ez
ikustean, gurasoak eurak bideak garbitu ta laguntxu
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egoki berebizikoa begiz jo, aukeratu ta erdi-eskura-
tutea. -

—Ama, nik sarri entzuna dot, ostera, gurasoak
egifiiko ezkontzeak eztauala atze onik izaten.

—Ai, ene alabea, bai sarri askotan norbere arin-
keriz egifiiko amaikak baifio. Ez al dakin aurretiaz
bizi izan diran urtestan, aitak eta amak, bizitzako
gauzarik makifia bat ikusi ta ikasi oi yoezanala, ta
bigarrenez jaioko ba’litzonaz, zer orreik asko. beste
era batez ta aldaturik egiteko asmo ta gogoa izango
laieunkeena? Eta bigarrenez jaiote ori, ezton besterik
euren umeen joan-ctorriak leen-ikusi ta alderdi one-
nez zuzendu nai izatea baifio; bigarren aldiko egita-
dak, zuurrago, egokiago ta onuratsuagoak izan dai-
tezan.

Eguerdiko amabien kanpaiak ots astunez iragarri
eben egunaren gerrialdia. Amabiak, bota platevera
begi biak... esaera zaarra,

Kanpai nagosiaren durunda otsak, amabietan eta
jai-aintzitiko illunabarretan izaten dira soillik. Edota
zorigaiztoko egunetan, etxeren bat su ta gar erreten
dagoela-ta. Eta baita itsasoan laifio edo gurma sarra-
tua dagon egunetan bere, deitzalle itun, ulun eta itza-
la izan oi da, untzi ta itsas-gizonei portura bidea
ezagunarazoteko gogoz.

Ama-alabak eten eben unetxu batez euren barri-
keta luzea. Aitaganaifio eldurik irurok egin eben
arrena.

Biak bakarrik pelditzean, etsekandreak ekin
eutson:

—Eta orain itaune bat egin bear yeutzunat: ik ez
al don ifioiz ifiogaz amesik egin? Edo mutil apaifien
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baten irudia ez al yan kolkoan barru-barrura sartu?
Ez al don beinbere ifiorgaitik lorik galdu? Ez, ezta?
Ba, orduan, erdu ona, esan. Zer deritzan geurera
datorkigun mutil bana-banako Kerman-i? Ai, nik ire
ogei urte oindifio bete bakoak ba’naieunkanaw!... Las-
ter arin sare estua bota fa norbere gustokotxu bat
bota-barrura egingo naieukana.

—Kerman atsegin ete yatan?

—Zer esan bakoa, ene alaba ori. Gazte, jaseko
bat ondoan gertauten danean; mutil eder galanta
norbere alboan eukiteko eretia daukanak, zer bes-
terik egiten yakifia, bere sencan ba yagona ta emaku-
me zentzuneza edo ganorabakoa ezpaldin ba’dona,
ereti ortaz baliauta, egoki dagokiona lortzen ale-
gindutea baifio?

—Kerman jasekoa ta alagalakoa eztanik, ez neu-
ke nik neuk esango. Bz yat niri ostera orrelakorik
bururatu be egin.

—Ai, alia. Oraingo neskak dauken gatza! Zeren
begira ete yagonaz, sasoirik onenean bear diran tretza
ta sare ta lakirioak gertau ta ipini barik! Gero, ezton
neska zaarrik faltako...

—Baifia, ama, senargaia norberak autctsi bear al
dau?

—Dana dala, zerbait egin beintzat, or ganora ba-
ge manatan egon barik. Mutillik onenak neska ziz-
trifien eskuetan jausi ditunala eta beste batzuk erbes-
teko emakumeen sareetan galdu, entzungo yonagu
gero, ta orduan izango ditun izatckoak. Or konpon!
Ai, Zurifie, ik eztakifi asko munduko barririk. Gaur
egunean, begien aurrean ikusten yonagu, eztona egoki
neskatillea papaua lez erdi lo egotea, ifior alboratuke
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ete yakon zai. Bestelako semar izango induken ik
i, ar y 'k yon arek

Kerman, eta i, aren emazte za.bal Nmk you .

lako aziera onik, ekandu zindorik, karrcra ederrik ta

jatorri oberik bere, aberatsak eurak izan ezik?

—Ezta txarto esana, ama.

—Ene biotzeko aingern ori! Amaika ameskeri
irakurri ta ikasten yoenaz gaurko neskatza biozperak,
nobela edo elebarri diralakoetan. Eztaukana berakau-
takoa makala, mundua, zineetan agertzen diran iru-
dikeri zoragarrietan lez 'dabilela sinistuten ba’dOfl.
Maitetasuna, zine ta teatroetan otsbaten ta zerugoitik
agertzen don, ifioiz ikusi be ozta egin oi diran lagu-
nen biotzetan. Bizitzan ostera, emen benetan esan gu-
ra yonat, gure ingurukoengana izan oi yon ?'oera gure
biotzak; ingurukoren bat bere itu, xede, jomuga ta
arzken,

—Zaarra da ori, ama, ezagutzen cztana maita-
tutea errez cztalako.

—Prakadunok eta gonadunok zenbat eta alkarren
urreago egon, ainbat laztanago, maiteago, alkarrenago
egiten gaitun. Nor yabilna iregandik urreen, nox dau-
kana egunero eure ondo-ondoan...? Orra ba, argi esan,
esanbear guztia. Ez al don eure amaren esanik egin-
go? Bai damutuko erel...



| XIV ,
| ARRANTZALEAREN GORAIPA

Udako egunak aurrera yoiazan.
Itsas-untziak atuneta eratsua erabillen, eta kaian
poza geituten eta itxaropenma mamintsuagotzen yoian.

‘ «Otoiope» birritako aldiz eldu 7zan etxera, eta
! : biotan nasa zaarra egaluzez beterik orniduta utzi
g eban. Arraifia naikoa samar erabillen arren, diru ede-
rra egiten eban saldukeran; eta ekarri-ala errez sal-
tzen zan kanporako, kabanetarako ta baita errirako
be, lasterrean jateko.

Zurifie pozarren asi zan untziaren kontu-arazoe-
. tan. Eta asi barritan orren zori ona izatea gertatuagz,
itsasoko ardurak, unizien joan-etorriak, arraifiaren
gorabeerak, ikatz eta izotzen artu-emonak eta untzi-
| buru gizonen autu, esames ta iritziak ifioiz ez bestean
- zitnan burn ta biotzean.

Aurreko urteko atunetatik arrezkero, zorra bes-
i terik ez eben untziak egin. Gitxi ziran portuan egoe-
: ra onean egozanak. Geienak zorrik asko zituen bazte-
, rretan, eta asi arrikatzetik cta patente eta mazieta-
L . 8
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raifickoak bere, ordaindubage eukezanak, ez ziran bat
eta bi, geiago baifio.

Aurreko neguteko arrantzuak ez eban ondore
onik izan. Ta gero, udabarrian bere, arrain barriak
 benetan tati egin ebana! Egun bi edo irutan sardifia
apur bat artu eben, baifia gerosztik esatekorik ez

Ontziak garbi, kaiganea legorregi, loiea usain ba-
ge, etxc asko kee barik, umeak goserik, gurasoak
atsekabez; erri osoa itzal, illun. Orrelakoxe negua
izan zan azkenengoa.

Baifia, tira! Jaungoiko andiak gizonen eroapen ta
egonarria neurri bateraifio zabaldu danean, barriren
barri gose-aroa etenaz, gose ordez asea, bear-izanaren
ondoren ogia, esku utsen betegarritzat zidarra, nekeen
ostean poza bialdu eutsen kaitarrai, arrain mamifiaren
bidez.

Negu ta udalena esteak kiskortuta iragan ondo-
ren, sabelari betekada sendo bat emoteko eretia eldu
yaken itsasora begira bizi diranei. Negar-iturri diran
begiak apurtxu bat argitu, eta illeta-kanpai diran
mingaifiak euren soifiu ta mintxoa ots alai gozo biur-
turik, portu ta inguruak, erri osoa erabat esateko be-
gitarte alai aldatu zan.

Dirua etorren errira kanpoko erosleen eskuetatik.
Dirua, arrantzaleckana kabana-jabe ta ola-lantegi
ugazabengandik. Dirua, ainbat eta ainbat illabetetan
bizikariak zorko edo zorrean emoten jardun eben
dendariengana ere,

Dirua ta poza etxe bakoitzerako. Eskuartekoa,
soificko barriak egiteko, oifietakoak lortuteko, umiei
gauza bearrezkoak erosteko, janari-zorrak eta ogi-zo-
rrak zurituteko; ta zergaitik ez ba? Baita janaldi ma-
min bat eta txurrutaldi gozo batzuk egiteko bere.
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Nork dauka, ba, ifiork baldin ba dau, jan-edan
ugari bat egiteko eskubiderik, al"rantze.lle a(.io_retsuak
bezenbat? Nork, eta beti alperreri nasaian bizi danak
ete dan ba, estekadak egiteko esker ori?

Arriskuz beterik bizi danak, cgitada zovi }xtsez-
koetan diarduanak, gudari edo burrukalari errlmez}k
eta arrantzale jasankorrak, orretxek dau'ka, nonbait,
egiaz esku ta aalmen, orretxeri dagokio dagonean
bonbon-egitea.

Zer dala-ta? Ai, guztiok arrantzale ba gifia, orre-
Jantxe uste izango genduke, dudarik bage, orain beste
iritzirik izan arren.

Aurtemein Ifiese-k bere alabeari esana gomutau
ezkero, arckin batean esango: 1101'bai.t zenb.at eta eza-
gutzenago, maitatzenago dogula, biotz zintzoa 1zan
ezkero. .

Euskal-arrantzaleagaitik, au, ori ta bestea mai-
xiatu dabe. Amaika bidar bidegabe, gaifiera.

Alperra dala, ardauzale dala, diru-e.r~algitzai%lc,
zabar, utzia, ardurabako ta ezjakifia. B.ama a'malk.a
ez-jakin, amaika ardurabako, baldar, d]ru-e_remtzal-
lle, gangar, ordi eta alper dago bazterretan ain zuzen,
arrantzale ez diranak, eta arean bere, arrain-usain
bageakl...

Zenbat mozkor, zatar, alper-arri eta sakel-baedun
ete da mundu zabalean, ifioiz itsasorik amesetan ere
ikusi ez dabenak? Orrelan, ba, arrantzaleak... edonun
dagoz, itsasoan eta legorrean, ur-ertzetan eta lurralqe
idorretan, iparrean eta egoaldean, emen eta emendik
UPTULL -

Zerik asko, asmau-ala, arinkeriz esan oi ditue
gizonak.
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Tisasoko Dbizitzatik kanpo diarduenak, eztakie
an urrunean, ur andian, egunak cta gauak, jai ta as-
teak, goiz ta illunabarrak bardin samarrak diranik.
Legortarra, egunez lan egin ondoren —edo beintzat
bere ordu neurtuak, geienbat— gabaz oifiak luze eta
gorputza zabal zabal etzanda, nasai lo dagoan bitar-
tean, arrantzalearen untzia, txikia betiere, kilinko-
lonka ibili dabil oifiarri sendo bage, eustazpi zirifia-
ren azal-azalean, leze sakonaren agin ta erpe-artean.

Zein da legorrekoan bizimodua, onenbeste edo
arenbeste ordutan lan-egin ondoren, lantegiari agur
egifiik bakoitzaren etxera joatea baifio, arrisku esa-
tekorik bage, geienetan?

Arrantzaleak, bere lanbide ta jardunean - asten
dan bakoitzean, beti ta beti, bere biziaren guna arris-
ku ta galtzoripean ezarten dau, bildurra aldebatera
utzirik. Etxeko ogia, sendiaren poza, umien atsegi-
fia, erri osoaren alaibide ta aberastasuna, orra zer
dan arrantzalearen arloa; orra or kai-erri ta portual-
deetan itxaropena ta ondasuna erein ta zabalduten
dakian gizasemea.

Biotz eder, gogo zintzo, barru oncko ta esku
zabal, daukanean edonori emoteko gertu egon oi dan
gizaki begiko, apal, gorrotorik bageko, cdonoren
adiskidea. Orixe dozu arrantzale euskalduna, orixc
dozu egunero, arrisku bildur gabe, lekurik txarrenc-
tara, osin izugarri orren atzaparretan’ guretzat ere
Janari billa joaten dakian itsas-seme jatorra!

Dirurik ezarren, jaun agertzen da arrantzalea.
Aundikeri bage, gizon cta zaldun. Biziteko lain egi-
ten daki, ez aberastu bearreko urregose txarrez. Ba-

~rrako bakearen jabe, biotz nare ta baredun, eroapenez

bete, egoarritsu. Daukonagaz naikon esaten dakia-
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na. Eskean ibiltea gorroto dauana, bear-izan gorriaz
aztamuka ibili arren sarritan. Okituak eta ondasu-
nez beteak czagutzen ez daben mana, baretasun, ar-
te ta nasaipena beragan dauan gizon apal, mazal cta
gogo onekoa.

Zer esan daikee legortarrik askok arrantzaleen
ala ta kontra, uretan ordu bat cdo bi egin ezkero,
legorretik iruzpalau milla urrunerantz joan ezkero,
oindifio mendiak ere begi aurrean ostendu bage iza-
nik burutik beatzetara dardaraka, ikaraka, laudar-

duan, izuturik jarten diran barritsu, minluze, pra-

kestuak?

Isil beitez, ba, jakitun azalekoak. Jantzi beitex
euren soifickoz, bizi beitez euren etxe zirtzilluetan,
ta batez ere, bioaz itsasora, bicaz egunetan eta egune-
tan, uda ta negu, otz ala bero, sargori ala izotz, egu-
nez bezela gau baltzean ere.

Eta joan beitez, joan, ekaitz egunetan, itsas-urak
irakiten diarduen denporaletan, sartu beitez orduan
intxaur-azal ortan, ta bioaz urrutira..

Orduan esango litukee, noski, lotsa aundiko berba
astunak, orduan solas ta ele gurgarriak, orduantxe
eskubidezko itzak, arrantzale ta itsastarrentzako zo-
rrezko gorapenak. Une artantze litzakez marifielaren-
tzako ele-sari bikaifiak, esanaldi aipagarri ta biribi-
1lak, ‘

Ezta jakituna gure arrantzalea, ez; baifia ezta es-
kkalea ere.

Ekonomi-arazoetan eztaki ziflez jakitea komeni
litzakion guztia. Baifia gizabiotza ikasten ari izan
diran filosofu ainitzek ainbat jakituri erakutsi daus-
kue euren biziera ta egitadetan. Aintzifiako bale-zale
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ta makallau-zaleen ondorengoak ditugu, orain milla
urte ta geiago bear bada, Gaskufiekin batean Terra-
novaraifio itsas-untzi txiki ta makal erkifietan joa-
ten ziran euskaldun zaarren oifiordekoak.

Gizonik geienak aberastasun egarriz jarduten
dautsenez, gure arrantzaleak lan biziteko lain egin oi
dabe, ez aundikitzeko. ‘

Sarri eta maiz, sabel uts edo erdi-uts izan arren,
barrua bakez, arpegia argi ta bekokia jasota, okitua-
ren ondamurik bage ikusi oi ditugu, eskean asteko
lotsa, billa ta esku-luzaka asteko gauza ez izan-ta,
lorpide orri narda ta iguin egifiaz.

Baifia kaira arrain apurra eldu dedifieko, ikuste-
koa da portualdeak artzen dauan bizinaia. Alaitasun,
jolasgura, barregozo, dantzadeia, orixe izaten da leen
itxaropen, egoarriz ta nekez irabazitako saria.

Eztau arrantzaleak, zeken-usaifik ez wuarkeri
larregirik. «Dirua, —auxe baita euren dokirifia— ezta
gordeteko egifia, esku-aldatuz ibilteko baifio».

Aturri, mendu ta izakera atsegifia dau. Arma edo
izkilln bako gudularia, bizia arriskuan egunero erabi-
li arven, guduzelai maitera, itsaso urdin zahalera edo-
noiz-edonoiz baretsu, nasai, nare ta lerden joan oi
dan gizasemea.

Hiztaukanean isil samar, daukanean edonori emeo-
teko gertu.. Arrantzale biotzaren ederra! Ai, gizon
ikasia bezin kulturadun ba’litz!

Baifian, isil gaitezan. Itxaropentsu izaten, gu bai-
fio ukondo bat gorago dagolako euskal-arrantzalea.

XV
LARROSATXOAK BOST ORRI DITU

Egun artan, Santi Iago biaramona, auzoerri bate-
ko erromeria izaten da. Ta Zuriiie ere, aita obeto
egoala-ta, bere neska-adiskideekin eta beste mutil
batzuekin batean goizaparia egiten joateko zan, eta
nora? ta Izpazter urruntxu egoala eritzirik, etxera
aisago ta lasterrago biurtu zedin, Elutzeta basetxe
ondora joatea erabagi eben. '

Asmo egokia izan bere, Txantonencko esneduna
baserri artakoxea zan-ta.

Bai pozgarria izan oi dala erriko neska-mutillak
esnedunenera edota iffude-aifianera joatea, ango gau-
za gozoak aoratuteko uzian: intxaurra dala, sagar
eldua dala, arbolatik arako kerixak dirala, okaran,
madari, urretx edo arto beroa, errebarria, labatik
arakoa, Lta udako egun beroetan gogokoen izan oi
dan gatzatu bigun dardaratia, ardi-esneaz egifiiko ga-
tzatu zuria, azpil sabel-andi batean dantza-dantzari,
goxokiz edo azukarez estaldua.
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Arrautza-talo edo tortilla guri-guriak izango zi-
tuen jaki, basetxclo ogi zuriaz batean, lukainka ma-
mintsuz gorriturik. Eta ango sagardau garratz-sama-
rra edavi, eta ganetik naia gatzatu, jan-ala, bete arte,
ok-eginda toton esan arte.

Arantza, Irene, Madalen, Nere ta Zuriiie, alkarre-
ri itxaron eta batnaz, bidean gora yoiazan seirak al-
dean. Mutillak, aurretik ziran, Tkaran inguruan bat
egitekotan. Olantxe izan ere. Guztiak talde bakarra
egin ebencan, bideak betean yoiazan barriketa ta
barrez.

Kerman, Jon, Txuspin gaztea ta Seberi Totolo
ziran mutillak. Azkenengo biok, arrantzuko gizonak,
legorrean gertu ziran, eta alagalan etorri yaken arra-
tsalde cpel aretan lagunarteko goizaparia gogaro onez
ta atsegintsu cgiteko. “

Uriko lurren mugara ziranean, bidezabala utzi ta
burdibidean barruna ziranekoxe, aen izketa ozena ta
zaparradaisua sumaurik, basetxeko txakurrak zaunka
ta zaunka asi ziran, lapur-saillen bat edo ijitano mor-
doa edota bertako eziranak beintzat urreratuten eto-
zala adirazi nairik.

Baifian soloan egozan nekazariak urrunetik eza-
gutu zituen nortzuk ziran, ta bai laster arin txakurrak
lotu ta isilduerazo.

Aspaldi baten ospatsua ta entzutsua zan gaztaitedi
ederrak ba-diran iraun oindifio Elutzetan, gaztafion-
doak parra-parra igartu ta galdu diran arren.

Aintzifiako denporetan, oindifio zaarren batzuk
esan leic ta orregaitik exsta ain asagokoa, basoko jan-
edanak egiteko, orixe zan lekeitiarrak eben leku ego-
ki ta gogokoena.
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Artean, etzan orduan gaur lez, ondarizetara joa-
teko gar, zaletasun eta moda ori Englan-etik eraka-
rria izan. Orduan, Elutzetara joaten ekien jaunak eta.
nekazaleak, andikiak eta langilleak undako jai-egum
beroetan, eguzkiaren igesi, angoxe gerizpeta gozoan,
itsasaize urrunsamarrekoa itzalpcan ozkirri artuaz,
aro egokian arratsalde ederra emoteko ustez, jana-
riak etxetik eroan eta edaria bertan eskatuaz.

" Bedarra erdi eze erdi igar, iratzak berde mamin,
zugatzak ostroz ta orriz beterik, aizea eguzkitan bero:
ta gerizpean ozpera, bestelako lekn apaifia aukeratu
eben askari ori egiteko! Ta orrez ganera, guztiak gaz-
teak izanik, orra gauza osoz atsegifia.

Zelaian, bedartzan jesarri ziran, zabal lurrean,
izadiak udarvako gertau dituan bigungarrien gancan.
Goienean, txinpartaz ziarduan eguzkiak gingabegian..
Buruzgain, gaztaifiondo ta pagondoen ostoak aizegiten
ari ziran.

Askari-iskia, goizaparia, gogotsu garbitu eben..
Samako zuloan beera errezto ta zirin-zirin yoiakioem
sagardau urre kolorea, eta azkenean ifiun ziran plater
zabal eta sakonak ekarri eutsezan basetxetik, Elutze-
tako ardien esneaz egindako gatzatua guraifia jan
egien. Ta baita iruntsi bere, ta moduetan ganera! Mu~
tillak ...

—Aunek emakumeok Dbe, eztiva makalak aban--
tean —esan eban Txuspin-ek barreari eutsi ezifiik—..
Donostiako estropadetan eskasagorik izango da txan-
pan egiteko. Beti daukez erremuak —jateko koillarak,
alegia— edo acan edo platerean, bideak tximisteak
baifio bizkorrago egiten dituezalarik!..,

Jan-edanaz bapo egin ondoren, kanta-kantari



122 KULISKA SORTA

ekin eutsen, beti lez, basetxeko oilloak euren inguruan
ogi-apur ta jaki-ondakifi billa piko ta pike janguraz
ebiltzan artean.

Txuspifi-ek kantua asi, ta beste guztiak batean
jarraitu eutsen. ‘

«Mundekatik ekarri neban
atso bat ostuta,

leioan esegi neban

uleak, uleak orraztuta...»

Ta orretariko oiuzki ta kanta arifiak abestuaz,
une gozoa emon eban taldeak, igarri be egin barik iru
bat orduk iges egin eutselarik. Andik lokatuteko sa-
soia eldu yaken, ta damuz eldu be, ordu atsegifiak oi
daben neurri labur ta latzez.

Onetan egozala, Zurifie-k adierazo eutsen garai-
tikoei:
—Ai, ene lagun maiteok! Zuek joan zifieie orain

erromeriara, baifia nik etxera bearra dot, gure amak
mirl onaiflo etorten uztea bere, naikoa egin dau-ta.

—Ez zaitez orren goiz etxeratu, Zurifie. Zatoz
geugaz, erdu orain ta gerotxoago joango zara —zi-
rautsan Irene-k. Ez gagizuz onen goiz laga.

—Ezin baifia. Bestela amak,... emon emonak egin-
go daustaz.

—Bai zera jol
—Ez be, zuek eztakizue gure ama nor dan...
—Tira ba, orduan, bakarrik joan bearko dozu.

—Ez bakarrik —esan eben Txuspifi-ek eta Se-
beri-k biak batean. Geu be, aruntz goiaz, itsasoratea
goizaldean izango dogu-ta.
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—OQrrelan, ba, urrengo zatozen artel —zirautsen
gonadunak gure arrantzaliei.

Eta alkarri agurrak egifiaz, arrantzale biak eta
Zurifie errirantz abiau ziran beinbeifiean farolerako
bidea artuaz. Garaitikoak, Gardata alderantz yoiazan,
andik gero Izpazter, erromeri lekurantz egiteko.

Bapatean, oinkada batzuk arrapaladan egifiaz,
Zurifie-ri dei egin eutsan urrunetik Jon-ek. Totolo ta
Txuspin astiro astiro aurrera yoiazan, baifia neskati-
llea geldi lotu zan beste gaztearen deia entzunda.

—Entzuidazu, Zurifie, )

_Zer dakaztazu orain be, arnas-estuka?

—Leentxuago zeuenean izan naiz. ‘

—Gurean? Zer ba? Ez al daustazu baketan itxi
bear?

——Ez, eztautzut baketan utziko, arik eta nai do-
dana lortu arte.

—Bai, naikoa dozu. Zetan izan zara?

Aurreraka yoiazanetatik batek, Nere-k uste dogu,
didarka esan eutsen:

—Zer darabiltzue zuck or isil-isilik? Bz ete dago,
gero, zeozer zeuen artean?..

Bizkor-ek irribarreka geitu eutsan Zurifie-ri:

—Ointxe esango dautzut. Badakizu Basotxu-bi-
dean egiten diardudan etxea laster amaituteko dago-
na. Etxe orretako bizileku bat, lenengo oifiekoa, edo
beekoa, zeuen amari eskeifli dautsat, zuen aitak gora
ta beera ibili bearrik izan ez dagian.

—Ai, zarbo galantori! Ba =zabiltz zu, satorra lez,
azpiak jaten. Alabea beingoan limurtu edo zuritu ez
dozunean, amaganaifio jo dozu.
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—Nai dauanak, aal dan. Badakizu zer egin do-
dan? Geure crriko kanta zaarrak difioana bururatu
yat, ta beste bideak alperreko bha’dira be.. Ona,
entzun:

«Larrosatxuak bost orri ditu,
kabelifieak amabi,

gure umetxna gura dawanak
eskatu bere amari...»

—Guzurrak urteko dautzul— irriz esan ohdoren,
iges cgin eutsan Zurifiek an zain eukozan arrantza-
liekana.

—Emakume ezigaitza! —ifican berekiko Jon-ek.
Baifia, tira. Gauza baten jakin guran ibili naiz estu
egun oneitan, eta orain ba dakit. Eztaidan itxaropen-
izpirik galdu. Aurrera, Jon, beti aurrera!

Zer zan, ostera, ekian gauza barrl ori?

Egunik egun, iraganiko aste batzuetan, barruak
jaten erabillen susmo zitala, beaztun mingotsez crreta
jarten eban ezpaia. Kerman, Zurifie-ren ondorik ete
ebilleneko susmo ta peku garratza.

Baifian, ezetz zirudian. Agirian egoan Kerman
Txantonen alabearen gura etzana. Bestclan, ez eban
itxiko bertanbeera bakarrik Zurifie, une aretan.

Orixe jakin nai eban Jontxuk arratsalde aretan.
Ba ekian Zurifie etxera bearreko zana, baifia bera,
Jon, isilik lotu zan, Kerman-ek zer egiten eban ikn-
siarte. Eta Kerman erromeriara yoian beste neskati-
lla gazteekin batean.

Orixe zan ba, avotzaren itxaropen-dirdai barria.
Orixe Jon-en barrua zabal jarri eban albistea.

XVI
BIDABURUAN

Txanton eta Iiiese senar-emazteak Jontxu-ren
agerraldia izan ondorean, alkarregaz autuan ekin eu-
tsen, arek eskifiiriko etxebizitzea zala-ta-etzala.

Jaio zanik aurrera beti, moillaganean bizi izan
zan ontziburu azkarrak, eskeintzea entzun ebanean
edo entzun barrian, alako larritasuntxua susmau eban
barraan. Itsas-egiko bizitokitik legorrerago, lurrar-
terago, portutik asago joango zaneko damua.

Bere denporan itsas-urrumarak entzuten oitua
egoalako, otoz-otozko barri orregaz, zerbaiten utsu-
nea izango eukelako bildurrak joa zirudian. Begien
aurrean, urdifiaren ordez zelai ta soloen kolore ber-
de-nabarra ikusten, ekandutuke ete zan Kantauriko
ume bulartsua?

Osasuna zan, ordea, aldaketa barri orren zio.
Osasuna, galdu-agifiean ikusi arte, bere izakera ba-
liozkoan aintzat artzen eztoguna.

—Antzoriz (Santa Katalifia)ko bide zabalaren
asieran, Basotxua deritxon tokia baifio lcen, an bizi-
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bearra baifio czpa'litz, gaitz erdi litzake —zirautsan
geroago bere buruari lemazaifiak. Zerik samifiena,
itsasorako egundo geiago ez mnaizela gauza izango ja-
kitea, orixe dot.

Eta ekin eta ekin, berbazko matasa nastea biri-
bildu arte, bakeoitzaren iritzi ta aburuak eio ondoren,
ontzat artu eben senar-emazteak, Jon-ek azalduriko
asmo ta eskeintzea.

Opari ori zala bide, egundoko mutil egoki ta be-
rebizikotzat jo eban arotza Txanton-ek, eta aren go-
rapen ta elesarietan ziarduan.

—Ta mutillari gogoratu, edo buraratu obeto esan,
niri egoki ta mesedegarri yatanal—esaten eban bein
ta barriro Txanton-ek. Oindifio olakorik! Baifia as-
paldion daukat nik, ori, gizon jaseko izango danekoa.
Argia ifior ba’da, azkarra, ta beargifia, zelakoa gero!
Etxe zaarraz barria egin, leen bizitza bakarreko zana,
orain irukoa jaso ta iragi, ta alboan bertan, egurrak
eta anporrak zur ta ol biurtzeko serra ederrak bi,
ipini ei ditul..

—Bai, olantxe esan dau.

—Lenengo urtenaldian, al ba dot, araxeraifio
egin nai neulke ibiltalditxua, neure kabi barri izango
dana, aalik lasterren ezagutu dagidan. Eta an, negu
aldian, egon bere eguzki begitan dago-ta, bestelako
leku epela egongo da, eguzkiak Otoio-ostean kuku
egin arte. Eta moillara joan gura dodanean, andik
txirimara Kolmenares-kalean beera, aldatz biguntxu-
tik, ez naiz orren txarto be ibiliko. Itsasora amaika
joan-etorri egin izan dogu baifia... zelan izango da bal
Oba izango dot, ausaz, legorrean tirabira cgin, lur
gogorrean itxulaztu, eta ez an, itsas frankuan, azta-

i
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rrenik be, utzi barik, bear bada.. Ainbeste arrisku-
ren ondoren, nork daki nire azkenengo egunak cmen-
txe zaartzaro baketsman..

Bere senarraren alboan aulkian jesarrita, mies-
erropa zuriak atonduten ta adabakiak ipinten ziar-
duan These-k.

Betiko egonarri ta patxarazko esakeraz mintza-
tzen zan Txanton. Lengoa zan bai, ortan; aren biotz.
zintzo ta gogo zindoak lengoak ziran; baifia makale-
riak zantzu ta secifiale zitalak ezarten ditu gizonaren
soin, kemen eta izakeran. Orrelan ba, gurari barri
orrek, aringarri bezela, gozatu eroian aren egoera itum
eta larria.

Bapatean beste zerbait otu yakon arrantzaleari.
Seme-mifiak jo eban Txanton-en barrna. Ta semea-
ren galdez lez asi yakon emazteari. Beifiola, jaiobarri
zalarik, il egin yakon semetxu bat. Ta orain ez eukan
semerik, dakigun alabeaz gaifiera.

Orraitifio... semetzakoa izateko bidean egoan, ala-
ba ederrarentzat senar egoki ta jascko bat billatunaz.
Ta nor seme oberik etxera etorkion Jon gaztea baifio?
Etxe-eske ctorkiona ez; etxe-cskeinka ctorria zana,
baizik. Benetan be, mutil axe izango litzakion haifio
suin alakoagorik, seme antzeko xaloagorik! ;Zclan.
ez ete eban leecnago olako buruerarik izan?

Bere alaba maitea ez eukan, ez, edonori emoteko.
Mutillak, ordea, ez cukan utsik ez akatsik ez esta-
kururik. '

Txanton-en asmo osoak ez yakazan bere emaz-
teari gogo beteko, arek begiztatua eukan mutilla,
Jon barik Kerman zalako. Isilik egoan, ostera, auzi-
zalea ezalako. Ezetz eta baietz, goragoraka asi ordez,
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bide bigun maltzur eta isilekua artzen ekiana zan.
Ekifia zan, ori bai, bere burubidea izentau ezkero.
Leentxoago gerotxoago, bere arilleratzen ekizan ari-
albafiuak, bere pilloratzen ecgurrak. Isilka misilka,
.ezarian, billa ebillenaren aztarrenari jarraitu ta gura-
ria lortu arte, bere uzia jadetsi arteraifio, ez eban na-
gikeririk erakutsiko ez etsipenik agertuko, katua sa-
guaren atzean ala txoriren baten ondorik astiro, ma-
kur, zapal, lurrari deutsola joan oi dan bezela.

Orregaitik, Kerman alabearen irakasletzat etxe-
ratu ebanean bere, ez eban belarririk agertu lenengo-
tan, eta arrezkero Zurifie-vi zerbait adirazi eutsan
arren, gaur bere, senarrak ez ekian ezer olakorik.

Ori dala-ta, Txanton-eri bururatu yakon leneugo
suin-geia Jon izan zan, ecskeintzeagaitik esker ona
agertzeko, agian,

Afalduten ziarduelarik eldu zan Zurifie, egin-
barri eben goizapari atsegifiavren gora andiak egifiaz
eta beste kontu ta gertacrak azalduaz., Aita eta ama
adi egokiozan, alabearen jita edo isuria zein muti-
Hengan ete zan jakin nairvik, bakoitzak berce santuari
argi egin guraz egozan-ta.

Neskatillearen itzetatik, ostera, ezin esan gauza

garbirik, mutil guztiak bardifiean aipatzen zitualako.

—Euntzaizn, Zuri —jalki eutsan aitak— ez al
dautzu ezer iragarri Jon-ck etxe barriaz?

—DBai, emen egon dala eskeintzen, csan daust
bakarrik.

Ordnan ailak, mutillaren goralpenak egin cutsa-
zan alabeari, leen emazteari egifiak barriztanaz, Ala-
beak, baifia, aitak baiiio gelago ckianez, Txanton-en
:zintzotasuna ta on-gurea czagutuaz, Jon-ck leenago
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berari egifiiko isil-mandatua iragarri eutsan. Aitaren-
tzat, ezti gozo ziran itz orreik; amarventzat, barriz,
lor eta naigabe.

Ta bakoitzaren asmoak asmo ta gurvariak gurari,
egun gitxiren buruan aitak batetik eta amak bestetik,
bide biren erdian jarri eben Zurifieren gogoa ta nai-
mena, Bidaburuan ikusten eban bere burua, nundik
joko ez ekialarik.

Zein bide bereixiko ete eban? Nor aukeratuko?
Amari jaramon egin? Ala, aitaren gogoari amor-egin,
Jon-ek aurretiaz egindako eskabideari baietzaren
usaifia ratziaz?

Edozelan ere, bien amesa beteterik ez egoan. Bata

artu, bestea uka; ortxe egoan untze, matasa ta atse-
kabea.

Baifian irugarren oztopoa, eta larriena eban Zuri-
fie-k. Bata naiz bestea adiskide izanik, beste geiago-
ko ezer ez ziran beretzat. Ez yakozan, benetan bere,
osoro errotuten bere kolko-barruan. Batak, maite-
autorpena egin arrven, ez eukan berak nai eukean
ariurri edo izakerarik; ez ekian zergatik, baifian orre-
la zan, Eta Kerman-en asmoak, Ifieseren nziak gora-
beera, ez ziran errez jakitekoak, antza.

Argitasun bat nai eban, bere etorkizunari buruz,
nundik edo andik alako ezaugarri berarizkoren bat.

Eta bere buruaz ekin-ekifiean ziarduala, atetako
atean aldaba-ots galantak entzunerazo zituen.

Bitartean, gautu eban osoro, eta eskillara~burura
urtenaz, dei egin eban gure neskatxak:

—Nor da?

—<«Otoiope» portura dala —erantzun eutsen di-
dar zoliz, kaietik.
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Soifieko erropa onak arifiak-arin erantzi, maiza-
go batzuk jantzi ta bizkor bai bizkor joan zan kai-
ganera Txanton-en alabea.

Atun-pillo polita ekarren untziak. Orregaitik, po-
zez elozan barruko gizonak, eta berealakoan asi ziran
nasaganera egaluze lodi biribil baltz-zidarrezkoak
jaurti ta jaurti,

Andrazko mordo batek eta arrantzale batzuk
atunok otzaretaratu eta ibillera azkarrez eroaten zi-
tuen pisuctara, zenbat ekarri eban beingoan jakin eta
gero saltzekoan, euren diru-mukuruaren neurriaz edo
sariaz jabetuteko.

Egundoko arrera ona egin eutsen untzikoak euren
arduradun eben neskatilla liraifiari. Batez bere, Zin-
gulin-ek. Untzitik legorreratu kaiskada batean, ta Zu-
rifie-ren albotxurafio elduaz, isilmisil esan eutsan be-
larri-erizera:

—Enutzuifia: Gorantziak uekana emoteko euri,
agindu yeustanan atzo bertan Xirdo-k, eta estakifiala
asko cuganako gomutea zelakoa yonan berak...!

Ttzok entzutean, kerixa eldua baifio gorriago egin
yakazan arpegiko koloreak Zurifie-ri; gaba zanez,
ostera, ez eukeon ifiork igarterik edo susmaterik izan.

Leentxoago, arratsaldean Elutzetako jan-edapean
izan zituen irri ta barre alaitsuetan, zerbaiten utsunea
éte eban uste izanikoa genduan gure neskatoa, baifian
ez ckian une artan utsune ori zerk sortu edo zerk
egifia zitekean,

Barri gogoko ori beraganatzean, ostera; gazte
wrrunduaren urrunetiko goraintziak - artzean, alako
zarrada bigun bat senti eban; alako arnas-aldi bereizi
bat barruan; alako ames-laifio-kutsuak igurtzi ebala
bere burua uste izan eban...
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Bide biren bidaburuan egoan ordutxu bete leena-
go; aurrez-aur eukozan mutil gazte bi, bietarik bata
ere, atsegin osoko ez izan arren.

Eta orain...

Bidaburu orrek irugarren zidor bat agertu cban.
Ez eskana. ta ez ezker, erdiko bide argi bat, eguzki
gozoak izpiztatua: biotzarena,

Eta nork ekian irugarren bide urdin ori, iruren
—aita, ama, alaba— gogoko izango ete zanentz?...

—Ai, olakoren bat Antigua-ko Ama-k—zinkurin
egin eben Zurific-ren ezpaifiak...



XVII

ERREKAKO ESAMESAK
(Vox populi)

Ba dau gure erriak lenengo ikasketen maillaz
goitiko beste ikastetxe nagusiago bat.

Bertan iragan mende erdian ikasi izan dabe ain-
bat eta ainbat erriko semek eta baita inguruetako
uri ta errixketako mutil gazte askok ere. Ori esanaz,
Itsasketa edo Nautika-ko eskola adirazi nai dogu.
Itsas andietan ibilteko bear diran jakingaiak ikasteko
etxe bedegarra,

Orraitio, beste ikaste-leku berezi-bereziak ere,
oindifio ba dirala autortu bear, dana dan lez argi esa-
teko.

Ikasteleku, edo beintzat, jakite-lekuak bai, naiz-
ta jakintza ori erdipurdikoa izan. Zeintzuk ete? Nun
ete dira toki ospatsi biok, irakaste-aulki goren biok?
Ointxe azaldu bearko, uriko albista. ta barri-zabal-
kunde-gela ta lagunak ta euren lanbide-kera ta itu-
rriak, jakite-iturriak. Zabalkunde aldi ontan, propa-
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ganda dalako oraingo gar eta ekinbearren sorpuru,
bear ba da, esango ditugun lekuak izango ziran.

Tokiz txikiak, lurrez medarrak, goi-bez motzak;
baifian «Unibersidade» bi, emonpidez, erionez, za-
balgarriz ugari ta akitu ezifiak. Teologia izan ezik,
beste eledergai guztiak agertu, aztertu, ikertu eta
azaldu ta adirazi oi dira euren lau orma barruam.

Ba dira errian xauleku edo garbiketak egiteko
etxe koxkor bi. Aintzifia, garbiketak errekan edo

ibaian edo iturrian egiten =ziranez, etxetxu oneiri

«Erreka» izena gelditu yake. Bi dira izan: bata Arra-
negi-ko errekea ta Ate-ko errekea bestea, aundi-
maundi betiere erria zati edo alderdi bitan banatzen
dalake.

Soifieko ta oeko miesa-erropak garbituteko le-
kuak, jatorriz, baifian denporen aldakuntzaz, baita
emakumeak batzeko batzarleku ospatsuak bere.

KEixe txikiak dira, izan. Biak bardifiak, alderdi
bakoitzetik. amabi-amalauna metro luze, —luze ta
zabal, jakifia, kuadraunak edo diralako— aurrean ate
bakar bana dituela. Leio estu luzangak ere ba ditue,
bafia geienbat gogorturik, lo egoten dira, ertsita.

Ate ta leio inguruak arlanduzko, politak izan
dira etxetxuok.

Barruan, erdi-erdian ur aska andia, beti urez be-
tea, soifiekoak, eunak, mantak, micsa-erropa zuriak
txabolaz edo kuztoreaz garbitu ta joteko. Jote au
egiteko, uraren inguru osoan, lau alderdietan bardin
bardifiikk, arri laban egokiak ditue, —aska-saietsok
polito polito izanik aldapatxu edo pikea— joteko oso
aukerara jarriak.

Uraska anndi orren neurrian, goia estalki bage
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dago, goibakoa da, eta garaitikoan, ingura osoan te-
llatua dauanez, utsune ortaz zerua agiri da berarem
gifloan.:

Lau ormei deutsela, atxikiak, barrukaldetik, beste
aska txiki ugari dago, arrizkoak oneik bere, batez
be, azkenengo lana egiteko. Aska bakoitzak bere itu-
rria dau, eta emen egiten dabe azkenengo lana, ur
garbi-garbia erionez ipinita, eun eta miesak iturriaren
txorropean ezarrita, argitu edo «aklaran», gero etxe-
ko leioan edo balkoian edo inguruko ormaren batean
unize ta kordel batzuetan zintzilik edota sasi-gainetan
edo lurrean zabal ipinteko, lenbailen legortu daitezan.

Dana dala, emakumeak lan egiteko aterpea dabe,
bai aska nagusiaren inguruan ta bai bazterreko aske-
tan. An ezta euririk sartzen... aterri eztagonean ere.

Lanaldia edo... ikastaldia, egunero izaten da lekn
bi orreitan. Uda ta negu, oporrik gabe; bai goiezan ta
bai arratsaldean.

Baifian goizetakoak, alako gazmin ta gazigeza be-
reizia izaten dakie, izparringi ta egunkariak izaten
daben lez. Goizekoak beti jakin-mifiago, opagarriago.

«Eskola» nagusi ontara, beste antzekoetara beze-
la, era askotako ikasleak dabe jokera. Gazteak ba-
tzuk, beste batzuk areago, asi barriak, isil-samar ego-
ten dakienak, entzule edo «oyente» diralakoak, noski.
Eta batez bere, ikasleme gazteen arduradun, begirale
ta irakasletzako lez—ikasle ta irakasle, gustiak emeak
dirala esan dogula uste dogu-—emakume aspaldi gara-
tuak, andra egifiak, eta urteen bide latzetan zear ibil-
taun oituak diranak. Eta naiz-ta adifiez zarko-marko
ez izan, errekara edo ikuztetxera edo... Irakastetxcra,
«Uni» ortara alegia, joanen joanaz, irakasle soil ezc-
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zik goi-mailla jagira ere eldu diranak. Erabat esan,
oneixek ditugu emengo egiazko ta benetako «Doctor
honoris causa» izendunak, maisuandra jator biurtu
diranak.

«Doctor-eme» onein artean ba egozan bi, entzute
aundikoak biak, ta irakurlearen ezagunak. Ate-aldeko
errekea alde batera utziaz, gaurko jarduna, Arranegi-
ko errekeaz izango dogu.

Arranegiko erreka ortan, bada, kukurruku zoliak
egiten ekiezan dotoreme biak, beste askoren artean
Timuti Belarri eta Mikela Begi ziran. Erriko egunero-
ko zeregifia ondo baifio obeto beteten ekienak.

Ez ziran katedratiku bakarrik, baita korrespon-
salak ere. '

Uri osoko, ta inguruko, albista ta barri ta esame-
sen BEGI ta BELARRI ziran arren, kaialdeko arloe-
tan batez bere, Arranegi-ko sailletan ain zuzen, «es-
pezialistak» ziran. Begi-belarrien usmaketa lanak beti
betiro alkarrekiko —konbinazioka— egin ondorean,
euren MINGAINAK emon ta iragarri oi eban azalpen
zeatz, biribil eta osoena. Alegia, oraingoek «sintesis»
izenez iruntsiten dabena.

Eskolapetik asi eta Talaraifio etzan izango arazo,
gorabecra, albista edo jazoerarik euren erakarkifiak
edo jasogailuak suma, oratu ta beragandu ez ebanik.
Errvialde orretako bizi-zirkifiak euren esku ta ardu-
rape egozan, kontrolpean nunbait ere.

Ta sarri askotan, ez egitadak bakarrik, baita
lagun askoren asmo, burutasun, gogoeta ta biozkadak
cre, aurretiaz igarri ta susmauten ekien emakume
biok, euren esanak sifiestu ezkero beintzat.

Goiz artan bere, Beeko edo Arranegi-ko errekea
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lagunez beterik egoan. Udako legortez ura urri-samar
ebillela-ta, ez ebhen egun oso osoan urik emoten,
aurretiaz izentauriko ordu batzuetan baifio.

Ori zala-ta, andra ta neska, ezkondu ta ezkongei
ta alargun, bakoitzaren aldia noiz zan zecitekan ez
jakifiik, lagunik ugari ta ura eskas izanik, zer gerta
ere, taldeka ta erruz yoiazan. Barrua bete samar egin
zan arren, oindifio tamales egozan beste asko kan-
poan, sartu ezifiik.

Mikela ta Timuti bere, goiz aretan goiztarrenak
ez izan-ta, luze eretxian egozan barruratzeko beta
noiz izango. :

Alakoren baten, sartu ziran ba. Baifia ¢z barrura
orduko, batzu-batzukin asarrezko berba batzuk izan.
barik.

Barrura ziraneko, errekako atea iragan ebene-
koxe, Timuti-k eta Mikela-k laster ikusi zituen...
ikasle-irakasle guztien arpegiak. Amalau-amabost ur-
tetik asi ta gorakoak ziran an miesa ta eunak ta
beste edozer oial garbigarri eskuetan arturik, euren
txukunketa lanean ziarducnak.

Erdiko askan ta ingwruetakoetan be bai, oialak.
ifiun diran astifialdi ta zartakadak artzen zituen,
uretan batbatean sartuaz, igurtziaz, arriak jo cragi-
flaz, biurtuaz, eta guk al dakigu zenbat irabiaketa
gelago egifierazoaz, lturri guztiak zabalik egozan,
gaifiera, emonalean ura erioela.

Zarata ta zaparrada artean, gizalaba langille ta
jaseko aen mingaifiak ez cgozan alper gozoan, nagi
ta bagai. Bai zera! Itzegiteko, alkarreri norbere barri
ta albista ta jakingaiak adicrazote, nai ta naiezkoa
eben, gaifiera, didarrez, oiuka jardun bearra. Eztarri
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ta bular edo auspo onak bear ziran an itzaldi ma-
mintsuak egiteko, buruko argitasunaz batean, jakifia.

Antxen egoan, obeto esan, an ziarduan zetan edo
atan atzeko ormaonduan, atearen aurrez aur, askatxu
berezian, orduko sasoian sarvien joaten zan emakume
bat. Bear ba da, egunean eguneango bezerua, ifioiz
bere utsik egiten ez ebana, ta ori dala-ta-eztala, ;nor
bera baifio egokiagorik, irakasleme azkarren artean,
zaarren ta ikasiena nunbait zanez, ango «dekanu»
izateko?

Nor zan berau? Arvtazitxuneko alarguna zan, edo
beinbat, izen orregaz ezagutua. Baifia, Berdarakaleko
Oraldi-usteleneko atso sorgifak esaten ekianez, alar-
guna barik bizi-alarguna edo.. ete zanekoa; baifia
ondo argitu bako arazoa ei zan.

Mikelari ta Timutiri etxaken nuubait, atsegin,
dekanntzakoa.

—Artazitxuneko bizi-alarguna or yagona oin be
—esan eutsan isilpean Mikelak bere lagunari. Beste-
lako «preata» polita dona oril Goizeko izarretarako
jagi ta etorriko zonan atsuori errekara, gazteen kon-
tu, ipuin, barriketa, irain eta esamesak lenengotik asi
ta azkeneraifioko guztiak batu, entzun ta gero or zear
balabala zabalduteko asmoz. '

—Zaarra don ori! Goizeko kafesnea artzeko bai-
fio be, amurrn ta gurari ta gutar andiago yon orrek
emengoxe izkimizkiak jakiteko. Batzu batzuk barri-
keta utsez manteniduten ei donaz—geitu eutsan Ti-
muti-k.

—Ori bai, beifiepein. Arpegiko narrua ez yakifiat
garbitu yonentz, baifia miinganeko zikifiak onczkero
aldendurik izango yonaz berbearen berbeaz, Orren
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mingaifiak, ba, onezkero, txopo-ostroak ipar-aizetan
baifio zirkin geiago egin izango yonan-ta.

—Bai, gero! Isildu gaitezan, ostera, -emen dagon
lagunen lagunak amaika zer-esan ta barritsukeri izan-
go yon-ta. Ta zer entzuten dogun.

Buru-buruan eroiezan burdifiorrizko kankarruak
eratsi ebezan gure neskazar biok. Iita or saka ta emen
bultza, bientzako lain tarte ta leku egin eben, erdiko
uraska nagusiaren biran egin be,

Norbaitek, orraitifio, erremuskada asarrea egin
eutsen, berba garratzak azalduaz. Eldu-barriak leen
egozanen kaltez sartn zirveala, alkarrengandik urreegi
egonik, besuak erabilteko leku aiserik ezebela izan-
go-ta.

—Leen egon gareanok, txarto, geure lanak amai-
tuteko, ukondoak gorputzari deutsaguzala egon bearko
dogu-ta. Eta etorri diranak, bardin. Eztogu orrelan
ezer aurretatuko geure eginbearretan. ‘

Ori ta guzti be, ez eben etorribarriak amoremon,
ta isilik baifia, sartu ziran; ta lanean asi be bai, ontzi
zabaletatik euren miesak ataranaz; ifiori jaramon egi-
teke, edota etxamon eginda.

Erabateko gauzak ziran une artan, elebide ta ba-
rriketa-gai, Urteko atuneta gorabeerak; zeintzuk era-
billen arraifiik geien, eta abar, Eta batzun iritxiz, An-
porrandifiekoak ziran jo ta ke ebiltzanak, ikatz-zorrak
ordukoxe ordainduta eukezalako, ta ganera etxebizi-
tza barri bat erosteko tratuetan ebiltzalako. Beste ba-
tzun ustez, Ogimerkenekoei urrik emotekorik ez zan,
eurak erakutsirik ez emon arren. Ta Ondobizifieko
untzi barria? Onexek bai ekarrela bitsal Astean as-
tean, zortzian bein ala sarriago etorria zan kaira eta
beti beterik, egaluzez plenplen.
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«Otoiope» bere, ondo baifio obeto asi ei zan ega-
luzetan, ta ori, ezbearra zala-ta, Txanton lemazaifia
legorrean geldituta.

Geroago, ortik urten eban Zingulin-en autuak.
Onen emaztegeiak ei eukan egiten sekulako arrio ede-
rra, eztakit nik zenbat izara ta badakit zenbat atorra
ta praka labur.. Marifie, Besolodifieko alaba zaarrena
bera.

Urrengo, egun batzuk leenago auzo-errian izan
zan erromeriako kontuak eta crromeria ostekoak.
Dantzaketa aretatik asko bai asko beranduegi barik
etxeratu ei zirean, batzuk oifiex bidebarritik, beste
batzuk beribilletan etorriaz. Baifian... alako ta onako,
urlia ta sandia, bidezaarretik eta zidorretatik bere,
ibili ete zireanekoa. Beartu ezkero, esango ei zituen
izen ta abizenak be. An, Zerengapean, ibili ei ziran
bai, gaberdi inguruan edo... —neko neskatillea ta aren
adiskide...—mekoa be; ta mutillak ez jakin errikoak
ziran ala kanpotarrak.

Orduan asi zan eztabaida gogorra. Debate-aldi,
nunbait.

Sargori astun geldiaren ondoren asi oi dan era-
bateko galarren aize indartsua zirudian.

Errekan egozan guztiak talde bi egin zituen,
geienbat, targo bitan banandu ziran, batezbateko edo
neutralak guztiz gitxi izanik. Batzuk aitaturiko nes-
katillen izen onaren alde, orrelakorik sinistu be egitea
irain gordifia zala adirazoaz. Eta beste aldekoak, ori
ta geiago be, premifia aundirik ba’litz, mundu guz-
tiaren agiri, egiak zirti-zarta esateko bildurrik ez lo-
tsarik ez leukeela izango zifioenak.

Makalenak, eta lotsakorrak isilik egozan.
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Naaste ta iskanbil aretako talde edo alderdi biei
beingoan agertu yakezan bakoitzaren buruzagiak. Ku-
kurrukn ta garai égiten oituak egozan oillartzakoak.

Salatarien sailiecko buru, Artazitxuneko bizi-alar-
guna. Izen onaren aldekoen buruzagi, ostera, Mikela
ta Timuti jarri ziran.

Artectan, cz dakigu ziur ziur, izena ain zuzen
ez eben aitatu-ta, ez bata zein neskatxa zan ez bestea
ere, mungoak zivan bakar bakarrik, Zeaztasun orren
ardurarik bear ez-ta, bego.. izenok isillean. _

Ekifiaren eckifiaz —nork jaso an esan ziranak
guztiak, manetofonikaz izan ezik—, bai aldra bate-
koak eta bai bestekoak aspertzenago ta moteltzenago
yoiazan, banaka banaka isilduaz.

Azkenerako, iru emakume zorrotzen gain geldita
zan buruko edo gueneko eztabaidea. Buruzagiak ziran,
izan bere, amaierako ezpatalariak.

Neskazar biak batetik; eta bestetik Artazitxu.

ldu zan, eldu ere, thesis-a argitubearra, ezta-
baida gorena, zezio bakana.

~—Bai. Euta, erriko lagun guztiak ondotxu ezagu-
tuko ezpa’genduv. be! —ifioan bizi-alargunak. Askok
emen, arpegia bal ona; baifta.. egikerak! Ai, alia,
egikerak! '

—Ifioren egikerak ezin lciz, askotan, zelukoak izan
diran esan, ikusi edota ondo jakin czik beintzat—
erantzun eutsan Timuti-k,

—Eztankagu ezer esateko berorregaz —geitu eu-
tsan Mikela-k, atsoari sorbalda-gaifietik erdeifiu ta
destaifiazko begirakunea egifiaz.

—Ba, nik, ointxe be, badaukat zer esan barri-
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barririk, zuek beti LO ta beti GOR zagozenok ez-
takizuen arren.

—Ene! Ava osterakoa! Zer dakizula zuk, gero,
guk eztakigunik?

—Neuk zer dakidan? Ona entzun, bart bertan
jakin nebana. Azkencngo orduko albistea. Karraba-
suencko andra gaztea, Durdukifiecko Maribizar bat
eta neure burua, irurok gengozan Artaloraneko etxa-
urretik ez urrun. Badakizue etxe au, etxebakarra,
nmun dagon. Ba andixek urteten ikusi genduan gau
beranduan Salome Umegifia, ta sasoi aretan eta leku
aretan ikusteaz, arritu egin gifiean iru androk, eta
zerbait susmauaz, galdez joan gaiakozan Salomeri:

—«Erdia, Salome, entzuizu. Nun izan zara edo
zetan zabiltz emen? ‘

—Zetan nabillen? —erantzun cuskun, eta one-
txek dira aren berbak, Jaungoikorako!—. Neure ogi-
bideko zeregifietan. Ortxe etxeon izan naiz, eta egun
asko barik etorri bearko dot barriro be.

—Ene bal—esan geuntsan. Zelan etxe orretan
zeure arazoak egiten, or neskatilla bat baifio ezta bi-
zi-ta? ‘

—Neskea? Ez yagon or orain neskarik. Gabo-
nak baifio leen galdu zonan.

Zer difion? Artaloraneko Trini...

—Basilora esatea, egokiago litzaken, nunbait
be...! Tira, ba, androk; gabon bat deigula gure Jaun-
goikoak.

—Ta orixe esanaz, joan zan joan Salome, geiegi
dan berbarik esatea ez yako areri gustaten-ta.»

Erreka osoan mundu guztia isildn zan.
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Tturriak bere, ertsi edo sarratu egin zitucla esan
zeintekean.

Entzungarria ta ardurazkoa zan, beraz, Dekanoa-
ren epaia.

—Laster arin jakin genduzan ganetiko kontu ta
zeetasunak-jarraitu eban patsaraz ta maisukeraz, ar-
gi ta geldiro, ikasguko lagun guztiak adi adi egokio-
zala konturatzean—. Erbestean egoan aspaldion aren
nebea, Trinirena —azaldu eban Artazitxu-k—, eta
bart bertan, etxcratzean cta bere arreba ezkongeia
itxura aretan, —astun ta tuntur—, ikustean, bertan jo
ta garbitu bear ebala-ta, gogor bai gogor artu ei eban.
Ta orduan, neskea didar ta garraixika kaleko leioa
edegiten asi zanean, etxetik iges egin ei eban aren
nebeak., Baifia, gero, arrebeaz errukituta, Salome
bialdu ari lagun egitera, ta jazorikoaren zertzelada
guztiak bear dan begiramenez jakin eta berberari adi-
razo egikiozan.

—Ta ori emengo iftork be, eztozue jakin—esan
eutsen Artazitxuneko bizi-alargunak inguruke guztiei,
aoa zabalik eukazan inguruko entzulei arro-arroki
begiratuaz—. Baifia are gitxiago dakizue —jarraiki
eban— mundu onetara laster yatorkun sein erruba-
gearen aitatzakoa nor dan, dificenez beintzat. Orve-
txegaitik esan dot ba, nik ba, askok arpegia ona,
baifia egikerak...

Eta Artazitxu atso barrabanak bere entzuleak isil,
otzan ta eskurakoi jarri zituala igarri ebanean, jaurti
eban, jaurtiguraz eukana: ‘

—DBadakizue nor dan aitatzakuori? Arrantzale
kolore gorri, begi zuri bat. Izenes, Xirdo.

—Guzurra be, berbea da-ta! —didar egin eutsan
Timuti-k.
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—Olakorik entzuteko be! Zelan difiozu ifion’

izenik, egia dan ala ez jakiteke—zirika ekin eutsan
Mikelak, erreta,

—Atso zorgin guzurtia!
—Amaika amaika ta erdiko ibili izango ziran orl
—Eata guzurra, kontxo! —ifican atso piperrak.

- —Zure aotik beti be, sugeak eta zapoak urteten
ikusten oituta gagoz-tal...

—Gauza zindorik edo garbirik sekula esan ete
dau, gero, berorrek!

' —Garbirik? Ez esan, ta ez egin. Bere antzekoak
dirala guztiak uste dau orrek.

—Zer da ba nik egin dodana? —oiu egin eban
atso nabarmenak.

—Zer egin? Talako Sankuan atzeko ormak ber-
betan ba’lekiel...

—Bai orixe! Ondarzabalekoak ba lekie bel...
—Nik gauza loirik? —atsoak gero ta estutuago.

—Nork ba, zeuk baifio? Entzuizu: zeure gizon-
tzakoa be, edo gizontzako zenduana be, nundik nora
artu zenduan eta nundik nora aldendu?

—Neeeuk?... Zuek baifio garbiago daukat nik ba--

Irua, ta soifiekoak, be bai, ganeko zein azpiko! Tkusi,
1kusi!..:—ta ori adirazoaz, gonak jaso, eta azpiko go-
na zurl ta atorra inuturra erakutsi nai eutsen an in-
guruko emakumeei, orrelako naspilletan arranegitar
andra lotsagabe batzuk egin oi ebenez.

—Bai, zalea don errotarial...

—..arto ordez, emoten garia.

-—Turrit!l..—esan eutsen azkenean neskazar «le-
tradu»biak atso gaizto zimelari. Emen gagoz gu nes-
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kazaarrik, orixe bai, baifia geure iztarrak ifiork ikusi,
ez ikuta barik!

Mutillak! Une onetan asi zan benetako ekaitza.

Batzuk atsoaren alde zerbait egin nairik, geienak
aren kaltez, egundoko zaparrada, naste ta iskanbilla
sortu eben. Ango irain, destaifia, ezespen, erdeifiu, ga-
rraixi, didar ta baita zantzoak bel!

Batbatean, orraitifio, teillatuan zear edo, trumoia-
ren antzeko zarata lodia entzun eben, burrruuunl..
burrrun!.. eta gero, {plausta!l gauza andiren bat edo
luzeren bat jausi zan erreka-erdiko askako uretara,
baztarrak urez ta txipriztifiez beteaz!

Ene penea bada-tal.. Zeruak ete etozan goiak
beera?

Ordiko ikarak eta estutasunak! Ango bildur-izu,
txilio ta didarrak!

Berealakoan amaitu zan eztabaida gordifia.

Zer zan jazo zana? Zer zan jausi zana? Pifiu-
anpor luze bat, bilinbalaunka teillatuan beera. Zerutik
jausi ete zan —Jovis-en ta ugarasmen eztabaida ba-
rrivatua— andra lotsagaldukoen mingaifia atertu ta
isil zedin?

Bai zera! Emakumerik geienak ate ondora eldu
giranean ezin ikusi aal izan zituen an urrunean or-
duko, arifieketan yoiazan lau txerrenkumak, Basotxu-
rako bidean zear; arako Aken, Zozpal eta beste mu-
tiko biak.

Mutil biurri aei bururatu yaken okerreria, ondore
onckoa ta onuragarria izan zan, atsoen barriketa li-
kitsa eten-erazoteko.

Ta biurrikeri orreri esker, ez zan egun aretam,
Arranegiko errekan, odolik isuri.

Baifia, norbaiten izen ona bai, zikindu zan 1 edo...

10



XVII1
ORBANA

Zingulin-ek emon eutsazan goraintzi-agurrak zi-
rala-ta, egun bi edo irutan, amesez beterik bizi izan
zan Zurifle,

1 ‘ Egia gozo biurtuko ete ziran barruan erabillezan
gogoetak? Alakoren batean, bere irudimenako zerak,
izakera itxuraz jantziko ete ziran? Edota, zakur-ames
edo katu-ames biurturik, utsean geldituko ete? Bere
uzi, joran ta gurariak loratu ostean, antzu aldatuko?

Aita geisotu zanik arrezkero, ez ebezan etxe artan
. entzun, leenago oi ziran kanta samur atsegingarriak.
Kabi artako txoria mutu edo mintzul gelditu izan
bai’litzan, txinta guragarri ta txio soifiuen ordez, isili-
kako oiartzuna besterik ez zan nabari inguruan.
Baifian aitaturiko egun bi ala irutan, barriro be-
re, soifin alaiak, kanta zoragarriak entzun zituen or-
marte artakoak. Ostera be, txoria, leengo semera ta
taiura itzuliaz, aintzifia bezin pozkiro, ifieiz ez aifiako
doifiu pozkorrak joten asia zan.
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Gazteen ta umeen jokabide ta ibillerak zaarra-
goei ta gurasoei barrenean zirkin ta zaustada eragin
oi ba’dautseé, egun aetan etxeko senar-emazteai ere,
gogo ta biotzak zuzpertu ta jasoerazoko eutsezan,
nunbait, alaba maitearen kanta liluragarriak entzu-
tean.

Nik ba dut maitefio bat, :
ai, eta zelako!

ez da tipi, ez da andi,

bai bien arteko.

Begia dau ederra, argi, gozo, urdin...

biotzean sartu yat, ta nik kendu ezin.

Etxeko zeregifiak egiten zituan bitartean, alde-
batetik eta bestera, sukaldetik eta gizategira, eta gela
batetik bestera, bizilekuaren lau aldeetan ebiltzan
txoriak, txori alaiak.. inguragia samurtasunez gain-
ditoaz,

—Gure neskeak darabillen aideal—ifiuan Tfiese-k.
Aspaldion eztogu, egia esan, gurean, olako kanturik
aditu. Auzoko kardantxilloaren ots zoliak utsa dira
gure urretxindorraren ondoan. Urretxindorra esan

dot, gero? Tira ba, urretxindor-eme kantaria or-
duan... Olakorik!"

Barriro be, neskatillearen aots bigunak ziarduan:

Ene mutil ederra,
nire gogokoa,
aspaldion zaukadaz nik
txito urrundua,

laster elduko zara
jtxiker da mundual
zuretzat dot biotza
maitez larrundua...
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Barruan poza ganezka dogunean, gure kolkuan
zorion-apurrak irakiten diarduenean, olantxe urten
oi dabe urten be, atsegifiaren itur-burautik eresizko
iturriak, kanta mee, intziri samur uxterren igesiak,
arako atsekabe-aldiko taupada makal -ta guztiabea-
rrekoak urrundurazoaz.

Amesezko abia txairo egiten ziardnman Zurifiek
berc barruan. Zori-egokerako egun argiak zituan.
Aste erdi ez zan zalantzaz ta kezkaz bizi zala. Arako
gauza ez-ezagunak beregan toki ta bazter-txoko aur-
kitn eban, antza.

Avestian, aurtemein, maitetasunari nor zan gal-
dezka ekin eutsan neska politak, bere barrena maite-
mifiez edo ebala sifiistuten eben. Besterenganako za-
letasun bizia, joera berezia, isurki ezagun ta jita,
bere baitan ekusan Zurifie-k egun aetan. Ifiorentzako
leraz egotea zer zan ez ekian neskato pertxentak, zio
ta errorik ba eban bere gain, argiro; ukatu ezifia
zan ori.

Edertasuna, dirua ta indarra gordetea ez ei da
lanbide erreza. Ezta, arean maitetasun-grifia estaltzea
bere,

Eta orregaitik, ez ziarduan neskatxa arek bere
amodioaren agerpena gordeten. Bestera ziarduan:
abesti zoli entzungarriez adirazoten eban biotzaren
esangurea.

Zurifie-k norbait maite eban. Errotik, sustarretik,
barruko gunetik ete? Negu-ondoko losorro ostean
zuaitzak esnatu, esnetu ta itzarri oi diranez, loraz ta
orriz, ostoz ta liliz, eze, apain ta mardul agiri zan,
nunbait, neskato arrasoillaren biotz-kuskua.

Zurvifie-k Xirdo eban maite. Arrantzale lerden,
gaste begiko, kolore gorri, begi zuria.
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Azkenengo ikustorduan ain berariz itzegin eutsa-
na; gueneko itsasoratean, egundoko txera samur ta
agur beroa cgin eutsana. Arako irribarre gozoak,
arako begirakune samurrak zerbait adirazten eban.

Eta orain barriro be, urrunetik, goraintzi bizi-
biziak bialdutako mutilla... axe, eban maite.

Zerualdeko atadian égoan, ausaz, Txanton-en ala-
bea, zoriontegiko atea erdikusten ebalarik edo. Azke-
nean, sirats onak aldameneko laguntzat ekarri nai
eutsan berak mai eban norbait.

E I

Mundu ontako adua, makurra, ostera! Ez izan ba,
erbesteko negar-ibarrean gure amesak, osoketarik ez
betegunerik. Eztau izango, ez, —eguno, izan eztanan
lez—, gizonaren lilura orok egiaren jantzirik.

Ez dago, agian, gure eskuan amaika bideren mu-
garik, ez gure asmo soilletan gertakuntzen oifiarririk.

Errekan esandako aobeteko berba gordin eta esa-
kera likitsak lasterrean zabaldu ziran errian. Ango
albistak isil-misil, belarririk belarri barreatu ziran.
Antzifiako esakuneak esan ba ba diflo-ta; «Guzurra
esan eban median, neu baifio leen zan errian»...

Garaitikoen entzumenetara bide egiten ondotxu
dakie gizonen itzak. ,

Arratsalde belua zan.

Tisasaldeko etsaritik sukalderantz joan zan Zu-
rifie. ‘

Ama kanpoan zala-ta, sutondoan egiten ziarduen

jatekoai jaramon egin nairik yoian. Gelarte edo pasi-
liua iragotean, zurubian, eskillaretan berba-zurru-
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murrua entzun ehban, eta emakumea izanik, jakin-
gureak geiago egin eutsan. Atea edegi barik, geldi
lotu zan, zerbait entzun nairik, asnasea isil, belarriak
adi. '

Mailladian, auzoko emakume bik autu jardunean
ziarduen.

Ttz banakak baifio ez zituan jasoten. Ezin ezelan
be, aririk artu andren arloari. Alperrik entzumena
erneagotu. '

Orraitificko, zeozer entzuten, edo aituteko berba
batzuk artzen asi zan.

«Artaloraneko neskea... neba zarrak il nai... tun-
tuixa.. jamaika amaika ta erdikol.. gitxien uste
danay.

Ttzok alkarregaz jostea ez zan lanbide argia izan
lenengotan. Baifian, emakumeen berezko zerak uler-
tu-erazoten ekian, arranotan.

Azken itza bai, argiroegi, lar zorrotz jaso eban
neskatzak. Bala indartsua bai’litzan, zital, mingarri
zaztatu yakon barru-barruan.

«Xirdo... ete danekoa».

Exztakigu, zorigaiztoak artuta, bertan zelan jausi
etzan luze, neskatilla errugabea. Ezin jakin nundik
atarau eban indarra ta kemena bere gelaraifio eltze-
ko, eta an, oiaren ganean bere burua bertanbeera uz-
telo.

Ez ecutsan, alan bear-ta, barruak lerregin. Ez
yakon bularra urratu ta edegi, ez biotza erdibi egin-
da gelditu, '

Naikoa mirari izan zan bizitzagabe ez lotzea.
Arnasea, betiko ez etentea. Odolaren takadak sekula-
kotz ez atertutea.
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Neskatilla maitemindu-barria! Zerk ekarri dau-
tzu orrelako sari txar ori? Zer egin aal dozu, orrela-
ko esku-erakutsi doillorra zureganatzeko? Zelako be-
zuza zirtzil ta zekena egin dautzue adu ziztrin erraia-
bakoak?...

Zelan, ostera, gizon guztiak guzurti alenak iza-
tea? Aintzifiako Salomon erregeak esana, egia biribil
ete zan, mendeak mende, betierekotz, gizonen artean?

Zein musika illun baltz mifiezkok egiten dau
orain durundu zure belarrietan, Zurifie eder?

Norberak maitatu izan dauan gizon gazte batek,
zelan, baiiia, orrelako petralkeria okerrik egin? Ain
andur eta doillorrak ete, giza-semeak?...

Maitetasunaren arantza, oifiaze ta atsekabeak!
Zer dala-ta orren goiz agertu, maite-eztia gozartuten
asteneko?

Benetan ete zan, Ume Itsu orrek, gizaseme-ema-
kumeak, bazterrik bazter, zauriz beteten ziarduana,
egun cta eguzki? Kupido ori, itsua izanez gaifiera,
gaizto auker purtzil baifio ez ete zan?

Bai, maitetasuna etzan ziur asko, atsegin-baratze-
ko ate zabal, paradisuko sartzeiera apain.

Maitetasuna odola zan, zauria, mifla, eriotzaren
deia. Madarikagarria ete zan?

Ai, ei, ai, eta milletan ail Neska zoragarria atse-
kabe latzaren jopu biurturik dogu; oifiaze ta sami-
fiaren mirabe ta jostaillu, agian.

THunabar artan, zerualdea ozkorri ezarri eban
eguzkiak, bere orduko azken-txera adiguritsua egi-
tean. Ozkorri, egoaize errearen zantzu ta agerkai.

Ortzialde odoltsu arek, Zurifie-ren maite-zauria
zirudiam.

XIX
UDAKO EKAITZA

Tllunabar gorriztearen iragarpenak egia urten
eban osoro. Gabaz sartu zan egoaize biribillaren in-
darrak ez ziran makalak izan. Eten barik ekin eutsan
gau osoan puzka. Zabalik aurkitu zituan leio ta bal-
koe-ateak edertotxu astindu zituan.

Blisti-blasta entzuten zan egur-otsa an, or, emen.
Eta noiezan bein bateko edo besteko kristal ausien
kliskadea, lenengo austen zan lekuan, eta urrengo,
kalean, beeko arrietara jaustean. Teilla banakak eta
tximini erdi-lokak ere, tutarrez jo ta eratsi ta errotik
atarauaz, egundoko zaparradan yoiazan Iurreraifio.

Amaika lagunen loa galerazi eban, aize zatarra-
ren amaibako burrundara arek. Umeak lo egin eben
nasai ta ederto, umeen lo bedeinkatua uixatuteko
laingo aizerik izan ere zorionez gure lurraldectan i%a~
ten eztalako. Baifia umezaroari aintxifiatxu agur-egin-
dakoalk, Iuze bai luze iritzi eutsen udako gau labur-
samar areri. ‘

Eta norbaitek, luze ezezik, gau larri aren iraupe-
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na betikotasuna ete zan bein baifio sarriagotan galde-
gin eutsan bere buruari.

Nor zan errukarri ori? Nor izan zeitekean, ba,
Zurifie baifio besterik?

Atsekabe andiak negarraren bidez arindu ta ibitu
oi diranean, ainbestean egoten dakie gizasemeak. Os-
tera, negarrik eskatzen ez dauan oifiazea, begiak itu-
rei biurtu ezifiik, legor ta idor daukazan samin erre
zitala, nork eta zelan arindu? Nundik eta nora samu-
rragotu? Zein era ta jokabidez bigundu?

Gogorra da benetan, malkoak isuri-ezifieko oifia~
zea.

Begiak lakar, idor oi diranean, samifia sumin bi-
lakatu oi da, atsekabea asarre, oifiazea gorroto.

Gizonaren biotza izan ere, osin sakona da, leze

zingotsua, aintzira malkor, zolik bageko zulo, ondorik
eztanan itsaso.

Maitasunaren katai meea eten oi danean, eta zio
astun larriz egin ere, ikusi ezifiaren irudi motz ta
ezaifiak laster baifio lasterrago dakiz erakusten bere
belarri ta begitarte iguingarriak; laster egitan, gorro-
tuaren antzeko taiu zirriborroduna agertu izan oi da
gure biotzetan, -

Baifia ibai guztiak ei dauke euren amaia; gau
guztiak euren biaramon-goiz txoria, argitsua.

. Ta alantxe izan ere. Egun-sentiak ez eban utsik
egin.

Astiro astiro etorren Argimutil nagusia, tontorrik
tontor, muifioz-muifio, ibarrez ibar, gau bildurgarria
urrezko izpi beroz uixaturik, bazterrak oro pitxizta-
tuaz.'Artean, baretu samar zan ego-aize indartsua.

'
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Zidarrez dirdai agertzen eban itsasoko urak bere
bizkarra, eguzkiak jaurtitzen eutsazan mun eta laz-
tanekaz. Izpillu apain artan ikmsten eban bere burua
arro arro, eder, eguzki musu zabalak.

Zerualdea soificko panpifiez atondu zan, oso oz-
tin, dundu oro, alderen alde, odei garau batek ere
orbanik txikiena egiteke.

Giroa, berosko zam, ostera. Eguantzeko epel-bear
arek, egun astun, bero, larri, kixkalgarriaren atadi
zirudian.

Eguzkialk, Talaia-zaarrean gora agertu zanckoxe,
argi-urratzeko sasoia baifio eguerdi aldeko galda-
antza geiago ekarren.

Bero egoan kalean, bero etxeetan; aize gorriska-
tua itsasegian ere. '

Eta leen biotz zoribete izandakoa, zauri bizi, mi-
fiez errea biurturik. Lore-kusku mardul ezea, lorrin-
dutako lili-orri zimel egin-urren.

Zurifie gaixoa! Nundik eta nora billatu dozu
orain, zeure ames-bizitsa ipui-kutsuzko ori, goizetik
gabera maskildu ta txigortu daikezun eden zitala?
Zein adu, siats, azturu edo sorgifiek egin cutzun be-
gizkoa, onen goiz ezereztuteko, zeure irudimen-bio-
tzetan erro-barri zan gurari gurbilla? Abea ete eukan
zorigaiztoko aberen bat bere sendiak, aitaren ezbea-
rraren ondorik, alabearen oifiaze bizia agertzeko?

Erdiloak arturik egoala entzun zituan egunaba-
rreko kanpai otsak. Begiak zabal zabal edegi zituan
Zurifie-k. Taupadaka asi yakon biotza, zertzuk kan-
pai ete ziraneko arrenkuraz, baifia bederatzi danga-
den ondoren txilin txilin zolia astean, osoro itzarriaz
bere artean: —«Ene ba! —esan eban— egunsentia el-
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dua da onezkero; aingeru txilifiok gaur larunbata dala
adirazoten daustelako. Laba gori izan yat gau osoan,
bestetan kabi gozo izaten yatan oe biguna. Txilifiok,
baifia deiez daukadaz, nire nagi alperren zirikatzaille
ditut, neure deitzaille, neure aspaldiko adiskidetxu
beti bai beti adiguritsu, erreguz ta txeraz diarduenck.
Jagi nadin, eta nojan, atsekabetuen atsegin, mingosta-
sunen ezti-abaraska dan Andra zoragarriagana; noian
aren oifietara, eta aren magalean ta altzoan aztu-era-
zoko dot oe onen berotasun kaltegarria. Ta nire zanei
darioen inpernuko sua, an beraatu ta ozkirriantzera-
tuko aal dot».

Orixe esan eta oetik zapart egifiaz, leengo intzi-
riak amaitvuaz, heingo batean jantzi zan Zurifie, ta
amari eleizara yoiala adirazirvik, etxetik wrten eban.

Baifia, benetan bere, sua ez egoan oe barruan.
Oea laster otzitu zan, antza. Berak eukan sua. Aren
gorputzean sukarrak dantzak dantza egiten zituan;
ta geiso-jorik eukan, nunbait bere soifia, begiak dis-
tirant, inguruak baltz-ubel, odolaren tintifia aguro
baifio aguroago.

Kalera bizkor urten eban arren, ezan errez eliza-
ratu. Alako astutasun bat ebilkion burutik beatzeta-
ra. Aizearen epela ta barruko garra govabeera, ozkirri
ta otzikara-antza suma eban beregan. Axe bai gor-
putz-aldiaren latza!

Eleizea noiz edegiko begira egozan, orduko, atso
goiztar batzuk. Alkarrengana batuta autuan ziarduen.
Zurifie-ri, bakar-bakarrik egoteko gogoa geitu yakon;
baifia bere senak eraginda ots batean eretxia aldatu
ta atsoen aldera joan zan, aren esanbearraz jabetu
nairik.
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Gabeko aize bolada izugarri arek egin ei ebazan
egitekoak! Asi beetik eta goraifio, teillatua ia amaitu-
barri eukan etxea, su ta gar, lau ormak ez besteak,
etxe osoa ta alboko olabea, serra ta anporrak, erre
ta kixkali egin ei eutsazan Jon arotzari, Basotxura bi-
dean, ifiork ezer egiteko astirik bage, ots batean.

—Jaungoiko errukiorral—esan eban agin-artean
neskatilla izutuak. Zer ikusi bearrean ete gagoz? Zo-
ritxarra besterik ez yabilkit inguru-minguru, Nunbait
ere kalte-zaiki edo golordepe euki izango eban Jon-
ek, suaren arriskutik, baifia, dana dala, ez datorkioz
oker ta galtzaiak makalak. Eta galordepe euki ez
baldin ba’dau? Ainbat txarrago. Ta aitak gureak bere,
bestelako naigabea beraganduko dau, arako etxe-barri
amesa eginda egonik!

Atsoen arteau egoala, edegi ebazan ateak, goiko
ta beeko, eleiz-jagoleak ta bata besteen ondoren sartu
ziran andrazkoak eta gizon banaken bat elizara.

Aintzifietako irudi maitagarria, Andra Mariaren
irudi zaar mirvaritsua, argiz inguraturik, agirian ipi-
fiia egoan, estalki-oiala jasota. Apaizak urten eban
gelatik altararantz, albakuko mezea esateko.

Txanton-en alabea, otzikareak eraginda belauniko
egon ezifiik, jesarri egin zan aulkian, eta etxera joa-
teko asmoa artu. Kz eban nai, ostera, Ama zerukoari
etxean eskeifiitako arren edo crregua, bere oifictan
auzpesturik, barriztau bage biurtu.

Itsaso asarreak bigunduten ekian Ama aaltsuari,
bere barruko itsaso asaldaua baretn egikiola eskatu
eutsan, Zurifie-k. Barreneko itsaso nastau murgilla,
naretu, gozatu, emetn, ekurutu egikiola leenbaileen.
Eta errian zabal zan laido edo irain baltza egia baldin
ba’ledi, ez egiala, arren, ifiork ex iftork jakin, ber-
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berak Xirdo-gana izanike jita, joera edo eraspena.
Eta ostantzean... bertatik argituerazo ta garbituerazo
egiala, bazterretan atso musker sorgin arek sakabana-
tutako guzur biribil, laidogura zikin, iraingogo makur
zeitekeana...

Meza erdira eldutea neke andi izan yakon arren,
gure Jaunaren zerutikako jatsiera doatsua berretu
arte, antxen iraun eban, bero ta makal, otz eta larri;
ta luzaroago egon ezifiik, guenez aldegin eban Zu-
rifie-k.

Ez zan beingoan eldu etxera, ta orduan, ama ja-
gita arkitu eban.

Aven itzak entzutean, bildurtu zan ama, eta ber-
tatik oera-erazo eban bere alaba maitea. Oe estalkiak,
berotu zedin, ugaritu eutsazan erruz, ta berealakoan
sua isiotuaz, kafesne erdi irakifia edanarazi eutsan,
txetxu bete kaifia edo edari gogorrez onduta.

Ez zan, ez beingoan asi berotuten neskatillea. Ba-
rruan beroaldia etenbarik eukala uste eban arren, se-
kulako ikaraz ta dardaraz ebilkion gorputza; otzika-
reak gorputz osoa iflarrosten eutsan.

Oifiak bere, otzak zituala, bonbilla totolo, ginebra
edarigaillu lurrezkosk ur goriz beterik, izara artean
ipini eutsazan.

Andik geroetan, zerbait obeto ei egoan. Eta igarri
be egin barik lo samur batek bere besoetan artu eban,
nunbait,

Amak, osagilleari ots-egitea erabagi eban, eta
geiagoko barik kalera urten eban. Leentxuago ala-
beak adierazia entzun eban: «Jon arotzaren etxe barri
ta olabe barriak, suak ezereztu zituala».
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Madalen eta lIrene aiztak, Arranegiko zabalean
gora yolazan, eta Zurifie-ren amak berbaldi labur

" egin eban eurekin.

Aizta biok Arantza-nera eldutean, an aurkitu
eben Jon ederra, guztizko atsekabe aundiz jausia,
mandoak ilda, eratsia, isilik.

Irene, baifia batez bere Madalen, asi yakozan
bere gogo erkindua indartu guraz.

—Leen egin dauanak, Jon —esan eutsan Mada-
len-ek bero bero— barrivo bere, egin lei. Leengo:
beste, edo bear ba’da, leen baifio geiago. Ezta atzera.
begira beti egon bear, gerorantz baifio, Eztaukazu,
ba, zeri estutu orrenbestean. Gaifiera, merke samar-
baifia, galordepe euki dozuz etxeok, eta eszta dana.
galdua. Apurretik egin oi da mordoa, ta orrelan ba...
aurrera, mutil. Bz, txotxo, orrengifican larritu. Ekin
barriren barri, Jon, geroctan be, aal dauanak, esan ol
dan lez, Prantzian be, karabia egiten daki tal..

Eredu ortan, eta gero ta sutsuago ekin eutsan.
emakume arek mutil gaztearen adore galdua indarba--
rritzen. Emakumeak oi dauan barnelera, indar, ke--
men eta seta tinkoa, asmo sendo baten garra kolko-
pean irakiten daukanean! Amaika ibillera, joan-etorri,.
akiakula ta jokabide ba dakic egiten andrazkoak
euren txima ta uziaz garaita arte!

Olantxe ziarduan Madalen-ek. Jonen-gana eban.
joera ta jita beifiola igarri genduanez, ifioiz baifio ar-
giago ikusl zeitekean zoritxar ondoko goiz onetan.
Eta joera ta eraspen ori guk baifio obeto ikusi aal
izan eban egun orretan, etxe artan egoan edozeifiek..

Madalenen berbok zaletasun-garrak eragifiak bal--
din ba ziran ere, goiz itzaleko ordu samifietan seme--
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ama-arreben biotzetan zeruetako mana bezin beratz,
goitiko eztia baizen guri, zuzpertzaille ta gozagarri
izan ziran. Eta batez bere, zerbait geiago ikusi eban,
arteetan lafiope egokiona: Madalen-ek maite ebala.
Orixe ikusi eban Jon-ek, etorkizuna geroago ta ar-
giago ikusiaz batean.

Ezin eukean emakume adoretsu arek, gizonezko
Tntunari barruan ikutzeko aukera oberik itxaron.

Biotz bigunberaak —barne gasztanbera ta bupe-
rak— iretargi zuritan, isil-misil, izpi its makalpean
jzaten dituc euren maitetasun inkesa ta asperenak.
Baifia barru sendoak, gizaseme kementsuak, alkar-
bideetan bat egiteko, jazoera gogor ta gertari gordi-
flak bear izan oi ditue. Noraezeko egoera latzetan
gelditzen dira alkar-lotuak, ariurri sendoko gizase-
meen biotz-lokarri murtuak.

Une artan, alanbearrez, otu yakon Jon-i ordurar-
teko maitekeri-ariak matasa biurtzea zergaitik izan
zeitekan; agian, okerreko asmo ta buruerak ziralako,
egokiezak nunbait,

Eta berekiko jardunik, iraganiko gauzak gomuta
zitnan, Zurifieri maite-eske ebilkionean —ez bein,
Pbai birritan— maite-xintak alperrikako izatea. Ge-
roago, laster-bide amarrutsua aukeraturik, aen gura-
soei eder egin bearrez ari izan zanean, etxe barri es-
kaillera bakoa eskeifiiaz... Eta orra, asmo guztiak
goikoaz beera, iruntzietara jarri.

Eta lecngo burubide ta xedeak aldaturik, beste
batengan pentsaten asi; beste aingern bat begiz jo.
Iparralde barririk ba egoala auteman cben Jon-en
begiak.

Une artatik beraz, beste anzkera batez etorkion
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begi-ninietara Jon-eri, Madalen-en irudia. Arinkeri-
zale ta aizezbetekotzat eukan Madalen, berba zuur,
itz eder ta ele zentzunezkoduna zala auturtu bear
izan eban mutillak, argi ta garbi, bere kolkoan.

Ez egoan oker.
L

Eguraldiak, ito jarraitzen eban. Sua erioen eguz-
kitan egozan arriei. Lurrunak igoten eban beetik
gora. Ozkarbi egoan; odei zuri-illun opilduak, boro-
bilduak, bakanka, soil soillik.

Ezetariko. aize putzik ez egoan. Txopo ta eltzun
orriak eta arkazien ostoak ere, geldi ta bare egozan.
Eguzkitan ezin zeitekean ifior egon, bertan zorabiatu-
ta edo buruko mifiez geldituteko arrisku bage.

Orvela yoiazan joan, egun artako ordu luzeak.
Eguerdiko amabiak, ordu batak, ordubiak, irurak,
laurak...

Orraitifio gerotxoago, odei kaxkarven ordez gero
ta andiagoak, baltzagoak, gizenagoak, larriagoak, illu-
nagoak etozan, Otoio aldetik, Illuntzar aldetik.

Erabatera, otoz-otoan, bapatean, aize zurrunbi-
lloa asi zan, eta lurrean egozan orri, papertxu, sas-
kara, zikin eta bizarrak bira-biraka asiaz, egundoko
aize-gurpil eta txirimolak egiten zituen kale zokon-
doetan, arbola-ondoetan, plazearen erdian; ta dantza-
keta zoro biribillak egin ondorean, iges egiten eben
beste leku batera, an be biribilketak egin ostean,
barrivo be ara ta orra joanaz, azkenen buruan sakon-
une batcan edo ondartzan edo uretara jausita euren
sorgin-irradakoa, loka ta zoroa, bertan beera amaitu-
teko.

11



162 KULISKA SORT A

Arteetan, kaian egozan arrantzale zaar begikoak
laster bota eben euren ebatzia: «An, galarrena sartu
dau». Eta betozkoa jarriaz, sudurrak astindu ta ez-
panak okertu. ‘

Galarrena da udako ekaitza, ainbat eta ainbat gi-
zon eder galdu dituana. Bizkaiko itsas-kolkoak orren
bidez jakin izan dau euskaldun arrantzale asko gal-
tzen. Ekaitz zorrotz, bapatekoa; labur eta ankerra.

Oraingo aldian, ontziak dituen makifia bikain
indartsuak dirala-ta, leen baizen izugarri eztan arren,
galarrena beti bildurgarri, untziak, aundi edo txikiak,
itsasoan diranean. Eta, olantxe zan, izan bere.

Gau osoan ta goizean ere bai, egoi-aldera begira
egona zan kanpatorreko aize-orratz andiak, intziri
lazkarria egifiaz bira-egin eban, Aixurdi ingururantz
gitxigorabeera geldituaz.

Etxeetatik urtenaz, emakumerik geienak, Arrane-

gikoak beintzat, kaiganeetan agiri ziran, etxean ego-
zanez jantzita, ifiungo apainkeririk bage, ume batzuk
eskutxuetatik ebezala, eta beste batzuk besoan dindi-
lizka edota altzoan erdilo be bai askok.

Gizonezko zaarrak Tala alderantz yoiazan, an -

wrrunera begira parauta, geldi, adi, isilik egoteko,
pun zer ikusiko, itsas irakifiean enbarkazifioien bal-
tzuneixuak nun susmauko.

Aize gogor arek katxoi zuri, beso apartsuak, kos-
ka bitsczkoak edonun edonun agertzen zituan ur gain.
Osoro illundu zan, goi-aldea. Odei baltz arre, ur loia-
ren kolorekoz bete zan zeru ingurua, eta gaua beste-
tan baifio leen elduko zan, nunbait,

Talaia zaarreko tantaiak sekulako zanbuluak egi-
ten ebezan, aizearen putz sendoak eraginda. Ugifiak,
olatuak arrotu egin ziran, ta ugarte edo izaroa bitsez
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inguratu eben, euren bularrak edo bizkarrak geroago
ta jasoago ta astinduago erakutsiaz.

Itsaskolko edo barran egozan jolas-ontziak, (txu-
ri, urdin, baltzak) ikaragarrizko aruntz-onuntz eta
alamandak egiten zituen, begira egozanei tirabira
egiteko keifiuak zirala iruditu-erazoaz.

Izugarria zan zeruaren, lurraren ta itsasoaren be-
tartea, arpegia!

Kai-orma sendoen inguru ta babespean kataiez
loturik eta arrankillea jota egozan untziak ikustea
bildurgarri baldin ba’zan, zer ete an urrunean, olatu
edo bagak eskerga ta izugarri agiri ziran urrunean,
iflungo aizebe ez abaro barik, lokarri ez lagungarri
bage, intxaurrazala bezin galerrez ta erkin egozan
untzi ta gizonetaz? Zer izango ete zan marifiel gai-
soetaz?

Leenago, onelako ereti zoritxarrekoetan bazan
ementxe, ain zuzen ere, ekandu eder bat. Eskolumeak,
irakasleak buruan izanik, aurretik agertoial edo lau-
buru bat gora jasota eroiela, eskoletatik urten eta
moillan zear Tala-ko Donianen elizatxu edo ermita-
raifio joaten ziran, otoiak egifiaz, zeruari bake ta
errukia eskatuaz, Euren guraso, anai ta errikide ta
enparaukoen alde, itsasoaren baretzea ta itsas-gizo-
nen etxeratzea arren bai arren erregu egifiaz, guztia
aal dauan Jaungoikoa-ri. Eta orrelan, sarri askotan
esker eder esan-ezifiak lortuaz.

Ekaitzak gero ta gogorrago joten eban.

Ugifiak arro, anpatu, aziak, gora igoten eben.
Urrunean banaka banaka agertu ziran unizi batzuk,
urrun ez egozanak, nunbait. An ebiltzan, batean gora
bestean beera, ointxe agertu, gero ostendu; azal bizian
etenbako zauadak egifiaz.
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Odeiak tantaka asi ziran, tanta andi, lodi, astun,
usaintsuak jaurtiaz. Beingoan zaparrada mamin gizen
gogor biurtu ziran, Euri-truixuak botaten ekin eutsan
pare bat orduan. Tximista oifiéztuak ere ikusgarri
ziran, eta nunnai uriol ederrik agiri zan, kale guztiak
urez beterik.

Untzi askok, lerrenak egin ondoren, lortu eben
kaieratzea. An urretxuan ebilizan potifiak ere, senpe-
rrenak ikusita gero, ba etozan kaieruntz. Beste untzi

asko, urren euken porturantz joan izanak izango zi-

ran, nunbait.

Aal eukean untzirik etzeitean legorrera barik
geldituko. Batzuentzat, ordea, ezifia izango zan ta-
malez.

Galarrenak eztau ifior adiskide ez magaleko.

Aalegifiez. ez bedi ifior itsasoan geldi, alako al-
dietan urak egundoko aca zabaltzen daualako, bere
erraitera ‘amaikatxu untzi ta gizon iruntsi nairik.

Erbesteko portuetara jo ebenak, urrutizkifiez
azaldu eben laster be laster euren egoera, nun eta
zelan egozan adierazoaz. .

Barri pozgarriak bala bala, tximistea baifio leen
zabaldu ziran erri osoan, bakoitzaren etxean ta guz-
tiencan be bai, poztasuna nagusiturik. Geien geienak
onik eta osorik egozan.

Untzi bat oraitifio, galdu egin zan, untzikoak,
batto ezik, onik urtenda.

«Otoiope» zan iffungo kaiera azaldu etzana. Itsa-
soak iruntsi eban bere lemazain ta gusti. «Laba» gi-
saisoa, bere bizitza osoa itsasoan emonda, bere zaa-
rrean antxen obiratu zan, laguntzar bateri mesede
egitearren.

XX
KANPATAK

Ez-bear andi bat artu ba dagigu; zoritxarreko
gertaeraren batek gure bizkar-gane arri astuna ezarri
ba dagisku, ai orduan, urrengo letorkiguzan atsekabe
ta okerrak ere, nasaiago, barcago, egonarri andiagoz,
patxada ederrez artu eta jasan oi ditugu.

Zorion-antzeko biziera baketsu ta goserik bagean
iraun dagigunean, lenengo oifiazea —naiz-ta arin xa-
marra izan— azta larri ta pixu astuntzat etsi oi dogu.

Orrelantxe, patxadaz, —lenengoa ez zan-ta— ar-
tu eban, bada, Txanton-en sendi zintzoak ere, euren
untzi-galtzea, «Otoiope»-ren ondapena. Lendabiziko
oifiazea, aren eria edo geisoa izan zan. Gero, Jontxu-k
eskeifiitako etxebarriaren azken negargarria; ta ba-
tean, Zurifie-ren ondoeza. Eta orain...

Kaleko zurrumurrua laster arin jaso eban Iiiese
etxekandra zuurrak., Eta Zurifie obetoago egoalarik,
oneri adirazi eutsan, bere senarrari baifio leen, mun-
duko milla gauzen joanetorriak alantxe zirala-ta, ger-
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takune neketsualk aurrera ta ondora cldu dakiguza-
nean, gure biotza ta barrua gertu ta adoretsu izan
bear ditugula erakutsirik.

Andik gerora, eta ifior etxera etorri baifio leen,

bildur izua ainbestekoa izan ez egian, bere senar.

Txanton-eri apurka apurka jakin-eragitea erabagi
eban. Egonarri andiz ta jakituria gelgarriz jaso eban
Txanton-ek barri gaiztoa.

Argitasun berarizko bat bialdu eutsan, nunbait,
Goiko Jaunak.

—«cLaba» zintzoa —ifioan Txanton-ek. Nora joan
aiz neuk aginduta, noraifio joan aiz geiago ez biur-
tzeko? Eure ta neure kaiari betiko agur egifiik!
«Otoiope»-ren lemazaifia neu nintzuan, neu izan nok
beti, eta aurtengo atunetan eu joan baizen laster,
agur egifiaz aldegin daustak «Qtoiope» ta guzti. Aita
gure eder bat esango yeutzut eure biderako lagunga-
rritzat; Dbetikotasun-egarriz, emengo gauza guztiei
etxamon eginda betiko kai eder bare baketsu eta
ekaitzik bakoan sartzea, leenbaileen lortu daikan!

Biaramonean, kanpaiak illarra jo ebenean, seku-
lako zauskadea egin eutsan Txanton-eri bere gor-
putz osoan,

Don, dan, din! Don, dan, dinl...

Illara erbestean edo itsasoan il ala galdutakoari

joten yakon iltamuko kanpai-ots bereixia da; oiar-
tzun itzal eta lazgarria sortzen dauana, entzule guz-
tien biotzetan.

Eta Txanton-ek illar axe berea izan zeitekeala
sinistutean, zeruko Jaunari eskerrak emon bearrean
egoala adirazi eutsan bere emasteari. Beraren illarra,
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zifiez ere, illabete leenago eldu izan yakon geisoa, el-
du izan ezpa’litzakion.
—Ondatu da «Otoiope», itto da ontziburua; bai-

fia... Txanton oindifio bizi da. Nork daki gero jakin,

gure Jaunaren zador ta ezkutuko gauzarik?

Egia aundia arrantzale jator aren esan ori. Zein-
bat bidar oker txiki bategaitik estututen garean, sa-
rri askotan geure onerako izan ete leitekean, buruak
orrelakorik emon bere egin gabe?

Bai, Txanton bizirik egoan. Alabea ere, makal
samar baifian ez txarto. Emaztea, oso onik. Untzia
ere, kalte-zaifiak kalte-ordeazkoa emon ezkero... Di-
ru ederrak irabazteko ereti egokienean galdu zan
arref...

Untzi-jaubekideak, Egiluz gizon pozkarria ta
Koiskorreneko gizon gaztea eldu yakazan etxera um-
tziazko gorabeerak erabagitera, jazoerak eta gerta-
kariak arraltsalderantz zuzendu ordez beti egunsen-
tira, argiaren etor-iturrirantzatuaz; euskal-arrantza-
learen gogoa cta izakerca zeatz ezagunerazten dauana,
orixe dalako: Itxaropena.

Bai esakera eder baifio ederragoa dala gure por-
tuetan, untziak ezetariko arraifiik artzeke, kaiera
utsik biurtzean, eta ezer ekarri daben galdetzean,
gure kaiganeko emakumeak nasai ta egonarriz eran-
tzun oi dabena: '

—«Bai. Jaungoikoaren grazial..»

# ok &k

Illarra jo ta urrengo egunean, galduaren arimea-
ren aldeko elizkizuna izan zan. Gorpulorra edo lu-
rremotea egin ezin danean, ildakoaren etxetik urten
oi dau aoku edo illeta-gizataldeak, abade bat baltzez
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jantzia buru dala. Onen jarraian gizonezkoak joaten
dira, senide guztiak, banan banan, apaizaren orpoz
orpo eta gero garaitikakoak, aldran. Bitarten, il-
kanpaiak jo ta jo ekiten dautse.

Ordu ori baifio leen, Txanton-ek etxetik urten
eban, geiso-ondoz lenengo aldiz. Etxekoak gura ez
eben arren, bakerik izango ba’zan, lagatea baifio bes-
te zeregifik ez eben izan-ta.

Txanton-ek, laguntzar maiteari eleizan bertan
otoiak eskeintzeko gogoa ebalako, antxen, eleiza~au-
rrean itxaron eutsen abade ta gizatalde izugarriari.
Kaleak betean yoian gizonezkoa etzan makala; erri
osoa eleizondora batu zala esan zeitekean.

“Laba” zintzoari agurra, betiko agurra.

Txanton, makilla bat eskuan, txapela bestean,
burutsik ta zutunik ta bakar-bakarrik ikustean as-
koren biotzak samurtu ta beratu egin ziran, eta bes-
te askoren begiak negarrari emon eutsen, aek lako
adiskide kutun bi alkarrengandik banandu ezifiik
ikustean.

Adiskide zintzo izanak, erio-orduan ere orrela-
koxeak ziran!

Alkar maite dabenen biotz-arimeri banandu bea-
rreko unea eltzean zer gerta oi yaken esatea, ezta
ifolaz ere gauza erreza.

Erdiragarrizko une, benetan ere, oso dan zerbait
edo oso antzeko, erdibi egiten baita. Adiskidetasu-
naren alkar-erantzuera oi dalakoa, urratu, ausi eta
eten egiten dalako, Bizitza uneko edozein aldekeran
orixe izanik, zelan ezta izango betiko agurrez alden-
dutean?

Ipar-aize meeak dantzan ziarduan enparantzako
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zuaitz goraetan. Bezperako ekaitz gogor izukorraren.
ostean, ortzea aratz eta garbi agiri zan, eguzkiaren.
dirdaipean, esandako erauntziari garai egifiik, nagusi
agertuaz. Onelan, «Laba»-ren gudaketa, ekaitzak adi-
razi eban bezela, zern ozkarbiak aren gurenda-ordua.
iragarten eban, nekezko itsaso onetatik aldegifiaz, az-
kenbako egun zoritsuak gozartzeko gai egin zan-ta..

Erriko uso zuri ta berunkarak, lagunpillo ikara-
garria ikusirik, ara onaka asi ziran inguru osoan ega-
daka. «Laba» azkenengo arnasetan, albetan egoala,.
kalatxori ta kaioak aren onduan ibili ziran antzean,
elizkizunetara ere, erriko txori apal maitegarriak
etorkiozan; uso bakun baketsuak, joakerako agurra.
egin nai bai’leutsen.

Ikusi ebanak eta entzun ebanak zauskada aundia.
egin cutsen Txanton gizon aul erkifiaren biotzari,
eta zelan edo alan, ozta, doi-doi eldu zan geroago.
etxeko atetara.

Andik gorako bidea, etxerako maillak, laugarren
oifieragifiokoak, amaitu ezifiekoak iruditn yakozan.
Oso nekatua, zearo unaturik jo eban sukaldera. Tzer-
di patza erion bekokitik, eta gorputz guztiko indarrak.
bat eginda bere, etzan gauza izan lenengo idoro eban
aulkian jesarri zan tokitik jagi aal izateko.

Benetan bere, ez eutsan bapere onik egin kalera.
urteiera arek. Baifian etxean geldi lotu izan ba’litz.
ere, lagun ta adiskide zintzoaren illetetara joan izan
ezpa’litz, ez eukean aren barruak nasaitasunik izan-
go, ez ctxekoak arezaz bakerik.

Ganeko egunetan ere, naiko larri ta estu samar
ibili zan; gerorantz, baifia, zerbait itxura obea eban.
aren taiuak. ‘
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Etxe batean zoritxarra auzokide eta maiztar iza-
ten asten danean, ez ei dau aldi batean albotik igesik
egiten.

. Olantxe kanpaiak ere, dinbi-danba asi oi direa-
nean, okerraren gain adirazi daroe. Okerra, jakifia ba,
munduko arpeikeraz oartua; betikotasunari begira
ezkero, egoki zer dan eta zer ez, sarri askotan gi-
zonak tautik jakiten ez daualako.

Andik egun asko bage, kanpaiak aide erabili
eban barriro bere.

Arratsalde barea zan, illuntxe aurretxua.

Kanpantorreko ezkilloiak dilin-dalan ekin eutsan
ez-ordu zan sasoian. Zer adirazoten ete eban joale
iraulketa arek? Norbaiten etxekoak edo adiskide ma-
mifiak Andre Mariari salbe bat eskeintzen eutsela,
Nonor geiso egoala, edo arriskuan edo il-zoriam...

Berealakoan, ba-etorren laguna baific etzana
Avranegi aldetik plazarantz, elizarantz. Emakumeak
geien geienak, etxeetatik iraduz, artega ta arifieketan
urtenaz, buruko eliz-zapiak ipinten ziarduen bidean
yoiazala, eta ainbarik yoian andrazkoak ere, atarira
eltzean, sudur-zapi zuri garbiren bat zabalik eta
aalik politoen ezarten eban buru-gaifiean.

Ama Neketsuaren irudi antzeko ebala bere burua,
-oifiazez ta armifiez ubel ta kolorga egoan Zuriiie
bere, kanpai-ots aren durundia entzutean kalera be-
gira jarri zan, etxeko ikusguratu ta emakumezko ibai
edo errcka bizia legor-alderantz urduri yoiala suma-
tzean, besteren batzuk bere, atsekabepe egozala-ta,
aen aldezko izatekotan, bere samin ta nekea eskein-
tzea otu yakon. '

Zurifie otol au egiten astean, Nere cupeletatarra
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nasann zear etorren, ta bere adiskidea ikusirik, es-
kuaz zifiu egin eutsan, azkar jetsi zeitela adiraziaz.

Zetan egoan ez ekiala, neskatilla maratzaren ez-
kabideari bertatik erantzun eutsan eta eliz-euna ar-
turik, jatsi zan beingo baten. Bere mantillatxua es-
kuan ebala arrapaladan iragan zituan etxeko maillak.

—Ba al dakizu noren salbea dan? —galdegin
eutsan Nere-k.

—Euztakit txistik be, Nere.

—Saander-etik emon dabe albistea, ointxe ointxe.
Txarto dagoana Xirdo da. Ttsasotik eroan ei dabe
arifiak arin kai artara, eta ointxe berton Geisotegiko
maiganean jarri izango eben ebakuntzea egiteko. Di-
fiuenez apendicitis ei dauko, baifia osagilleak, gatxa,
ori baifio aurreraxeago ez ete dan bildur edo dira.

—LEne penia, bada-tal.. Orduan... il ‘egingo da;
ilgo da...ta.. Baifian, ene Ama Nekeetako ori, zer
esaten diardut?

—Axe, peritonitis garbi azaldu ezik, nork daki
bal

Eta itzegin bitartean, itsumustuan yoiazan eliza-
alderantz, larri ta geraka, neskatilla biok.

Zwrifieren barruak bira osoa egin eban. Alda-
menean yoian lagunak itz eta pitz eragoion, baifia
Zurifie-k jaramonik gitxi egiten eutsan aren erausiari,
aren etorriari.

Txanton-en alabearen biozkadak egundoke zotin-
burrukek ziran. Ekaitz egunetako itsasoak alakoxe
joan-etorri latz, indartsu, mutiriak sortu oi ditu,
ugin, baga ta barra-bairak astindu ta arrotuaz.

Joan yoiazan Nere ta Zurifie beste garaitikoen
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bideetaz. Onen gogoan, ostera, alako atzera-biurtze
naia erne zan. Ail alboko lagunari azaldu izan ba’
leutsa bere barrcnean erabillen gudu ta burrukea!

Ezin, baiiia.

Atsekabe guzti aek, berak bakarrik isilean eroa-
tea eskeifii eutsan beifiola zeruko Amari, eta lorrak
guztiak barruan itoko zituan, naiz-ta geiago ezifiik
alakoren batean eztanda egin...

Aurreko egunetan ifioiz baifio sarriago ta maiza-
go gomuta eban Xirdo.. gaiztoa, une artan begien
aurrera etorkion: aven irudi atsegin, aren begirakune
goxo, aren txera maitekor, aren agur-egikera sa-
murra.

Eta inkesa erkin bat egifiik, asperen motel bat
jaurtiaz: Xirdo gizaisua! —esan eban.

Eta arenganik artutako iraifia edota Zurifiek
raintzat etsitakoa, intziri orren ondoren, parkatu egi-
tea otu yakon.

Neskatilla lirain biak negarra begian ebela eldu
ziran, erriko eliza ederreva. Barrura sartn, eta ain-
beste lagunen erditatik aurre-aurreraifio joan ziran
biak, eta aldare ondoan belaunikatu. .

Zurifie-ri, inguruko lagun guztiak berari baka-
rrilc begiratuten eutsela iruditu yakon, ta arpegiko
koloreak gorri gorri egin yakozanean, bere buruaren
lor eta atsekabea an egozan guztiak argi ta garbi
jakin ekiela begitandu. Ai, orduan, argiak itzali ta
erria basamortu illun biurtu izan ba’litz nai eukean!

Zer zan aren barruan sortu edo sartu zan matxi-
fiada ta zalaparta! Gora-goraka asi yakozan erraiak.
Axe zan lotsaria! —bere ustez.

Zeren lotsaria edo aalkeizuna, ostera?

Maite dogun norbaitek dei egiten dauskunean,
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dana ta eztana bertan beera utzita, bidezko ez ete da
arengana joatea? Zeri zan lotsaria, ba, kanpai arek
dei egin baldin ba’eutsan?...

Neska gurbil lotsorra begi guztien ikuskari, ber-
bera zala-ta egoan; eta ingurukoak bérazaz izango
zituen esatekoak.. Armin, arrenkuraz ikusten eban
bere burua ta buruko uleak ere latz eukazan, eta
bekokian beera izerdi larria erion.

Elizako isillunea urratu zan, alako batean. Eta
arako txikot intziviti arek Ama-ren estalkia jaso ta
distiraz betea agertzean, gogortuxe ta noiz itoko eu-
kan arnas-estua ezagun ezagunean zabaldu yakon. An
eukan betiko Ama Andrea, begirakune samur baifio
samurragoz, irripar antzo.

Apaizak, soifieko zuriz «Agurra» kantaten ziar-
duenean, eliza zokondo artako Emakume santuak,
irrizuri baltzerana ta txera gozoa egiten eutsen erri-
tarrai, bere magaleko umeei. Oneik otoika ziarduen.

Zurifie-ven erregua, barriz, berarizkoa izan zan:

—«Xirdoren arima eder izandakoa —orain dan
unean ezpa’lita ere— eriotz-orduan, iltamu-aurrean
berriro leen baizen garbi ta zindo geldi daiteala; eta,
arean, azken-ordu ori oraindik urrun baldin ba’lego,
leenbaileen osatuta.. ta garbiturik, el dedilla bere
portualdera».

Bare ta nare gelditu yakon barrua; noizbait, es-
kari bigun orren ondorik, norbaiteri zertxubait par-
katzean, edonori gelditu oi yakun lez. Eta beste jen-
detza mordoak alde egin ebanean, eurekin batean
urten eban kalera, leentxuago bere burua lurpean ez-
kuta gurarik ebillen neskatilla naigabetuak.

Otoi labur gartsu arven bidez, dana parkatn eutsan
Xirdo-ri, il nai osatu.



XXI
TXORIAK IGESI

Elebarri onetako notin edo lagun gaillenen gora-
beerak azalduten jardun bitartean, ezagun ditugun
beste batzuen barririk eztogu adirazi. Ez ditugu, os-
tera, aazturik.

Ez dau bizitzaldi onek beti arpegi berbera.

Zerua, batean illun eta ekaitzean agertu arren,
urrengoan argi eder zemaigabe ta adu-izpiz janzten
daki. Ez dabe begiak oro bateratsu negar-aldi, negar-
iturri izateko soillik egifiak ezdiralako.

Ezpaifiak bere, eztira "aldioro mukeir ta zimel
.agertzen.- Badakie irripar goxorik egiten. Norberen-
tzat eta aldamenekoentzat.

Arantzagabeko lorerik ez dan arren —zaarren itz
zuurra baita— arantz artean lore usaingozo, likurtez
bete, urrin zoragarrizkoak azi, marduldu ta atson
eskeinka dagokiguzana, ezin uka.

- Onelantxe, Jon langille aspergaitzak, bere zovi-
txar-larre-sastraka artean, leen baifio bidexka eroso
ta ibillerrezagoa egiten ziarduan.
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Beifiolako suak egifiiko kaltea zelanbait ainbes-
tean ordaindu eutsen ezkero, bereala asi zan jausi
ta ezercztutako olabea iragi ta jasoten; ta zurebateko
tresna barriak erakarriaz, leengo arloari ekin.

Etxea bere, erve yakon etxea bere, ez eban osoro
galdu. Bai zera osoro galdu! Lau ormak, orma sen-
doak zut eta lerden eukazan euki.

Ez zituan, egia esan, antolatutako ondasun osoak;
baifian leen ez eukan zerbait —norbait, ziurrago—
ba eban orain. Biotz-lagun bat, eske ta galde ibillita-
ko laguna antxen eukan bere alboan. Ez alegia, berak
-amestu eta naien izan eban neskatillea; bai aren kide
zana, ain zuzen.

Badakign Jon-en maite-amesa aspaldi, Zuriiie
izan zana; ames ta gurari ori, ostera, azkenez, Mada-
len-gan egiztau zan. Madalen zan, antza, zeruak Jou-
entzat aukeratua eukan bizitzarako bidelaguna.

Irakurle zurrak, Madalen, mutil onen atzetik
ebillena, aintzifia susmau eikean, Jontxuk baifio leen,
arranotan.

Baifian, dana dala. Orain pozik egoan arotza bere
zoriaz ta ez eukean ez, bere Madalen beste ifiorgaitik
aldatuko. Une larrian alkar sakonkiro ezagutu eben-
ta, gauzak obatuaz yoilazan une onetan, gure gazteok
euren izapen ta asmoak alkartzenago zituen.

Zurifie-k, Xirdo-ren izen ona beztua ta loitua
zala cretxi eutsanean, onengan zituan uziak bertan
beera mazkildu ta illagifiean bazterrera zituan, nai-
gabez baifia damu aundiz, pena esan-ezifiekoz.

Arranegi-ko lora eder onek bere kolkoan egiten
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ziarduan maitetasun-abiatxua, sarraski ta urratu egin
eban zearo, tutarrez, arako Errekan urteniko irauna
jakitean. Xirdo aaztu gura izan eban, aaztu. Ta orre-
tarako, zazpi alegifiak egiten asia zan.

Arako Jon-en biotz-eskabideak gogora yakozan.
Eta baita amak bein baifio sarriagotan esaniko Ker-
man-enganako itz bigungarriak ere. Bata baifio bes-
tea obeago ziran mutil galant bioen irudiak, buruan
erabiltzan Txanton-en alabeak.

Leen nai ez-ta, ardurazko ez eretxita, izan zi-
tuen senargaitzakoak, gero orren ezezgarriak ez ya-
kozan begitanduten. Are geiago, begiko ere ba yako-
zan, jasekoago, ta gogokoago.

Burutapen eta gogoeta oneitan jardun eban ga-
neko egunetan. Asmoren bat, burubideren bat?

Artean, Xirdo ez zan, zorionetan, il. Ostera, zi-
fioenez, osasundutzenago ete zaneko barriak jaso
ebezan errian. Ebakuntzatik ondo urten ei eban eta
aren gorputzak, goraldi ezaguna egin.

Ori zala-ta, errian zabaldu zan zurrumurru nar-
dagarriaz jokabideak argitu bear zirala-ta; bere bu-
ruak ifiogandik lotsarivik zertan artu ez ebela-ta,
arrantzale begi urdifia errira baifio leen, erabagiren
bat artu bear ebala sinistarazi eutsan Zurifie-k bere
buruari. )

Baifian egunak joan, egunak etorri.. udabarrian
kabi epelean lenbizikoz idoro oi ditugun arrautza-
txuak, gu urrengo aen billa joan orduko iges egifiak
aurkituten ditagunez, beste txori gaztefioak ere, egaz-
ka ebiltzan. ,

Zurifie-k ames zituan txori narrugorriak ecre, lu-
matu, jantzi, buru-argitu ta ega-bizkortuaz... egan

12
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joan ziran, Txanton-en alaba biczpera arek bere men-
pe artu baifio leen.

Nor ete zan Bizkarrondo zaldunaren biotz barea,
urduri ta pilpiratsu jarri ebana? Krritar neskatilla

- lirain bat ete zan, ala erbesteko anderefio panplnaren

bat?

Aspaldi zala bere amak —ama guztiak oi daben
aurre-susmo zorrotzez— orren poliki azalduriko ger-
takizuna, egiazko itxuraz agertuko ete zan, eta esku-
artean lez cukitako txoria, urruneko egutera joango
ete zan bere kabi beroa, bere oatze guria egitera?

Mundu onetan egiten ditugun egunak direan lilu-
ragarri, gero geienetan, eskein-liliak elkortu, zimeldu
ta zitu bage deuseztutcko...!

Goizeko eguantz alai, txori ta argitsua, sarri as-
kotan egun goibel eta arrats euritsu aldatu oi dan
antzera, geuri eder atsegarri iruditutako lendabiziko
zantzu ta susmoal, uskor ta antzu ta arnalgabe itzuli
oi dira.

Zurifie-ren gero-asmo-lore irukoitzak ere, bata
bestearen ondorik geundu, urdindu, ximurtu ta idortu
egin ziran,

Egunak egun ecta asteak aste kolkoari maitero
iratsita euki eban irudia, mifiaren mifiez egia esan,
baifia azkenerako ere, erautzi, urratu ta ezabatu egin
eban, Xirdoganako eunkan jita, ifiortxuk susma ta

“igarri orduko, ezereztu ta puxkatuaz, bere barrutik

errotik, tutarrez kendu uste eban.

Arako Jon, aurtemein ezetsia, beste emakume ba-
ten maite-amarruak bide, aren sareetan jausita ta
lotuta ekusan.

Eta Kerman, itz laburreko mutil jatorra, bere
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menpe euki zeikela ifioiz uste izanikoa ere, iges yoia-
kon, iges, maite-arloari egokionez, begiak neskatxa
eder batengana zitualako..,

Aita, geisorik; untzia.. galduta; biotza... lagunez
alargum,

" Tzan ere, Zurifie zintzoaren barrua oiflaze-osin
mingots egifia egoan. Aintzifickoak, ibar oni, negar-
erri erizteko, ziorik naikoa ebela, uste eban gure nes-
katxa maitagarrial.

Erriko jai ospatsuak ganean ziran, iraillaren le-
nengo egunetan oi diranak. 4

Bgun eder pozgarriak. Kanpora joateko zori go-
gorra izan ez dabenak, pozez itxaroten dituen urtero-
ko jaiak. Erbestean dabiltzan crritarrak, euren zokon-
do maitera eltzeko orduaren begira jarten dituenak.
Egun gogoangarriak betiere: «Sarantolifiak» ..

Zelako gogaroa izan eukean Zurifie-k jaietarako?...
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IZEN ONA DAN EDER

Bai dala pozgarria bakoitzaren sorterriko jaien
bezpera! Gabon-egunak mundu osoan atsegin-aldi
diranez, erriko jaiak arako gauza berezi ta zoragarria -
izaten dakie txoko bateko semeentzat.

Gabonetan, bakoitzak bere sendiaz egoteko gogo
bizi bizia izaten dau, dagon lekuan dagola.

Baifian, erri-jaietan besterik da. Orduan, erri-
mifiak, alako gurari andi, gar itzalgaitz, egarri ase
ezin batek zaletzen ta zulatzen dausku biotza. Egun
ori eltzean, jaiok urreratzean, errimin orrek zirikatu-
ta, aal dauana beintzat erri-ingururantz asten da, sor-
territxuaren galdez, kale zaarrak ikusmifiez, laguntza-
rrak agurtu guraz, norbere kabia musuka nairik, baz-
ter maite aantzezifiak barriven barri ikusi, aztertu ta
oin bigunez zapaldu ordez, igurtzi nairik.

Orrelantxe, agorrilla amaitu-urren danean, udako
egunik beroenak igesika astean, lekeitiar semeak da-
gozan lekuan dagozala, biozmin batek, gogoeta batek,
asmo ta gurari batek jo, ifiarrosi ta dardarikatzen
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ditu: euren uri maiterako bideak egin bearra, orixe
da euren buruauste bakarra, orixe euren biozkadarik
zoli ta mamificra.

San Antolin jaietarako jaioterrira eltzeal

Egun aetan kaleak etxe biurtzen dira, erriko se-
me guztiak anai, auzokideak atxeko, kanpotarrak
erriko, ta erbesteratuak... zoriontsu.

Pozkariozko lurrunak dardar egiten dau aizcarven
egoetan, ta inguruko seme jatorren kolkoetan maite-
tasun-isurpenak, gaifiez.

Eldu zan ba, iraillaven lenengo eguna, jai bezpe-
ra, arean bere.

Ipar-aize baten soifiu ezin entzunekoz, zeruaren
zola, ortzearen sabai edatsua, izarren zelai gaifia, ur-
difiez gantzatua agiri zan.

Ugartelo pifiu gero ta lerdenagoak, bandera-ma-
killa zut arroak zirudien goiko ortzi-kristalari begira.

Alderen alde, odei kaxkar baten oztopo .oriflik
ez egoan egun artan cguzkiaren ibillarian. Etxeko se-
me urrandueri itxaroten egoan ama kutuna zirudian,
Lekeitio inguruetako izadi zoragarriak.

Egun artan elduko ziran, bai, «ardi galduaks. Ez
ardi galduak ziralako, ain zuzen; urian sortu ta an-
dik aldeginda biziaz, geienbat sorterriarentzat ‘gal-
duak izan oi diralako baizik.

Legorrez, aldraka, elika, taldeka elduko ziran se-
mealk. Batzuk, ordu laburretako bideetaz; eta beste
asko, barriz, egunetako bideak egin ostean.

Eta garaitikoak itsasoz elduko ziran; zama edo
karga-untzietan . dabiltzan itsastarrak, eta batez bere,
arrantzan oi diarduen untzi guztiak, aldean -eukena
enkela, errivantz abianko ziran.
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Ta erri osoa jai-eguneko janzten ziarduan une
artan, emakumetxu bat bide estu, medar, aldapatsu
arritsu batean gora yolan, barrua astuntasun baten
menpe ebalarik.

Eztakizua, irakurle on, oifiak uretan eta burua ze-
rurantzago dituan Lumentxa mendixka zorrvoetz txun-
txur biribilla nun dagoan?

Mendixka orren bidetxua-zear, egoki ta polito
eratutako gurutzebidea dauka wuritxu orrek. Ta ori
dala-ta, gaur egunean Kalbario mendia eristen dautse
angoak. Muifio polita da, zerurabide liluragarril

Amaika bidar zidor orreitan, otoiak gorantz bial-
du-ala, malko lodiez ureztatu ta busti oi ditue lurre-
ko arri koixkorrak, arrantzale-andren negar gaziak...l
Makifia bat aldiz, aite gure errukigarri-etaz batean,
zizpuru eta inkesak soifiu egin dabe sasiarte, gar-
txuondo ta elorri-adarretan!

Eztaki kaialdeko emakumeak otoi apal bategax
elizan naiko-egiten, bertan-goxo egiten; ezta zifiez,

eleiza baketsu ta isilla, leku egokiena, barreneko an-

tsiari ta min-oiuari ateak zabal uzteko.

Ez.

g

Kanpoa bear dau, leku edatsna, bakartia, biotza-
ren intziriak aiseki zabaldu ta egaztu daitezan.

Ama lurraren ikuspegia bear dau, itsaso aundia-
ren neurrieza, bata ta bestea begiztatuaz, munduko
arantza laar ta lorrak gomutaraziaz, bizitzaldi one-
tako itobearrak oroituaz, gure burn ta izatearen gain
dogun zeru urdin ederra ikertu ta ikusiaz, geure kol-
koan ditugun atsekabeak oiunz, itz ozcnez, aldarriz ta
eiagoraz adierazo daikeguzan.

Eta batez ere, arako Ama neketsuaren antuzera,
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aren mifien ondoan gureok motel eta kaiskarrak di-
tugularik ere, beraren oifiazeen pare czarriaz, neke
bide medar, arritsu ta arantzadunean lagun dald-
guzan.

Itsas-ertzeko andreari bide zidor ori gogoko ya-
ko, barruko oifiazearen laguntzaille egoki yako, soifia-
rentzat nekagarri dan aldatza.

Zidor ortan eskeifii oi ditu bere pekatnen zor-
kaiak, zidor ortan eskatu zeruari bere utsegiteen par-
kamena eta garaziaren iturriko ur-tanta batzuk, zo-
rion-egarriaren aringarritzat,

Zidor ortan zear joan yoian goiz esandakoan,
Zurifie doakabea. Bere idekoak bizitzabideetan arrai-
ki, pozez ta amesetan ikusten ebazalarik, bitartean
bere barrua larti, adoregabe, illun eta bakar ekusan.

Zer cskintzera yoiala, baifia, mifietako Ama-ri
egun alal artan, oifiaze-bideetatik? Zein ete zan goiz
zardai ta txairo artan egin nai eban eskaria?...

Kurutzeak kurutze iragan ostean, an agertu zan
mendiskaren gaillurrean, Kristoren gomutaz zutik da-
gozan iru kurtzio andien oifietan auzpez, belauniko,
Arranegiko zabaleko lili garbia.

Tontorreko bedar erdi igartuen adar-eskuetan,
eguzkiak idortubarri zituan intz tantoen ordez, ema-
kume begietako ifiontz tanta ederrak dirdiz egien,
barriven barri, txirlarri bikaifiak aifiean.

Gure ibillera zoro galpidezkoen ordaifiez Jesu
maiteak egifiiko bide odolez beteak garbitu gurarik,
neskatilla samurraren begieri —iturburu ezea iduri—
graziaren gisako ur garbi damuzkoak erioen.

Otoi luze, arren beroa egin ostean, zutundu zan
noizbait meskatilla amultsua. Zeruari luzaro bai iu-
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garo so-cgifiaz, lurrera eban, alako batean, bere be-
gien ikusmena.

Eta aldakeraren zorvagarria! Izadiarven eder-erdi-
tze zirudian.

Zerua ta itsasoa laztan etengabean ikusi zituan.
Itsasoa ta legorra alkar-musuka jardun irungarrian.
Eta mendi erpin garaiak, goitar dei gozoa entzun bai’
leben buruak arro zutiturik egozan, ortzearen magal
bero urre-erraifiuz betean, maitekiro etzin mairik.

' Tzadiaren erakusburu zorapenezkoa! lzakicn mai-
te-kanta birloratsua! Jaun eskuzabalaren emaitzezko
euri mamifia!

Zer gerta ete zan lurrean, edota zer jazo yakon
neskatilleari barruan?

An egoan Kantauri itsas-kolko aundia, aratz,
txukun, urdin. Antxe kai babesgarria, an ondartzak,
ederrak oso, an ibai gardena, an ugarte jasankorra
—itsasoari bekoz-beko itsas-gizona iduri itxaropenez
gaifiez, etorkizunari begira bai’legoan—; antxen uriko
etxe mordoskak, kale estu biurriak, antxen ikusme-
neko eleizea, an zumardi berdez jantzia, an Tala-ko
arri bakarreko kurutze ederra, an kaigana, an bere
etxea...

Dana beti lez, gauza guztiak bestetako antzetan.

Erriko usotxoak egan ebiltzan, eta arantzago ka-
Jatxori, kaio ta zantzak ikusgarrizko zirribirroak egi-
ten zituen aizearen uts-zokoetan.

Bare egoan itsasoa, bare izadia, goieneko argiaren
distirapen urretan pitxiztatua.

Baretu zan, Zurifie-ren barrua be. Eta ainbeste
bidar ikusitako gauzeri, barri eritxen. Barri, eder ta
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maitagarri ere bai, galdu-urren dan zeren bat alden-
duko ez yakula jakitean, maitagarri oi yakunez

Bere uri politari, jaioterri kutunari begira ta
begira, aspertzeke egoan. Aren begietatik malko guri
gori bik iges egin eben, masailletan beera. Negarrok,
ostera, pozezko ziran, bakezko, ezkerrezko, nasaiga-
rrizko.

Alabaiiia... bat-batean, isilik egoan ibar zulo ar_
tatik eiagora, oin, didar batek igon eban, deiadar
luze, luzeago, motel, zurrunbillozkoa,

Kaiganera begira jarri zan Zurifie. Nasatik Arra-
negi kalerantz eta Zabalerantz lagunak arifiak arin
yoiazala ikusten eben. *

Zurrumurrua geroago ta urreago zan. Udaletxeko
zabalune edo Guzurmendin jentea batera bestera na-
baritzen eban tontor artatik. Ez ekian zer esan eta ez
zer asmau ere. ;Ez-bearren bat, asarreren bat, poz-
kario ete, norbaiten etorrera...?

Ba-zan, arean, ordu artan urira norbait etorteko.
Beste askoren artean, jakifia. Osatuta eta onik, Xirdo
zan etorteko... Ta bizirik etorren gizon gaztea, erio-
tzaren atzaparretatik itzuritako arrantzale lerdena,
osasunez etorren arren, aren izen ona guztia bearrean
egoan jaioterri laztanean... '

Baifian gorputzak osatu ta onduten dakianak,
gogoa onduten eta izen ona zainduerazoten ere, ba
daki.

Xirdo-k, errira eltze-ordurako auzira deitua eu-
kan arako Artazitxuneko bizi-alargun makur, beterre,
mingain luzea.

Eta Auzitegira joatordua zanean, Xirdo errira
noiz elduko egoanean, eguerdiko amabietan, usotxoak
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janari eske adi-adi egon oi diran orduan, orra nun
atso sorgifiak nasazaarreko kaiganean belauniko jarri-
rik, oifiak billoizik, —ain zuzen Zurifie an mendi-ton-
torrean malkoz ta otoiez ari zan unean bertan—,
aintzifiako biraclarien gisan, aifiengille aen antzera,
besoak zabal, baifian madarikatzeko ordez parkeskeko
oiuak egifiaz, lurretik jagi ta ortozik ibiliaz kaleetan
barruna didarrez asi zan:

—Parkatu bekit zeruak, Xirdo-ri nik -egifiiko
jraifial.. Mutil ori garbirik egoan, eta olantxe dago
egon, gaur berel.

Eta itzok argi ta zoli bein ta barriro esanik, ka-
leak kale iragan zituan atso ximur arek, leengo ar-
tazien ezten-miztoa, zuzentasun-ezpata biurturik.

Jente guztia konkortuta egoan, aitearenka, ger-
takari ori ikustean. '

Eta gure itsastar mutil zintzoak Eskolape-an
oifia ezarri ebanekoxe, ba ekian erri osoak, ba ekien
kaleko arriak bere, arako laidoaren zapokeria, arako
aalkeizunaren guzurra, arako lotsariaren zuzenba-
kokeria.

Xirdo-k ori entzutean, atso eztenari bertatik par-
katn cutsan, ta Auzitegira bidea artu barik, etxerantz
abiau zan, ezagun eta adiskideen agur eta txerak bi-
rritako aldiz jaso ostean.

Arranegiko zabalera zanean, begirakune luze gal-
dezgarria egin eban, nun zer ikusiko. An begira euko-
zan andre mamintsu gizeneri irribarre zabal egitean,
bere agin zuri ederrak erakutsiaz, Atxabal kalean go-
ra ekin eutsan, zain egokion amaren besoetara aalbait
lenen eldu nairik,
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Bitartean, illerrirako mailletan beera etorren Zu-
rifie, begiak argi, bekokia bare, biotza bakez.

Menditiko jatsieran ez eukan igoerako larripi-
derik.

Ez ekian, ostera, zergaitik zan.

Baifian, etxera orduko jakin eban bai jakin, di-
dar ta oiu aen barri.

—Ama bedeinkatua! —esanaz, nun egoan bere ez
ekiala jarri zan,

Eta arimea pozarren ebalarik biotza lotsatu lez
egin yakon...

XXIII

GURE URIKO IZARRA

Iondone Andolin eguneko goizaren pozgarria!

Bekar bakoitzak irudimenera norbere erriko jai-
egun nagusia. Bezperan elduriko erriko-semeak or-
duan alkar ikusten dabe, geienbat, plaza zabal ede-
rrean. '

Meza nagosi ta ibilketa eleiztarraren ondorik,
Zumardiko arbola mardoen orriak egifiiko gerizpe
ozkirrian, itsas-aize emearen kresal-usaifiean, antxen
alkarrengana joten dakie beti errian dagozanak eta,
damurik, kanpoan bizi bearra daben erritarrak.

Eta musikari taldearen soifiu eder ta eresi bigu-
nak entzun-ala, agurka, kaixioka, esku-joka ta lepo-
igurtzika jarduten dabe gazte ta zaarrak, gizaseme ta
gizalabak. Alako une pozgarririk ezta, bear bada, urte
osoan.

Antxen batzen dira bakoitzaren izena ta izana,
joana ta etorkizun-amesa, bakoitzaren gomuta ta
oroiak, alkarren ezaupide, adiskidetasun eta maite-
tasuna. ‘ :
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Bai dala gozo aspaldiko doifiu ezagunak barrire
entzutea! Eta are atsegifiago, soifiu bigunon egille,
eresi bizkor ta biozkorren asmatzmlle errikide argiak
izanik.

Azkue-ren «Vizeailik Bizkaira», «Ortzuri»,
«Urlo»...

Zapirain-en «Txanton Piperri», «Anbotoko Da-
miay... .

Biok errikoseme goragarriak, eta gure erriak zor
andi bana dautsenak...!

Eresi gozo, musika samur, biotz-izketa, barruko
susmur isil...

Antxen egoan beste askoren artean, Xirdo etor-
barria bere, arrantzalez inguratua. Izan ere, musika
ederzale sutsuak ditugu gure arrantzaleok betidanik;
belarri. oneko, entzumen fifieko, kanta-samurrentzako
ao-zuriak, bertsozaleak ifior izatekotan.

Egun artan ez urrengoetan ecre, ez eban Xirdo-k
ikusi nai eukean emakume gaztea ikusi.

* ok 3k

Baifian, zaparrada ta iskanbillak, soifiu ta alga-
rak, dantzaketa lar zoroak eta egun alperkerizkoak
amaitu-urren ziranean, Andra Maria Antiguakoaren
egun sentian, lenengo mezatatik urtetean, etxerantz
yoiala tope egin eben alkar Zurifiek eta Xirdo-k.

Zelan adierazo dagike idazleak —biotz otz, ale-
gia— alkar ikusteke alkar-maiteka ziarduen gazte
potolo biren aurkitze axe? Zelan azaldu, alkarren
billa ta alkarren lotsaz dabiltzan lagun bik, aspaldi
ez-ta, alkar-bat egiten eben une esan-ezifia?

Xirdo-k aspaldidanik eukan kolkoan itsasirik ta
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iratsirik neskatilla xaloaren irudia. Bere maillarako.
larregi uste izanik, ostera, etzan ifioiz ausartu ba-
rruko morapilloa askatzen. Ez eban aukerarik, obeto.
esan, ez eban bein bere, adorerik izan ortarako.

Orretaz ganera, Zurifie-k, guztien isillean mai-
tatutako gazte koloregorria, arako irain doillorra.
zala bide... ezetsi eta bere gogotik jaurti ta suntsitu
nai izan eban ezkero, lotsagarri erizten eutsan muti-
lagana urreratzea, azken-aldian bere biotzak Xirdo-ri
salketa egifiik, leena zanik ez ebalako uste.

Ez ekien nundik izketan asi. Izketarako min-
gaifiak motel diranean, ostera, biotzak pilpil dira--
nean, begiak dakie mintzatzen.

Eta eguzkiaren goiztar izpi epeletara lorak zu-
tik arrotuaz, kukulak ideki ta pipillak edatuaz lu-
rrin goxo eskeinka ari izaten diran bezela, lili eder
orbanbage mardul guri ziran urre-biotz bi aek ere,
alkarren argi-izpira, alkarren berotasunera idekiten:
asi ziran.

Goizeko irzarrak klik egin eban zern gardenean,,
ta erdi lotsaz suntsi ta gorde urdifiaren magalean,
gazteen maite begirakunak sumautean.

Xirdo-k nundik nora izketan asi ez jakifiik, ba--
rruan irakiten ebilkiona zelan kanporatu ezekiala,
pirra-pirraka egifiaz egan ziarduen ifiarai so-egifiaz,.
jalki eutsan:

—Bai pozik dabiltzana enara oneik! Laster da-
torkie nunbait, emendik aldegiteko eguna.

—Euron etorrerea izaten dan pozkarria! Joatea,.
barriz...

—Ta nori ez atsegin negu-giltzarion elduerea,.
arako bifian bifian agertzen yakuzanean...
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Goizaren soifia billoizik egoan ipar aizetan, Tza-
diak irribarrea eukan begitartean eta usotxoen urra-
marak errez entzun zeitekezan isiltasun aren kol-
koan.

Ta eleizara bidean yoizalarik —neskatillea urru-
nera begira yoian, ta mutilla oneri arpegira begira-
tzen ausartuten ez-ta— Zumardiraifio eldu ziran.

—Zuk ba aldakizu gauza bat?—esan eutsan ba-
patean mutillak.

—Zer, gero?

—Txoriak dakien kanta ori, nork irakasten ete
dautsen. Bataren kantuari, besteak orren errez igar-
tea! Ezevezetik sortzen aal dira kanta orreik? Ame-
setan nabillela uste izaten dot nik neuk, sarritan.
Baifian, ames ori itzarrik nagola egiten dodanean,
sinistu egiten dot.

—Zer dozu ba, ames ori? —iifiotsan Zuﬁﬁe—k,
entzun nairik ta ez entzun nairik, liluraz ta bildur-
samar.

—Ara, Zuwrifie. Ikusten aal dozu an urrunean
‘itsasoak -eta zeruak bat egiten daben ertza, lerroa?
Orren antzeko dozu nire guraria bere: meu itsaso
naizelarik zeruaren zatiari eldutea, oratutea. Ames
ori iristekotz, itsas-barrura joan ta joan egin arren,
muga ori eztot egundo eskuratu. Ifioiz, eldu-urren
izanik, ustez, bertara.. ta beti iges egin oi daust.
Ba al dakizu itsasoa nor dan?... Neu naiz; Xirdo da...
Itsaso latz, gogor, arriskutsua. Eta ez al dakizu ze-
rua nor dan, edota nor litzakidan? Zerua... zerua...
Zuriiie izeneko bat.

Eta ori esanik, gaifiean eroian zama andi astuna
Turrera egotzi izan bai’leban, arnasaz bete zan, atsan-
di egifiaz.
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Neskatillearen masailletan koloreak dantzaketa
zoroan asi ziran., Zumardira elduta, Abaroa zalduna-
ren arrizko iduriaren ondoko arri-pillaretan gelditu
ziran, ta esi oen gaifiean besoak tolestuaz, urrunera
begira egozan alkarri so-egiteke.

Xirdok aspaldian bolbol erabillezan gogoetak bi-
gunkiro kanporatuaz, azkenean, bere barruan eztanda
ez egitea lortu eban. Bare bare gelditu yakon barrena,
ekuruz bete, denduz josia, Tala-aldean ebiltzan kaio
zuri-arreak orekan geldi oi diran bezela.

Zurifie, ostera, amaika bidar ezereztzat utzitako
ames gozoak egia biurtu eitekezala oartutean, konorta
erdi galdurik edo, tentel samar egoan, barruko tau-
padak nekatua.

Plazako zugatz-ostoak orbeldurik, mordoka Iu-
rreratzen ziran aroan, gazteon maitetasunak lenengo
kimn ta niniak izateko zori zoritsua eban.

—Benetan aal diraustazu, Xirdo?

—Jaungoikorako! —erantzun eutsan mutillak ba-
letsu ta sendoro, arrantzale bulartsuak oi daben izke-
ra gozo ta artetsuz,

Ori entzunik, zeruan sartu zan neskato urrezko
uleduna; eztitan egoan, eztegutan arean bere, naiz-ta
kanpoz ainbeste ez agertu.

Zumardiko ta Loretegiko zugatzetan milla txo-
vik eten zituen eztarriak maite-kantak joten. Ugifiak,
Karrazpio ta Tzuntzako ondarzabalak begiztatuaz eto-
zan itsas-barrenetik, legorraren ezpaifiak atergabeko
jardunean laztanduaz.

Izadiaren maite-abestia zan,

Egun. batzuk leenago Zurifie-k Lumentxa tonto-
rretik ikusitako aurkientza eder baketsua, axe zan.
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Bere sorterri polit zoragarria, bere ametsen tokia,
maitetasun-kabi epel izango zan, zifiez. Etorteko zana,
eldu bide zan. Bear eban laguna, urreratua zan. Al-
dameneko izango ebana, alboan eukan, ta maite-itz
erionez samurturik, atan bere,

Olerkariak, geienik, illunabarrean dakiez joten
maite-minduen zinkurifiak; arratsean ei dira alkar-
bearrez diranen aitorpen bigunberaak. Baliteke. Bai-
fian alkarren billa dabiltzanak edonun eta edonoiz da-
kie barruko min eta gurariak agertzeko beta ta eretia
aurkitzen, iturriko urgardenak maite - soifiuketan,
gauez naiz egunez, isiltzeke jardun oi dauan lez.

Eta olantxe izan zan goiz argi eder artan.

L

Antigua-ko Amaren egunaren atadian aizera
eben, ba, euren maitakundea Zurifie-k eta Xirdo-k.

Bataren eta bestearen begietan itsas-zeruen urdi-

fiak zelaitxu zoragarriak erosi zituan, ta lenengo

urrunera begira ta gero alkarreri, maitale barriok
ezer gelago esan ezifiik, isilik, zorionez gaifiezka, to-
teldurik lotu ziran. :

—Amaika bidar eskatua, egun gogoangarrian
emon daust Andra Maria-k—ifican - berekiko neska
zorabiatuak.

Andra Maria agertu zan ondartza zaarreko Elorri
Zuriaren ondotxutik igarotean, eskarren ezaugarria
mosuz beteteko gogoa senti izan eban neskatxak.

Ta ondoren, elizara ziran. Urike Izarraren etxe
eder, erriko sinismendunen gaztelu sendo, uriko be-
tiko Jaunaren jauregi bikaifial Amabi aldare -dituan
eleiza arro, zoragarria. Bizkai osoan, gotiko eran
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oberik ezagutzen ez dauana. Erakusmeneko Basilika
ori, ingelesak egifia dala da esatea, Baionako kate-
dralaren antzekoa baita, aek egifia. Lenengo - cleiza
zaarra 730 gn. urtean edo, egin ei eben. Gero, 1289
gn. iru obispuk donetsia., Ta 1288 gn. urtean aunditu
ta barriztaurik, 1512 gn. amaitua. Andra Mariaren
irudi baltzerana, bizkaitar irudietarik iru zaarrenen
artekoa. Itsasoko ondartzan VIII gn. mendean elorri
batean agertutakoa. Aintzifiatiko, zaar edo antiguako
izen ori 1502 urtean ipifiia ei da, aldare nagusi ba-
rrian beste Andra Mariaren bat egin ebenean.

Erdimendeko bidastiak, Kompostela, Erroma ta
Hierosolymerako erromesetan, bideko geldiune bea-
rrezkotzat etsi oi eben, Irudi Zaar onen oifietan atse-
negitea. Irudia, 0,40 metro garai da; motza da izan,
lan apainga, santugin lenengotarrak oi eben lakoa.

* k%

Eta antxen, betiko Ama-ren oifietan, otoiez, euren
umezaroan bezela, onik, pozik eta atsegifiez egozan,
neska-mutil begikoak. Euren ukondoz ukondo, an-
txen egozan Kerman eta Arantza ere.

Aingeruak abestua bai’litzan, kanta gozo, gogo
betegarriok entzunarazi zituen, mutikoak korutik kan-
tauaz, Kortabitarte batek 1866 gn. urtean asmauriko
aspaldiko bertso ezagunok:

«Balbe, Jaungoikoaren Ama orbanbakoa,
Lekeitioko Izar, Antiguakoa.

Antiguako Ama, Birjifia Maria,
lekeitiar gustien atsegingarria;
geure itxaropena zeugan ipinirik
Zeuk gordetan gaituzu gaitz guatietatik.
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Zeuk bigunduten dozuz itsaso asarriak,
Zeure kontura dagoz marifiel tristiak;
Salbe bat kantau eta besterik bagarik
sarri ikusten doguz libre arriskutik.

Lekeitio-ko plazan bai ordu onian
alba-izar ederra agertu zifiian;
sarri ikusten dogu Elorri ederra,
negua izan arren beti primadera».

Bake aldietan pozez kantau oi diran eresi bigu-
nak. Eta estularrietan eta galorduetan bularrean,
itxaropen txinpartaz goriturik, otoi bero biuvtzen da-
kien doifiu ta esangura ao betekoak.

- «Negua izan arren, beti udalena...

Azkeneko bertsu orren azala, ta ara bere muifia,
kolko barruan iratsita gelditu yaken gure gazteai,
untza ormari bezela.

Bizitzako bidezka medar ta mergatzetan aurre-
rantz ekiteko, zalantza ta bildur-antzak uzteko akula
zorrotz izan yakezan, izan itz betegarriok.

Udalenaren arnasea betiere senti aal izatea, Ama-
ren esker-gantzua biotz-erdian nabari aal izatea da;
bizitzaldiko neguaren bildurra bazterrera jaurtitzea,
labur esan.

Ta mutillaren gogo osoa igurtzigai batek goza-
tzen eban artean, Zurifie-ren barruan aspaldidanik
izetu ta itzali, ager ta oste ebillen itxaropen-izpia,
gar barri batek arnastuta, zuzi dirdai antzo, distira
zorabiakor, begininien zulagarri biurtu zan.

Ibili ta ibili, portubilla ta aterpe eske ari izan
ziran gazte ack, azkenez, euren muga, xede ta gelto-

kira eldu ziran.
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Bakezko portu ta kai babespetu ori, alkarren
sentimentu ta barne-mifia eben, biak bietara. Mai-
tetasuna! itzik ederrena, soifiu isil unkigarrviena. Ezta
besterik, izan ere, izadiaren kantua, uda naiz negu,
ipar ala egoi-aldeetan...

Bein eta barriro ere, bidezidor bardifiak izan di-
tue munduan, ARRANEGI-an sortu ta azitako seme-
alabok, euren biziera jasankor ori aukeraturik.

Arriskuleku dan itsaso izugarri orren urruma latz
eta gozoak txikitandik jasoak eta ikasiak izanik, ez
eben errez izan doifin ta olartzun orregandik iges
egitea. Ta antxe gelditu ziran biak, gertakari baltzen
aurrean, etorkizun-laificaz bildurtzeke, itxaropentsu.

Jguripen sendoak aizatu ta zuzpertzen ditualako,
emetutako ogeigarren mende ontan ere, aurretikoen
izpiritu-gogoari atxikiak, euren biotz, odol eta zaiftak
ba dabe mendu, jas eta kemena bizitza-itsaso gogor
ta nekatsua igaroteko, untzi zingle ta makal ortan
savturik, oialak zabal, arraunak sendo, besoak mardo,
biotzak pilpil:

Itxaropen untzian tostarteko, Betikotasun-kaie-
rantz.. !
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