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Kirrinkada latza egifiaz, dendako ate blak ertsi zi-
tuan mutil batek. Arratsaldeko bostak ziran, ordea, eta
an kalean zear zioaztenak, arriduraz beatu zuten, ezordu
artaz konturaturik.

Gaztea zan ateok ertsi zituan mutilla, ongi jantzia,
arpegi borobil, bizkar sendoa, ille gorrizta, begl urdin.

Berealaxen, ate bien arteko orman, arrizkoa bera, pa-
per zuri bat itsatsi zuten. Papertxo bat, lau aldetik ber-
din samarra, eta inguru.biran lerro beltz gizena zuana.
Mutil koxkor batzuek zeuden begira, geldi; gizonezko
batzuek ere, begiraldia egifiaz, aurrera ekin zioten.

Neskatxa gazte bi geldi lotu ziran; liraifiak, metalez-
ko takoiak orpoetan; sakumarrazko jamtziaz bata; bes-
tea gerri estu medarra. Begl aundiak biak, ertzak illunez
beteak. Emakume zaarrago bat, koipetsua bera, antxen
beeari josia bezela, begiak zabal eta aca zabalago zegoan,
itz egin bearrez larri:.

—Andertxo, nor il zaizu? Aitona? Denda onelan bapa-
tean izteko... ’

—Bal,

—Nolz, ordea?

—Ordu beterik ezta. ‘ .

—Ta nola ba, atzo bertan nik lkusi nuan-ta?

——Baliteke, Gaur goizean ere, kalean eta emen ere
egon da-ta... S

Neskatxak alkarri begiratu zioten, eta andra gizen
arek noiz aldegingo ote zuan, urduri zeuden.

—Orain nor izango dugu emen déndarl buru, Ander-
txo? —atsoak, bere matraka atertu nai ezta,

—Gure amak esan bearko du ori

—Amarena al da denda au, bada?

—Andretxoa, aski da galdekizunik, ereti ezegoki on-
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Neskatxak berriro alkarrli keifiu-zolia, Atsokote arek
sudurrak astindu zituan, ustegabelko erantzuna irabazi
zuanean. Orduan, bira egin eta an joan zan zazpl kalee-
tan barruna.

Neskatxak itz egiteko abagune aukerakoa ote zanentz,
zalantzaz bezela agiri ziran. Andertxok, ostera, itsumus-
tu antzean, aldegin zuan andik. Arkupe luze artako jen-
de artean naastu zan, eta lendabiziko filobusa artu ta
abiatu zan.

~Zergatik ez dmzu itzegin, mamala orrek?

. —Zagoz isilik, Karmele, zuk naastatu bait nauzu.

-—Nik naastaty, Marga? Ez zazula orrelakorik asmatu
ere egin. Zu beti izango zera lotsorra, eta ez duzu nad
duzunik iritxiko santa sekula.

—_Bai, lotsatia naiz, eta nalago dut, lotsagabea izan
haifio.

—Tira, tira, Marga. Tkusi ere egin zaituala uste dut
nik gero, Andertxo-k. Eta zuk, ezertxo ere esateko ausar-
kuntzarik ez izatea... Eztakit, eztakit..

— Aren amak ongi ezagutzen nau n1 eta... ezin dizut
orain ezer gelago esan.

__FEzer geiago? Entzun, zu gauza ez baldin ba zera
Ander-ekin mintzatzeko, nik neonek asiko dizut urren-
goan' jarduna.

—Orrenbesterako ez ote naiz ni ere, ba?

—Baietz uste nuan, baifian gaurkoa ikusita gero...
—Ander larri ta esturaz zegoala antzeman diot eta..
Aitonaren eriotze-unean bertan ez nintzan beste zer or-

taz’ jardunean asiko, noski.

—Ereti ederra galdu duzu bada, xamur-xamur zegoala
uste «dut nik eta..

Jendea pasatzen zan kalean beera, ’eta an orm'an’,‘ atxi.
kia, isi] eta esale zegoan papert-)io beltz txuri ura, pika-
raza bezelakoa O - -
- ' “Martin Usategi ta Astepe

~ Gaur i1 da 68 urte dituala. .
Gorpu-lorra biar, igandean,
) eguerdiko amabietan.
Eriotzetxe: Alzola kalean, “Ene Kaiola”.”

Duela 50 urte inguru, bere aita zanak utzi zion denda
orl. Gauza ugari egon oi zan bertan. Salgel diranak eta
egoki anean. Baifian baita salgei izatea egoki ez diranak
ere izaten zituzten bertan gorabeerak, Eskaparate ta era-
kus-leio zabal eta edatsuak zituan. Batez ere, jazteko
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zerak saltzen zituzten, gizonezkoentzat eta emakumeéen-
tzat.

Kanpotik ez zuan ate zabal bat eta beste estuago bat
baizik., Barruan, ordea toki edatsua zuan, sail bitan ba-
nandua. Barrentxoan, goirako eskaillera pohlta ere ba ze-
goan. Bereala ordaintzen zutenak, oiek erosi, ordaindu,
gaiak artu eta beingoan aldegiten zuten. Epeka edo al-
dizka pagatu nai zutenak, ostera, txarteltxo bat eraman
ol zuten, zorraren agiritzat.

Aitaren ondarea izan zan denda ortan eman zituan,
beraz, 50 urte edo, Martin Usategl eta Astepe-k, orain il
berria zanak.

Laneko orduetan, gefenbat, izaten zan ori, ifioiz den-
da-orduetaz kanpo ere antxen egoten zekian arren. Jazbte-
ko galetan zala tratulari irakurri dugu. Baifian, ba zuan
andik gaifierako arazu, zaletasun eta zereginik ere.

Goirako zurubian zear 1gomk nai zutenak antxen proa-
tzen zituzten soifieko berriak. Gela bat, gonadunentzakoa
zan; beste bat, gizasemeentzakoa, eta bien erdian, errol-
de ta kontuak erabilteko gela. Etxeko eskailleretara ze-
dukan beste atetxo bat, lenengo oifiean edo pisoan. Orre-
la, denda’ aura, beti bal beti, bere ordu-orduan izten zu-
ten; gero, golan, kontabilidade arazuak eta beste batzuek
ere egiteko, edonoiz izaten zuten beta, legepean meazksl
jardunaz.

Asko ta asko saldu izan zuben -aldi batean saltoki ar-
tan. Azken urteetan, ordea, ez zedukan sartu-irten geie-
glzkorik jendeak, Martin Usategiren tegian. Gaiak, ala-
baifian, beti dzaten zituan modakoak, politak, bitxiak;
denporen joan-etorrian ordea, nork-merkeagoka edo kon-
petentzia Lzuga:rrlzkoa sortu zitzaion. Ala ta guztiz ere,
ez zan, noski, ori bakarrik, oraihtsu aldian denda orrek
beerantza aundia egin zuamaren zio bakarra.

Zer esan makalak ez zivan izan ificiz! eta inguru .ar-
tako erritar elizardkoiak, apurka apurka, denda artara
ez joateari amore-emanik ari ziran.

Batez ere, “Seiko”-ren bildur betean bizi: ziranak.

Beste askoren artean —asko, amar 'omen dira—, bat
zan “Seiko” orren begiko zamarra, zikifia, lastoa. Alder-
di artako elizan, ba ziran bost apaiz. Oletariko bi, gaz-
teak ziran. Bata musikaria; bestea gazteen aolkaria, mu-
til gazteena. Beste bat sasoikoa; au neskatxen arduradu-
na zan. Gero, parroku jauna, gizon jatorra, asko ikusia;
eta azkenez, a apaizetarik zaarrena, baifian andre zaar, sa-
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soiko ta gizon eldu-elduen artean, aldeko gelen zedukana,
begikoen zana. Oneri zeritzaten ain zuzen ere, “Seiko”. .

Gaitz-izen ori, mutillak ezarria zedukan. Iganderoko
gauza zan, onetariko solas-aldia:

—Mezatan izan al zera?

__Bai ba, goizekoan izan naiz, zazpiretan, gero men di-
rantz bizkor joateko.

—Nork egin du sermoia?

—Zaarrak, betl bezela.

_Frabilliko zuan ba, ark gaur, gai berriren bat, ezta?

—_Bai ta zera ere! Aren gaurko gaia, zuk igarri ezetz
alegial '

_Ja, ja, ja! Nik usté dut... seigarrenekoa izango zala.

—Juxto! Zer ortaz jardun izan du.

—ta, heste bederatziak noizko uszten ote ditu ba
orrek? :

__Iztun bakoitzak bere jita ta kera ta esanbearra omen
dituala, esan oi du ark, eta orra ba.

__Eta olan izango da, dudanik gabe, ark dionean, Bai-
fian..; ez al dago Deste milla zer, ara dicaztenai eta ez
diocaztenal adierazteko?

—Baliteke izatea. Arek, ordea..., ortik galtzen dirala
erruz gazteak eta...

—Baifian gazte gutxi joaten bait-dira golmeko meza-
tara!

_Ori ez da “Seiko”ren errua., Gurasoak joaten dira,
bai, eta batez ere, amonak. Fta amonak asko jakin oi du-
te. ’ :

—Isilik egoten beintzat, ez dute jakiten.

Eta Seiko ortriek egin omen zion kalterik ugari, Usate-

gi za[ﬁai_‘éh dendako bezeria leen aski-barreatua zanari.
- Qaztéen “esanak. gorabeera, ez ote zukean arrazoi ma-

mirik, “Selko” apaiz jator arek? Selgarren aginduaeta

bere alzpitxd Dbederatzigarreria, a zer nolako bikote ur-
duriall, . : oo . oo

Usategi- zanaren ilberriak, askoren mmgaiﬁak eta ma-

tel-ezurrak dantza dantzari jarr zituan. Golzeko meza-
tan izan ziran at§oak errosarioa, parra parra alare, meza
bitartean erriezatu ondorean, gertakizun eta saio egokiak
egifiik zetozten atadirakoan, gizartekoen solasak asteko.
Ttxadone artan, errosarioa, bai; baifian, gero, atadian,
gizarteari buruzko mingain-saioa. :

Tz zuten naikoa tokirik izan izango golz artan agertu-
ko ziran egunkari biak, biografi lan guztl aiek argitara-
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tzeko, jakifia, takigrafu egoki ta azkarrak an izan ezkero
beintzat.

—Arrazol izan du beti ere, Selkok.

—Nor da Seiko ori? —galdetu zuan birramona zimel
batek.

—Nor izango da ba? Gazteen kontua, Deograzl. Don
Tomasi deritzate orrela gazte txoroak.

—Fztaki guixi Don Tomas-ek. Usategi defuntu ede-
rrak bhaifio geiago bai noski.

—Berdin esango nuke, Ta orra ba... Usategirenak ere
egin. du!

—Amaika emakume ezagutu du orrek gero!

—Denda zedukan, eta, ezta arritzeko.

__Dendan eta kalean ere, begi ona zedukan orrek.

—Begia ezezik, sudurra ere bal

—Sudurra ez ain zuzen, Deograzi, surmotxa zan-ta.

—Sudurmotx guztiak dira okerrak.

—Beintzat, alaba bat eta iru illoba eder utzi ditu-ta...

—0Oiek, ezaguizen ditugunak, eta ez dakizkigunak?
Jainkoa lagun...

Orduan, atso unduriak isillagotu zuten beuren min-
tzoa, eta alen artean bhatek, eman zien besteal ofiziozko
aitorkuntza.

—Ofetaz gaifiera, errton berton, bizirik omen dagoz
gutxienaz seme-alaba bi; esan nai nuke, semea eta alaba.
Irugarien bat, kanpoetara bidali zuan eta laugarrena, il
ote zanekoa edo. .

—Fta lau olek, bigarren andrearenak izango ziran
ezta? -

'—Bai, zereko bigarrenarenak! Aur bakoitzat bere ama
bereixia zuan. :

—Kontxo! Beraz, Bizar-Urdin-en parekoa izan zan ia,
gure Usategl geraka. .

—Bai, alakoxe uso nabarra irten eére, zazpikaletar ori-
xe, : .

Baifian, Usategi-k, hilbotar jatorra baitzan, ez zuan be-
re denpora guztia eman gona-kontu oletan. Lanbide ta
ondasun-arazuetan ere sartua izan zan, eta azartua ere
bai.

Garatz batzuek ongi irten zitzaizkion; beste negozio
batzuek, ez endu ez merdu. Irabazpidearen sena, beifii-
peiln, ba zuan, eta ara-ona zebillenetan, ez zituan aragia-
ren ertz politak eta bidaste irritsazkoak  soillik soma-
tzen; ondasun-turriaren usmoa ere zaifietan zeraman.
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Oifiarria, aitak utzi ziona izan zala, begien bistakoa
zan. Orraitio, aren aitak ez zuan izan bere bizitza osoan,
diruaren balio urritze ondarrik gabekoak gogoan izanik
ere, Martin seme bakarrak, urterem batean eralgl eta sa-
kahanatu zuan aifia dirurik.,

Alde aundia zegoan, aitak utzi zion bizimodu bakar
artatik, geroago Martin-ek lortu zituanetara.

Diruok, ordea, sarri askotan, sakristauarenak bezelako
martxan zebiltzan. Errez etorri, beste ainbestean joan.

Emazte zintzoa artu zuan eta ondo gaztea zala artu
ere. Andre borobil biurtu zitzaion, ostera, denpora la-
purrean. Lendabiziko alaba izan zuanean, gaizki xamar
egon zan, eta gelago aurrik izaterik ez zuala noski izan-
go, aipatu ere egin zuten osagilleak. Alaba au, Balbifie
zan, amaren antzekoa, Onen seme-alabak Andertxo, Libe
ta Jone, irurok ziran Usategi-ren oifiordeko, legezkoak
eta osoro agirikoak, bederik, eta ondarearen jabe izango
zirala uste zutemak.

Denda, beti ere, Martin-ek berak zuzendu oi zuan, Mo-
rroe bi zituan menpeko eta iru neskatxa. Azken aldian,
orraitio, Balbifie maiz agertzen zan dendara eta Ander-
txo ere bai, Alabak, Libe eta Jone, alegia, ifioiz bertara
agertzen ba ziran agertu, amak berealakoan biali egiten
zituan, bere alabak dendari txofl izateari gutxi iritzita
noski,

Bilbotar errotuen artean, beraz, oso ezaguna izan zan
Usategl. Ezaupide ugari zuan arek, zabal eta sakon, Ner-
vion ertzeko uritzarrean. Azkendurteetan sortu izan azi-
ran ekonomi-baltsuetan, guixi edo asko, ba zuan arek
ezarrinik bere diru-omnia. :

Lenengo gerrate nagusian irabazi izan zituanak gor-
de izan ba litu, gorde! Ez ordea, ifiungo gizonek aldiz au-
rretik gerokoaren berri jakin... Aro artan naizu-naizu dbi-
1 zan, eta geroago, bere txanponak ezarri zituan bazku-
na batzuek, molokot egin zuten, eta Usategi-k, beste as-
kok begzela, berriro jarraitu bear izan zuan bere bidezi-
dor ezagunetik., Arven diruak, beste euskaldun anitzenak
iduri, Bilboko diruetxe bik zart-egin zutenean, onduan
geienbat urrundu ta galdutzat etsiak izan ziran '

Alzola kale bazterrean parrastaka agiri zan laguna.
Jende dotorea erruz, buruan betiere kapela ta ginbail
arroa darahillen oietakoa. Txapeldunak ere ez gutxiago,
aspaldiko urte auetan lagunik asko buru-as ibilten dam
arren. -
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Martin Usategiren adiskide harrukoak, ortxe, barruan
zeuzkaten ainbat eta ainbat oroipen. Irian edonork ze-
kizkianak batzuek; agiriko gertaerak, gauza jakifiak eta
amaika bider gizartean kontatuak., Besteak ordea, gazbeak
beintzat, ifiundik ifora ere ez zekizkitenak. Iraganiko
denboretakoak baitziran, ordukoen eta idekoen oroime-
nean zeudenak, eta alaz ere, ez guztien adimenetan erro-
tuak,

Gizon ongi elduen solasak ala adiarazten zuan.

—Zenbat seme-alaba utzi ditu Martin-ek?

—Auskalo! Dendan alaba egoten da, alaba ezagumna.
Onentzat utziko zuala, uste dut, denda; orixe adierazi
bait zidan arestian Martin-ek niri.

—Denda bakarrik ezta izango, ordea?

—Jakifia ba! Denda eta zuan gein-gelena onentzat izan-
go da, auxe baita mundu ontan utzli duan Usategi ba-
karra-ta! , ,

—FEta besteak?

—Besteak, bakoitzak bere amaren abizena daramate.
FEta olek, leen gaztetan poliki aziak izan baitziran, Mar-
tiflvek utzitako edo emandako diruz, noski, oraingoan...
eztute, nik uste €? —ez niri jaramon aundirik egin bai-
flan...— oraingoan, bidezko antzekoa da, ezer gabe utziko
dituana.

—Beraz, ez deitura ta ez ezkur.

—Eta ezagutzen al dituzu zuk? —galdegin zuan iru-
garren batek.

—Ezagutzen nuan mutikoa zanean., Orain... aztarrena
galdu dut. Aren abizena, zera... Insua zala deritzat, non-
bait ere, eta gerosztik...

—Eta neskak ere ba ziran, ezta?

—Neskak, orra-ara sakabanatu zituala uste dut, aurren
laguntzailleentzat diru-mordoxkak zabalduaz.

-—Erkabatzat edo jaio ote zanekoa zuan arek, nunbait,
susmoa bere barruan. Alarik ere, guztietaz Inguraturik
bizitzerik ez zitzalon gogoko ta atsegin, agini danez.

—KEz orixe! Bulko apartak zituan, buruera bereixiak.
Mairutarren getako maiz ‘eta: sarri zirudian arren, emaz-
teak edota beretzat gura zituan emakumeak urrun eta
barreaturik nai izaten zituan. Eta beste teoria ere; bha
zuan arek.

—Zein, ordea?

—Beretzat, emakume bakoitza, ama izan baifio leen...
—Milika zan egitan' ura, e? Milika eta litxarra.
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—Baita. Limuritu gabeko gauzen zalea, nolanai ere.
Acrraiopola!

II

01 zuan ordua zala oartu zuanean, Araibar, bere beri-
billean sartuta, toki jakifierako bidean zear ablatu zan.

Egun artarako lanak ondo- atereak zirala uste zuam,
eta ez zan gutxi, izan ere, ura bezela, betl ondasun-ekin-
tzetan zianduanarentzat.

Gazte kriket eta txairoa zan, Araibar. Ogetamar urte
inguruko gawtea, mutil ederra bera. Begitarte atsegifia,
gorputzez lerden, mintzoz gozo. Gizabide-tankera adiguri
ta guztizko zera gedukanma, Illeak, urrearen pare zituan,
ta luze ta koipatsu, beti distiratsu, malgu ta atxiki, Bea-
tzen zuanean, ontzaren gisan, batekotik bestekora bira
eragiten zion buruari arrandiro. Izketan oso leguna zan,
gelentsu. Bta errikoia eta jendakifia ere bai, nai zua-
netan. )

Jantzlak, girgilleri gelegizko gabeak izaten zituan, Bai-
fian bere txoiltasun artan zedukan gustoaren agerkunde
berezia, txalrotasun bedegarra, txukun-min nabaria.

Bz zan, bada, arritzekoa, iragaiten zan tokietan nes-
katxak, aren begirakunak ikertu-ala, zorablaturik jartzea.
Gaifiera bere aldiko urteetan, popo txiker politaren jabe
izanik...

Maitefioaren billa zioan.

Ez zan, noski lendabizikoa neskatxa ura. Izan zituan
bai, izateko aintzindari ta aurretikoak. Nolatan bada ala-
ko Apolo bat, emakume batekin ase?...

Aren maitefioa, orduan, aldi artan, Loli zan, Loli Mena,

Bizkaiko sartzealdetik eldua, Bilbo iri nagusira, Nes-
katxa polit xamarra zan Loli. Ogel urte ontxe ortxe izan-
go zituan, eta gau batean Araibar ezagutzeko abagunea
izan zZuam, zorionez edo zoritxarrez. Co

Luzea baifio ere, goi-beean bardingoa zan. Arpegia ez
luze ez zabal, begietan ba zuan alako xamurtasun-tanta.
Taiuz erakoa, gerri inguru zandal, paparpe borobiltkoa.
Buruko illea, ganikara-garokara, ortxe. Izkeraz, otzana ta
isilberaa zirudian.

Orrelakoxea ezagutu zuan Araibar-ek. Onen izena, Ma-
nu zam.

Loli, irl eder artara, jostem ikastera etorri zamn. Izeba-
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orde baten etxean zegoan, elduberria baitzan, artean, os-
tatari bezela zerbait ordainduaz. _

Bizi, Errekaldeberrin bizi zan, etxe zaar bateko bizitza
txiki ziztrin batean. Josten ikasteko tokia, Kasilla inguru-
ko kale batean aurkitu zioten. Barruko jantziak egiten
baific gaifiekoak egiten geiago irabazi zitekeala-ta, ortan
jarduteko asmoz eldu zan Loli, eta pozik asi zuam bere
lanbide berria, Pagasarriren- oifiean zegoam ibarrean.

Adiskideak ere egin zituan, neskatxa gurbillak. Bat,
bera zegoan etxekoen ezaguma zan eta beste biak, alka-
rrekin josten ari ziranak.

Igandea eldu zanean, €z zuan berez jakin nora joam,
eta besteak esaten zutenera jarri zan. Kasilla dalakoan
bertan gelditu ziran.

Ango musika soifiuan, dantzaketa izan oi da jalero.
Hita dantza-arora ezkero, gazteak, batez ere ta lendabizi
neskatxak, txoriak garitzara bezela joaten dira, Eta nes-
Ken usalean, jakifia ba, mutil anka luzeak an lzaten dute
biltzar atsegingarri, eta lanaren ta nekeen aztugarri,

Artean, Bandako mutillak ez ziran lanean asiak, soifiu-
joten alegia, eta lau neskak, guztiak batean besoz-beso,
ara ta ona zebiltzan ibiltzen, paseoan.

Gazte bero ugarl agertu zan geroago. Eta musikariak
ere, asi zutem beuren jarduna.

Loli Mena ez zan batere arritu dantzaketa artaz, bere
errian ere balseoa erro zabalak emana zalako. Galal ba-
tzuek ere eldu zitzazkion eta auekin ere, egin zituan dan-
tzaldi batzuek, ’

Brromeria bukatu zanean, lendabiziko jaia baitzan
arentzat, ordu-orduan itzuli zan etxera, eta lagundu ere,

_iru lagunak egin zioten etxeko atadiraifio.

Igande gelagotan ere, berdintsu egin zuten. Baifian
laister asko, toki antara zioaztenak langlllelangille utsak
eta jende menuxa besterik ez zirala-ta, lau neskatxak, ao
batez erabaki zuten bururatu zitzalena.

—_Naiz eta zerbait ordaindu, obe dugu, alajaifia, dan-
tza-etxeren batera joan. ’

Kta esan eta egin.

Urrengoan, ba. “Pumanieskara joan ziran alpaturiko
lau neskatxak.

Mutil batekin eta bestearekin dantzan egin ondorean,
an beste guztien artean dotoreago ta oillar-xamarrago ze-
billen zaldun gaztea eldu zitzalon Loli-ri aldamenera.
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__Nirekin egin nai al zenduke dantzatu, soifiuketa au?

—Zergatik ez ba?

—Eskerrik asko.

Orrelaxen izan zuten lendabiziko jardunaren asiera
Loli Menak eta Araibar zaldunak.

Soifiuketa arek luzaroan iraun zuan, jardun eta isi-
laldi. Baifia neskatxak ez zuan izan beste beso aldaketa-
rik. Aren neska-adiskideak arrituta zeuden Loli-ren kon-
kista artaz, eta etxerako ondua eldu-urren zala, adierazi
nai izan gzioten.

_Joli: etxeratzeko aldia duzu eta dugu.

—Laister. Auxen azkena,

Tru ta lau aldiz orixe esan zien. Buruenik, neskatxak
‘etsi zuten eta aldegiteko gertutzen asi ziran,

Gaifieko soifiekoak artu zituzten gordagutik, eta ablas
tzeko unean:

— 7Zein ordutan joan bear duzu etxera, zera, Liold? —gal-
detu zion Manu-k. .

—Ba... bederatzietan agindu didate.

—Fta orain... bost gutxiago dira —gaifieratu zlon
Araibar-ek, Nik eramango zaitut. Zer derizkiozu? Esan
egiezu zure adiskitxeko urdurd oiei.

— Neskak: adi ezazute, Onek eramango... gaituala etxe-
raifio,

—Hz, esker milla. Gu emen urbiltxo bizi gera ta...
Agur, bada, Loli. Zorion... eta biar arte!

—Tira ba, nai duzuten bezela. Biar arte...! o

Andik aldegin zutenean, neskatxak bal alkar zirikatu

_Lolik bai egin digula gaur arratsean, egundoko
biotz-lapurreta! Erri koxkor batetik oneratu, eta eman
orril... beribilla duan batek eramango omen du etxerai-
fio, panpoxa panpoxal!

Barre gazigozo egifiaz banandu ziran iniko iru alabak:
Urrengo jaiean, nork jakin ote zezakean alako eskola mal-
tzurrik, beste zaldun galanten baten koltkoan kabia egl-
teko?

Lillura orren itxaropen-ziztadaz, lotara bidean zloazten
iru neskatxa alai aiek. o

* Utzi zioten bai dantza-egiteari Lolik eta Araibar-ek
ere. Naikoa egin zuten eta ez batek ez besteak ez. zuten
orduan beintzat, gelagoren bear-izandk.

. —Onezkero ordua jota egongo da, ezta? -

—Noiz, esan .duzu ba, joan bear duzula, Loli? -
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—Bederatzietan.

—Orren goiz, Loli?

. —Rzta goiz, urrun bizi nalz eta.

—Nun, bada?

—Errekaldeberrin.

Itz ori entzuteaz batera, irpl emea piztu zan Aratbar-
en begietan. Loli, Bilbon, berria zan. Eta gazte asiberria
ere bai, agian. )

_Auxen da nire gustoko diranetako zozo txuria, Ifiork
ukitu gabea. ,

Eta bera ere, noski, malizirik gabeko zalduntxo malite-
samurberaa bezala agertuko zitzaion.

—Bai, Loli, Zuzen-pidean zaude, Ezta ain goiz. Alaz
ere, nire automobillean saltu batean joko dugu ara, Ezer
edan nai al duzu joan baifio leen? Ez al zera egarri?

—Ez ba, ez naiz egarri.

 Kalera irten ziranean, unrats batzuek egin zituzten
alkarrekin. Neskatxak, berriro ere orduaria ikust nal izan
zuan,

Rz dago egon ere argl aundirik emen eta... —esan
zlon zaldunari, Loli neska pozez galfiezkatuak.
- —Baj, naikoa illunak ditugu emengo kale batzuek.
Zuen auzotegl artan ere, eztuzu argi-kontu ortan aukera
gelegirik izango.

—REgia esan, beribillean obeto joan liteke, oifiez balilo.

—Ba, gaur beintzat al dut eta, beribillean eramango
zaitut. '

Bz al da zurea, popo ori? —galdegin zion neskak,
asko amestu nairik eta larregizko lilluraz betetzen asi ote
zaneko bildur-zimikoz. .

Manu-ren buruan zear, oifieztua bezela iragan ziran
gogoeta bitarikoak. Zer eramtzungo zion, baletz ala ezetz?
Baletz adiarazi ezkero, bearbada, neskatxari, ifiolz en-
tzundako zaldun likiszaleen konturen bat gogoratzea jzan
zitekean eta... artean etzion bear ainbatean neska ari zera
artu, izakera antzeman.

—Fz ba. Nire nirea, eztut osoro. Baifian maiz izaten
dut aukera, gaur bezela, nik erabilteko.

Neskatxari atsegin izan zitzalon Manuren . esanaldi
apal ta zintzo-txurazkoa.

—Orduan, gaur, ifiork galerazi gabe noake etxeraifio
beribillean. Bai ederto!

—Galerazi... —jardetsi zion amarrukiro orduan muti-
llak—; galerazi, batek bakarrik egin lezakizuke.
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—Nork? —aziotsan arriturik, ta erdi tamalez, Loli-k.

__7uk gzerorrek...! —esanaz, parrari eman zion Ma-
nuk. Eta orduan, neskatxak ere kaleak beteko parre al-
gara ozena jaurtiki zuan.

1diki zuan Manu-k, sakeletik giltz-mordoa atereaz, ko-
txearen ateko sarraillea. Isiotu zuan argi motel bat.

—Ez, zu ez emendik. Zu, beste ate ortatik sartuko
zera, Loli. Emen neuk joan bear dudalako, gurpil au bear
bezela erabiliaz, zuzen abiatu gaitezen. Alzu, ordea: ba
al dakizu zuk beribilla zertzen?

—FEz nik; ez dakit. :

__Eta ez al duzu ifioiz pentsatu ere egin orrelakorik?

—Egia esan ba... ez, ez dut pentsatu.

—Bestelako neskatxa atzeratua!

Neskak, irriparra egin zion ezertxore erantzun gabe,
baifian sorbaldak jasoteko zifiu egifiaz.

__Nire erritxoan onelakorik gutxi da-ta! —jalkl zuan
geroxeago, ,

__Izena esan didazu leen; deitura ez dut, osters, orain-
daifio ikasi. ‘

—Nire ablzena Mena duzu.

—Loli Mena... Politak dituzu izen-abizenak. Zerori ere,
orrelakoxea zera-ta! R

Emakumeak, Ebaren alaba jator bezela, arro-putzez -an-
paturik jaso zuan atsegifiaren aundiz, gizon gaztearen
loisintxa oni.

Asi zan beribilla ibilten eta kale batzuek zear aurre-
rantz joan zan.

__Nire orduaria geratu egin dalata nago —ziotsan Ma-
nuk. Nai al duzu zuk zurea ikusi? :

Neskatxak, oso-osoan sifiistuta, jaso zuan apurtxo bat
eskua eta soifiekoaren beso-muturra. Orduan, Manu-k, bi-
gunkiro oratu zion ezkerreko eskubiturretik, eta:

_Jakin ezazu gaur poz aundi-aundia izan dudala zu
ezagutu - zaitudalako. Noiz berriro alkar jkusi al izango
dugu? Ni, astean, kanpoan egongo naiz; igandean, ordea...

Orrelakoxea zan Araibar-en eskola,

Artu-emanetan sakon sartu gabe, betiere bitarteko
egunetako askatasuna eskatzen zekiana zan, gauzak bere
kabuz ta bere aldera zertuaz. Itaunea, zintzilik bezela
utzi zion, ea neskatxaren barrutik nolako sentiera irtetzen
zan,

—Igandean... eta ementxe, gaurko lekuan bertan esan
nal nuan, —geitu zuan Loli-k. '
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__Gaurko tokian? Bai ba. Ala ere, bal luzea lzango
saidala egun-sorta au... zure irudia zertu gabe! -
—Niri, ordea, labur egingo zaizkit egunak eta lamak,
igandeaz pentsatzen. '
—Igandea dalako, ala... norekin? )
— Zurekin —iardetsi zion, erdi lotsati, neska xalo arek.
—Nik ere bai. C
_ Eta ez bat eta ez bi, muin egin zion kopetan mutillak,
txito birloratu ari. Isilik eta uzkur antzean jarri zan nes-
katxa, » ‘ '
—Baifian, berandu izango da onezkero, eta nun gagoz
egon?
— Ementxe. Bide illun madarikatu au igaro eta laister
gera BErrekalden. ’
Tgunero berratuaz eta aundituaz dican Errekalde au-
zotegl zabal ori eta iriko beste zati nmagusiak alkartuko
zituan zubi luze, mardo ta jasoa egiten ari ziran inguru
artan, obra eskerga ta gogorra. Andik igaro bidea zuten
eta duten trenbideak, zubipe geldituko ziran aurreran-
tzean, oztopo, arrisku ta trabarik gabe. Santander-erako,
Balmasedarako, Santurtzerako eta La Roblarako ta Oi-
llargan alderakoa ere bai. : o
Alabaifian, artean, zearbide ta zirkillutxior aletan ibi-
1li bearra izan zuten bai notifiak eta bai beribillak ere,
eta benetan toki illun eta bildur-ekarkor ziran lan-egite
aldiko bazter ezkutu aiek. o :
Gure neska-mutillak, beuren maitakuntza asierako itz
erdi-merdiak alkarri kontaka ari zirala, bapatean, geldi-
-arazi zieten, kotxea, gizonezko batzuek. Gizon bi, besoak
zabal, zut zufik, gelditu ziran, bide estu eta medar aren
erdi-endian, eta gundia lotu zanean, beste gizon bl urbildu
zitzazkien alde banatatik. :
—Aizu, adiskide! —oiu egin zuan aletariko batek, Ma:
nu-ren aldekoak, leiotxoa idikiaraziaz. Guk ez dugu, ikus
dezakezutenez, pake guraria besterik. :
—Pakea! Ederki ba. Nik ere bai —erantzun zion Ma-
nu-k. Baifian, zer nai duzute, beraz?
—Gauza bat bakarra une ontan.
—REta, jakin liteke zer dan?
—Dirua, adiskide, dirua. i
—Lanik ez al duzute aurkitu? —axarikiro ta biguin,
Manu-k. . . .
—Lanean ez dugu diru larregirik jasotzen. Baiflan, esan

2
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bezela, eztugu guk emen berriketa luze ta solas gozorik
nai, Bkatzu bada dirua eta...

—Zenbat zerate?

—Lau emen bertan, eta gureak, besteak, an txabola
zikin ajetan.

Karterara eraman zuan eskua Manu-k eta ura atereaz,
zabaltzen asi zan, barrutik zerbait artzeko asmoz,

—IEz lanik egin alperrik, jauna; ekatzu wosorik eta...
silik! —egin zion zemal ta meatxu, lauretarik buruzagi
zirudianak.

—Arren, paper ta agiri olek niri itzultzea nai nuke
bada, zuentzat utsaren pare baitdira.

‘—A, ori bai! —jardetsi zion musubeltz arek. Guk ez
dugu bear ifioren paperik ez agiririk. Dirua bai, dirua,
adiskide, edonorena da-ta. Duenarena, daukanarena, ez
ote?

—Biki, jaunak, eiki,

Eta lapurnagusiak ere, itzari eutsirik, karteran zeu-
den diru-paperak poliki ebatsi ondorean, polikiro itzuli
zion ziskua Manu-ri, agiriak barruan zituala,

—Gizonak! —orduan lasaiki, Manu-k. Gauza bat esan
bearrean naukazute. Ez al didazute, nunbait ere, berriz
onerakoan eskatuko dirurik, dakizutenez sosik gabe utzl
nauzute-ta.

_ —Zaude lasai, iritar ori. Badakigu matrikulen zenhba-
kiak ezagutzen. Eta gaifiera gu ez gera hete ezifieko la-
pur zekenak, ez, Orain, ordea, aditu ongl: kontuz ifiori
jakin-arazi, guk emen izan dugun adiskide-biltzar au. Ekin
aurrera!

Ekin zion, bal, beribillak aurrers eta Errekaldeberri-
ko eliza-aurrean zear abiada gorrian joan zan, geroxeago
bere burrundara makalduaz.

—Auxen da bildurra! Ikaraka nago! —esan zuan nes-
katxak, izu-lauorri ta dardaganean, Ene!!

Eta ori aitortu bitartean, besotik eldu zion gogor ta
estu Manu-ri.

—Lau-darduan al zagoz, Lolitxo?

Beribilla zearo geddaaram zuan, eta neskaren burua
igurtziaz eta aren arpegia bere bular aldera eramanag,
Manu-k, ausarkiro, musu egin zion ezpaifietan.

—Bildurra uxatzeko zerik egokiena —esanaz neska-
txari. Au, endi zorabiatua zegoan gau artako jamoerak egin

zioten zirkifialdi bere modukoaz. Mutillak oartu zuan ;
laister oartu ere.
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—Nun da zure etxea?

—Zerbait goraxeago. Baifian, utzi nazazu efmentxe Bz
dut nai..

——Zer ez duzu nai, Loli?

—FEz dut nai niregatik beste lapur batzuek gaizki ar-
tu zaitzaten.

. ,—Ez, Loh ez bildur izan. Arteak artu egizuz. Ni, bes-
te bide ortaz itzuliko naiz, Torre Urizar-etik. Agur egl-
teko... musutxu bat!

—Leen egin didazu!
—Zuk ez ordea, niri!..
Eta emaukumetxoa otxa(n Manu-nen esamlera jarrl zan.

LoLi, ezm ‘sinisturik zegoam, gertatumko zer guztia.
Paris. zirudian egitan Bilbok. Edota, pelikuletako gau-
zak... egia ziruditen. Dantzaldian gazte galai kriket bat
agertu ;. popoan eraman; maite-izketa xamurrak entzun;
lapurrak bidean illunetan isil-isilik irten eta dirua ostu
maitefioari; eta geroago, maiteberri ark, goxo-goxo, mu-
su beroaz igurtzi... Eta urrengo iganderarteko amets H-
llura, eztizko laifioz eundua, ezotua. Mumdu bat ezereze-
tik sorgin-bizitzaz sortua.

~Manu-k, . etxera zicala ezker-aldeko aldapan gora, be-
re artean bai esan ere: :

:—Kristan oiek, nik aldean dudan diru guztia karte-
ran eramaten dudalakoan zeuden. Ederki eman ere! Hz
dute, beintzat, kendu didaten diru ortaz oillaske askorik
jango! .

- Irala-barritik zear irirantz jatsi zanean, laister arin
egin zituan Komisaritegirako bideak. Ez zloten, egla esan,
arentzat kaltegarri astun izan zitekean diru-lapurretarik
egin. Baifian, ifiork bortxaz ta zemaiez kentzeak ez zion
kilikili atsegingarririk sortu biozpean, beste edonori ain-
batean,

‘Gaifiera, aurrerantzerako, oker zebiltzanen makur-zido-
rrak eta joera zitalak eragozteard, bldezko ta onuragarri
zeritzon.

—Zer nai duzu?

—Gertatu berri zaidana azaldu bearra dizut, Komisan
jauna,

—Jalki zazu bada. Baifian, lendabizi, zure izena eta
zerak idatzi bear ditut emen,

Eta betauwreko lodi batzuek sudungainean ezarririk,
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artu zuan lumatzar bat ertzaifien mailla jasoagoa zuan
arek, eta axotontzian busti ere bai.

—Izen abizenak?

-Manu I. Araibar.

—Bizibidea .zer duzu?

" Rkintzagizona naiz,
» Urteak, nun bizi eta beste zeetasunak eskatu ondo-
fean, agertu zion, Manu-k, gau artako lapurreta leguna-
ren bervi, ' -

—Ezagutuko al zenituke ebasleak?

—Ezta zer erraza lapurrok ezagutzea, toki illunbezu
artan katurik ere ezin diteke nabari-ta.
...—Ba al -duzu lekukorik ifior?

—Bai, anderefig bat, nire adiskide berridberr bat bera.
- —Igzena? ' .

—ILoli Mena.

~Loli Menak, ordea, ez zuan izan Manu-k aifia adore ta
b_areta:sun, lapurren bildurra joan ostean.
" Une artazko bildurra, kendurik zedukan. Baifian beste
gorabeera batzuekin naastua zebilkion barrua. Etxekoak,
ordurako; afaria jana zuten, Eta izebaondeak atera zlon
baratxuri-zukua Loliri ere. .
{.—Rz al zZera gose, Loli? Onezkero ba da ba, izan, gaz
te bat gosetuteko sasoia, Begira nagokizu, eta ez duzu,
oraindio, koillarakada bat edo beste baifio eraman aora.
- —Laister. jango dut guztia ere. Zera, bero xamarra
dageo ta... -~ - - . S

—Beroa? Ba da ordu laurden edo apika geiago ere,
atera dizudala-ta, Zuri, zerbait jazotzen zaizu, eta ez du-
Zu esam. nal, i . :

Izebaorde ‘arek ere, ba zuan noski, andreei adifiak eta
oarmenak -ematen -dien zera. Ez zuan asmorik ziur asko
Loli-k, - are - gutxiago -gogorik, gau artan gertatu zitzaz-
kionak kontatzeko. Zertan zuan zertan ifiork jakin, len-
dahiziko konkista aren berni? Eta lendabiziko gertaera
isildu. ezkero, nolatan egoki azaldu ba, bigarren aldikoa?

Alaz ere, izebaordea batetik eta bestetik aztarnak artu

nairik zebillela oarturik, zelateko erasoaldi artatik onik
irtengo zaneko segurantziarik ez zuan neskatxak.
v _Andra sasoikoak sorgifiak ditun! —ziotsan bere bu-
ruari, Zerbait gertatu danekoxe, ba dabiltz or bea, emen
usai, an azter. Bztakit, eztakit zer egin... Biak azaldu, ala...
bigarrena aipatu soil-scillik, eta ori ere urruntxotik ikusia
ta entzuna bezela., - ,
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Orixe egin zuan. Eta ziria poliki sartu. Orrelan, azal-
dua zegoan neskaren izua eta kezka ta arbintasuna, eta
jateko gogorik eza. Izan ere, nori ez lioke hildurra ba-
rruratuko, gau beltzean ager diteken lapur-talde musu-
-asarreak?

Bigaramonean, jostelekuam, Loli-ren garaitza zerabil-
ten aotan, ango neska gazteak.

—Eztago emen besterik! —zion ao larri batek. Erhes-
tetik etorri eta aise-aise, mutillik apaifienak eta krike-
tenak barruna... Gu, bertokuok, ao bete ezurrez utzirik.

__Nik ez nuan ezer apartekorik egin.

—Fz, egin ez! Ongi dakizkigu zerzeladak.

—TFita, noraifio eraman zinduan ark?

__Ftxeraifio bal gero? —bheste batek, aura zirikatu
nalean.

__Ftxeraifio, edo beintzat, nik naikoa urbil zala esan
nion tokiraifio bai. Errekaldeberriko eliza balfio pixka
bat aruntzago jatsi nintzan. :

__Mutil dotorea omen zan, neska, ta aberatsa gaifie-
ra! —ziotsan beste batek.

__Itxurak ez dira izanak, enetxuok! —jardetsi zion
usal txarra artzen zalea zan joskille zaartxoago batek.

__Qizabide onekoa eta zera danik ez duzu beifiipein
ukatuko. Eta galanta, berriz, esta, Loli? .

—Bai, mutil ederra da oso. Nik ez dakit emengo guz-
tien berri, baifia beste orrelako bat ez dut nik oraindaifio
ikusi Bilbo osoan. : oL

—Aiba!... Ta, maitemindua dagoala dagoneko, esango
nuke. Zer aitortu zizun bada, edota, egin zizun, -orrelako
ao. goxoa uzteko, ark? -

- —QGutxi al da ba lendabizikoz ikusi eta berealakoat:
etxeraifio popoan eramatea? R

—Ez zinduan -eramango noski, mutilla izan ba zifia.
Ziur egom, . o R - )

—7Zuk zer dakizut ba orrelakorik ezer? Au- bal eztime-
txa!l : - .
__Ni emen Bizi nalz, gero! ta aspaldi ala ere. Ez nalz
ernitik elduberri: L

—Benetan aspaldi! Orrelaxen egin zera mutxurdin pu-
txurdin jatorra ere.

—_Fskuan ditudan guraiza auekin ida mingain neurri-
gabeko ori ebakitzen dizudan, gero! Ummmm!... -~

—Neurria bakoitzak lendabizi izango ba gendu, ez gen-
duke orrelako naspillik sortzeko biderik emango. :
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—Brgela, ez bestena! Kzta sekulan mutil jaseko bat
aldameneko maitéfiotzat izan ezpa gendu ere. Egundo!

—Orixe da emengo ifiork ez dakiguna, arean.

—Ez jakin? Zer jakin bear duzute zuek, oramdio su-
durretako dindirriak garbitzen ere ez jakin-eta..

.I;Engl agertu zan jostelekuko ugazabandre lakam*a,
gaifierontzean buztan luzea izango zukean, lantokian er-
natu zuten zezio arek. ' )

——Tiya, tira! Mingaifiak baratxeago, eta jostorratzak
dgmtzama.go bear ditugu. Ez al duzute astelen au egiazko
bigaramontzat artu zeuek? Bta lana, ugari dugu, aste bi-
tartean jaia ere -bada-ta
. ——Jala‘? —esan zutecn guztiak ao batez, eta poz1k ja-

ifia, .

_ f—J aia, ez amAzuzean; baifian nik dut erbestera bearra,
eta zuek, zeuen kontura ez dakit noraifio elduko zifiate-
kean, neu (_ementx'len akuillu zorrotzez gertu egon ezik.

' El'sanyaildl sutsu ori atertu zuanean, berriro aldegin zuan
modista irakasleme latzak.

Orduan, azken- epaltzat entzun-arazi zuan mindutako
neskazaarrak :

—Atzoko kontu gu»zti olek, utzi ditzagun ezpalarn, eta
obeki izango da.
'kEZ z_elmzklan asko arek, Loli-k kontatu ez ‘zi‘uua.n ze-
rak. :

Urrengo ostiralean, modista azkar arek, gaztigatu zien
bézela, erbestera joatea izan zuan, eta joskille-kumak zZer-
txobalt goizago irten ziran béuren lantegitik.

Kasilla aldetik Basurtorantz joan ziram, neskak, eta
zerbait- ibillita gero, banandu ziran eta bakomzaren etxee-
tarantz abiatu,

Lioli,” Alzola kalean zear zioan eta bazkal-ostean -den-
dan erositako eun polita zeraman eskuan, borobildua
paketetxo ‘batean, beretzat lenbizi bere eskuz egin g*ogn’
zuan soifekoarentzako tela merke bat.

‘Ontan, batbatez eta ustekabédn, albora begiraka zioan
nunbait eta, norbaitekin topo egin zuan eta neskak es-
kuan zeraman pandeltxoak, luirean aurkitu zuan oe za-
bada,_ etzantegi erosoa. Bestea, mutil gaztea, egunkaria
edo irakurtzen ari zam, alkar ikusi ez, eta orra...

—Barka ezadazu, anderefio. Ez jakifiean izan da-ta.

Eta arrapaladan jaso zion lurretik paketea eta eskura
eman neskatxari.
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__Ni ere saletsera bea nentorren eta..

_quuu'tzekomk ezer al zenduan 10tu1a ortan?

—Ez pa, tela bat da soillik,

—FEta, nolako tela? Nik ere ulertzen baitut ortan.
Agian, zikindu edo egin izango zan. Nai al duzu ikusi
dezagun?

Neskak parra egiten zion, eta erantzunik ez, Buruaz
wirkin egifiaz, ezetz edo, adirazi nai zion.

—Nora zoaz orain? Jakin ote nezake? —galdegin zion

Andertxo-k, aura baitzan esandako gazte jirakurlea.

—Orain? Etxera.

_FEtxera onen goiz? Zera, zazpi ta endiak mguru di-
ra-ta?

BEta mutillak, artaz pena aa*tumk bezela, neskatxaren
bidelagun egiteko ziztada nabari izan zuan bere barruan.

__Auxen ere ba da ba, loretxo polita! -—zion berekiko.
Eta nola utziko dut bakarrik bide bakarti oietan?

Eta ez zuan bakanrik utziko, ziur asko, une artam’ ka-
lean Dbertan barna, beste pinpilinpauxa arin bat agertu
izan ezpalitz. Aura, Karmele zan, eta ba zekian zer nola
atonidu gorabeerak,-bere adiskidetxo Marga lotsatiari gaz-
te apain bat eskuetatik egarazteko.

__Andertxo! Ander! —del egin zlon aots zoli ta bi-
guifiez Karmelek kaleko beste bazterretik. Atoz onera
unetxo batean!..

BEta maiz oi danez, prakadun«ak gonadunaren ziztu-
-otsa bertatik jaso zuan.

—Andertxo! Ori kastigatzen ari al zifian? Ez al da-
kizu zuri begira emen nor daukazun aspaldi? Biotzga-
bea zera, egia dlotsut!

—Karmele! Azalduko dizut oraingo gertaera onek izan
duan asiera.

—Aski dugu azalpenik. Goazen, maite,

Eta Karmelek bere besoa eskeifilaz, an joan zam -An-
dér onen aldamenean, bizkitartean: ufm‘u'tlrabzen zioan Lo
liori soaldi lasai bat egiteko betarik gmbe

IIX

Larunbateko lanak egin ondorean (illunduta zegoan
zearo ordurako) ba zioan etxerabidean zear Loli Mena.

Alzola kalean barna jragaitea otu zitzaion, an ere, eza-
gupide berri-berria bai zedukan, eta badaezpadan... ‘Bz
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zuan ez aurkitu, beazperako mutil gazte eder aura. Etze-
kian asko neskatxak, mutil arek ordu artan izango zuan
lan gozoaren izaterik, Izan ere, anartean, Andertxo-k, la-
runbatetan zazpikaleetako dendak gaifiean izan oi dutemn
zirriparra ta unduritasuna beregan zuan, emakumerik
gelenak bat etortzem baitira astearen azkenengo egun or-
tan guztiak dendarik denda, erosketa izugarri ta zoraga-
rriak egitekotan.

Mostradorean dagoan dirukutxak txilin jotzen asteko
gogoa agertzen duanean, dendari-buruak izaten duan gor-
.putz osoko dardare dantzaria, mozkor-antzekoa izan ol

da-ta, Andertxo-k ere, su ta gar zituan bere kemen eta

kimoak, aitonak utziriko saltoki artan.
" Biotzak orduan, oporraldi izan bear, interesak bait ziz-
kion barruko zerak guztiak menperatzen eta lotutzen.

Loli-k, aurrera ekin zion bere bideari. Kolkoan, ondea,
alako mingostasun-kerrua nabaritu izan zuan. Baifian tu-
pustez uxatu nai izan zuan zetorkion buruera.

—Asmatu ere, nola egin dut nik, orndea? —ziotsan be-
re barruari, Nire begira egongo al dira Bilboko zaldum-
txoak? Ergela! Baserritar bat besterik ez naiz eta. Arra-
zoirik etzaio falta gure jostelekuko “mutxurdifia” deri-
tzanari, ‘Nire begira egongo dira emengo mutiko abera-
tsak!..

Alavrik ere, txairoak, aziera onekoak eta eskuartedu-
nak izatea, atsegifago zan, dudarik gabe. Bestelako aldea
zeukaten bere erritxoko ta inguriuetako auzoetan ezagu-
tu zituan mutil traketz, oies eta esgotak. Aien ezpaifieta-
tik gauza biguin eta samurrik entzun neskatxeri buruz?
Tokitan!! Izan ere, eztia ez izaki astoarem aorako egifia.

Bta begi aurrera, urrengo eguna zetorkion.

Igandea; Pumameska eta geroago, Manu, maitari be-
rria, lenbiziko xalanta..

Lapurreta egin z1eten toklra ehtzen zan bakmtzean,
egunero jzaten zuan kolkoan zarrada., Ebasle aiek gaizki-
flak ere izan ba lra!... Bta tiroz artu izan ba lituzte?
Egunkari guztietan agentu izango ziran bere irudia eta
Manurena, bizirik edo illik, °

—Al, ez, ez! —zloan berealaxe-~—; il éz. Oraindaifio ez
il. Gazte naiz, eta bizitza bat eta gaztezaro bat baizik ez
dugu, -

Gero, berriro bildurnrak gainditzen zuan, eta bere
errian zer esango zutekeen, pentsatzen asten zan.
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—1J1.0li, nola bama mutll batekin, blak bakar ta txoil,
beribil batean sartuta, erriko kanpoaldetik, bide ulun eta
medarretatik? Bzin zitekean orrelakorik sifilstu ere egin.
Tdota, auzoko errementariaren emazte guztiazekianak
esan ol zuanez: ‘“Josten ikastera joan zala Loli edo Ur-
1ia? Ez ote dabil ori urratuak egiten, kenponketan ari
gabe?... Ad, neska jakifiezak!!”

Onelakoak gogora etortzen zitzazkionean, burura era-
maten zituan bere esku txuriak, eta norbaitzuekin bidean
topezegitean, burutik arin asko jatsi ere bal, buruko mi-
fiez edo zoratuta zegoala zabaldu ez zezaten.

—Eta tiro bana eman izan ba ligute ere, zer ba? Ala-
ko alkarrenganako naiak baturik gifioazan, alkarri be-
gira, alkarri... Niregatik sartu zan, dana dala, arrisku
artan, eta mrega:tak izan izango zukean kalte ori Manu-k.

Aste osoan, ez zekian, ordea, aren berririk. Igandean,
berriro erriratzean, ez ote zioten ezer egin?

Duda ortaz kutsutua, loak artu zuan neska samurra,
igande beazperako gabaz.

Igande goizeko orduak eta alaber arratsaldekoak, idi
naglak hezenbat etzuten aurrerarik egiten. Laize bai lu-
zeak izan ziran Loli-rentzat.

Kta “Pumanieska” dantza-etxean zegoanetik igesi zioaz-
ten orduak berriz, laburrak eta arifiak! Hta artean, Ma-
nu-rik agertzen ez Latzikara ematen zion erloiuaren iges
egin bearrak. Gaiztoa zan izan ere orduaria!

Gazteak, dantza dantzari ari ziran, beste egunetan be-
zela, Neska ta mutd], ezkonga, ta ezkondu bakanak ere
bal nooski, Nola ba dantzan egin gabe egon, emazteak go-
gorik ez dualako edo, ainbeste lili atsegingarri torika zeu-
den artean?

Jotaldi batzuetan dantzan egin zuan Loli-k ere, itxa-
ropenaren illintia izeturik zeukala, artean. Beste batzue-
tan, an bazterrean egoten zan, nekatua bai legoan. Berri-
ketan asi eta egin nai, eta ezin ezertaz axolapetu.

Ormako orduari begira eta atera begira. Noizean bein
areto artatik irten ere bai, eta malladi aldean eta, ikus-
miran ibilll, Alperrik. Ez zegoan oraindio mutil arroaren
aztarrenik. Aztu egin ote zitzaion? Bal zera! Maitetasu-
naren kaltezko ogen garratza zitekean. Kanpoan? Agian,
orixe bai ziurrago. Eta, bear bada, “Arizona”n edota nik
dakit ba nun, beste neskatxa apaifiagoren batekin, onda-
suntsuagoren batekin...?
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Beste pentsamentunik ez zebillen Loli-gan. Eta lagunak
ere (auzokoaren samifia, ene atsegifia) ziri ta ziri zebilz
kion.

—Nun sartu ote zalzu zure printze urrezko illeduna?

—Bidea aztu ote zaio?

—Zure irudimenak atsedenik ez al du izan, iragan zor-
tzl egunetan guri alako lillurak barneratzeko?

Lioli naigabetuak egonarri ta eroapenez jasalten zi-
tuan irain eta arinkerizko ele olek.

—Ez al dut nik naikoa zerik, zuek niri burutik era-
gin gahe? Zoazte zerera! '

Bta berriro dantzari ekiten zioten; Lolirekin bifiako
egiten zuanak ezpait zeukan ez esatea besterik, mutillen
aukera gabe zegozten, ura zala ta etzala.

—Zure zera eldu ez dalako, emen egon bear dugu iru-
tatik bein, mutil alaiekin »dantzan egin gabe, alaa‘gunak
bal gifian? A zer nolako..

—Omndo al derizkiozu, Loh? Urrengorako beste zer bat
asmmotan artu bear dugu. Au ezta, egitan, igande baterako
plana!

—Fz, ez, eta ez! Ez derizkiot ongi onela mintzatzeari.
Bz dakit zer diodan ere! —esanaz, erdi negarrez, begiak
ezoz disdis, beeko ezpaifiari agifiak ezarri zizkion Loli-k,
amurruz—. Zuek ere, ha zerate ba, aialdeko izateko per-
tsona egokiak, alazaifia, nini pare bat orduan lagun egi.
teko damuz zaudetenok. Ara, garbi entzun: nai baldin
ba duzute, zoazte; utzi nazazute bakarrik, bertanbeera.
Baifia jakin ezazute, egun eta eguzki, etzeratela zintzoak,
betiere durdurika eta zalantzaz bizi izango zeraten au-
rrak baizik.

Izutu-xamar egin zituan esanaldi orrekin bere neska-
Jdagunak, eta olek parkeske antzean egon ziran geroztik.
Bta’ andik laisterrera, zaldun lerdena agertu zan sarrera-
ko ate zabalean.

—Loli, ikusten? Orixe ez al da? —adiarazi zion batek.

—Balita; berbera da. Berritsu alenok —uziotsaten ge-
roxe pozez parrastan—; ez dakit nik zer egingo nizute-
ken ere... ‘

Esku-gaifiez legortu zituan begietan irten nairik ze-
duzkan malko lodiak, eta ispillutxoren baten billa asi zan
esku-karteratxoan.

Anartean, Manu, batera ta bestera bea ta bea ari zan.
Neskatxak, oifiak eta gorputza eta burua zutikago jarriaz,
ikusmenarekin, begiekin dei egin nai zion,
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—1Iol, ezin izan dut oraintxe arte onera eldu. Onik
al zagoz?

Ez zekian neskatxak egoera ta asperrashdl luze mingo-
tsaz mintzatu, ala pozez bere burua agertu.

—Aspaldi... leentxeago beintzat,

—Eta...?

—Kezkatzen asia nengoan. Zertarako esango dizut ge-
Zurrik?

—Jakin ezazu, berankor izaten naizela geinetam...
Orra ba, urrengorako. :

Ondo zekian Manu-k ze ordu zan, eta Loli-k etxeratzeko
ordua gaifiean zuana. Ez zuan izan ezin etorririk. Axari-
axariki, bere gizarte-jokabideak oi zituan Araibar zaldu-
nak. Lendabiziko egunean ez zuan neskatxa barru-barru
ezagutl; eta erritxoetako emakumetxoak ere, batzuek
nolako prendek izan oi diran, ba zekian ark jakin.

Orregatik ba, bere eskolako gaia zuan, emakumeari,
geienetan, astapenetik nekea ematea, jasan-bearra, etra-
manzale biurtzea, jasankor itzultzea; orrelan gero, uzta-
rriaz oituta, asaldatzerik eta goragoraka asterik izam ez
zezan.

Etzan zozoa, ez, Araibar zalduna; ernea balzik. Atse-
gin izaten zitzaion, bertzalde, maitadoifiu ta intziri samu-
rrak, neskatxaren aotik minberati emanak, patxadaz en-
tzutea. ’

- Dantzaldi bat bakarra egin zuten.

—Htxera joan bearko duzu onezkero, Loli? Goazen ba-
da. Urrengoan izango dugu nal afa dantzaketa.

Manu-k sumatu zion negar egin zuana. Ez zion ordea,
alpatu ere egin. Isilik gorde zuan, kolkoan, bere oarkizun
ori.

Kalera ziranean, neskatxak beatu zuan ingurura, aren
beribilla ezagutu nairik; Bost edo sel an zeuden kaJ1e~aJ
beniaren ertzean.

—Zein da zurea?

——Adiarazi nizun nire-nirea ez zala. Gaur ezin izan
dut ekarri, Ni balfio nagusiago danak eraman du. Oifiez
ez al duzu joan nai?

Neskak, baletz erantzun zion buruaz, Bearko! Pozik
zeukan barrua, eta leentxoago izandako ito bearreko la-
rritasun aura, ezin esan bestean arindu ta ibitu zitzaion.
Eta neska«lagunen arantzazko itz alek! Eta orduari plpe-
rraren zoratu-erazi bearra!
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" Alaz ere, bere mutil potoloa, iraganiko igandean bezin
eztitsu ez zegoala berarekin, iruditu zitzaion. Mingaiiiera
ere irristatu zitzaion Loli-ri zerbait esateko zera, bal-
fian une egokian balazta emanaz, ito zuan aitor-asmo ond,
ausarkeria ta oleskeria besterik ez zala izango-ta. Manu,
eize-zakur azkarra zan. Arduratan egon zan aste osoan,
lendabiziko alkarrekin egoteaz geiegi linburtu ote zan-ta.

Beti alkarren ondonik, kaleak iragan zituztem, biak as-
ke ta jarel. Arako lapuwiwren ‘tokira ziranean, Manu-k, be-
sotik sendoro oratu zion eta legunkeri gelegi gabe, esan
ere bai neskatxari:

—Ementxen, arriskuan geundela alkar maitatzen asiak
gerala oroitzen al zera?

Eta neskatxak berrivo Mlluraz ta sentimentuz, beglak
uxter zituala, gazteari so-egin zion, -ezer erantzun gabe.

Manu, poztu zan, aren zintzotasuna oartuaz,

Olaxe, mutillak besotik elduta joan ziran bidealdi lu-
zexkoan. Neskatxak, bere barruko poza irauliaz, asteko
kontuak-eta esaten zizkion. Manu-k, egia esan, ez zuan
arreta aundirik deusezkeri aietaz. Ba zekian Manu-k bien
artean zegoan alde nabaria, gorabera ezagun-ezaguna.
Baifian, orndurartean hezela, kolkopean zeraman irritsak
aurrerapidea ematen zion, neska bakun eta malizi aundi
gabeko artaz pozaldi ta aragi-asetzeren balzuk izatekotan.
Asko zituan ezagunak, emakumeen artean; guztiak ez
osasunez gaifiezkakoak. Batzuekandik artu ere izan zuan
gorputzean zerbait gaitzeri.

Errekaldeberriko bolatokiaren ondoan dagoan arbola-
teri inguruan gelditu ziran neskamutillak. Bazter illun-
bezu artan aurrez aurre jarri ziran, ez asarre, ori ez.

—Loli, zergatik negar egin duzu?

- —Noiz negar nik?

—Gezgurrak oifiak labur ditu, edota luzeegl.

—Bai... egin dut.

—Eta zer dala-ta?

—Zuregatik. Ez ditut oraindaiilo gizonak ongl ezagu-
tzen.

—Nik ere ez zu. Bz ditugu guk emakumeak heingoan
ikasiko. .

—Zer dute ba emakumeak?

—Zuek zer? Milla katramilla.

—Eta besterik ezer ez?

—Bai., Auxen, gizonen nekeak arintzeko.
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Ta ori esanaz neskatxari irugarren musu luzea ezarri
zion ezpain gazte bero aletan.

—Alzu, nire errian ez dute orren errez uzten, musurik
egiten.

—Baserrietan, azaletiko itxurak aundiak eta gumbillak
izaten dira, agirizko lotsarren. Baifian an ere, bakarta-
deak, zabal, luze ta illunak... eta orduan ifior lekuko
gabe.

—Nik ez nekian orrelako zerik.

—Utzi itzazu apaizen kontu olek eta...

—Apaizenak bakarrik al dira, ba? .

Bz zion Manu-k erantzun, itzez beintzat, Kz zuan
orduan ortarako gogorik. Ezekerian zeuzkan bere zen-
tzuak. Loli ere isildu zan. Bestearen begietan, toki illun-
bezu artan ere, dirdari bakanak sentitu zituan, eta gizon
maiteminduaren egoera zala senak emanik, pozik zegoan,
atsegifiez burutik beatzetaraifio.

——Maite izango nauzun itza ematen al didazu, Loli?

—Bai, nik maite zaitut, zuk ere maite nauzula uste
dut eta...

Ostoartean aizeak zinkurin egin zuan, neskatxarenaz
bat etorririk.

[ 9 3

Jaleguna berriro eldu zanean, golizean, egoaizea putz
eta putz jaiki zan. Neguko egun otzen artean, aize onek
gazte ta zaarren gorputzak puxka bhat zerbeltzen ditu,
zuzpertzen ditu, ardauaren izpirituak egiten dituan an-
tzera.

" Qartu zuan Manu-k eguraldiaren tamkera, eta pentsa-
turikoa be‘oe«bhde‘an jartzea erabaki zuan, .

—Zertarako illuntzerarte itxaron, ene usakume orri?
—zion berekautan. Asko itxarotea da. Ark geiegl jakin
baifio leen, egingo ditugunak egin eta...

Eguberdi inguruan jaiki zan, Meza, Erroman entzun
zuan, ardigaldu askok duten usarioz, eta neskatxari nun-
dik-andik mezua igorriko, Indautxu alderantz joan zan,
eta geroago Errekalde ingururantz abiatu.

Bazekian etxea zein zan, numerua zekialako, Bizki-
tartean, an kalean, atadian, leioan edo agertu zitekean
Loli, eta batera-bestera begiraka asi zan.

—DMutikotxo. onek, ez dirudi motela. Dei egingo diot.
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Eta tebeo zarpil bat ifakurtzen ziarduan mutiko mee
ta zorrotz bati ots egin zion.

—1I, ator onera. Polita al duk kolorezko pauper ori?

—Bal jauna, Polita da.

—Zarra ta zikifia, ordea, ez?

—Baita ori ere, jauma.

—Beste berriagoren bat nai 1zango ukek, ba, ik?

—Bai, nork emana ba nu.

—Diruak emango dik, diruak.

—Ez dut dirurik ondea, ta...

—Oraintxen izango duk. Baifian lendabizi niri, man-
datu bat egin bear didak. Ara, ikusten an 48gn. zecnfbakla,
etxe kankail artan?

—Bali, jauna.

—Irugarren etxoifiera igongo aiz, eta iru ate izanik,
erdikoan joko duk. Orduan, Loli etxean dan galdetuko
duk, eta olan baldin ba da, auxen esango diok: “Manu-k
esan du, gaur lauretan, bolatokian itxaroteko”. Etxean
ezpaldin ba zegok, i etorri adi ezer esan gabe. Ulertzen?

—Bai, jauna,

—Artzak au irefzat. Joan adi azkar. Ni ementxen
egongo nauk.

EIE Y

- Bguzkia, nagi nagia, etziflalderantz joan zan, neguko
argﬁald‘l motxetan joan.ol dan bezela, ibillaldi labur xa-
mamra egin ondorean.

Aren dirdai motelak eman zizkioten azkenengo igur-
tziak Arnotegi-ko pifiadi zarratu eta trinkoari. Lendabizi-
ko izar godztarrak, kemmka z1arduften Eretza mendi es-
kergaren goitian,

. Askari gozoa eman zion Manu-k bere neskatxa berria-
ri, janari fifiak, edari goxoak. Ametsezko bizitza baten
asieran zegoala uste zuan onek, alako gauza xarmantak
beretzat zirala oarturik,

—Erre nai aul duzu kutun?— zerraion bein eta berriro
Manu-k,

—Hz dut oiturarik erretzeko.

—Beti du lelo berdifia zure jardespenak: ez dut ifioiz
entzun; ez dut iffoiz ikusi; ez dut beifiere proatu; ez
dut... Orrela, beti -aurtzaroan bizi bearra izango duzu
aurki, - e . ‘ ’
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Eta parra zabal eta ozenak egiten zituan mutillak,
Guenerako, neskak ere, parrari eman zion.

—Sargore dagcla dirudi, negua izan arren. Kz al zera
bero?

—Bali, puxkat baietz esango nuke,

—Egarri ere ez al zera?

—Bai, egarri ere ba naliz.

—BEta zeren egarri? Tmen ez al duzu edari onlk?

—Bail, baifian goxo izanik, egarria ematen dute.

—Zuk ere, goxo zeralarik, orixe ematen didazu niri.

—Nik?

—Nork, ba? Andrakilla lurrezkoa ote zera ba, eta ez
emakume gorndifia? Egarri zeralarik, zergatik ez didazu
beste zerbait eskatzen zure egarri ori ase dezazun? Zure
ezpain lodi oien beroa arintzeko, ez al didazu ezer galde-
tzen? ‘

—Lotsatu egiten naiz.

—7Zu geldi egon zaite, eta nik lagunduko dizut alpe-
meko lotsa ori uxatzen.

Iri aundian ere, an, or, emen, ifiarika asiak ziran mi-
llaka ta millaka txingar isioberriak. Maitaketa ordua eldu
zitzalen gazte ero aiei, Arnotegiko pinadi zarratu artan.
Manu, ordurako maisu bikaifia zan eta...

Afal-aldiam, etxean, Lolik askari astuna egin izan
zuala-ta, gabon! esanik bere logelara aldegin zuanean, .
bere izakera zerpait bereiztua zegoala senti izan zuan
eta alako baretasun<falta edo ekurueza oartzen zuan bere
baitan, Alare, bere buruaz arrituta, loak artu zuan laister,

Astelenean, L.oli, etxetik betl bezela atera zan. Baifian
jostelekura bereala joateko kemenik edo ez izan eta, Par-
ke alderantz joan zan, beste kale batean zear,

Igandetako neska-lagunei azalpen bat zor izandk, zer
esan eta nola, gogoetak egiten asi zan, joanaz.

—REderki! Nire errian eta etxean izan nintzala azal-
duko diet. Edota nire lengusua eldu zala eta arekin joan
nintzala arratsalde guztirako, eta azkenean, bai, ikusi
nuela Manu,

Bapatean, ordea, zimikoak zuloa egiten zion barruan.
Zentarako gezurrik bota? “Manurekin ibili nintzala eta
kitto”. Manu-rekin artueman aundiak egin bai zituan
lgande artan. Arekin jan zuan askari edewra, anek erama-
nik, eta alkarri ifioiz baific maite-kontu geiago esan ere
bai. Agian, ez esan bakarrik. Eskeifii ere, eskeifii zion
bere maitetasuna, bere biotza eta bere askatasuna. Ari
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lotua zegoan jadanik., Ari lotual!... Arena zan, mutil are-
nal...

Parkean eserita zegoala, goraki mm’gzatzen zan nes-
katxa maitemindua. Kta an Inguru zehillen garbitzaille
batek galdetu ere bai:

__Norena, neska? Nik ez dut bear orain emakumerik.
Nireak egin zuan!

HEta neskatxa, zurbil eta izu, jeiki zan bereala eserle-
kutik, eta agumetzako ari bai esan ere, isilik bederik:

_-Agure ezea, ez bestenal...

Igande berria eldu zanean, neska-lagunak a‘hpe.rrjk'

jardun zuten Loli-zaz izketan eta ari itxedoten,

—Leengo jalegunean ere, berdin egin zigun. Eta gero
zer da kontu, eta bere errira joan zala edo nonbait etorri
zitzaiola eta geroago bere mutil kriket ori arkitu zuala
ustekabean eta... nik al dakit zenbat ipui berri.

—RBaliteke errira joana izatea; baifian adierazi genion
gelago gurekin etortzerik baldin ba lu: edota toki jakifie-
ra agertu edota adionez jakinerazi guri, Eta bestelan, or
kionpon,

—Ura gabe ibilten gifian leen ere!

—Bai eta lasai asko gaifiera.

—Neska ona dirudi, baifian nj neu, ez nau osoro be-
tetzen Lioli-k.

—FEgia esan, parkatu baifian, zu egoki betetzeko gau- '

zarik ez dut uste danik ere. :

—Bai, morokilla nunbait.

—Orra or beste Tutuluberde. Eztakit nola zatozen gu-
rekin, orrenbeste jakin eta.

—Neska! Asarrea artzeko aifiako zerik ez dudala aipa-
tu, esango nuke.

—Bal, zuri errez zaizu nai duzuna esatea, Gero, ordea,
oso zallla besteen azalpenak eta bearrezko akarrak ires-
tea.

Pumanieska-ra joan ziranean, aiek ere, beste printze
odol urdifieko edo gorrikoaz izan ol zuten lillura, Adpe-
rrik ostera,

Gauza batek arritu zituan baifia, Manu ikusi zuten
dantza etxean sartzen eta geroxeago aldegiten ere bad.
Bz zan ifiondik ifiora agertu izan Loli, Eta neska-lagun
azkar alek, ez zuten kopetik izan gazte eder usaigozodun
ari, galdekizunik egiteko.
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Ifiauteriak egundoko zalaparta ta iskanbilla ta batez
ere ezifiegona ekarri diete gazteai iri aundira. Ezin uka,
ematen duan bizitasun eta kilikilia,

Neguaren gorputz sendo, gordin eta trinkoari bere
tristezia antza kenduaz, alako dardarakizuna ematen bait
dio giza-soifiari, aragiari. Eta aragia ere, gizonarena bai-
ta, izpiritua dan bezelaxe, Biak batean, biak naaste ja-
torrean, batzuetan. Biok, alkarren kontra, alkar-uxaka,
beste batzuetan.

Aratustearen zerak, orraitio, gazte ta zaarrai eman ol
die alako askatasun-atximurkada gazigozoa, Batez ere, gi-
zonezkoai,

Egundoko jaia ospatu nai dute “Fenix” hotelean. Iri-
ko irteera batean dago etxe ori, Deusto aldean. Aundia
da, ta inguru biran jardin polita du. Gelak ugari ditu, bai-
flan batez ere, areto zabal eta beste saloe batzuk ere bai
aski txukunak. Lorategiak ditu, zatika zatika, arbolapee-
tan, Eserlekuak ere bai, ezpel eta zedro motxen bizkarrak
gordeak. Basztertxu ezkutulak, txoko deigarriak an or
emen,

Laguna erruz bilduko omen da. Bz edonor, ordea,

Jende bereixia, baimen apartekoa duena sartu al izan-
go da hotelera. Ostatu eder onen diru-gorabeera nagusiak,
Araibar-ek izaten ditu bere mende,

Papertxo bat bearko da, txartel bat, dantzaketara el- -

tzeko, eskuan eramanik, Gaifiera, anpegiak estalduak
bearko, mozorrokiz edo maskaraz, alegia, Gutxienaz, mu-
xuazal edo antifaz dalakoa,

Argiak asi dira jaiotzen “Fenix”ko leioetan. Gaba lllu-
nago eta argiak disdiratsuago.

Orra or lendabiziko beribilla. Bere begi zabal bietaz
argi-adarrak zorrotz daramazki illunaldian barruna, errai-
fiuzko zuloak egifiaz. Atertu du bere martxa, eta kanpoko
burni-ate aurrean gelditu da. Arrantza makal batzuk egin
ditu aren klaxonak, sudurinintzoaren antzekoak.

Hoteleko morroi bat agentu da beingoan, eta Kkirrin-
karran idiki ditu ate astun aiek.

—Luki! —otsegin dio beribil barrutik gizonezko gazte
batek. :

—Zer, Araibar jauna? —-izan da morrolaren erantzu-
na. Laster ezagutu duaneko agiri nabaria, orixe.
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—Lenengoak gu?

—Bali, olaxen da.

Ate burdifiazkoak idiki ditu Luki azkarrak, eta jardi-
flean zear dioa Dberibilla, etxearen aurreko bost maillen
ondoraifio. Ortxen lotu da berriro, eta atetxoak klixka
egifiaz, iru zaldun gaztek agertu dituzte beuren buruak.
Jantzi bitxiak soifiean, mozorro-jantzi oietakoak, kolorez
beteak, beste aldi bateko taiuzkoak.

Bik kanpoan geldi-egin dute, eta geroxeago eskailleran
gora igon. Irugarrena berriro ere, bere popora sartu da,
eta, arifiak arin, aldegin du. Galdu da illunetan “Dauphi-
ne” arifia.

—1Luki, soifiulariak ere, ez al dira oraindio agertu
onera?

Wz, bada. Otsegin didate, ordea, telefonoz, beren te-
gitik ateratzen dirala eta aguro elduko dirala alde ontara.

—Zenbat dira?

—Amalau. .

—Amalau? Amairu ez ote ziran etortzekoak?

—JLendabizi bai. Baifia nik gero, zera, lumeru txarra
ere ba dala-ta, geixeago etortzeko adierazi diet, eta orra...
amalau.

Araibar-ek irripar leguna egin du bere atezaiaren esa-
kera utsa arreta arifiez arturik bezela. Isillune motxaren
atzetik, eraso dio:

—Nire soifieko au, gustatzen al zaizu, Luki?

—Polita da, noski, baifian...

—Zer baifian, -gero...?

—Teala orrek beltz geiegl duala deritzat.

—Fta, zer dio ba, orregatik?

—Niri neuri, beltxak, alako ikara-dandare antxa so-
rrarazten dit emen.

Eta ori esatean, bular-ingurura eraman du eskuiko
esku zabala, eta an, zerbait ba dala adlerazi nai izan dio
bere entzuleari.

Parre gozoago egin du orduan Araibar-ek.

—FEta zuk zeuk, mozorroz jamtziko ba zifia, zeln jan-
tzi-modu aukeratuko. zenduke?

) —Nik? Ba, agian, Luis XV arena edo, eragozpen bat
izango ezpa nu.

~—Hta zein?

—Nire oifiok zatar aundiak ditudalako, eta gaifiera
takoi puntetan-ibiltzen ez jakifitk, erori egingo nintzake-
lako, eta min artu ziur ziur. :

:

e
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—Orduan, abarka zabalak oifietan eta, ikazkin jatorra
zu, arraiopola!

—Barkatu, baifian ori ere ez.

—Zer dala-ta?

—Ikazkifia ere, beltz xamarra dalako!

—Fgia. Buru txarra dut benetan. Beraz,... irifia, zuria
danez geroz, okin janzteari zer iritziko zenioke?

—FEzta gaizki, Edota, txiribogin ere berdin izango l-

-tzakit.

—Tabernari esan al duzu? Ardoa ere, beltza da, ba...!
—Noski. Baifian... ardoa da. )

Zalaparta ta izketa naastua dabil edarietxe txiki ba-
tean. “Inguma Bar” du izen txambelifia, eta erriko bazter
egoki batean dago.

Gizonezkoak sar-irtenka dabiltza eta neskatxa politak
ere agiri dira prakadunen artean. Begl inguruak beltx-
beltx, ezpaifiak gorrimin, or daude Mimex eta Ani, eser-
leku txorrotxen puntan kokaturik. Begi keifiu sarkorrak
egiten dizkiete aldameneko gazteai. Tru mutil daude alen
ondoan.

—Ani, gazte oiek ez dute gogorik ezertarako.

—Goiz da, Mimex. Baifian, zuri entzun eta gero, olek
ere... besterikoak dirala esango nuke. i

—Bai?

—Fz al duzu ikusten irurak dituztela bigotetxoak?

—Bai, ba dakust. Ez dut sifiisten, ordea, ikusten du-
dan guztia.

—Baliteke itxurak egiaren berri ez ematea, ifioiz.

‘—Goazen, neska. Ba an ezer oberik izaten dugun, be-
randu ere ba da-ta. Emen ez dugu gaur giro-antzik hate-
re. Esan digutena, berriro ere, irtengo da egia.

—Bai, gure merkatua estutzen ari dala, ezia gero, ge-
ZUTr.

~ —Noski.
" —_FEta besteena, zabaltzen ari dala, ere, bhal.

—Baita,

—Nork esango zukean, emen ere orrelako emetxoak
sortu zitezkeanik? )

—Landare batzuentzat, lurrik geienak dira aukerako.

—Puf! Utikan! Leenago, guretarikoai zioten “galduak”.

—Errazoi ederrik ba duzu, arean. Orain, berriz, beste
rik esan bearko: gizon galduak...! Ja jai...!

Otsedakifiak, zirikari edo animadore maritxu baten
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kanta mengel lirdingak entzun-arazten ditu, eta neska-
txak solasean ari bitartean, mutil lerdentxo aiek txoko
batean eseri dira, aiei beatu ere egin gabe.

Ani-k eta Mimex-ek zangoak ezezik, belaunak eta aba-

© rrak ere, agirian dauzkate, mutil aien begien bistan. Jar-
dun ondoren-gabekoa. Bizkar eder beltzeranetan alzea li-
bre dabil ibili. Baita euli bat edo beste ere.

Aspertu dira, dirudianez, Eva-ren alaba guri ta mar-
dulok. Eta etsita, Mimex eta Ani, beuren beso mamitsu
ta lepo-inguru billoizak gaifieko jantzi apaifiez estaliaz,
kanpora dicaz. “Fenix” aldera, nunbait, dantzaketara,
akelarrera, gizonezkoen billa,

“Inguma Bar” txukunean ez da orain emakumerik
ifior gelditu,

Ez dute, agian, faitarik ere egiten. Gelditu diranak...
naikoa haitira.

Doifiu zoliak, burrundu ozenak, jazband orrotxoak

dioaz aidean. Zarata oiek“Fenix” hoteletikoak dira. Zara-

ta gu,ztiak musika ez izan ba.
Jendez gaifiezka dago saloi ederra.

Jantzirik parragarrienak, soifieko apaifienak, antxen
agiri dira, dantzarien gorputzai atxikiak, Kapa zabal, pra-
ka lasaiak. Gona loratsu, azpilduriz beteak., Aintzifiako
tankerakoak, mende erdikoak; oraintsuagokoak; gaur-
koak ere bal, eta orobat geronei edo futuristak ere.

Qezur-muXLl estuak dituzte guztiak; antifazak alegia.
Musikariak ere bai. :

_ Asmatu diran koloreak dute an erakusleku., Angi ta
illun, beltzeran eta arre; gorri, orlegi, urdin, ubel, orbel-
kara eta hitarteko litsetaz gogoak eman-ala. Historiako
1ruxdd-omri' asko alkarren ondoan erkatuak, alkarren alda-
menean jarriak dirudite,

Kolore bat dute nabarigarri, ordea, Kolorea ez-pa da
ere, distira, suaren distira, grifia goriaren ziztada. Aragi-
naikeriaren begirakune likisperaa.

5 Soifiu eta emakume. Emakume ta edari. Edari ta gri-
fia; sukia ta sua; eme ta giz.

- Durunduaren iturriak zabal daude: rumba ta mambo
samba ta rock and roil. '

—Avraibar! Tkusi al dituzu aiek?

—Ez oraindaifio, ez dira agertu.

——Zenbat papertxo zabaldu zituzten, ba? -

—Emen gaudenok baifio geiago bal beintzat,

—“——————-——*'———w—wv—'*——*“—?mm*———*—' - B
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Eta gazteak, musikaren doifiu-sarepean, bakoitza bere
emakumeari gerri-gerritik estu eldurik, alkarrengandik
urrundu egin dira.

Ba du noizpeinka aterrune ta geldialdi, musika ez-sa-
mur ta lizun arek.

Orduan, baztertxoetako mai tipien inguruetan biltzen
dira dantzariak eta zomorruak, eta kopa garbien lelarrak,
edarien lerdeaz zikintzen dituzte. mdari txurizka, ori, sa-
gardo murgil antzeko, gorribizi, piper-kolore eta anitz
geiago.

—Kolombine eder, edan ezazu kopako au.

_Fz dut geiagorik nai, Arlekin lerden.

—Dantzan poliki baifio polikiago dakizu, laztana. Eida-
ten, ordea, ez.

—Bai,” Arlekin; ez esan niri dagoaneko lazian itzik.
Bai, dantzan ez dakizu orren egoki, Niri edariak eskein-
tzen, ostera, ez zera aspertzen.

— Rz al zera, Kolombine eder, egarri?... Ni neu, bal,
ba naiz.

—Baita nj ere! Ain zuzen, ez edarl zatar oletaz.

—Nola diozu? Itz ori jaurtikiaz, akuilluaren antzeko
ziztada egin didazu barruan.

—Arlekin, zer dala-ta esaten diozu ezagutzen ez du-
sun emakumeari “laztan” itz goxo ori? Orrelan aritzen
al zera zure amaigabeko neskatxa atzipetu oietaz ere?

—Nola dakizu orrenbeste ipui? ’

—Ni ere emakumea baitnaiz, izan ere.

_7er duzu zure erranera oietan, Kolombine? Eta zer
zure begietan ere?

— Zer nai zenduke zuk, nik izatéa begietan, sua ala
baretasuna? :

—Sua, laztan, sua; soiflean bezela, zaifietan bezela,
odolean... .

Eta orduan, neskatxak, zorrotz beatzen dio, eta onen
ezpaifietatik irri emea suntsitu ta atzendu egin da. Arle-
kin dalakoaren kopeta eta masailla ta sudurrs, zurbil ta
irritsez daude. Zerk aizatu ote du orrenbestean? Zein zau-
ritan ukitu ote diote alako neska apaifiaren so sistaga-
rriak?

Soifiulariak berriro egin diote musika dorpe ta ifsas-
korrari. :

Giro artan, dantzari bikain izango, txerrentxoren men-
peko zoliak ere.

Koparen zurrutadak eman dio barruan zuzperraldl be-
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r-rg:bua, Arlekin txairoari. Eta Kulombin;e-relqin berriro
saio :fls/oean‘, beste mozorrodun bat eldu zaie baranora eta
glza;b_lide biguifiez, emasztekia eskatu dio Anlekin-i Ezh{
eze'tmk esan, eta orra or orain gaztea, gutarrez jos.i‘a gu-
rariz b1e13 baifian... Kolombine gabe. Etorriberriak,era-
man du aise ta biguin, neskatxa garri liraifia, eta an beste
lagun_ askol; osatzen duten notin-itsasoan e’rretenik utzi
gabe joan dira, konpas azkarren kateak lotuak bai lirean

Ma}tel-ezurrak alkar joaz, asarrearen zeifiua agiri dl.i
Arlekin-ek bere betartean.
Ko gg,l‘el}l]éi(i(. ii'?fomua.Ldlan, ordea, arrai labain artaz jabetu-
N Iita botako diona ezta sarea bakarrik izango, amu biu-
rra ere sg-rtu gogo izango dio, ongi atxikia ta’kati\gatua
geldi .d'erd}n bere maitakeri-ziskuan.

Or_lxe_z izan da Arlekin dotorearen asmoa eta erabakia

Imtxll;o ote, bein benriro, bere lerdeaz, beste aingeru:
txo garbi bat zikiftaraztea, itz zuri ta a[mérrutsuak bide?

gal;;F(i_\algx”dhroteﬂgko salol nagusiko orma-arteak ia ifior
e lotu dira. Ango aize itoan, kira i uy
luzeS kgmr aritsuak edatu ditu. 8 minkatxak erro
oifiu erogarrien oifartzuna ibitzenago et
. : ; ; a pakearen
%1 aExoak ernaiago, areto artan sartu bearrez. A'II'zcean sa-
sufioak az’c:mmkga~ dabiltz baranoko gelatxo aietan. ’
izamH%t'eleko ‘otsemak erdi loak arturik, argiak itzaliak
zan ~11'&1. Isillak, bere eskubideak galdetuaz, arra beteka
a Malfa}txe baratxe, alderdien jabetasuna ardietsi nai duw
. h? istoren atsak utzi _du nonbait, arrasto ta lorratzik;
: Eli{’t oléceleko gre:to nagusian eta beste batzuetan ere, iira,-
keenl) a sﬁ daea:a%l_-;imrdlarmak erregaia eskatu izango zutenez-
¢ X v i ; ' y i
roro, S i olek alabearreko azkena ta burutzea izango,
Arlekin-ek, arako neskar i j
Al n-ek, - ara. en billa jardun ondorean
etsipena 1ret‘s_1a izan bear du, ezpaitu, damurik geiago'
g;*eql gerizarrlk. atzeman. Berealakoan aldegifia {zan da
Zoean, aliommbme zoragarria toki artatik., Bta norekin?...’
z]g?a Oik;)a! ! Zergatik utzi besteren besoetan?
ek min ematén dio, saminki, Arlekin deﬁde i
_ . lio, , A nari.
EIi\Iuc>r oge. zitekean etsai ori, oillar ori? Nor zitekean aall"i
lin?;)a t)auno pinpiriago, giarrago, beroago, toago? Nwork,
baﬁ”ur 1u ote dt_l neskatxa xarmanta, jai ederra bukatu
zannoA (laeln andik alhd(?giteko eta... Diruagatik baldin ba
lsen-gse kin-ek ere dnr_ua pa zuan ba, ortan eralgiteko!
amentu oiletan igari dabillelarik, eldu zaizkio gaz-
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te batzuek eta neska pertxenta bi ere. Jendarte artako
tsak agian...

azkenak, noski; goenengo gau-txori narra
Auek ezagunak beintzat: Ani eta Mimex, aragi-bizi

saltzailleak. ‘
—Aji, emen zaude deslal

ala edariaren losuna nagian,

ota soil, bakarrik, gogoetan
eta Arlekin jantzian? Ai, mal-
te: muxu bat egingo dizut, bi, iru, luze luzeak, zure pe-
nak aztuarazteko —diotsa Anik, eta ezpain lodi gorrimin
ajetan txera xamurra eskeifii dio gazte buruederrari.

—Geldi, Ani, geldi.

__Fzordu al da ba, maite? Ingumatxo bherriren bate-
kin izan al du dagoaneko jostaketa, gure mutil galant
‘onek? .

—_Nardagarri zera une ontan, orrela ariaz, Ani.

—Zer du gure zalduntto gordin bipillak? Eilbi gaizto-
ren batek eztenka egin al dizu? —diotsa, katemeak beze-
la, Mimex-ek ere.

Eta beste musu ezo ta
lekin-eri.

—Urdanga ilabain ori!

Beste mutillak, edari gelago eskatu dute, eta mai bo-
robil baten biran eserteko zera egin dute.

Otseifiak, mantal txuria aurrean, ba diotsate:

—Aski da, zaldunok, gaurko. Zer guztiak biltzen ari
gera, eta guk biar lana izango dugu goizetik eta beran-
durarte. : ‘

_Atera zazute zerbait —dio Mimex-ek lotsagabeki. Or
duzute nagusia, eta alperrik izango duzute ukatzeko go-
gorik izatea. : -

_Tta gaifiera, zaldun au gaur, bildur da andreekin
egoteko, edaria zurrut artu ezik. Ja, ja, ja...!

__Kanta dezagun, gazteak, kanta —erran du irri ganga-
rrez Ani beroak. Makaleri ergel baték joak al zaudete?:

Beti eta beti jolasa,
gazteriaren ametsa.

Ardo ta andre, andre ta ardo
aragia ere bebil lasa...

Txolkada batzuek edan, hesteetakoak maia ta lurra zi-
kindu, gazteen batzarrak amaia bear zuala adierazi die
Luki-k gozaro eta garratz, irriz baifian bultzaraziaz.

—Tira ba, tira. Goazen beste txoko batera.

—Lotara obe.
— Nor norekin? Bost gaude ta... Bl eta jru,

pinturatsua ezarri dio aoan Ar-




40 KULISKA SORTA

—Nirekin ote? Au poza! —diotsa Ani-k igurtzizko ele
amarrutsuaz,
. —Zurekin ez! —erantzun dio Arlekin-ek.

—Orduan, maite, nola ez ba nirekin? —Mimex-ek adu-
rretan bezela,

—Hztal

_ —Beraz, nun dituzu Loli, eta Kolombine ori...? Ja, ja,
jal Aldegifiak edo ez agertuak baitira gau ontan?
—Alperreko orduak illunpe ontakoak, Arlekin. Gaur,
baru eguna izango dugzu, barualdi. Ji, ji, ji, jil...
~Ja, ja, ja, ja, jal...
) E;Ea dr"iingﬂi drangulu, albo alboka atera dira hoteleko
jandifieraifio, bai neskatxa gautar aiek eta baita ajen adis-
kide zaldunak ere.

—Ordua zan —esanaz, ertsi du Luki-k poz apurra bar-
neratuaz, kanpoko ate zabal burnizkoa.

Hqt»elean bertan bizi diranak, ba dukete orainez gero
lo egiteko beta gozoa. ’

Illargipean’ kalean zear dioaz bi eta bi. Irugarrenak
agur egin die, erdi agur edo ordi agur. Arlekin-en gorpu-
tzak, moduren batean, atseden izango du gau ontan.

Besteen itzalak, bi eta bi, kale ertzean suntsitu dira.
ere(}a‘uaaren isil beteak babespean artzen ditu gaizkifiak

* & &

“—Nolakoa ote da Kolocmbineren arpegia, antifaz da-
. }akoa gabe? Aren begiak ezagutuko ote nituzke, berriro
fkusteko zoririk izan ezkero? Musuz musu alkar aurkitu
ezkero?
"‘.Aren mintzoa, aren aots garbia bederen, bai, ezauga-
. rrl‘lzango litzaidake.
- . “Nor ote da} gero, emakume goxo ori? Emen irian di-
éir;?,peskatxarlk asko neuk ezagutzen, eta ori, nor oté
Orrelako pe.:ntsamentua‘k dabilzkio bere buruko erro-
;a;iaf&ia ;ca};bm"a, “Arlekin” jantzia erantzita, unaturik,
tuta ta asper-antxa duan Araibar zaldun gal
emakume-zoratzailleari. ga- ant eta
“—Zer ote du neskato arek? Zer, bere kolkoan
( ? , i eta
bu'r,ua‘n eta bgﬂgﬂ'letan? Ez ori, musu berorik, ez irritsa be-
relxirq( »es};-e}m_ didalako, baifia.,. Aitzitik, esaera min-
gotsa jaurtiki dit, jaurtiki. Zelako esanaia ote dauka aren

ARAIBAR ZALDUNA 41

ele gogorrak? Loli ere gogoratzen dit, baifian ura ezta ain
ederra, nirea dan arren... Lol gaisoa! Osatu ote da erl
iragankor artaz?

“Tigarri dala esan dit KolombineXk. Fta zeren egarri?
Tz ote da ikasle oietariko, filosofi edo elertizale amesla-
riren bat? Eta nork eraman du, nire besoetatik kenduaz?
Besoetatik kendu ain zuzen, ez Aren dantzakera, beste
modu batekoa izan da. Aren bularra niregandik aparte
ibili da. Bz dit utzi arek bere soifilk marruskatzen, beste
edonork bezela, Fzta gerria estutzen utzi ere. Ez aren
masaillei igurtzialdirik egin nire bizar puntekin... Aren
aoak eztu ezer eskaifii, ez eskatu. Edaririk ere ez

“Noren egarri ote da, ba? Nire ez, aglan, beste nor-
baitekin joan baita...

“Hta aren begietan, begi berde eder aletan, ez zegoan
alako grifia-surik, amodio gar likifiik...

“Ita orduan, zertan eldu izan da onera, dantzaketara
esan nai dut, “Fenix’-era aratuste dantza berogarrira?

“Zergatik?

“mztakit, Ni neu, badakit zergatik joan naizen, eta
utsik atera naiz gaur, aspaldi ezta. Mimex-ek eta Ani-k,
gaifiera, nire lepotik barreka jardun izan dute lasaiki,
Dirutrukeko neska merkeok!... Alaz ere, ez naute men-
deratu, ez batak eta ez besteak.

“Kolombinek menderatu nau, garbiki ondea, gogoz,
asmoz, gurari apartekoz!

“Nor ote dut nik neska eder ori? Gau berri eman di-
dan unetxo gogoangarria!”

B % W

Araibar zaldunaren gelan, telefonoak axut egin du,
isilari bere miesa fifia urratuaz. i .

Zalduna lozorropean dago oindifio, agian. Alaz ere jaso
du urrutizkifaren zera.
. —Nor zaitut?

—Luki naiz, jauna.

—Zergatik deitu didazu, oraindik lo nengoan eta? Ez
al zenekian niretzat goiztxo zana?

—Bai, berandu-goiztxo da noski, amaikak, or-or dira-ta.

— Naikoa duzu berriketarik. Zer duzu mandatu gai?

—Xarta bat utzi dute zuretzat.

—XKarta bat?

—Bai, ekarrl- dute beintzat eta ementxen dago.
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—Orixe da itzaren etorria, gizona.

—Nai al du ofizinara bialtzea, ala teatrura ala...

_Ortxen eduki ezazu. Geroago agertuko natzaizu.
Besterik ezer?

—Bai ba. Berealakoan emateko adierazi dit ekarleak
eta...

—Zertarako ainbeste iraduz? Dantzariren bat ote zan
edo, artistaren bat edo?

—Artista! Ez makala ere! Soifiean du ark arte bikain
hikaifia.

—Zer diozu?

—Zera, neskatxa bat izan dala ekarri duana.

—REta nun dago, nolakoa da?

—Nolakoa zan? Ederragorik ez dut ikusi... nire begien
aurrean.

—Iparragirren eskolakoa al zera? Aizu, alzu, eta aren
begiak nolakoak ziran? .

—Zelan azaldu ba neki!.. Auxen bakarrik esango di-
zut, eta barkatu ni bezelako zaarrak zurekin duan kon-
flantza xamarra: ura ere txurikatu baldin ba duzu... zo-
rionak! Eta nik, gero, nire urteetan amaika ikusi ditu-
dala kalean eta kamerinoan ere... badakizu!

—Bidali ezadazu arrapatakan gutun ori, Luki,

—®Baita.

—Agur, eta gero arte.

—Agur, jauna.

Araibar-en eskuetara da gutun txuni-urdinkara. Unduri,
beingoan urratu du azala,

Barruko orrian agiri diran letrak, ona emen:

“Fimen berton, ifiauteritan. .
Araibar zaldun gazte:

Ba nuan zure entzutea, eta zerbait geiago ere bai, ar-
pegiz eta soifiez ere ezagutzen bhaitzindudan.

Ezer gutxi esan genion alkarri bart. Etzan komeni
agian, gelago zertzerik, Gazte zera eta eder; argi, lillura-
tzaille ta diru-otsekoa. Doai guzti auek, zuregan ta zure
giroan dituzu.

Grazi ta jas bereziz, urrenik urren, zure eskuetan ero-
ri dira neskatxa doakabe batzuek. Badakit. Aien ezpaifie-
tatik, lendabiziko beroaldian, birlora-aroan, eztia bezela
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ateratzen da zure izena, alpamen xaloz, oroi kutunez, zin-
kurin epelez gaifiezka.

Zutaz mintzatzen diranean, zurekin amesegiten dute-
netan, neskatxak, bupera, jauskor ta malgu izaten dira
maiz. Al, Araibar, atzoKo nire Arlekin denpora laburre-
kol..

Ta zu, arroxko zagoz. Nolatan ez ba? Eta zuk, aragiz-
ko jainkotxo egiten duzu zeure burua. Eta neskatxen soi-
fiekopean, odol gazteak, mami bercak dardar egin oi du
zuri loturik diranean, zure hesoartean, zuri bultzaka dan-
tzaketan ari diranean, alkarmifiez eta zirriketan.

Arrokeri ergela zurea, ordea. Lurrezkoa, autsezkoa
baita irudi ori. Biarko autsaren asikifia, utsaren pareko.

Alaz ere, zerana zera: gazte, eder, ondasuntsu.

Nork eman dizkizu oriek guztiak? Baifia, bizitzak mu-
ga laisterra du, eta amaia, urbil. Zure ta nire eder-tankera
auek maskilduko dira eta zimelduko gera, eta ustelduko
ere. Hskuartea? Urnbil dugun munduko ondasunen bana-
keta orrek, aizatuko eta barreatuko eta sakabanatuko di-
tu zure laukoak eta beste askorenak orobat.

Egarri nintzan eta egarri naiz. Zu etzera gai, ez dut
zure gorputza eta ez gogoa gai, egarri au asetzeko, ezta
arintzeko ere.

‘Ez dut, bada, zure gizon-aragirik nai. Ezta bear ere.
Urbillekoegiak gera. Ni ere bilbotarra naiz, eta gaur ez
dizut besterik esango. Baifian kanpoan nabil eta berriro
kanpora nioa, urrutira. Itsasoz araindira. .

Kz zaite, bada, nitaz arduratu.

Arduratu zaite zure biotzaz, zure gogoaz. Orixe baka-
rrik eskatu nai nizuke. Egzta, orraitio, niretzat. Zure ta
nire gain Dagoanarentzat. Betiko Zaldunarentzat. Zaite
aren zalduntxo apal.

FEuropara berriro itzul nadifiean, egiazko zorion-zido-
rrean zear ikusiko al zaitut.

Ar ezazu nire maitetasunaren agiria eta odolaren dei
gozoa,

Kolombine”

Alaz ere, bigaramon goizean, eguzkia azkar igon da
bere eguneroko bide sotilletaz goieneko larre urdifieta-
rantz. Ortziak, itsasoaren antzeko soifia du, eta torre lu-
zeenak ere, itzala, geriza, urri, txiki eta bildua egiten du
lurraren bizkarrean.

Iri aundiko kaleetan jendeak, oi duan egonezin ta ibi-
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llimifia ergkusten du. Aundikiak ere kalera irtetzeko or-

dua cji;a_. Gizon dexenteena, beraz.

—Aizu, —diotsa neskame baldarrarl etxekandre b

: ; rrai eti

langilleak, igandetan ere erropa garbiketan jarduten bai-
tu—. Bz al da oraindio jeiki Araibar zalduna?

—Rz, eztut oraindific ikusi. Ezta sentitu ere.

—Beyandu xamar da-ba, ta... Ots eglozu!

—Bai, andere.

. Alfombra mal»gu biguifiean zear isil isil doa mandata-
ria, gfela.rteko iragangoan zear. Zaldunaren logela parera
1e{l:durlk, atzapa-rren bizkarraz, exur soifiua atera du, atea
GBIz‘:g{-kax-kax joaz. Inguru osoan ezta zarata txikerrenik

Berriro ere jo du ba, kax-kax-kax.
—Zaldun jauna!

Oiu alperrekoa, ordea. Ezpaitu batere erantzunik ja-

s0. Ondugln, eraso dio ukabil sendoaz, bun<bun-bun!
ZlAramblar zaldun jauna! Sar al nindeke?
Iperreko deia eta atejoka, ain zuzen. Alako bats
neskame urduriak, atea geldi géltdiro idiki : iro ore
_ , g ‘ ro ki, eta ‘ ‘
zer gerta, adiarazten du: berriro.ere,
—Sar al nindeke, zaldun jauna?

Logelara da serbitzaria, eta begiraldi

L . , giraldi azkar zeatzez iku-
31 byde d}l .tokl Josoa. Eztago ifior. Oatzea ere, 0so osorik
ago, poliki poliki, ukitu ere gabe. Eztu bertan iflork lo-
rik egin gabagz, eta ezta atzekaldenik atsedendu ere.

Oeimaitxo gaifiean dagoan erloiua 1 i :

e 1 4 a lo dago, geldi. Ama-

biak iragarten dituzte aren orratz luxeak, Afaria etxean

jan zuan, eta arrezkero irten, eta itzuli ez, nonbait.

. ?Z zan, .orv‘dea: zer ba_tkanegia ori, gela artan bizi zana-
en Ezzm.iBem bafio sarriago gértatu oi zitzaion, astean

, izan ere, gaueko Gurketara, adorazii :

_ azifior :
joan oi zalako. , @ alesla,

Gorputzeko npkeak izaten dute bare-aldi. Bai eta ani-
r_nakoak ere. Loli-ren ondoeza, erialdia, onezkero amaitua
}z,a,n‘go za},la uste zuan Manu-k, Eta arako karta sakon eta
giilﬁ?antqa gor_abeera, urak leengo bidetik zioaztéen. Eguz-
kia eta euri-zaparrada baka: i .

i ote ew r batellc ezpaitu uzta mar-

BEgun batzuek geroago, e i
_ Lek roago, eguerdi aldean, Errekaldeberri
g‘;gtupuan‘, beribil txukun bat zegoan geldi, “Dauphine”

Barruan zegoana, Manu zan, eleberri ontako ardatz-no-

Beintzat, zerbait koxka
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tifia, Zerbait baru aldi egififk zegoan, arrigarri ba zan
ere. Araibar baru-egiten garizumako lendabiziko astetik!
Loli makal xamar zegoala jakin zuanean, aste bi leenago
edo, berak ere urrutiratzeko beta izan zuan, kanpora joan
pearra zuaia adierazi bait zion neskatxa menperatuari,
garatz eta negozio kontuetara, alegia. Gona-kontuak bai-
fio izan ezarren ere.

Anartean, ordea, emakume begi berde batek egin zuan
agerraldi oi eza Manuren bidean, eta zalako Kolombine
aren sermoi laztantsuak zulotxoa edo egin zion barruan.
bal. Bgun batzuek iragan ostean,
ordea, edarian Dbere sentipena irauli zuan arren, leengo .
senera urbildu zan, eta leengo adiskide emearengana jo
nai zuan. Adimenak baifion maizago oroipenak agintzen
baitu gure zerean, borondatean; bide ikasiak bazter eza-
gunak, -lagun jakifiak...

—_Kolombine arraio ori! Begiak besterik ez ditu ede-
rrak... Egla esan, gaifietikoaren berri eztakit, besoak bal
politak zituan arren. Gorputza estabdua, ta nola gaifiera,
zedukan etal... Nire nor izan nai ote zuan orrek? Emaz-
tea ezpada; eta ez da; alaba gutxiago, nik semerik ez ala-
barik, dakidala, izango.ez bait-dut, gauzak aldatzen ez bal-
din ba zazkit beintzat nire gorputzean... Nire arreba izan
nai ote du ba?... Kristo-gan! Ori, ba liteke; orixe adieraz-
ten du gutunaren azken-aldean. Nola zan? Ixo!: ‘zaite
Zaldunaren zalduntxo apal!l” Ez da gaizk] esana. Baifian,
ni neu ere, zalduna naiz, eta ez tzo orrek ematen duan
zeetasuna, txatxar-antza. Utikan!... Utzi ditzagun kontu
auek zaartzarorako. Onduan, sifilsmen-gabeak ere eliza-
ren babesera, eta dorrearen gerizara eramaten dituzte
beuren ezur zimelak, Oroitzen naiz erritxo bateko medi-
ku jaunaz. Ark ere, ba zituan amaika esanaldi apaizen
kontra eta gero zer, ba? Bizkarra kako, sudurra luze, din-
dirri-jario ta malko-errez zegoanear, an dioa apaizen ipud
ziranak entzutera, eta pozik gaifiera... Zertan, ordea, ari
naiz ni emen agure biguifien gogoak aipatzen? Kanpora,
kanpora ezti-eleak. Eta noiz agertuko ote da Loli ori ere
etxerantz?

Kotxean barruan Manu-k, radioak baifio berriketa
gelago zerabillen, bera esale ta bera entzule,

Fz zuan asko uste izango inguru artan ezaguntxo bat
zuanik. Mutiko batek jo zion beribilleko kristala,

—Egunon, juana! Hzer nai al du 48gn. etxerako?

—Arraiopola! —oiu egin zuan Manuk itzegiten zionaz
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kpnturatgean—~. Mutiko au, arako ura duk, ifiolaz ere. Aur
oien begia ej;g burua, gureak baifio txintxoagoak dituk!
Guk geyok alna ez ote dakite aurrak sarri askotan?...
Indlk_l zuan kristala nagi nagi.
—A%zak! I nor aiz bha?
—Ni? Begte bein ere eman zidan tebeotarako diruata!
—Eta egingo al zenduke berriz ere...
—DMandatua? Bai pozik!
2 ]i};gt iaman'z(iizukion zeaztasunak, Loli-rekin berarekin
1teko aginduaz. Ba zegoan, ongi; ez
ez, eta kitto. g pa uesoan, exer
——Eta_ zer esango diot gero Loli-ri?.
—Polita al duk, Loli?

—Bal, orixe esaten dute emengo
— go tasketan gazteak, mu-

—IEta i, tasketara joaten al aiz, orren koi i i
oo b tas f koixkorra izanik,
A —Batzpetan bai, otz dagoenean eta; euria danean eta.

n eis 1;3}1%1‘012 eskatzen ez dirurik ez txartelik, sartzeko

—Aski duk, motell. Ar itzak, éta j i, ta bei !
ttzall o , eta joan adi, ta beingoan

—Bai, jauna.

WMamdataria eta Lodi berdin-xamar agertu ziran, ala-
z‘allna, Manuren begien bistara, Mutikoa aren etxe-aldetik
zetorren,‘ eta ne:'ska't_xa, jostelekutik etxerantz zioan.

—Jﬁoh'! !— dei egin zi‘on. gozokiro ta alai Manu-k.

—Ene! Manu!...... Sasoia zan berriro alkar ikusteko!

—ziotsan atsekabe eta pogz, biak batean, neskatilla hase- -

. rritarrak.

'AJur'reko egunetan, adiskidetxoak, Loliri ziri ta ziri
ekin zioten, oartu bai zuten, neskatxa, deslai eta bakar
zzegoal'a. erez gaiftera, garizumako itzaldiak entzuten
ere asiak ziran eta, noizean beifieko bide oneratze -—saioak
ematen zien emaitza, anima loak-artueri.

—Loli!— ziotsaten emekiro. Zu, gu bezelako gaztea
zera, gure erakoa, gisa onekoa, alaia, eta zintzoa ere bai
Ezixgtar xeeak, jende laua gera, Eta egia esan, Manu ozri

taz?—Manu ori, beti? Zer duzute zer esan nire zaldun or-
\E—E{le! ’Za‘l'duna!... Elta gaifiera nire zalduna? Nungo
anderefio edo dama urdifia zera ba, zu? Ez da naikoa izen

fzoel;taren jabe izatea, tratamentu biguifiaren arian oitu-
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—-Dirua, eta aziera ona ere ba ditu arek. Eta lanbide
emankorrak ere bai. .~
—Lanbidea, ez dakigu guk oraindifio. Zuk ba al daki-

zu ziur?

—Ondamua ta bekaitza ta ikusiezifia al duzute zuen
kolkoetan?

__7urekin barebareki mintzatzea, zer zailla izango
zaigu, agiri danez. Baifian, kezka bat dugula guregan, ori-
xe bai, adierazi nai dizugy, argi ta garbi, orratio. Entzun
ezazuy, bada, mesedez, e? mesedez, zure onean ari gera-ta.
Egonarri eta arretaz, eta gero, itzegingo diguzu.

Arnasaldi sakon betea egin zuan Loli-k, nazkaz eta
egonezifiez bezela.

_Itzegin ezazute, bada, balfian ifior iraindu gabe.

—Ai, ori, Loii... Guk y, egia jakin nai dugu eta egiak
iraifia berea baldin ba du, orduan, jsilduko gera.

__Utzi itzazu lasto ta orbelak alde batera. Eta jo ma-
mira, giarrera.

_7Zuk zer duzu oraifiarte... Manu-rekin?

. _Neskak, orixe da zuek jakin nai duzutena, Nik bes-
te berri izango al duzute bada zuek? Ta, ta, ta!

__Jkusten? Zein baifia zurekin...

__Auxe bakarra jakin nai genduke: alkar-gei al zera-
ten dagoneko. Itzik eman al dizu?

—Zeren itza, ordea?

__Rzkontzeko itza. Orixe da neskatxa batek ezer men-
pe utzi baifio leen, gizonagandik jaso bear duan itza, Eta
ala ta guzti ere...

—Ez, ez dit itzik eman.

—Fskatu egin al diozu, ba?

—Rz..., adiskide barruko bat baizik ezpaita!

__Barrukoegia ez ote da, gero!... Belbillean eta, hide
pakarretan eta, biok lasal ibilteko!

_ Isilik zu, txatxala ori. Parkatu, Loli, onek beti iza-
ten ditu mintzo aukeragaitzak.

__Ni bakarrik al naiz gazte batekin txoil, popoen dioa-
na? Zuek ezin duzutelako. Ikusi or, aurreko usaitegiko
neskatxa beltzeran ura ere; laugarren bizitzako katu-na-

parra ura ere: eta zuen porteraren alaba, Kontxi, ura -

norekin ezta joaten? Eta alaz ere, xaloa da, polita da, be-
gikoa da edonorentzat, nik bhaifio zango liraifiagoak edo
gona motxagoak ditualako. Rztakit nik zergatik...

—Fz, noski, ez zera zu bakarra. Bai zera! Aiek ez di-
gute axolarik ematen, pena ematen digute, orixe, Baifian,
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zuk, Loli, gazte ori nor duzun ez dakizu, eta guk ere ez,
baifian ikasiko dugu orren ibillera ta izakera.

—7Zuei bhost, ardura zaizute!

__Ez diozu egiarik, Loli. Zu zera gure lagun urkoa,
urkoena, eta orregatik gabiltz kezkaz, zuk uste ezarren.
Edota, zuk ez al duzu nabaritzen zure neskatasunaren
zerik?

—Nire neskatasuna? Nire izen onaz al diarduzute?
Nork izan du ausarkeriarik aski, zer oletazko elea aiza-
tutzeko? )

—Ai, Loli, Loli! Gure izen ona ez diogu geuk gure
buruari ematen. Besteak, enparaukoak sortzen dute, eta
obetzen edota gutxiesten.

—7Zuek ere, Aita jesulagun orrek buruberoturik al
zaudete?

—Fz, maite, arek ez du nai buru berorik; arek buru
argiak nai ditu, eta biotz onak, grifiak menderatzen da-
kizkitenak. Zuk ere gurekin etorri bear duzu kontu onak
entzutera. Biartik, edo gaurtik obe, nai duzua? Edota, iza-
ten al zera ifioiz elizaren baten Manu-rekin batean?

Ez zuan jakin Loli-k galdera orri zer erantzun, egia
esan ala gezurra asmatu.

—FRrantzun ezazu, Loli. Gure erako neskatillak orixe
egin bear dute, mutil batekin bakarrean asi eta lendabi-
ziko egunetik. Elizarako bidea irakatsi, ez baldin ba da-
ki, edota azturik izanezkero.

—Ni bide onez nioa arekin, asmo onez.

—Rta arek ere gogo orixe al du? Bz dugu guk len-
dabiziko arririk jaurti nai.

Bakarrik gelditu zanean, negar egin zuan Loli-k, Amo-
rruz edota lotsaz, arrokeriaz edota sentimentuz. Berak
jakin zezakean ifiork baifio obeki, bere gogoari eta bere
gorputzari azterraldia egin ezkero.

Egifia, egifia zegoan, ordea.

v

Udara ondorean, berriro ere asia zegoan futbol-aldia.
ET gmdpa, erruz zetorren illuntze-aldean, kaleak beteko ibala

urd.

Baifian beribillak, iraduzko izurriteak joak ziruditen,
eta lagun-artetik igespidea aurkitu naiean, beuren turu-
tak jo eta jo ari ziran, izugarrizko naasmendua sortuaz.
Zaarrak, bildurrez bezela sartzen ziran atadietan, eta au-
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rren arduratan zeuden umezaiak, gurasoak eta senideak.
Millaka automobillek egin zuten bai atseden-aldi, inguruko
lau kaleetan eta baita alderdi artako beste zenbait kale
luzeetan ere, eta alaber, motxetan.

Adiskide batzuekin zioan Serafin, Araibar-en apode-
radu zintzoa, eztabaika, partidu bukaeran tar itxuak eta
etsaixkak oi duten joran, beroaldi eta berriketa mifiez.
Alegia, jokaldiko zerak, bakoitzak besteak baifio obeki
ikusi, Wertu ta mamitu zitualako. Iruzkin olek igandean
asi ol ziran, obeto esan, aurreko ostiralean eta urrengo
ostegunerarte jarraitzen zuten egunerokoetan, kafetxee-
tan, eta are lantokietan ere, nagusien eta ugazaben amo-
rruz eta madarikazioz.

Buztinkoloreko popo bat gelditu zan aren alboan, Se-
rafin zioan kalemunan bertan.

—Qerafin! -—otsegin zion popo barrutik emakume ao-
tsak. i
—Alzu, Serafin, zure galde egiten dute emen eta zu
erdilo, beti bezela! '

—Kontxo! —orduan Manuren ogipekoak arriduraz—.
Nor, eta ona emen Matilde bera, eta ez bakarrik gaifiera.

__Serafin —zion neskatxa ongi apaindu batek, irria ez-
paifietan, betilleak medar eta zorrotz, begiak birakari—.
Rz zera merkea ikusteko, orraitio, mutil!

—Matilde! Aspaldikoa... nundik nora ibillia zaitut?

—Kanpoan. Esango dizut urrengo batean. Toki asko-
tan ibili naiz.

—Idatzi ere gabe.

—Ixilik! Onekin bait nago. Zera... au nire senargeia
duzu, Serafin. Aurkeztu ere ez dizut egin eta, Larrunbe-
.tar Joseba, inginadorea., Ori, nire adiskide ona izanda-
koa, Serafin Gezala.

—Zer modu? Asko poztutzen naiz,

_ Berdin esan bear dut, Larrunbe jauna, Eta nolzko
duzute... zera? ‘

—Laister, Serafin. Zuk ez duzu nai izan eta, nik ezin
betl zai egoterik gura.

—Badakizu, ba, amaren seme bakarrak zer izan ol
duan.

—Bai, alaxen da.

—FEta nun biziko?

—Or, Buskalerritik ez irten bai irten. Batzuetan, Iru-
fian, eta besteetan Zaragoza-n,

—Zoroak ere, antxen ziran leenage.

—7Zu betl narrvitari, Serafin, .-
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—Zerbait bear dugu, umore apurtxoa edo, Emen al
duzu, Matilde, oraingoz egotea?

—Bai, ba. Nik deituko dizut egunen batean, itz-aspertu
bat izan dezagun, gure kontuak esateko. Kta ea zer erre-
galu egiten didazun, Sera?
~ —Bai, bai, ongi dago diozun guztia. Agur, ba, Larrun-
be jauna,

—Agur!

——Agur, Matilde!...

Andara gorrian aldegin zuan beribil azkar arek, heste
millaka aien artean, iriaren bhiotzaldeko kaleak iritxi bea-
rrez.

~Aizu, Serafin! Ez dituzu nolanaiko ezagupideak, e?
_zirikatu zuten aura, adiskideak.

—Emakumeengandik askatua dan bizitza dala esango
digu, gero, onek, mundu ontako zerik ederrena. Esana

hat, eta egifia bi...; ez sifilstu ezer mutil zaarrari.
—Rz dakit, ez dakit... —gaifieratu zuan irugarren adis-
kideak.

~ —QGeld, lasai, gizonak! Ori, aintzifiako neskatxa eza-
gun hat baific ez da.

. —Fzaguna soil soillik?... Baifian nik, denduan utziko
dut zure ele ori.- : o

—Nai baldin ba duzute... zerbait aparteko ezaguna,
adiskide aundia, garbi esateko.

—Al.,

—Urte mordoxka izango da neskatxa ori ezagutu nua-
la. Orduan, jakifia, orain baifio pertxentago zan.

. —Orain, eztakigu, ez du popotik zirkifitk egin eta.

—Ez da, beraz, egun bateko edo biko ezaguera ori, e,
Serafin? Onek oraindio emango digu guri-egun on bat,
gutxien uste dugunean.

. —Bz da erraz izango. Amarekin ongitxo bizi naiz eta,
al dantxoan aren kontura irautea zer bikaifia da, muti-
Nak. Ama bezelako emazterik ez zegok!

Iz da berdin, ordea. Amarekin, beti seme izango
zera, eta-emaztearekin, alegia, izan bear dana, orain ba-
daezpadako ipuirik ugari entzuten dan arren.

—Zer diozu, bada? Adar kontu -oriek, ala? )

—Orrelakoak beti dute giro. Baifian, beste... bizkar-
-zale olek dute orain entzute aundia; txarra badere.
Orain ere, or ibili dira ertzaifiak eta artu dituzte... zen-
bat esan zuten? Zensu galanta omen dute emen ere

_Ezta egla izango!
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—Rz, zera, auntzaren gaberndiko eztula!

—Baifian, utzi dezalogun orain zer orri, Zuk zer asmo
duzu, benetan, Serafin?

—Oraingoz ezer ez Matilde orrekin ezkondu izango
nintzakean ni pozik ere; baiflan 'ama dala, eta zerean...
bestek eramaten utzi diot.

. —KEta beste neskatxarik ez al da ba irian?

—OQOiek, orren ugazabarentzat izango dira guztiak.
Orain ere, entzun dut nik zerbait... Araibar gora eta
Araibar beera.

—Tira, tira; emen ez dagoanagatik ez dugu gaizki itzik
egin bear.

. —Onek dion bildurra ugazabari!...

—Begirunea eta esker ona ere bai, batipat. Lanik ga-
be nengoanean, badakizute zergatik, aretxek eskeifii zi-
dan lanbidea, eta gero, ez duzute azturik noski, sari poli-
ta eta kargu atsegifia ere eman dit, Ez al da egia?

.—Bai, bal, gizona, ez asarratu orregatik, Baifian, esan
nal nuana, guk guztiok ongi ulertu dugu.

Ez zan, bada, ogei urteko neskatxa, Serafin-en adisk!-
de "aundi agertzen zan Matilde. Arpegiz mee xamarra,
zango politak eta azal guri ta leguna zuan, Illeak, beti
bezela, gusto egokiz orraztuak, gaztaifia kolorekoak. Aren
begiak ez ziran ederrak, ez; kolorez eta neurriz ez zuten
batere ezer aipagarririk, baman apaifiean, ezpa-ziran ere,
jakituriaz eta zorroztasunez ornituak zituan, egiazki.
Ogetamar urte ingurukoa zan orduan, eta latm zekiala
esan ezkero, larregikeri izugarririk aitortu ere ez.

Bz zuan, noski, aren garriak amar bat urte leenago
1zandako lll‘alntasunlk ez zume-tankerarik, Ba zituan, bai-
fla; gorputzean, adin artan izan ez zituan beste doal era-
kargarri batzuek, batipat, gizonei oles-egin oi dietenak.

] Uraxe 1kusbeura joan zan Serafin, leenago ainbat bider
joan ol zan bezela, .

—'Matﬂde! —ziotsan mutillak, ark atea idiki eta ba-

karrik geratu ziranaz batera. Gustagarri aurkitu zaitut.
-'—REgitan, Serafin? Auxen da barregura! Eta orain ar-
te zeri begira bizi izam zera, ba?

—Joana joan, gaur egia bat azaldu bearra sentitu dut

barruan eta, orra, ba, a»rgl ta garbi adierazi, Ta zuk, es-
ker txarra bestemk ez,
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— Aspaldion ikusi ez nauzulako ez ote da zure iritzi
ernagarri ori?

—Baliteke. Orain bestean, ostera, eztakit ba... Goseak
ere, asko eragiten du-ta.

__Lotsagabea! Bal, bai; argi ageri da zuri zaifiak bi-
zitzen uzten ez dizutela. Ifioiz agertu al didazu benetako
ezkon-guraririk? Zu, pakarrik bizitzeko sortua zerala
esango nizuke, bein eta berriro. 7Zuk, ez duzu nai leku-
korik ez zure irabazietan ez zure logelan, Bakarrik, betl
olaxen. Puritanu tajua ez al duzu, ba?

__Oiek dituzu erasoaldi edentsuak! Ni... lotsagabea.,
Ongi dago, ongl. Baifian, ez ondea. Ni, betikoa naiz eta
oraindio ez naiz aldatu. Eeta badakizu; edota zurekin
edota... bakarti. ’

Tita ori azalduaz batean, muin-egin zion laztankiro es-
ku-gaifiean neskatxari Serafin mutilzaar-gaiak, Matilde-rl
dirdaitxoa aterarazi zion egitada orrek, bere begi zolietan.
Silla batean eser-arazi zion mutillari, eta bera, divan go-
rri zabalean jarri zan. Soifiekoak ez ziran, noski luzee-
giak, eta belaun gaifietan —neskatxaren esku fin ekuru-
gaitzak, zerbait egin bearrez edo —tiraka eta tiraka asi
zan emakumea. Serafin-ek irriparre makurra egin zion.

—Dendariak tela-ezunean al dabiltz?

—Beti biurria izan bear al duzu, Serafin?

—TEta zu beti itxuratia, ala? Tira, tira, utz ezalozu
gonabarrenari pakean, gomazkoa ere ez da-ta. Gaifiera,
hadakizu zure belaunak ikusi arren, aztoratuta kolorego-
rri jarriko ez naizena. Aspaldi ikusi nizkizun nik zuri
belaunak eta... blotza ere. ’ :

—7u koloregorri jarri? Ezta, ezta!... Kta azkenengo
esan duzun ori esateko kopeta duzu? Zuregatik, neska
zaar, zimel eta lerindu izango nintzakean. Agian, orain
nai izango duzu nirekin ezkondu. Beste bateri itza es-
keifii diodaneko abagune ontan bertam. Ai, ez, maitetxo,
perandu da. Martintxo Illedun zanak bere maitatzakoari
kantatua berresan bearko emen:

“Julitxo, berandu nator;
Julitxo, berandu da...
Adi ezazu, kupida zaite,
bestelan, ai, ni, galdua...”

—7Zenhakarrena izango ote da senangal ori, Matilde?

_ILendabizikoa, maite, lendabizikoa. Beste guztiak,
zuk dakusazu, utsaren pare izan dira.

—Ni ere bai? .

—Zu aparteko lekuan eduki zaitut betl, Eta oralndifio
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ere, badakit ongl zuregan nolako barru ona dagoan. Sen-
timentu gelegiz bizi izan zera zu beti, eta ezin izan duzu
zure toki bedegarra aurkitu, bear zan denporan. Orrek
galdu zaitu eta... Onezkero gu, zu eta ni, kemenik aski
izan ba zendu aldi artan, aurtxo poxpolifien jabe izan gin-
dezkean. Ai!... Baifan, egitasuna besterik da eta, alka-
rrengandik oraingoxean panandu bearra dugu. Zure kui-
paz, e, zure erruz. ¥san bezela, ni ezin ba, gelagorik one-
lan deslai eta soil egon betl Ulertzen?

Arro arro jarri zan Serafin, neskatxa maitesarreduna-
ren itz labanok entzunik. Hserita zegoan lekutik aren on-
dora joan zan, eta diven artan bertan eseri, Matilderi
eskuetarik eldu, eta an egon ziran bilak unetxo batean
igilik, eta alkarri begira. 7alantzako ta ezbaiko izakerak
dakarren ondorena ager-arazten zuan Serafin-ek, Ez zuan
bere gazte denporan adore naikorik izan eta, artean ez
gaarrak ziralako, baifian, nagi eta atzerakor biurtzeko
giro egokia sortua zuten. ‘Alkar maite izan eta ezkontzara
joateko bildur; beste ifior baifio atsegingarriago izan al-
karri buruz, eta aurrera sasoi egokian oifia botatzeko
azku ta indarrik ez izan gizasemeak, Eta Serafin-ek, ta-
malez, bere inguru ta sasolan orrelako asko ta asko ikus-
ten zuan. Diru-urritasuna edota bizimodu jasoan bear di-

‘ran eskuarte eta zerak, edomork ere ugari ta parrastaka

izan naj dituan aldian, alaba ugari dutenak, eta apalago
eskas dutenak ere, beuren buru-auste, ebazkizun eta kox-
kak inguruan oi dituzte.

Aspaldiko maitetasun zaarraren gar zarkilduak orain-
dio ere, distira berri berriak atera zizkien biek bietara
maite-urruma antzekoz ari ziran gazte egin aieil. Mutilla-
ren burugintzak ekarri omen zituan ein artara; gizonez-
koaren norberekoikeriak,

— Utz ditzagun kontu itunak, Serafin! Akeita ekarriko
dizut, oso ona. Orain gertu gerturik izange dugu berea-
lakoan. Ementxe dut tubotxoa, ikusten? Lagun birentzat
oso egoki izango zaigu. Orrela izango dugu gure azkene-
tariko askaritxoa. .

—Tira, ba; gaur beintzat izango ditut gauza bl. Neska
eta akeita.

—Neska teoriz, e? Akeita, benetan.

—FEz, bilak batean. Ez al dio or neska-kafe?

—Txoroa! . :

Bere ibillera jatorrez tiki-taka joan zan neskatxa U-
raifia sukalderantz ur jrakifia ekartera. Bea ta bea egon
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zitzaion mutilla joakeran, eta itzuli-arteko aldiari luze
iritzirik, zerbait egin bearrez zegoam ekurugaitz.

Maitxo baten gaifiean neskatxaren kartera beltza ar-
tu zuan, eta etxekotasun aundiz idiki ere egin zuan, eta
harruko zerak ikusten asi. . :

Zapitxo bat, txanpon batzuek, ezpaifietarako gorrimi-
fla, ispillu bat, beste zapitxo bat, eta libutxo antzeko zer-
txo bat, zeuden kartera<barruan. :

Urduri ta jakinimifiez atera zuan auxe, eta iriki ere
bai. Lendabiziko orrietan izenak, kale izenak, eta abar.
Asko eta asko. Auek ez zituan irakurri ere egin Serafin-
ek. Ba zekian bere adiskide laztan arek jendeen aipamen
eta ezagupidean izaten zuala bere argaltasuna, auleria.
Geroago, orrialde bakoitzean argazki bat agiri zam, foto
‘bat. Gazte eder, ondo jantzi, apain itxurakoak ziran geie-
nak, Guztiak pasatu zituan, eta an ez zegoan ez Larrun-
berenik, ez bererik, Serafin-enik.

—Zertan ari zera, ausart ori? —galdetu zion garraixi
antzeko oiu mintzoz, baiflan gazi-geza, asarrekuntza iz-
pirik gabe. Nork agindu ote dio oneri orrelako azterketak
egitekorik? Ona nago ni, neure isilpekoak onen esku-ur-
bil ba nitul...

—Zure isilpeko asko jakin izan ditut nik.

—Oraifiarte bai, baifian emendik gorakoak, zuretzat,
baterez. Naikoa izango al duzu katillutxo au? Opil goxo
auek ere zuretzat ekarri ditut. Tamalez, laister joan bear
dut, arengana. Gaur zazpi ta endietan adierazi dit, eta...
ezin utsik egin ba.

—Niri egiten zenizkidan ba...

—~Zu orduan, nireganago zeunden au dagoan hbaifio.
Alaz ere, ez zazula uste izan, atsegin ez zaldanik eta nire
joera alde ez duanik. Zuk, badakizu zer adierazi nai-dizu-
dan.. © . -

‘—Beroa dago, arranotan! Ia erre naiz.

—~Ez zera beingoan erreko zu. Entzun, zera aztu zait.
Edaria ere edango duzu, ez? Ekarriko dizut.

—Ez, niregatik, aski duzu. Zure itzak naiago ditut,
edari .beroak baific..” - B C - :

—Sasoi oneko arrantzak!

Neskatxa urrutiratu zanean berriro ere, ekin zion ar-
gazki alek ikusi ta ikusi. Geroago esan ere bai:

—Zertarako duzu albuntxo au, Matilde?

. —-Ortxe bildu nituan apurka apurka zer oiek, eta go-
goangarri diranez, beude alkarren ondoan atseden betean.
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__Fta glztl olek izan al dute aukera zurekin maite-
tasuna banatzeko? o
© _Bai zera! Fzagupidea, eta naikoa da konturik. Beti
batéra ta hestera bizi bearra izan baitut, nik umezurt;
onek, detua izan dut oiekin eguneroko nolabaiteko orl
egiteko, Orain erreta ere, berdin samar izango litzake,
baifian.

__Au bai, polita arpegiz.

__Orrek? Txori politaren lumak izan zituan orrek. Bal
nik aguro asko ezagutu ere! Bigarren egunerako galde,
eske asi ez zitzaidan ba?

—Zeren eske?

" _Tdozer naj guan, txankame orrek. Esan nion bilbo-
tarra hintzala, eta kontuak ateratzeko., Eskuan iz.an nuan
aterkifiak, puxka bategatik, a zer nolako maasti-Jorratze'a
ggih zukean aren bizkarrean!! Ba dira or, ordea mutil
onak ere. Baifian onenak, nik zera izandakoak, ortik kan-
pora daude.

-—Bat nor? .

__Orixe entzun nairik zaude, ezta? Ez duzu entzungo
ba, sugetzar orrek! ’

——Nire poza aundia da, oraifiarte zintzo ikusi izan zai-
tudalako. Orain, ba zoazela somatzen dut, eta betiko joan
ere,

__7uk ere zerbait egin bear zenduke. Ez al daude emen
millaka neskatilla eder eta on, gizon bateri ezin esan afla-
ko poza eta atsegifia emateko?

—Bai, gure aldrako batek esan oi du, ez dirala berdi-
fak izaten emakumeak, ezkondu baifio leen eta ezkondu ta
gero, Aurretiaz, laztana itz asko, eta andik aldi laburrean,
Kirtena, astoa, eta ortik gorako goxoki litxarrak. Ai, ai,
ai!

—Asteak guztiak ba lira jai! Ni bezelako alperrak
orixe mai, ~ ’ )

| —QGure amak daki ori esaten. : : .

. ~-PBaita  gure amonak ere bazekian. Eta orain ere,
orixe” gertatzen da. Gizon alper asko dagola eta emaziea
ta. seme alabak aztéko ta zertzeko' lanean jardun baifio
nalago dutela”bar txairoan. sartuta egon, eta.. =

—Bear izanak ere izaten dituzte ta, ezta guztia osoa.

Orduan, lotsagabeki or ibiliko dira bazterrik bazter
nai duten inguma edo julis itxurakotxo baten billa. Eta
aurrera! Kzagutuko ezpa genitu ere...! Mutil zaar san-
tutzako askok, aldarea falta sasoia danean. °

—Nola dakizu zuk orrenbeste erretolikarik? Gizase-
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meak, emakumeak baifio lotuago ta gurbillagoe izan ol
dugu mingaifia, gure zerak gordetzeko-ta,

—Fz! Baifian, azkenerako ere, esan egiten dituzte gi-
zonak beuren abilkeriak, bestelan jakin ezik, ezerezean
gelditzen omen dira-ta.

Txikare urdifietara ateratako kafeari lurrifia urriago-
tzen zioakion, )

—Onezkero, onik egonge da, ez otz ez bero. Ederra
dago! Etxekandre atsegifia izango du Larrunbe jaunak.

—Mermelada puxka ere dastatuko duzu, ezta? ,

—Esku oiek ematen dutena izan ezkero, nola ez ba?

Eta calke goxoari zati meeak ebaki zizkion neskatxak.
Pastel ‘mizkea ere atsegin izan oi zaio gizonari, eskain sa-
murra danean. Eta antxen zeuden aspaldiko kontuak
oroitu eta oroitu. .

—Matilde, oroitzen al zera noiz egin nizun lenbiziko
musua masail guri ortan?

—RHz, ez dakit. Aocan ordea, ez dizut beifiere utzi. Egia
ez al da? '

"+ —Baj egia. Kanpoan, ordea, gazteak beti musuka ari-

tzen dira, entzun dudanez, eta pelikuletan ikusten dugu-

nez.

—FRuskaldunok ez gera lar musu-zaleak izan. Ortik en-
tzuna izango duzu bein baifio sarriago arako esana: “mu-
sumerke”, Bertzalde, kanpoko gauza asko emen ez dira
atsegin.

—Eisaterako?

—Esaterako... Emen ez duzute nal gizonak dendetara
joan etxerako gauzak erostera eta gero besoetan ekartze-
ko. Aurren kotxeak ere, atzerrian sarri askotan aita di-
ranak erabiltzen dituzte kalerik kale, eta ama begira da-
goan artean, Emengo gizonak olakorik egin! Aizu, eta are
geiago, Igandeetan, toki askotan gizonak etxeko lanak egi-
ten omen dituzte... sala argizagitu eta, marruskatu eta,
brotxatu, alegia, eta aurren piz-oialak garbitu ere bali.
Eta emakumeak, ere, musuak eta laztanak erraz eman
bai, baifilan gero senarra bere zeréan dan artean, beste...
prakadunen batekin dantzatu eta... Eta! Kanpoko gauza
asko ez ditugu nai emen, aomiietan beste esamaldiak
izan arren...

—Zer somatzen duzu nire bizkar aldean, maite? Etsai-
ren bat al dut. ‘

—Bai, Serafin, etsai bat duzu. Ez naiz konturatu ain
belu danik, eta orduari orrek errai ankerrak ditu, azkar
dabil eta gure gaurko batzartxoa bukatu bear dugu. Iru-
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fia-kafetxean itxarongo dit laister zerak. Baifia, askaritxoa
amaitzeko beta izango dugu.

—Askaritxoa bakarrik?

—7Zer duzu ba, zer? Gure artean esiak izan dira eta
oraindio ere ba dira. Ezin ba, besterik ezer eskaifii, Gaur,
zinera ere ezin joan, bear ba da, azkenengo aldiz. Muin
egingo dizut, bat kopetan eta bestea masaillean. Anai-
-arreba hezela izan gera gutxigorabeera orain arte, eta
gero ere, olaxen bearko. Egun gogorretan alkar ezagutu
genduan, gogoratzen? Serafin, zu zuen aitarengana eta
ni gure osabarengana joaten giftanetan? Alek orduan,
arrisku gogorretan bizi izan ziran, eta arnasa batek ar-
nastu ginduzan orduan. Geroztik, munduak beste bide-
rantz eraman gaitu eta... ’

Negarsmalkoak erten ziran neskatxaren begideiarre-
tara. Gozoki ma egin zion, esan bezela, mutillari hi aldiz,
eta onek ere, arnasa bakan izan zuan une artan.

Orrelaxen agur egin zioten alkarri maite izaniko gaz-
te ez-gazte bi aiek. Izaki bakoitzak barruan daraman za-
dorrik ezagutzerik ez da izaten ordu-ondu damean.

Albiako arbola luzeen babesean, ba dira an eserle-
kuak ugari. Oietako batean zegoan eserita, geroxeago,
arratsaldeko egunkaria irakurten bai legoan, beste asko-
ren artean, zalduntxo bat. Noizean bein, Larreategi kale

aldera beatzen zuan adi-adi. Serafin zan, eta zerbait be- -

rriro ikusi nalak eraman zuan eraman, toki artaraifio.

Ez zan, ordea, ikusgurea bakarrik. Barruan sortzen
asi zitzaion espa eta bekaizkeri-sustertxoa ere ba zan, ifio-
lare. Aspaldi ez zuan Matilde ez ikusi eta ez gelegi go-
goratu. Orduan, alegia, lasai bizl zan, eskuarki bait zuan
eta eskurakoi errez ere bai, aren ustez. Baifian, osasu-
naz gertatu ol dana gertatuko zitzaion nunbait, Serafin-i
ere, Danean, bonbon; eztanean egon. Gorputza, bere zer
guztiekin egoki, jator eta indartsu dabilleno, ez du ifior-
txok ere batere kezkarik izaten. Osasuna, saltzeko ere
izan ba-ta, saltzeko lain ere...! Gero, muturrak estu di-
tuan mamarro urbiltzerakoan, orduan Xkontuak.

Eta Serafin-ek ere orixe ikusi zuan onduan. Otsoaren
belarriak urbil, Eta kezka ta bildurra baifion ere, zuana
edota zuala uste zuana eskuartetik irrist egiteko gal-urren
ordua somatzean, barrena larritu ta arbindu egin zi-
tzalon. Matilde zoragarria, ainbestean laztan izaniko ema-
kume kutuna, beste batek eraman bearral...

Eta ikusi ta obeki sifiistu eta egokiroago etsiko zuala-
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koan edo, ahtxen zeégoan gure gizona bgre barruko zeraz
mingostasuna gustorago milizkatzen, olfiazepean bere go-
gorapen-elotzen. Samifia, samifiagotzen; nekea laztantzen,
ian. :

o8 thziﬁatik ezagutzen zuten alkar, Ezagutzm_e.nago ta
laztantzenago eraman izan zuten aldl batean, biitza. Ge-
roago, tokiz banantzeak eta joerak zevbai_t aldetzeak, otza-
gotu eta erkifiagotu zituan alen aLkar-ammak. In‘gu'rul_{o
jende askok bestera uste izan arren, ez ziran, nunpait,
alkarrentzako sortuak izan aiek... .

Serafin-ek bildurra omen zion ezkontza-bizitzeari. Egia
ésan, ama bizirik zuan eta onen begiko ninia zan, beste
anai-arrebak illak baitziran. Orregatik esaten zioten uz-
tarriak, ez zirala aren bizkarrerako edo sorbaldarako
egin, Gaifierakoan on utsa zan, gizarajoa.

Inguruko dendak asi ziran beuren argiak estaltzen,
ateak -bilduaz. Azken jolasak bukatuaz, aurrak eta beq-
ren zaitzailleak ba zioazten etxeetarantz. Eta beste azi-
txoago batzuek eskolatik eta ikastetxeetatik, liburuak
besapean, iragaiten ziran jardin aietan zear.

Alako batean ikusi zuan etortzen neska pertxentg,
ogel urteko neskatxa askok ez duten Lbilke'ra}”eta garri-
-eragifiez. Zapata-adarrak luxeak zituan, etg soifiekoa arro
arroa, azpiko kan-kan gogorrak ematen zion zwbalkergz,
ballet antzeko iduri meekor burduntzia gogoratuaz'.ﬂPol%ta
zan, eder zoragarria ezpa zan ere! Gatza zugn, bemepem,
beste batzuek mami zardaituak baifio ez dituen ondoan.
Atsegingarria zan, eta ordurarte ez zuan -ainbeste pen-
tsatu Serafin-ek.

- Galdu-hearraren beaztun-ordua! Ura, ezkonduko zan,
eta mutilla...  Txirrita-ren hertsu zati ezten au bururatu
zitzaion

“Allegatu naiz irurogeita
‘amaseigarren urtian;

ze lastima dan ezkondu gabe
sartu bearra lurpian...”

‘Bz zuan, noski, ainbeste urterlk; urteak txirimara,
uste izan gabe ugaltzen diran arren. ’

Matilde azkar eta bizkor, sartu zan “Irufia” ka‘fet;'{ean.
Tta bizkitartean, an zegoan Serafin, Shakespeare zoliaren
txotxa zutitu ala etzin bearrez. “Ba gaituk, ala ez gaituk”.
Orra or koxka.

"Nork eramango zuan zera zerera? Serafin-ek ala bes-
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‘teak? Golz gorrian jeiki arren, ezpaita eguna.leenago
zabalduko. :

" Egundoko maszl ‘ekoa eman nai dizan zion Serafin-ek
bere buruari, Txori:l: iges egin ta gero zebillen kaiola
egokia nola billatuko.

Albia-ko zugatz tantai aletan, besoak utsik eta billoiz
geratzen zioazten. Orri panpoxa izaniko zer orlegi ta bi-
ziak, orduan, orbel biurturik, xirxir isilean zetozten lu-
rrera, -apal-kutsuz, azken-galdez, deusezaren eske. Adar
maiteetatik erauziak, antxen sorturiko aur panpifiak, Du-
rundu egin zioten arako neurtitz aiek, espa eme ta ma-
‘kalez.

“La feuille d’automne A
.emporté par le vent
en rond montone
. tombe en tourbillonnant.
Colchiques dans les prés fleurissent:
Colchiques dans le prés,
C’est 1a fin de 1'été...”

Udazkeneko orbelak noren irudia, urrun xamar bede-
rik, gogoratzen ote zon? Kemenik gabeko gizonaren kan-
tu moteld zebilkion barruan, adur biurriz, gun-gunetan,
muifietan, maitalenai eta maitale-erdira ere eldu etzan
Serafin gizarajoari.

VI

- Ba du bai luzera ederrean txoko polit eta paketsurik
Mazarredo kale bakanak. Batez ere illunabar eta jarrai
dicazkon orduetar. Pakezale diranak antxen zear oi dute
beuren gogarako ibillera eta orobat egotaldi ere. Gazte
maitemindurik asko joateh baita arri aietan aurrera, eta
gora eta beera. Amaika ametsen kabi epel, eserleku aiek!
Neguileeneko arrats batean, an ‘egin zuten egotaldi-
txoa Loli-k eta Manuk ere. Artean, auen alkar-joerak
mardul iraun-gogo zuan.
7 ‘Lendabiziko otzaren oxkirriak uzkurtuxe, neguko jan-
tzi lodikoteal deia egifiik ziran bilbotarrak. Batez ere
emakumeak. Gizonezkoak, gabardifia zer bat izan ezkero,
jo ta aurrera, Eldu zan bada, sorbaldak eta paparra eta
bizkar-aldea ere estaldu hearra. Pixu nekagarria egun
luzeak eltzean; astuntasun maitagarria berriro aitona Ne-
gu makurra kalean eta mendian eta ibai-ertzean soma-
tzean. Eta batean eta bestean, andrazkoen soifiekoak iza-
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ten du aldaketarik lurraren axalak aifia, Urak gora, urak
beera; batean jasoago, bestean apalago. Eztu paralelo
orrek beti marra zeatz, ziur eta tinketza izaten. Orobat
andreen soifiekoak ere. Ifioiz, belarrondotik belaun ga-
neraifio; ifioiz, bularingurutik aztal erdiraifio. Ifloiz, es-
kuturreraificko besoak; ifioiz soifiekoak batere besorik
gabe; ifioiz, guante luzeak atzaparretatik asi eta besa-
peraifio eta gero, ezer gutxi gaifierakoan.

Loli, txukun jantzia zegoan, aundizkeri gabe, Bere di-
ruz egiten al zituan soifiekoak, ala Araibar-en ezkurrak
ontzen al zuan aren ziskua? Kobalto koloreko gaifiekoa
zuan; eta urdintasun arek ederki egiten omen zion, mu-
suko kolorea zertuaz.

—Beifiere ez naiz alderdi ontan egon, Manu.

—Ni bai sarri egon naiz, ordea. Batez ere emendixek
urbil bizi izan nintzanean.

—Qrain nun bizi zera? Ain zuzen gaur da eguna orixe
jakiteko betarik izan ez dudana.

BEta Manu-k isilari eutsi, ori aditu arren.

—Emendik urre bizi nintzanean.,. Txikla nintzan nli
orduan, gaztetxoa.

—Oraindio ere ez zera zaarra.

—RBz, sifiisten dizut, neuk ere orixe uste baltut. Bes-
tela galduta nengoke.

—Galduta, zergatik?

—Oraindio bizitza ontan asegarri asko, atsegin ugari
gozartu nai nukealako.

—Hz. al duzu asiera izan nirekin ere?

—Asiera bai, baiflan, badakizu gizon baten zera ase-
tzeko emakume bat naikoa eztana. Atsegifia! Orretxega-
tik eldu nintzan zuregana, eta zuk, nik nai aifiean eman
ez didazuna, .

—FEz dizut ulertzen. Ez al dizut nire maitetasuna eta
neskatasuna zuri eman?

—Eta zer da ortan arrigarririk? Jakin bear zenduke
ortarako ditugula munduan neskatxak.

—Bere denpora danean, agian...

—Beti da denpora, gazte geran bitartean. Berriketa
utsa}‘z, gizonak - aspertu egiten dira. Berriketa ezta go-
rual...

—Agpertu egiten al zera nirekin?

—Ez dizut orrelakorik aipatu. Gaur ez nuan beste
ifioiz bezin gogo berorik, eta, utz dezagun solas ori.

Isilaldifioa izan zan kale paketsu eta bakarti artan.

—Ikusten al duzu orain orko etxe berri aundi ori, ar-
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tean amaitugabe dagoana? Ortxen, leenago, jandin polita
zegoan, eta barruan txalet txanbelifia, Bazter batean bes-
te etxe tipiagoa zegoan.

—Orrelakoxea gustatzen zait niri gu biok bizitzeko
__esan zion lilluraz Lol atzipetuak. N

Manu-k xistu egin zuan agifiartean, au esan 1_1a1rgk
pezela: “ortarakoxe zegok egon, Manu-ren larrua, irekin
ezkontzeko; zuntzuna ez bestena”. -

Tz zuan jaso neskatxak xistuketa destaifiazkoaren

i ta iragarpena.

e‘saﬁf‘}%“t}ce txiii cI))rtan —jarraitu zuan mutillak— bizi izan
nintzan ni. Emengo aldean zegoan jardifierako ate za-
bala eta beste txikerrago bat. Hta beste ahdegn peste ate-
fio bat, jardifierako eta gure etxetxorako. Alta.mk, enuan
ezagutu, eta ama doi doi. Zazpi urte nituala ‘1‘1.ba.1tzan;
alborengo batek garbitu zuan, Alaz ere ni bizi nintzan
ango andreak, gure ama penaz, bai, il zala esaten zuan.

__Gaztetxotik zera, beraz, umezurtza zu!

—Bal.

—Fta, zuen ama etxefio artan bizi izan zala esan al
duzu? - )

_TEz Aura or bizi, ez. Aura il zanean, ni ekarri nin-
duten orraxe. Or, senar-emazteak bizi ziran, eta aiek se-
me-alaba gabeak ziran., Orko ortulau bezela zan, eta ifioiz
neskameak eta, txaletean bakarrik bildurrik izan ez ze-
zaten, senar-emazte biak zituzten zaitzaille ta lagun be-
zela.

—Orregatik zera zu emala ta pizkorra gal askotan.

—Fskerrik asko, Emakumeak bear bezela ezitzen ez
dut ikasi ordea oraindio. Ez duzute zuek gure guraria

eta jitea ezagutzen maiz. 2

—QGaur nire kontra al zagoz?

—Bai, egon bearko. Eskatzen dizudana orrenbestean
zuk uka ezkero, ezin gure artean batasun mamitsurik
egon.
¢ —Manu! Zuri ta beste ifiori ez diot ba nik askatasu-
nik eman. Batzuetan bildurrak artzen nau, eta urrutiegl
joan gerala uste izaten dut. Manu, ez nuan ongi egin
flluntze artan denpora baifio leen zuri utziaz...

_Loli! Asarretu egingo al zera orain? Norentzat di-
tuzu begitxo olek, norentzat? Eta masail politok eta ao-
txo eze orl, norentzat? Eta beste loretxo geiago ere...?

—Zuretzat, noski, zu lapur biurturik, nire zeron ebas-
le izan baitzera! o

—Musutxu bat, Loll, -
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Batera eta bestera zioazten bidaztiak, bakartiak, bi-
fiakoak, saldozkoak, etzioten geienbat jaramonik egiten
an eserlekuetan gauero maitaketan aritzen ziran bikote
pinpirrinduai, Izadiaren legeak berez oi dute indar sar-
korra eta zabalkorra.

—Ez duzu ezeren hildur izan bear, Loli! Esango di-
zut egunen’ batean. Ni ez naiz, nornai bezelakoa gauz
oietan. Bz duzu zertan izurik izan laztantxo!

Neguko gauak oi duten izerdi jarioa, intz otz eta ezoa
izan ol da; eta aren igesi, jaiki ziran eserlekutik, eta
bar dotore hatera eraman zuan Loli bere xalantak,

Bar artan sartzeko unean bertan, andik neskatxa eder
batek kanporako bidea artu zuan. Manu-k nai bai ta nai
ez, aren begietara so egin zuan, eta ezin ba esan zer
ikusi uste zuan. Baifian, bapatean, zalantzaz josia geratu
zan Manu, eta ez barrura bai barrura, azkenean ere kan-
porantz egin zuan, atera zan neskatxari oleg egin bearrez,

Artean neskatxa eder aura, lurrak edo irentsi zuan,
an ifiun ezpaitzan agiri, Manuren damu aundiz. Loli kon-
turatu.zan egitada ortaz, eta Manu-ri besotik eta solape-
tatik ere eldu nai izan zion, Belarrondokoa jaso zuan, os-
tera, Loli izutu-berriak, Eta Manu, ari izan zan ara ona
beatu ta beatu. Alperrik ordea.

Bizkitartean, Loli, mifiez eta amurruz beterik, negar
batean asi zam bar apain artan barruan. Ez zuan erraz
igarten ordu erdian gauzak egin’ zuan -aldaketa, Teatru
bateko hbigarren ekitaldia zinudian, kaleko egoerak eta
bar argitsu artako jokaerak, Maite-musu beroa eskaifii
zion mutillak, andik  ordu erdigarrenean, beste irudi eme
bat ikusi. zuaneko, saltoka ta goragoraka jardun baitzuan,
izurda bokarta sail gizenaren inguru bezela, “Zer ote ze:
dukan emakume arek, berak ez zedukanik?”, —galdetzen
zion bere buruari Loli atsekabetuak,

An zeuden bezeruak, batzuek berriketan asi ziran, iku-
sitakoaz, jakifia. Beste batzuek, irakurtzen edo edaten Jjas
rraitu zuten.

Monu-k norbait ikusi uste zuan, “Kolombine” alegia.

—Bal, bera izan da —ziotsan bere buruari—. Ene an-
dre eder orrek esku-artetik iges egingo al dit bigarrenez
ere? Lendabiziko aldian baifion zertuago nauka bere mis-
terioz eta zador-itxuraz Nora sartu ote da? Atadiren
batean? Kotxeren bat izango zuan, agian, maitariren ba-
tekin. Sorgindutako andre begi berdeal...

Itzaldi orrek ez zion, ordea, hatere onurarik ez emai-
tzik sortu. L R
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Arako emakume ura ez zan ifiondik ifiora a.glrl.bK(;zlg
erdian, ez kale ertzean, ez zegoan ifior. Ez z‘egoand a ae’z
begitandua ote? ardorik ezpalt zuan egun artan edan,

- riri - ik kanpo.
beste edaririk, bazkal-osteti ' -

Itsita, 1eer,1go bideratzea erabaki zuan. “Obe da'ega‘

gutua eta eskuarki duguna, alegia, 1e<derra eta urruti du-
: ifi i bait, berekiko.

una baifio” —zion, nonbait, b_~ |

& An, eserita maitxo baten gaifiean besoa-k. zabal, makur
eta negarrez zegoan Loli. Teatru arta_ko 11«:uslel ebz lf_am,
soillik; egille ere, jardulea ere bera baitzan ‘doa. kabeki,

© Gagte bat, mutil jator bat urreratu zan L_Jodl-r.eggana}.

—Zer gertatu zaizu, neska? —galdetu zion a lnig.%rl-
tsu—. Bakarrik utzi al zaitu bezeru batek? Orain, J‘u]-:r{fe
baldin ba zaude, besteren bat izango _duz_u guhd'am.eaneto
ta lagun. Nai al duzu, ederra, gaur nirekin adiskide ta
maikide izan?

Avken itz olek entzuteko ume-unean eldu zan Manu
barrura, neskaren ondora. _ .

—Zu’ri nork eskatu dizu ezer? —bota zion ausarki itza
anpegira Manu-k gazte ari—, Zoaz emendik urrun, ?gurs
pidean, gaifierontzean gozo-gozo bat emango dizut “lau
esan baifio leen. )

. —Gozo bat nori? Besteok besamotxak gerala wste_iza-
nik - bizi al zera? - ,
" _Naikoa da arrokeririk! R

—Arrokeria, e? Zurea izan da ori, eta iraifia ere bal
Emen ez dugu papaukeririk bear eta... Butsok!

" Eta ori esanaz, egundoko muturretakoa irabazi zuan
Manu-ren “kodastak’ Zan gifioan lurrera erori arteral-
fiokoa. . ' » .

Iskanbilla sortu zan inguruan. Loli-k ka.rr"a‘l}m egin
zuan, eta banmana an zebillen, bakeak nola egin asmatu
ezifilk. Andik eta emendik bildu zrran_baranoan‘ bezeru
guztiak, eta gizonok banandu guraz ekin ere bal. Mannu,
lurretik jaso zuten, eta koipe gorriak, aspaldi ez_ta, ikus-
teko aukera bitxia izan zuan, Bestea, zartatzaillea, an
zeukaten atxikia, lau lagunen artean. Ontan, Manu-ren
ezagun bat izan zan, gauzak beuren lekura eraman nai-
rik asi zana; pake egoerara, aulegl_a. . .

—Manu, Manu! —esan zion adiskide ark—. Balfia zer-
tan sartzen zera zu naaste auetan? o

" —Nor da ori? Apurtu egin bear dut, bu.rrm(_du!

© —Geldi, lagun zarra, geldi. Aski duzu oraingoz zure

odol-kolpe orrekin-eta, Zorioneko gonak orain ere, Manu".;
Noiz arte, balfia, nolz arte? Ba al dakizu nor dan ori?
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Borrokariak saioketan jartzen dituana duzu-ta? Pakea,
obe. Zoazte emendik; tira, nik lagun egingo dizut, eta
ari zerbait zuriketa esan bearko diot.

Loli, anartean, txuri txuri eginda zegoan, ez negar ez
itz. Bere erriko mutil esgot eta traketsak bezela alkarre-
kin ikusi zituan, muturketan eta gogor gaifiera, iri aun-
diko zalduntxoak!

—Zuk duzu erru guztia, Loli! —jalki zion zorrotz eta
beazunez, Manu-k.

Orduan, katuak bezela zapart egin eta, an joan zan

kalera L.oli, bere senetik ‘irtenda. Aguro joan ere aren

jarraian, Manu; eta eskuturretik oratu zion gogor baifio
20g0rTrago.

—Nora zoaz niregandik igesi?

—Iz dakit! Edonora! Ezin dut jasan geiagorik!...

—Edonora? Ez, etxera, eta oralntxen bertan, edota...
neuk nai dudanean, ‘

—Oraintxe berton; bai.

—Gezurra aterako zaizu itz ori.

—Oiu egingo dut.

—Ito egingo zaitut, ito, ulertzen?

—Ba, gaiztoa izarigo zera, erale bat, gaizkin zakar bat!

Orduan, beragana teink-egin zion mutillak eta besa-
pean sartu neskatxaren burua. Biguin antzez, esan zion
Manu-k: ‘

—Ez dakit zer gertatu zaidan, Lioli, Emakume ori iku-
si nuan bein, nirekin dantzan egin zuan, eta gero, bapa-
tean aldendu zan. Ifauteriak ziran, eta berak; antifaz txu-
ria zeukan. Eta erdian, zuloetan begi berde batzuek, gaur
ikusi ditudanak. Geroago, karta bat egin zidan; ederra
nintzala esaten zidan, baifia ni enintzala gal aren gor-
putzari atsegifia emateko. Irain orrek min eman zidan,
eta... . '

—Alare, gaur, aren atzetik joan nai izan duzu, ni utzi-
ta...

- —ZU utziaz, ez. Nora ote zioan jakin nai nuan. Kezka
bat sartu zidan barnean eta batzuetan, gabetan bakarrik
nagoenean, oian izaten ditut gogoeta beltzak, zazkarrak,
latzak.

—Ni, orain, sobre banengo, esaidazu lenbailen!

—Ez, Loli. Joan zait aldi txar ori. Nik uste dut... sor-
gifia dala edo. Begi berde aiek! Bz al dakizu ifioiz songi-
fiak andre zaar eta urrengoan andre eder eta urrengoan
katu ere biurtzen diranik? Beifiola, katu bati arrikada
itzala eman zioten, eta urrengo egunean sorgifia esaten
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zioten atso bat, erren eta erren zebillen oifieko mifia
zuala ta...

—Eta nire begiak ez al dizute ezer esaten oraindik?
Gizon aldakorrak!

—HEntzun, txiki, ezta berdin, Arekin ez dut besterik
egin, bein itz baizik. Zurekin, itz eta geiago. Ura baifio
gelago zera gaur zu niretzat, Loli. Ura, utsa' da, lillura.
Zu, aragia zera. .

. —Aragia bakarrik, Manu? Eta besterik ezer ez al dut?

L] * *

Urtearen azkeneko astea eldu zanean, bere erritxora
joan zan Loli, kanpoko edertasun eta bikaintasunik ikusi
ostean; eta auek eman ‘oi duten atsegin, gogobetetze eta
buru-azkartasuna somatu ondorean, berriro eldu zan be-
re sorleku apalera, Bilbon lendabiziko egadak egindako
txori leen bakun eta gurbilla, Bz zan itzuli bere kabi al-
dera, andik atera zan bestean, oso eta ukigabe; ez. Egada
nabar eta nabarmenak egifia zan ordurako, iri aundian
aurkitu zuan gabirai aura zala-ta.

“Sibilia, Granada,
Madril, Toledo...
Kanpoak ikusi ta
etxera gero”...

Erriko jende apal eta jatorrak ez zion ezer somatu ere
egin, iri aundian urte bete inguru bizi izan zan neskatxa
arl. Apaifiago zegoala, jantziago, dotoreago, besterik ez.

Neskatxak, beuren eta aren aldea, aundia eta nabari-
garri zala esaten zuten. Anderefio biurturik itzuli zala
errixkara; sefiorita egifiik, alegia. Aren idurira egingo
zituzten soifiekoak, aurrerantzean. Obeki esan, ark be
rak egingo zizkien modako jaztura panpoxak; gerria go-
rago, gerria beerago; batean.luze, bestean motxago. Ez

zuten izango erbestera joan bearrik. BErrirako mesedea

zan., Neskatxentzat gogo betetzea.

Mutillak, ordea, beste iritzi bateko ziran, batez ere,
soldaduzka egifiik etxera biurtutakoak, Eta oien artean,
lege ori Bilbon bete bear izan zuten batzuk, Oietarikoak,
bein baifio sarriago ikusi izan zuten Loli gazte txairo ba-
ten besondotik; beste batzuetan, belbillean sartuta; or-
duan ere gazte bera izaten zuan lagun. Ifioiz, bakarrik
ere bai; baifian orduan erriko mutil ezagunai Loli-k ja-
ramon askorik ez, kasu gutxi eta aurrera.. Beste neska
batzuekin aurkitzen zutenean, onduan bai izan ol zan Lo-

5
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li atsegifiago, xaloago ta amultsuago bere erriko eta au-
zoko mutil soldaduekin. Baifian, osterantzean... _
Eta orain, Loli arroxko ura errian zegoan. Zer egin

bear zuten? Nork egingo zion itz lendabizi? Jai eguneko

dantzaldian, nork aterako ote zuan dantzaketara, bestek
orduko? Eta zeifiek lagun egingo ote zion gabaz neska-
txari, etxera joan zedifiean, musika ostean?

Ordurik atsegifiena izaten baita, mutil gazteentzat, ga-
beko illuntasunpean neska-laguntzen egitea.

Joango ote zan dantzaketara? KEgingo ote zuan bere
erritarrekin, leen bezela balseo salorik? Edota, Bilboko
zalduntxoari gordeko ote zion bere bakartadeko aldia,
bestez laketik izan gabe, dantzaketan aritu gabe?

VII

Lanerako orduak goizean asten zituzten Araibar-en
landolan. Au agertu bitartean, dakigun bezela, an jardu-
tenn zuan nagusi-maillan aren apoderadu Serafin Gezala
jaunak, eguneroko lan, arazu eta zeregifak egokiro zu-
zendu-erazten.

Kale nagusietan ba zebillen ordurako aruntz onumntza,
eta beribillen klaxon madarikatuak egundoko iskanbilla
atératzen zuten, nagien loa eta nagikeria bera ere astin-
du eta aizatu guraz bezela.

—Amabiak dira eta gure nagusia noiz awgertuko ote

. zaigu? —zion Serafifi-ek. Eta ori gaur emen, zer berria

dugularik.

—Kanpuan al da? —galdetu zuan, onduan, emekiro ta
goxo, lenbiziko aldiz ara eldu zan meka berriak,

. —Bz dut uste —ziotsan Serafin-ek—. Ezpaitu ezer adie-
razi, Alaz ere, ifioiz, batbateko kanpora bearrak izaten
ditu-ta, ez dugu jakiten bera agertu arte. Eta, zer, ande-
refio, gustatzen .al zaizu ofizina au?

—Tokia bhai, Orain nagusia ezagutu bear eta... aren
borondatea.

—Nagusia, zalduna duzu betl ere, eta aziera onekoa
eta guztizko zera, batez ere anderefioekin, Ikusiko duzu.
Ez al dizu esan biali zaituanak?

—DBai, bere ezaguna dala esan du eta.

—Onrduan, naikoa esan dizu.

—Nola, nola?

—Ark ezagutzen baldin ba du... nik ere ezagutzen du-
dala, esan nai nuan, eta zuk ere...
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—A, bai! —esanaz, isildu zan neskatxa, ezer ulertu ez
zuan arren,

Andik geroxeago, idiki zan atea alderen alde, eta Arai-
bar zalduna agertu zan bere ofizinara. Apain zetorren,
ortioz, ezpaifietan xistu-soifiua.

—Fgunon, Araibar jauna —otsegin zion Seraffm ek
malguki,

—Egunon guztioi! —jardetsi ere, nagusi adiguritsuak.

—Araibar jauna: auxe duzu gure mekqg berria.

—A, bai?... Neska argia dirudi. Egunon; nola zabiltz?

—Ba, ba... ederki, Eskerrik asko.

——Dorote deritza, ta deituraz, Zaldibar da —geitu zion
Serafin’ek,

—Lanean ongi Jakmgo duzu, ezta? Beste ifion egon al
zera lanbide berdifiean?

—Bai, jauna; urte bi ta erdiz jandun izan dut, eta
orain...

—Emendik aurrera ementxen, ez al da olantxe?

~ Barruan zekarren poza lasaiago ta mamitsuago egiten
zitzalon Manu-ri, Beste neskatxa gazte bat zedukan bera-
gandik ez urruti, eta berria gaifiera, antza.

—Serafin: ezer ba al duzu gerturik Zaldibar andere-
fioak makifiaz garbiroki jarri dezan?

Eta menpekoak eraman zizkion karta bi nagusiari,
neskatxak bere lendabiziko lana asi zezan, Makifia be-
rria zegoan aldendira eraman zuan Dorote, bere nagusi
adiguritsuak., Eta an ere, argiak bizkar aldetik izateko
eran jarri-arazi zuan. Bildurgarrl iruditzen bait-zitzaion,
neska gazte batek illuntasun artan ikusmenaren zuurta-
suna galdu ez zezan.

—Politak dituzu izan ere, ba, begiak! —ziotsan Ma.
nu-k poliki, neskatxa poxpolari.

—HEgskerrik asko.

—Begiak eta... eskuak ere bai. Baifian, berandu sa-
mar da-ta, egiteko ugari dugu. Emen dituzu paper be-
rriak, txuriak, ezteri guztietakoak. Emen, azpirakoak;
eta emen berritzekoak, ugaritzailleak., Emen, gomatxoa
ere. Nai duzunean asi zaite, beraz. Auxen duzu eredua.
Etxe ontan taiu ontaz baliatzen gera. Golenean estu eta
eskubira; beerago, zabal eta eroso. Karta bi oiek buka-
tzean zerari, jaun orri, Gezala jaunari eramango dizkio-
zu. Besterik ezertxo nai izan ezkero, edota dudaren bat,
niri edo ari esatea besterik ez duzu.

Dorote bere lanbide berriko esertokian eseri zanean
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eta baita zutik iraun bitartean ere, Manu-k astiro ta neu-
rriz beatu zion.

—Polita neskatxa, polita. BEztu, egitan, tratu txarra
egin gure mutil zaarrak. Oraindio ba du gusto apurra,
alazaifia!

Mutil zaarra, Serafin apoderaduari zeritzon, baifian
berekiko bakarrik, ez ifioren aurrean ifioiz ere.

Manu, bere teglan jarri ta asi zan arloan. Maieko ku-
txetatik paper pilla batzuek atera zituan. Batzuek alde
batera jarri zituan, besteak beste aldean ipini. Garaiti-
koak, mai-erdian, atzerago zabaldu zituan.

Garatz eta negozio zenbaitetan arteko zan, Teatru ba-
teko burukoa zan, eta “Fenix” hoteleko goraberen andura
gorengoa berak zuan. Baifian batez ere, makifia eta tra-
mankulu berezi batzuen ordezko edo saltzaille zan Eus-
kalerri osoan. Emendixerik zituan irabazpide nagusiak.
Bost lagun zituan bere ofizinan, eta atuen nagusi bezela,
Serafin zan, Manu-ren oifiordeko, arazu artan. Lanak gei-
tuaz eta hesoak bear ba, eta Serafin-ek, ezagun baten ala-
ba zintzoa zala-ta, aukeratu omen zuan neskatxa aura,
ondo bearrez, eta irabapidea emateko gogo onez. Htzuan
gogoan nonbhalit... .

Paper asko atera zuan bai, Manu-k maiera, balfian pa-
per aiel baifion sarriago beatzen ziom neskatxa berni arl,
Ezin ukatu gizonak, bere setaren glarra ernala. .

—Gaur eztugu, noski, negoziotan ekiteko goiz aukera-
korik, Alare, Serafin-gatik ezin beste orrenbeste esan!
Qaratzaldi bakana gaurkoa; eztu, bada, balio txarrik eka-
rri gure baranora,

Bta Manu, diru-garatzel opor-pitin emanaz, gona-ga-
ratzetaz gogoetan asi zan. Ezin obeki eldu zan, agian, ema-
kumetxo avra ofizina artara. Lanerako egokia zirudian,

lenengo begiraldian eta azaletiko zerean. Eta galfiera, me- -~

ka oiek toki askotan ez dute lan geiegirik izaten, beti one-
lan jazo ezdrren. Apaingarri bezela ere izaten dira lante-
gletan; batez ere goikoen pozgarri, beeko langilleengan-
dik urrutiago egoten baitira, nagusiagoengandik baific.

—Txorl berria dugu, beraz, Manu! —ziotsan bere bu-
ruari. Nai izango ote ditu onek nire maite-xistuak aditu,
eta geroago, nire aldamenera eldu, biok batean egatu gal-
tezan? : '

Lolirekin aspertzen asia zegoan. Etzekian zergatik,
neskatxa arengandik asko ta asko anrdiesten asia bai ze-
goan, lendabizikoan zerbait traba ta -atzerapen aurkitu
arren. Brran zaar baten muifia ere ba-zuan gogoan, orrai-
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tio: “Berria, obea”. Ez zuan, noski, ori esan nai izango
ardoagatik edota adiskideagatik. Otoz-otoan alako zer gus-
tagarria bhegien aurrean izanik, barruko txingarrak bola-
ra artzen zutela esan bear Manuri buruz. Ez zekian arek
nola azaldu bere ezifiegona, baifian'olako zerbait zan egia-
ren erro ta asiera. Bere aragian dei bat izan oi zuan noiz
ean bein, baifio maiztxo, ordea. Adiskideak ere alakoxeak
izaten zituan; parrandan asteko, ordea. Gero, gauzaren
arla luzatu-alean, besteengandik iges egitea izaten zuan
gogoko. Bakartia zamn, berrizalea zan aifiean.

Bere denporan izualdi bi izan zituan., Lendabizikoa,
andramifiez jarri zanean ogei urtetik lasterrean. Bigarre-
na, bere adiskide batek andremerke batengandik sasta-
kada irabazi zuanean, atsegifiarozko sgau zikin batean;
odolak eta min-oluak eman zioten barruan alako zarra-
da latza. Baifian, geroago, osatu zanean eta bigarren ze-
reko gertaera aaztu zitzaionean, leena zuan gogoko, le-
ra-jokoa atsegin. Edaten, ordea, neurria zuan geienhat.
Marka batera eldu ezkero, exti esaten zekian edari one-
nari ere; edaria oifiarri bezela ontzat ematen bait zuan,
haifian gerorantz logalea ematen zuan zerik ez zuan, nal
izaten; emakumeak soilik, jaia legean bukatzeko. Eta auek
aldatuak, trukatuak, berriztuak izan ezkero, zerik gozoe-
na, mokarurik zoragarriena artaz zale danarentzat. Oiek
Zituan asmo gure Manu-k.

Orregatik, aldakuntzan bait-zegoan ao-txuritasuna, eder-
.aztarna, ximen-ukia, Serafin-ek bai igarri ere bere nagu-
siaren gogo ta jitari, batere uste izan gabe. Eta Manu
eder-zale zan, gona-zale zan aifiean. s

Andik gerora telefonoak ots egin zuan. Neéskatxaren
mai gaifiean egin ere; baifian beste despatxukoaz zuan
elkar-kakoa eta lendabizi Dorote-k jaso arren, berealakoan
utzi zuan urrutizkin-belarria, eta Manu-ri entzupidea igo-
rri.

—Bai, ni naiz, Araibar. Esan ezazu esateko ori.

Eta gero isilaldia izan zan. Manuk entzuten jarraitu
zuan, eta geroago asi zan ezetza ezetzaren gaifiean ema-
ten, Ifiolaz ere ez. Utikan, Eta batbatean laga zuan. tres-
na aura bere tegitxoan. Asarre gorrian utzi ere. Izan zuan
adar aura berriro artzeko abiada ere, galantak botatzeko,
ariaren beste aldean zegoanari,

—Galdu oiek, zer uste dute egitea? —zion bere kolkora-
ko—. Bztute ez, nire xentimorik ere jasoko. Gaifiera etxe
ortan ere eztute izango tokirik. Badakit etxe orren jabe
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nor dan eta esango diot: esan i i i di
‘ ) ; go diot bai zer ari diran
kult'ur;a itxurazko aldendu oiek. Nik eman niela ezer itxa-
ropen? Ez egun ez eguzki; oker zaude. Ez, konpafieo!
l{zorotei;k ez zuan tutik ulertu.
anu bere tegitik urten, eta bere a i
gane oy ore e apoderadu Serafin-en-
—Aizu, Serafin, ba al dakizu ze i
: , , r kantu eman didaten
oraintxen b_erton urrutizkifiez? Gure laguntasuna eta ize-
na ere ba dltugtela, ustez beintzat, esan dit or batek, beu-
ren bazkun ori eraberritzeko, indartzeko eta toki barrian
ipintzeko. Ba al dakizu nortzuk diran oiek?
—Nortzuk? .
—Nortzuk! Zera, belarri-ertzera di
- "a, rri- . esango dizut
berri orrek'olakorlk entzutea komeni evegez da-ta meka
—g‘le}-korl‘k! Eta dirua eta izena diote? .
—Bali, arrantzale ta eiztari bezela agertﬁ nai d
' 1t 3 dute beu-
ren burua; bamaa}, guk ere, lengo lepotik burua. Ez gera
:ccl‘lnPergelalg, ez, Oiek gutxi dakite Araibar... zera dala be-
i. tekata_rl izan arren, gauzak beuren zeretik egokitzat
f;;ilgczl1nc}1$a11a, ezl 1zaeraren mutur-joka. Gordifiak esan
1zkion, neskatxa ori urbil e i |
—Arrituta nago. gon ezpaltz.
—Arrituta ez, baiflan asarretut i ni i
. ritu ) Sa; a bai ni, emeturiko lir-
dinga oilekin. Noraifio eldu b ‘ : ren
e bear ote du gure mamiaren
(—}-Ait'ilren eta Semearen...! ‘
oizaldia bukatutzear zegoala, Arai
 Goiza _ , Araibar-ek adierazi zi
gyllixe neskatxa eldu berriari. Alegia, ordua zala lanaldi 12‘2
i oaAbertan beera uzteko eta bazkari galdez abiatzeko
o rratsalderarte, bada, Zaldibar anderefio! '
fA‘rratsa;ldewarte, jauna. .

Manu-ren landolan zeregifi i i

) ; glha ugaritu ezezik, gaiak eta

jardun-muetak i i ’ ure
Jandun: ere ugaritu zirala esatea, aglan, ziurra-
0Vrt.}i‘}txeen s@lerosket@n aritzeko gogoa zuan aspaldi, eta
bera% _eﬁg asia zan. Diru mordoska ederrak irabazteko, gai
eblzikoa zan aldi artan. Dirua zorrean ematen ere ‘asia
gz;r;, %g‘etxgen ga}n-ean ere bai, gero hipotekak eta egi-
Ori}}e ) 11{131;? Zgajbaz}C eikero biderik getenak ziran onak
‘ X an, eta ikusi ere bai, bere denporak in
zuten bezela, Bat ordea, ezi y 1o 70 e

. s n eraman izan zuan, dir
lﬁﬁf ko?tu orretan. Arako... eiztari eta arrantzaleendlb;;
tutaia«t Ozea akoa... Aura ez zan glzonen negozio jatorra, eme-
n eta endekatuen joera likitsa baizik. Zaldun jaioa
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zan, bere ustez, eta zaldun azia eta bizla, eta ez bertzela-
kotua. Krotxoa beti ere, eta ez emea.

Goiz batean gizontxo bat eldu zitzalon apal, txeratsu
eta guztizko zerean.

——Alegia... agiri danez emen ematen omen dute...

— Emen, zer ematen dute...? —ebaki zion itza garratz
Manu-k.

—7Zera, dirua; gero biurtzekotan, jakifia.

—A, ori bai, ematen dugu, ematen dugu. Eta zertara-
ko bear duzu ba diru ori? :

__7zertarako? Luzea da guztia zeazkiro azaldu bearra
balitz, baifian labur laburkiro ere adierazi nezakizuke.
Nik, ba, moda-etxe bat jarriazi nai nuke.

_ Moda-etxea? Fz da gaizki. Polita asmoa, polita.

__Bai. Baifian, gauzaren zera da... moda oiek zaarrak
eta berriak izango dirala, alegia.

—A, bai! Bakana orduan, zer herezia duana.

__Bal Zer batzuek zarrak izango dira. Oiek geldi ego-
tekoak betiere, geien bat. Eta besteak, alderantzikoak, ez
zaarrak, berriak edo baizik, aldakorrak beintzat., Ulertzen

al didazu?

—Tutik ere ez
—Geldi egotekoak baiflo zer aundiago izango dute,

pleit aundiago besteak, berriagoak, atsegingarriago izan-
go baitira oiek. Ulertzen?
__Qauza leen bezin argi dagola uste dut. Niretzat ez

ordea. ‘
__Tsaterako: niri, zaarkuldua bai naiz, zaarrak diran

zerak gustatzea izan liteke; baifian, zuri, alegia, berriak
gustatuago, eta ori enuxu-hanuxu ibilli gabe, nik uste.
__Ori bai, nik berria beti ere naiago, maskildua baifio.
__Tkusten? Bat gatoz berealakoan zu eta ni.
_ Alaz ere, ¢z dizut oraindaifio zure eskaera osoa ja-
so. Parkatu ba. :
—Orregatik bada, batzuen eta besteen gogoa bete nai-
rik, nik neure garatzetxoa borobildu eta antolatu nai nu-

ke. .

__Tira ba; gauza, egokia baldin ba da eta erantzupe
nik baldin ba duzu, dirua... iritxiko dugu. Eta ba al di-
tuzu paper garblak eta antolapen etd éstudio-gaiak bear
bezela?

—Ez, nire zerak ez du orain arte paper bearrik izan.
Artueman labur hesterik ez da-ta. Nai duanak aukera-
tzen du, egiten du bere zera, pagatzen du eta or korpon.
Tta gura ez duanak, ikusi, bertan utzi eta kalera leen
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aifiean. Ez du egunero arpegi berdifia, baifia aste barruan
gutxi gora-beera berdin,

‘—Ez, gauzak ezpaitira egunero erosten eta saltzen, sal-
gei egon arren.

—Orixe ba.

—Eta'zen(bat bear izango duzu? ‘

«Tokl_a apaintzeko eta txukuntzeko, orain edozer da-
80 garesti-eta..., Baifian gero, beste zerak, oiek etorri eta
joan, eraman eta ekarri, beti aldatzen dira, osoro ifioiz
paga_tu gape, Agertuko nalz urrengo batean zeetasun geia-
goz itz egin dezagun. Eta, euneko zenbatean uzten duzu-
te zorko, zuek, dirua?

—Euneko sei baifio apalago, merkeegi dala deritzat.

—Huneko sei? Mutillak! Jasotzoegi ez ote da, gero? '
_ —Zenbat dan ere jakin bear dugu, eta erantzupenaren
giarra ta_ balioa eta. olek ikertu-ostean, orduan erabaki
bea:rko.zm'rziur. Uzten duanak, ori jakin bear zenduke
ujcm eglten du, eta ez eman. Ematea danean, ez dago ze:
ri beglirabu. Uztea danean bai, eta alaz ere...

—~T1'ra ba, pentsatuko-dut, eta laister arte, jauna.

—Alzu, gero urrutizkifiez-edo alkarrekin itz egin bear
ba geznu, zuie izena aitortuko al didazu? '

—Zera... Anton Mantar-en entzutea i -
goa baldin ba zera. Ba, uraxe. o8 Izango duzu, emen

Bta gizontxoak alde egin zuan andik isil isili o
pizkor. dik isil isilik baifia

Manr'lu-k_ ordea, joan zanak bestera uste izan arren
ez zekian izen aren jatorririk. Eta Gegzala-ri otsegin zion’
Agurearen azalpena adierazj zion, eta leen bestean ge*ra-.
tu zala ere bai, ezer ulertu gabe muifiean, koxkan

—E_ta, zer nai zuan ba arek? ’ .

—Dirua nai du, zorrean, epeka ordaintzeko geroago

—gta zeren kontura eta zertarako? .

—Orixe ez nizuke garbi adieraziko. Di:
zZaarren eta Berrien -etxea ipini nai }gcmeq? héllnlc.iianez, moda.

fbl-ru asko bearko du, bada,

) —Hzetz dio. Obrak egiteko bai, baifian "gero, zerak
Joan, zerak etorri, beifiere ez omen dira osoro pégatzen

—Nolako baldintzaz ote da ba, dépositoan edo? ‘

—Agiri .danez, bai. Urrengo batean itzuliko omen da
eta orregatik, jakitun egon zaitean adierazi dizut. Izenik‘
ez dit eman, eta orduan ba, ‘galdegin diot. nik. Oso eza-

guna dala alegia, eta, nik ez i il
i dakit baifian, Anton Mantar
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__Feee?... Anton Mantar? Elorrioak!
_REzagutzen? )
_Fz arpegiz, zorlonez, baifian kantatuko dizut erriko

abestitxo auxe:

“Anton Mantar,
Anton Zantar;
zikifientzat

lagun bakar”...

—Ori ere...’

—Ez, onek alako etxe bat du, eta zerbait gelago ere
esaten dute beragatik. Agian, bizitzara datoztenai bizitza
orixe galerazteko tokia ere ba duela. FEkortarazleak di-
tuala, emakumeak alegia, lanbide izengabeko ortan jar-
duten dutenak. Orrek ez al du, ezer mereziko, nik uste,
makilla on bat baizik, bere bizkarrean!

—Ai, ai, ai! Ori jakin izan ba nu! Makilla! Makilla
gutxi da! Urkatu egingo nituke nik endekatutako jende
zatar oiek! Agure likifia! Ziri ederra sartu dit niri, ba-
teko joan besteko etorri dabiltzan zer oiek dirala-ta! Ema-
kume gaixoak eta aur zorigabeak!...

Bta berriro ere, isilik egoteko adierazi zion Serafin-,
Dorote-k ezertxore entzun ez zezan. Araibar ez baitzan
ifioiz izan, errugabeko umeen Herodes!

Lanean asi zanetik, alako begiramen eta txera goxoa
egin oi zion Manu-k Dorote-ri, Anartean, Loli, bere errian
uste-uste gabe lotu baitzan,; lendabizi zerbait lan eskuar-
tean artu omen zuan eta tarrapatan kendu zioten lan
ura eskuetatik, bezeruak pillaka agertuaz. Ba omen zuan
esku artaduna sofiekoak poliki ateratzeko. Manu aftaz
aztutzen asia zan; bear bada, ura ere bai Manurekin, eta
an inguruan norbait asi omeén zan Loli-ren itzulihguru-
ka.

Bguri batean, goizean, ofizinara eldu zanean, Dorote-k
lore txukun taxak aurkitu zituan bere maitxo gaifiean,
egun onak emanaz bai lewden. Murko politean zut, lirain,
usaitsu. Irriparre samurrak egaz egin zion aotik Doro-
te-ri, Btxeko oitura ote zan emakumeari ifioiz maitxoan
1ili meaxkak jartzea? Edota, edonori ez, baifia bai bera-
ri?...

—Bai lore politak auetxek! —jakifiarazi zion Serafin-.
Nork ipifil ote ditu erhen goizean goiz?
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Andik egun asko gabe, lore berriak eta politagoak ikusi
zituzten Dorote-ren begiak ontzixka artan. Orduan, na-
gusia ere antxen zegoan, bere butaka lasaian, lanean edo-
ta neskatxaren joan-etorriai begira. Bai somatu ere Do-
rote, lore berri aiei usal eta usal, bestela baitakoan, pa-
pertzar artean kokatua zegoala Manu. Meka gaztearen
ziflu eta zirkin guztiak oartzen zituam.

Geroago, ordea, lanaldia garratz asia zan eta lendaba
ziko karta bukatu zuanean eta nagusietariko bat edo bha-
teri eramateko gertu, bapatean Manu-ri beatu zion, eta
onek bai irriparre xamurraz erantzun ere. Neskak ere
orobat egin zuan, eta bien artean zerbait zebillela ziru-
dian, aize epel atsegingarriaren antzo.

Beste goiz batean, lore berriak eta alen ondoan pakete
zapal bat zegoan, paper txuriez bildua eta gaifiean itz soil
auxe zuala: “Dorote”,

Ez zan, artean, eldurik landolara Araibar jauna. Se-
rafin eta beste bost lagunak an zeuden, bestetan baifio
apaifiagorik, dotoreagorik, ordea. Eta lanerako ere, ez
zuten amorru larregirik.

—Zer da au, Gezala jauna? —galdetu zion Dorotek,
bere arridura azalera bearrez.

—Gaur, ba, erdi astegun eta endi jal izango dugu. Oi-
tura olaxen baita. Zera, nagusi jaunaren eguna dugu, ur-
tebetetzea, alegia, Kta arratsaldean, bazkal-ostean ez ge-
ra ifior itzuliko onera, nik uste.

—Ori ondo!

—Eta gaifiera... Tira, ori, gero jakingo dugu nolanai

_ere, Ifloiz, eskupekoa ere izan dugula, esan nai nuan.

—Eta au?

—Orixe da zuretzakoa, noski, besteak beste, Ikus eza-
zu,

—Nolako lillura emango didan! Karteratxoa dirudi

Bai, eta alaxen da, faktura ikusi baitut. Urratu ezazu
azasleko paper mee ori.

—Ez, ez dut urratuko bera eldu dedifio. Ilusio geiago
egingo dit, eta... egingo dio. Ja, ja, ja!

Amaikak aldean eldu zan Manu. Atean agertu zane-
koxe joan zitzazkion Serafin eta beste bostak zorlon-agu-
rra eskeintzera.

Dorote an zegoan bere tokian erdi lotsa, endi maite-
-ukitua, Araibar jaunari zorion agurra egiteko eta... es-
kerrak eman nairik, ’
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—Or, Dorote, ez al zegoan ezer loreengandik aparte?

—Bai... jauna.

—FEta oraindio €z al diozu gaifieko paper single ori
urratu?

Eta orduan, neskatxak, ingi singleari tarrat-eragifiaz,
egundoko kartera bitxi ta xarmanta agertarazi zuan guz-
tien aurrean. Orduan, besteak aldegin zuten bakoitzaren
tegirantz.

Manu- ta Doro bakarrik gelditu ziran. Mutillak bai zo-
rrozki josi ere begiak neskatxarengan.

—Qustatzen al zaizu, Doro?

Lendabizikoz deitzen zion Doro izen osoaren ordez,
laburtuaz, barrukotasun zerarekin, Zer adiarazpen ote
zuan orrek neskatxarentzat? Buruaz esan zion balietz,
neskatxak; eta begiekin ere bai, ezin ukatu.

—Gaur, oitura dugu-ta, guztiok bazkalduko dugu txo-

koren batean; bostak, Serafin-ek, zuk eta nik. Eta gero,
jai, bazkal ostean. Zer deritzazu?
- “Matxinbentan” egin zuten, egin ere, bazkari jtxuraz-
koa. Egokia ta ugaria, zortzi lagunentzat bereixi jarria.
Ardau txuri ta gorri, eta txampan ernagarria azkenean.
Eta gero gerokoak...

Serafin eta beste bostak, laurak a:hdean joan egin zi-
ran kanpoko aize ozkirriaren billa gorputzeratutako gaiak
ematen zien berotasuna ibitu-ustez.

Geroago, ofizinan zerbait utzi zuala-ta, Manu eta Doro
antxen egon ziran puxka batean, zinera joan baifio leen.

Egun artako txanpanaren pustillak izar berri bat goi-
ratu zuten Araibar zaldunaren zeruan. Ba zuan, ustez,
maite-alorrerako lagun berria laister,

Baifia baita ordurartekoaren beerazkaldia ere, aldaba-
tera. Loliren oroipenak koxka gogorra, aizkorakada sa-
kona, urratzerik minkorrena izan zuan. Aren lillura-tan-
taiak laister joko zuan lurra. Obeki egiten zuan Bilbo al-
dera agertu ezaz. Baifian ura ere...

VIII

Igande artan, ez zuan Loli-k lanbide txarra izan, bat-
batean Bilbora eldu eta bere maitale Manu-rekin ibilliko
zala uste izanaz. Artean, bhi illabete eta geiago pasatuak
ziran aura bere errian zebillenetik. Ez zan bada gauza
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jatorra izango Manu-ri Errekalde inguruan itxedotea, al-
perreko zera baizik.

Zana zala, egun artan ez zan Loli bere jzebaren etxean
lotu. Poliki jantzia, egokiro apaindua, masail zurbilxka
aietan kolorete bizia jarri zuan. Egon zan Pumanieska-ra
joateko bere leenagoko neska-lagunen galde. Baifia, ez ze-
ritzon bidezko. Maitariak, bat izango zirala adierazi zio-
nean, zergatik sifiistarazi ifiori orrelako itxurakeriak?

Maitatzeko ordua eltzen danean, maitaleetarik batager
ez-pa ledi, zio eta errazoi aundiren bat bear izango litza-
ke, eta orregatik, zurtzak bestearen mandatu eta dei-or-
dea jaso bear izango luke.

Oiek ziran Loli-ren buruan ifiarika zebiltzan gogoetak.

Zalantzan zioan Loli, kaleetan zear. Teatrura joatea
erabaki zuan. Iru teatruetara joan zan, baifian ez zioten
batean ere, aren irudi egiazkorik agerrerazi, Irugarre-
nean, kanpotik edo zala, jakifiarazo zioten. Aren ofizina-
ra ere joan zan, baifian jai-eguna izanik, alperreko zera.

Orduko, iragan zuan neke-xamar bederik, ibai zikin
beltzaren gaifiean alde biak batzen dituzten zubietarik
bat. Aize gogorra zebillen eta inguru artan ifiun baifio
gelago somatu zuan neskatxak alako gogo txarra bere
paitan. Barruko pena eta naigabeak nunbait eragiten zio-
na. Igon zan Gran Via-n zear eta an saietsetan diran ka-
leetarik baten izena billatu zuan. Ezkerraldera egin gero,
eta urrena, eskubira. Antxen zegoan berak nai zuan lu-
merua. Gero, barrenean, golan eta alde guztietan, aterik
ugari ba zan an. Batzuek, gutxienak, etxe bizitzak ziran.
Beste asko, ofizina ta despatxuak.

Jatsi zan Loli, eta atezain zegoan andre bati galdegin
.zion ziurki jakin bearrez. Ez zuan argitasun aundirik ate-
ra, atso arek kontatu zionaz. Ordezkoa zan, eta jal arra-
tsaldetan soilki egoten zana lanbide artan. Bertako ardu-
raduna ara edo orra, aizea artzera eta jolas-orduak lasai
ematera joaten zanetan, atadian ordezko gelditzen zan an-
dre ez-gaztea.

Urrengo egunerako bearko, beraz.

Ba zuan bhere asmoa. Ez zuan gelago beifiere Manu
apaifiak linburtuko. Ezkontzeko itzik eman ez zion ez
kero, itza eman bearko zlon gauzak zeukan itxura, kon-
tuan izanik. Fdota bestelan, gutxienaz, diru mordoxka
ederren bat bai beintzat.

Asko zan Loli-k galdua zuana, amodiozko itz txoroen
kontura. Ez zuan ifiolaz, bere izatea, Manu ezagutu zua-
nean bezela, Zerbait gutxiago zuan, eta neskatxa batek

ARAIBAR ZALDUNA 77

zintzoro eta tinki zaitu bear zuana zan ori, ain zuzen.
Alabaifia, arrezkero, orl eta gelago ere ba zegoan egon
arengan.

Beranduegikoak ziran ba, argi argiro, Loli-ren asmo
olek. Bai, damurik eta aren kaltetan ziur asko. Zer esan-
go ote zion zaldunak? Baietz ala beste zer berriren baten
kantua aterako ote zion, bilbotar muthl azkarrak? Ura
ere, ez zan ba, noski, babazorro bat, ezer - etzekiana. Bail-
fian, Loli oso sinistua zegoan, egia bere alde zegoala.

Kantari asi zan bere lanetan, makifiari biziki ekin-a-
razi bitartean, Dorote, ofizinako bazter argi betean, Kar-
ta eta gutunak ere banatu eta beuren tokietan antola-
tzen zituan. Gogorakizun gozoak zituan barruan eta bizi-
tzako orduak, bazterrak eta notifiak, parra egiten zioten,
irrl goxoa, begitarte argia.

Tirrin-otsa egin zuan urrutizkifak,

__Nor da? —erantzun zion alaikl Dorote-k.

—Dorote, bakarrik al zaude? —beste mutturrean -ema-
kume batek.

—Bai, oraifiarte, Nor zaitut?

_Fz al nauzu ezagutzen? Atzoko pelikula aura gus-
tatu al zitzaizun? eta astartekoa “Trueba’”-n?

—Baifian, nor zera nire zelatari ori?

—Entzun, Dorote, Karmele naiz, Karmele... Oraln kon-
turatzen?

—Bai, eta... zer nai zenduke ba?

__Atzoko filme aura nolakoa ote zan galdetzen nizun,
neska, Eztut uste zuk argumentuaren usairik ere suma-
tuko zenduanik. ‘

—Neska! Orixe da zure ausardia! Zer esan nal duzu
orrenbestez?

—Zuregandik urre-urre egon nintzala azaltzen ha di-
zut, orra guztia aitortu. Esan, Dorote: aspaldi ez naiz
zurekin ibilli, baifia orrenbesteko fidantzia ba dugula bion
artean uste dut. Barruak agintzen dit zuri esateko eta
orra ba. Parkatu, badakit min emango dizudana-ta.

—HEsan ezazu bein, zure piper-itz ori,

—Badakizu ni Andertxoren zera naizela, Badakizu on-
gl ere nor dan. Ba, onek esan dit zure adiskide berri orl
nolako hizimoduaren zale dan. Eta egia azaldu bear dizut.
Tdota asko aldatua dago Araibar zaldun ori, edota zu ez
zera, Ander-ek eta nik uste, orrekin ibiltekoa. )

—Zer du Araibar zaldunak? A, bai, badakit, ziur aske.
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Askoren ezin-ikusia, orixe: ifiartzi azpikia, bekaitz za-
tarra besterik ez.

—Dorote, egi-egitan erantzun ezadazu: zer nai du zu-
gandik Manu dotore orrek? Beste neskatxa askok eran-
tzungo lizukete nik baifio egokiago.

—Zergatik? Bz dizut ulertzen, Karmele.

—Ala ez al duzu ulertu nai? Ona ba itz bitan: Gaur
bertan autsi ezazu orrekin asia duzun maite-joko arin ori,
Bely itza ez dezazula zuk ezagutu, damurik, beste batzuek
ezagutu duten arabera. Apur batean gozartu, eta gero,
baztertu. Orixen izan da orren legea, Adorea bearreko
zalzu, eta nik egingo dut otoi zure alde. Agur, Dorote!

—Agur... Karmele...

Leioetatik barrura zetozten eguzki-erraifiuak pozga-
rriak izan arren, une artan Dorote-ren begietan lausoa
bezela sortu zan. Urrunera begiratu nai zuan eta an, urry-
tian, ez zuan egzer bestelakotzen, nabaritzen. Esku artean
zituan kartak goikoaz beera ta izurrez bete zitzaizkion,
eta batzuek lurrera erori ere bai, naasmenduan,

Urrutizkin zazkar arek zuan erru osoa. Zertarako jaso
ote zuan, ifioren olesari jaramon egiftik?

Aurreko aldean zegoan egutegi aundiak, orman ise-
kirik zintzilik zegoala, isilik ere kontuak esaten zizkion,
nunbait. Leenago, zulotxo aiek maitetasun-eztiz beterik
zeuden, esanbear pozgarriz, irudi irritsuz ta gozoz. Abe-
raska joria izana, orduan, ordea, illerri batzuetan oi diran
ezurtoki zurbil eta austegi narrasak besterik ez zirudi-
ten. Egutegia ere, zazkar biurturik zekusan, Zertarako
Zegoan an orman, zutik, arro, zabal, erakus-mifiez? Joan-
dako egun gitxi aiek izan zuten gozotasun apurra min-
gostutzeko, zertarako zituan gero jarraika, kate luzean,
egun zeken eta garratzak, zaurigarri ziran aldi makur ta
lunak?

Idazteko makifia ere, zertarako zegoan an? Ifioiz, aren
bigietan atzaparrak dantzaraztean, soifiuka pianuan beze-
la ari zala uste izan baitzuan, maite«doifiuarentzat letra
berriak bezela asmatuaz eta asmatuaz... Zertarako?

Eta toki ura ere...

Zergatik eldu ote zan, eldu, ofizina artara, gozo apur
bat dastatu ondorean, mingotsaren aokada erregarriaz,
gorazko larria jasan ezifiik egoteko?

Manu-ren irudia an, maigaifiean zegoan. Irudi tipia,
zillarrezko inguru-ezurretan kokatua. Artu, eta bea egon
ondorean, antxen kutxaren batean ez gorde bai gorde,
zalantzan asi zan Dorote. '
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—Neskatxen ezin-ikusiak ez ote? TAlarik ere, Karmele
neska jatorra da; adiskide zintzoa nik uste...
Orduak aurrera zioazten. .
—FEgunon, Doro! —entzun zuan . geroxeago. AI_‘Sngr
zalduna eldu zan eta bere kapela utzi zuan an, 1Aseklboam;.
—_BEgunon, —erantzun zion, ez kemen gelegiz bere m
ka eta adiskide berriak. y )
—Gaur ezin izango dut emen (ﬁon _iadgi..z a%%ile%in,l\l gg_
i j i Doro? Illunik ?
nostia-ra joango nalz. Zeer, : . ( _
kin joan nai al zenduke ara? Tlrg ba, ori ere, fgmwgosg;r;_
duke, pozik gaifiera. Etxean abisatu, zera, & eg?a,
fin-ek ematen digula mutilletako azken-agurra eta... .
—Serafin ez da ezkontzen, ondea, Beste batek eram
dio andregaia. o ) -
" _-Bendin da, Doro. Serafin-i ba dakizu zergatik ge-llia
tu zitzaion txatxukeria? Zozoa da_vlako. Bear da-neatn g
menik izan ez dualako. Ifiori utziko dio, ba, emaztege
fiori i zer ten? .
kentzen? Ifiori utzi zera erama .
——Beste batzuek, beurak u'ztem’ _omen ohtuzte.b .
—Komeni izan ezkero, ongi egifia dala esan eaio a
- ——Asieran komeni izanik, geroago zeng_atlk ez a‘.t
—Zera, Doro, asieran gizonak ez d_u maiz eta arrun ?-
nean jakiten emakumearen berri osorik, eta gero, egunak

oan egunak etorri... .
: __Bestera ere jazo liteke, ordea, neskak ezer ez jaki

tea, eta... )
—Ez, eztu faltarik ere egiten jakite orrek.
—Zuzen ez zaudela, esango nulice. - 107

- —QGoizeon zer jan ote duzu, mingaifia edo?

" Bz, Araibar, ez. Belarriok ere gorri gorriak ditut
eta:‘Bero egon emen hunbait. Berokin oiek_ ngtia ito-
tzen dute, aizea ostuaz. Goleneko leioxka ori idikiko di-
zut, )

—Berdin da. Nagoan toki ontan ez dut ‘nire gorp'utza
egoki aurkitzen, ez nago gustora, Etxera joango naizela

e dut.
uXSt——Ez al zagoz ondo? Nire popoan eramango Za‘itl..lt.

—Ez, eskerrik asko, ifiolare ez, Kalean, aize ozkirriak
edo, arinduko dit astuntasun au.

—Nai duzuna. Orko mutillen batek lagunduko dizu.
Onartzen?

o ite. Eita pizkor osatu zaitezela

—Biar arte, ba, maite, Eta pizk la.

Eta eskugaifiean muifi-egin ziqn Manu-k adiguriki.
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‘Gero, zerbait geiago egiteko ere gogoz bezela somatu zua-
nean mutilla, ezetz adierazi zion Doro-k, an aurrean jen-
dea zegoala-ta. Baifian, ez zan ori benetako errazoia.
Dorote eta ofizinako gazteena joan ziranean, bai Ma-
nu-k bere kolkorako esan ere:
—“Auntzari eta andrazkoari, eman luzea lokarri”. Itzu-
liko da. Ez ote?

Biaramonean, ostera ez zan Dorote-rik agertu lando-
lara, eta ezta ezertariko mezurik biali ere. Araibar-ek
umore txarrez jardun zuan lanean goiz osoam.

Arratsaldean, ordea, neskatxa bat eldu zan Manuren
despatxura. Baifia ez Zan Dorote, Loli baizik,

Oles-egin zuanean, ogipeko batek entzun zion eta aura
atera zan. Serafin eta Manu alkarrekin zeuden, karten
azken-izenak antolatzen.

—-Araibar jauna? —galdetu zuan elduberriak.

@ E’-Bai, andrea, ementxen da. Noren izena adlerazlko
ot?

—Mena anderefioa, esalozu.

Manu-k jakin zuanaz batean, aldegiteko gogoa sentl
izan zuan. Ez zuan Loli-rekin gelago itzik egin nal.

—Zergatik? —itaundu zion Serafin-ek bere nagusiari.

~—Bz dut uste gaur dakarren zera zintzoa danik.

—Bta nola dakizu ezer entzun gabe?

—Orrekin ibillia naiz illabete batzuetan, bailfian xin-
plea da eta barru utsa.

—Zer dala-ta diozu ori ba?

—Nola esango dizut.., Erraxa izan dalako. Eta bein
nal duguna iritxi ezkero... ez dakit zer gelago adirazi.

Serafin—-ek pena zuala jakifiarazi zion bere ugazabari,

-—Tamala? Zuk bai ematen didazu niri. Matilde dan
bezin jatorra eta gazduna izan eta, besteri uztea aura
eramaten., Gizona dan gizonak ez du beste ainbesterik
egiten!

Geroxeago, Serafin joan zan Manu-ren despatxutik
kanpora, eta emen ura ta Loli geratu ziran bakarrik. Ma-
nu-k galdetu zion ari, zertara zetorren, etd neskatxak bail
esan ere, aura agertzen ez zan ezkero, berberak etorri
bearra izan zuala,

—Gure alkarren zera, zertan dan edo eztan, atzera
aurrera, jakin nai nuke. Araibar jauna.

—Ba, bertatik jakingo duzu. Joan zifian zeure erritxo-
ra urtezaarra baifio leen. Eta arrezkero, or konpon, ez
dakit zure berririk. Eta iru illabete edo ba dira, luze sa-
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marrak. Zu aaztu ezkero, joko berndifiean gaude; nik,
beste ainbeste egin eta kito.

__Fta ezereztzat al dituzu, zuk niregan artu izan ze-
nituan eskubide ta lasaipideak, Manu? Aaztu egin al
zaizu zuregatik eta zuregandik izan ditudala nik, niregan
galtzairik aundienak? Nire neskatasuna eta gelago ere...

__Andrazko guztien leloa! Zer nai duzu, dirua? Eta
zenbat?

—Dolllorra! Ardisemea dirudizu!...

—Fta, zu zer zera, urdanga bat ez-ta?

—Gezurra diote zure ezpain legun oriek! Ni galdurik
baldin banengo, zu izango zifiake lendabiziko ta azkenen-
go galtzaille.

—Aid, Loli, oraintxe ikusten dut zure hegien dirdiran
eglaren kaltez ari zerala. Zure arpegiko zurbiltasuna, be-
lurl kolore orrek zerbaiten salakuntza egin dit. Zu ez
zera zintzoa izan nerekin. Zuk beste bideak ere ezagutu
berri dituzu...

—_(aizkin alena! Zurea da dana, pesterik ez du eza-
gutu nire gorputzak,

—Ba dakusat, Loli, ba dakusat azterrenik zure begi-
inguru, zure masail nakan, zure makal antzean, Lenda-
biziko kaltea nik egin ba nizun ere, zure soifiak beste

" norbaiten zera ere izan du. Zin égizu, zeruaren aurre!...

Negar-zotin aundian eraso zion neskatxa minduak.
Gazte, berme, garbi eldu izan zan iri nagusira, eta an
galdu bide zituan lendabiziko neskatasun ta garbidoaiak.
Alaz ere, Manu-k, erru guztien bizkarkada berak jaso eta
ontzat eman gabe, bere aldetik, senak emanik, barruko
argitasun bereixi batek aizatuta, salaketak eta agindu zo-
rrotzak bota zizkion neskatxari arnpegira. Au arrituta ge-
ratu zan, Manu-ren barrensdistirak zerbaiten berri jakin
zezakeala somatuaz edo.

—_Ez da diruz garbitzen emengo gauzarik asko,

__Diruaren indarra aundia da, Loli. Nik emango dizut
zerbait zillar, eta... apain jantzi zaite, arpegian agiri du-
zun ezurberri-antza bestela baitakoan itxurapetu, eta aur-
kituko duzu oraindio gizon dexenteren bat. Alarik ere,
aitortu bear didazu izor zaudenentz, eta orren aita nor
dan. Zuregan ikusten dut argi; ez zazula ukatu. Lotazi-
llean egon gifian gu azkenengoz, eta zenbat...? Iru, ez.
Agian, bi, edo bat. Uste ez zenduana arkitu duzu emen.
Ni ez naiz aitatzakoa; zedorrek aitortu ezazu, biotzaren
gaifiean eskua jarririk... Ikusten? Nire itza entzun duzu,;
eskeintzen dizut zillarra, baifian nirea ez danik ezin ne-

)
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zake jaso eta niregain artu. Indarrezko biderik, epaitegi-
ko zerik maneatu nai ba zendu, alperrik izango zenduke,
Orain, laboratorioak asko irakasten ta erakusten dute.
Ba dakit zuk ez dakizun zerbait, Eta aski dut.

—Zergaitik atzipetu ninduzun udaberri batean? Orain
onela besteri errua egotzirik, ni bertan beera lotsagarriro
uzteko? Zergatik, ezkontzeko usterik ez baldin ba zen-
duan?

—Ez nizun nik ezetzik esan.

—{Fzta baletzik ere. Emen gure gizarte gezurtsuan,
orrelako gizonak ziranik ez nuan ifloiz sifiistuko. Alaz
ere, egia da. Bilho osoak jakingo du, zu nor zeran eta ni
zer nintzan.

—Zer egingo duzu, ba?-

—Hz dakit. Bizimodu ontan jarraitzea ezifia dut. Ona
nintzan, baifian aspertu naiz. Isilla; orain, ordea, itz egin-
go dut.

- —Nik egin dizut itz nik neuk, Loli. Dana dala, eta
ezta au toki egokia onelako zeretan jarduteko, nai ba
duzu, gero zortziretan “Arizonan’” izango da tokia itz egi-
teko. Nire azken itza badakizu: emango dizut, lendabiziko
irristadaren ordain bezala; geroztikakoa, ez da nire, Al-
perrik zure mingaifiak gezurrik esan.

—“Arizonan” zortziretan.

Egundoko kanta arifiez ta soifiu lendezkaz ari ziran
Arizona-ko gazteak., Aots jasokifiak “Illargiaren kanta”
. adierazi zuan, eta neska mee batek, beltzez jantzia, illea
luze bizkarrean beera, takoiak tantai, ekin dio, aldame-
nean kitarra-jotzaille bi dituala. Zigarro-kea eta barru-
usal astuna ba zan zer artan.

Illargiaren dirdirak zurbil:
Maitarientzat zer dute?
Aizean dana, isil bai isil:
Noiz izango naiz ni zure?
Aoa iriki, ta begiok bil,
alkarrengana logure...

" Neskatxa ugari zegoan inguruetako maitxoetan. Guz-
tietarikoak ziran, zintzoak, ezbaiekoak, erabilliak... Mu-
tillak, ingurari, orra-ona, erle ernaiaren antzera, lore-auts
goxoena nun miaztuko zalantzaz. An zegoan Loli ere, po-
liki jantzia. Abestiak zion bezela, maitaria laister eta
adiskidetu-naiean elduko ote zitzaion?
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Aoa iriki, ta begiok, bil...
alkarrengana logure...

Giroak an, lizun-sundatxoa zuan, eta kantariaren aots
milinga ark. larriagotzen zuan kerru ori. Loli-ren ondora
eldu zan gizonezkoa; ez ordea’ Manu, Serafin baizik. Aren
zerak agertu zizkion; ezin izan zuala etorri adieraziaz.
Loli-ri Berdin xamar izan zitzaion, Araibar-ek azturu edo
igarlemintzoz esana neskatxaren erraletaraifio’ sartua
izan baitzan. Nola somatu ote zion Araibar-ek bere zintzo-
tasunik eza? An, bere erritxoan ordezkariren bat, salatari
izan zitekean zelatariren bat ote zedukan, diruz pagatua,
Loliren joan-etorri ta azi-orraziak ikertzeko eta zaitzeko?
Alaz ere, aren itzak, ori eta gelago esan zioten; garratz,
gordin eta billoiz esan zion egia zitekeama. Loli-k, beste
gizonen batekin edo geiagorekin izan zuan soin-jokoa;
egia zan., Bai Manu-k izan begia; sorgifiaren pare aura
ere! Kz zuan, ordea, guzti ori zeazki ulertzen Loli-k, eta,
orregatik besterik ezpa-zan, diruaren itxaropena zuan, di-
rumordoarena, bere erriko andre ‘“jakintsu” batek orixe
eman bai zion onutzat eta jarraibidetzat: Dirua iritxi...

—Zer dio Araibar zaldunak? —ziotsan Loli-k Serafin-i.
Zer uste du arek, gure alkar-zer au, diru-kontua bakarrik
dala? Oker dago ortan, oso oker, Eta orregatik biali zaitu
zu, apoderadua, garbiketa egin, eta bapo mutil! guztia
amaitzeko. :

—Arek esan dit bere iritzia garbi esan dizula, eta la
beste ezer aldakuntza berririk duan zure pentsaerak.

—Txapon zikifien gorabeera ez da; berriro diotsut.
Nor izango du aita nire sabelean dudan asikin onek, bizi-
eske dudan 'onek?

—Araibar-ek dio...

—Arek esan dit bere iritzia garbi esan lizula, eta ea
bere atsegin-aldia, eta besteri errua egotzi. Bidezkoa al
da ori? Ifior atzipetu lendabizi; eta bigarrenean itzez
zuritu ni, eta bera, eskuak eta izen garbi geratzea... Po-
lita kontua! Nire etxekoak ezer sumatzen ba didate su-
matu, jo ta garbituko naute. Eta bildur naiz.

—Ni bitarteko bat baizik ez naiz, Alare, anderefio,
Manu-k diona egia balitz, zergatik ez zu beste gizon orre-
kin konpondu, eta Araibar-en dirua ere arturik, oker egi-
fiak zuzendu? ‘ .

Iisilik lotu zan Loli, gizonezkoaren esanaldi zentzuz-
koa entzunik. . : -

—Emendik ‘aldegin- zenezake, eskuartean zerbait du-
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zula; errira joatea komeni ezik, ez dakit ba, gaur Bilbo
aundia da; eta emen inguru, esaterako, Barakaldo-n edo
bizitzen asi zindezkete, ezkondu eta dena zerturik... Zer
derizkiozu? Larriena da, gizon orrek maite ez ba zaitu;
eta orduan, nor da doillorrago, Manu ala beste ori?

—Beste orrek aldegin du urez araindi, eta ez dakit
noiz arte! Ez dut ulertzen nola gertatu izan zaidan au.
Leen beifiola ere ez nuan orrelakorik izan, Manu-rekin
ibilli arren. Eta orain, arengandik aldegin dudaneko eta
besterentzat izan naizeneko... ona emen nagoen bezela.,

'—Utz dezagun lelo itun au, Mena anderefica. Emen
dituzu txeke onen pean, zuretzat 50.000 laurleko Manu-ren
paftez. Biar, etzi, nai duzunean kobra zenezake Banku
ortan., Aren baldintza orixe duzu; lenbiziko kalteagatik,
naizta gero izan dituzunak arengandikoak ez izan. Orain,
ar ezazu papertxo au; eta mesedez aren bistara, al izanik,
agertzea ez lukela nai zuri adierazteko esan dit. Orra ba;
gaizki asia ezin geienetan bestela bukatu, bendintsu bai-
zik: gaizki.

Eta Serafin-ek bere eginbearra bukatzeko ordua poliki
eta txeratsu borobildua zuala uste zuanean, goragoraka
asi zitzaion Loli.

—Rz, eta ez. Bz dut limosnarik bear. Ez dut nik ko-
petarik ifioren aurrean aitagabeko aurraren ama izateko!
Eta gorde ezazu diru ori., Ez dut bear.

—Lasaitu zaite, anderefio, .

—Ez dut bear txanpon erdoiturik. Zortzi eguneko epea
ematen diot Manu-ri nirekin paketu dedin, nirekin adis-
kidetu dedin, eta leen bezela, ark esaten zekian itzez,
alkarrentzat izan gaitezen. Zortzi eguneko epea! Andik
gorakoan, erantzuna neuk emango diot, eta erantzun ori
iri osoan entzungo dute. Ez du aren barruak, egun ta
eguzki, bakerik izango! Nire odolak min emango dio
erraietan, azken ondurarte!...

IX

Filobusean eserlekuak artuak zeuden. Zutik eta nekez
zeudenak ez ziran gutxi. Goizeko amarrak inguru ziran
eta lozale goiztarrak, asiak ziran batera-bestera.

) Zaldun txairo batek bere eserlekua adiguritsu eskeifil
zlon andre gazte batl, Andreak, lendabizikoan ezetz, ifio-
lare ezetz, adierazi zion gizonezkoari, arpegira begiratu
ere gabe. Bigarrenez jasotzean eskeifila, orduan bai, al-
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karri beatu zioten, eta biek alkarri irriparre goxo bana
erakutsi ere bai.

—_Tskerrik asko, baifian emen laister jatsi bear dut eta.

—_Nik ere bai, laister. Berdintsu gaude, beraz, baifian
orain xalotasun-kanpaifia ontan gauden ezkero, ni pozik,
alegia, aziera onaren arauak betetzeko.

Emakumeak atsegin izan zuan, noski, zutik egonaren
nekea arintzeko ordua somatzean; gazte aren krinka ta so-
tiltasuna oartzean, ordea, atsegifiago zegoala zirudian.
Artean, eskuak uts eta billoiz zeramazkian emakumeak,
baifia ordu artan bertan guanteak, esku-zorroak jantzi zi-
tuan. Hseri eta kartera-barrura bea ta bea asi zan. Noiz
beinka, gazte txeratsuari beatzen zion, bestela-baitakoan,
begi-ertzean zear, eta bereala betazalak nirrotuaz. Iruz-
palau aldiz, bi bien ikusmen-dindaiak topo egin zuten.

© __Aizu, barkatu, zalduntxo; emen nun jatsi hear izan-
go nuke Artekalera joateko? —ziotsan andre pertxentak.

_Fz du zertan ezer barkatu, ezpaita emen iraifilk
izan. Nik neuk adieraziko diot laister, mik ere araxe...

—Orduan, lasai egon nindeke, ezta?

—Bai, alaxen da; ezin lasaiago. Nire kontu bego, orl.

7Zaldun aura Manu zan., Emakumea, Manu-ren adifieko
edo, aren pare ibilliko zan. Jantzi zuriantzekoa zeraman,
esnearen gaifiak duan kolore txuri-orixka,; baifian zatl bi-
koa. Gonak, izurreztatuak, plisatuak alegia, . zituan, uga:
riki gaifiera. Eta soifiaren goi-aldekotzat, marra fifiak zi-
tuan tela polita. Betartea ikusgarria zuan, agin txuri,
begi polit, ille lastokara argia. Garri eta abar, lirain eta
ongi zerdaituak eta armatuak, edozein gizonezkoren dei-
garri. ,

Urduria izan ba, egonezifia, eta karteratxotik zerbait
atereaz, aren azalpean zedukan ispilluan bere bekurun-
dea ikusi ta apaifiagotzen jarduan zuan, Lendabizi, alde
batean jarri zuan ispillua, Manu-ri begira bai legoan, bal-
fian orrelakorik egin gabe. Urrena bizkarrez jarri zan,
kalera begira bezela, eta orduan Manu-k ikusi al izan zion
aukerara, emakumeak zuan lepondo guri ta bizkargoiti
laban eta mardula. Eta ol zuan bezela, bai bere txosten
ado diktamena bereala eman ere, bére baitako entzume-
nari: . . o

—Neskato au ez da ain gaztetxoa, baifian...

Eta ao barruan mingaifiari zartako eragiten zion, man-
doak aizatzeko kemengarri oi dan mami-dardarez.

Emakumeak, berriz, egokera artan, ispillu-jokoz, Ma-
nu-ren irudia.ikusten zuan, sorbalda gaifiez artaratua.




86 RULISKA SORTA

Manu-k, bere aldetik, sifiisgabeko otoia bezela egin zuan,
jainkotxo biurriei eskerrak emanaz, filobus artan sartu
izan zalako.

Santiago-ko elizaren saletsera eldu ziralarik, lurrera-
tzeko eretia zala adierazi zion illetxurizko gonadunari.

—Ementxe gaude kale artatik urbil xamar gaifiera.
Zu Jlendabizi...

—Iskerrik asko.

—Ni ere emen beeratuko naiz, eta zuk ezer atzerapi-
derik ez ba duzu...

—Batere ez, jauna. Eta gaifiera, zurekin ez naiz gal-
duko edo. '

Eztakigu nola, Manu jatsi zan lenengo eta eskua es-
keifii zion ximenkiro andere xalo ari. Onek, aren eskuari
eldu zion, eta bapo, biak irriparreka aldendu ziran filo-
busaren geldilekutik.

—Ez al dituzu kale oiek ezagutzen?

—Inoiz edo bein eman ditut emen egunen batzuek,
baiiia...

—Rzta axolarik; nik gogatsu erakutsiko dizkizut emen-
go zer batzuek, gaur egiteko larririk ere, ain zuzen, ez
dut eta. Zera, Artekale esan al duzu?

—Bali, orixe esan dizut leen. Orain ordea, ez dakit ziur
zein dan. Ezagun bateri agerraldia egin nai nion; ordea, ez
dakit zein ataditan bizi dan.

—Berdin da; kale au ezta luzeegia ere. Izena jakin
ezkero, beingoan arki genezake notin ori.

—Izenik ere éz dakit, baifia.

—Gizona ala andrea da, alegia?

—Andrea. Adi ezazu, emen gauden ezkero, ordea, za-
patari on bat nun izango ote dugu?

—Ni naiz zapatari ona —jardetsi zion ao larriz Ma-
nu-k, abentura berrirén batean sartua zala cartu zualako,
berak ortarako zuan sSenaz—. Zer nai duzu, ba, zapatak
konpondu, ala berriak erosi?

‘—PBrosi, noski.

—A, bail... Ba dira emen olako denda batzuek eta...

—Barruko jantzi fin batzuek eré, bear nituzke-ta.

Saltoka saltoka ugarituaz zloan poza Manu-ren kol
koan. Emakume arek, here izketa lasaiaz ematen baitzion
bidea ortarako.

—Orrek zerean... Andertxorenean izango ditugu fran-
ku. Andertxo ori ezagutzen dut nik, eta gauza asko izaten
ditu beti ere. Araxe joango gera. Nik eztut emazterik,
baifian nire landolako gizonai entzunik dakit.
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—_Ofizina al duzu? Eta zertaz ari zera?

__7ertaz? Batean batean, béstean bestean, zerbait egl-
ten dugu. '

—_Beraz lanéra joan bear duzu, ezta? Eta ni ifidr gabe
emen bakarrik... Poza izan dut alkar aurkitzean baifian,
orain, ordea...

—Joan bearko dut, zuk aldamenetik bialtzen ba nauzu.

—.JFta... bazkaltzeko ere, ez dakit. Zuk zeifietara era-
mango nindukezu?

—Ori_ ateraldia! Gero ikusiko dugu nola portatzen ze-
ran. Orain, goazen zapatak erostera.

—FEne ba! Eta dirurik naikoa artu ote dut? -

—Emengo dendariak, ba dute ustekida beren beze-
ruengan.

Artesania duan denda txukun batean sartu zirah. An-
go neskameak edo otseifiemeak esertokia eskeifii zien.
Tseri zan Manu eta geroxeago, aren aurrez-aurre neska-
txa agin txuria. Lotsagabe modud iruditu zitzaion Manu-
ri, andre aren sillan jarkera; gonadunak ordea, ez zuan
batere zimikorik. Nai izanik jarria zan, nunbait; aprapos.
Manuk, orduan, ori igarririk, uxatu zuan berealakoan
kezka-zimikoa,

—Nundiko arraia ote dut —zion berekiko Araibar-ek—
argose dagoan urruxuna au? Adur onak narabil, nik uste.
Bata utzi bezin laister, bestea datorkit bidera. Izan ere,
zeinbat Ebaren alaba dabiltzan gogait-egifiik, zerbait nai
dutelarik! Gizonak, txepelak éta zuntzunak dira, noski,
nai dutena eskuarki izan eta artaz baliatzen éz dakite-
lako!... .

Zapata pare bat, bi, iru, zazpi, amar eta gelago ere
tkusi, aztertu eta oifietan zertu zituan., Dendako neska-
txak, egonarrl oiturazkoz zeuden; Manu, ondea, ez ain-
bestean.

—Zein gustatzen zaizu, zera? .

—Niri? Zapata guzti oiek baifio areago, eroslea duda-
rik gabe.

—Jendetasunez betea zu beti, laztan. Aizu, neska, ekar
itzazu oletakoak, lumeru bat apalago. '

Dendari-neskak joatean, izeha galdetu zion Manu-ri
katigu zedukan zorarazle biurri arek. '

—Manu dut izena. Eta zuk nola duzu?

—Nini, zu maitatzeko.

—Zaude isilik, ormak ere belarriak dituzte-ta.

—Txotxolokeriak.

Zapata geiago ekarri zizkioten erosle urduri ari, eta...
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—Auetxek. Ipini itzazu kajatxo batean, eta orain, nora
eramango ditugu, zera, Manu? .BEtxean ifior ez dut eta...
Agian, zure despatxura, eta illuntzean bialiko dizkidazu
ni nagoan etxeraifio, ezta, laztan?

Bere experientziaz gaifietiko eguna zeukan Araibar-ek
goiz artan, eta arriturik eta bezaturik bezela zegoan.
“Onetxek eman dizkit ederrak!” zion Manu-k bere baitan.

Dendariak ekarri zuan kajatxoa poliki estalia eta beste
eskuan kontu-txartela. Kajatxoa Nini-k jaso zion aguro
asko; eta beste zera zaldunari emateko agindu zion anpe-
giko keifiuz, finkiro, bekaifiak uztai-itxuran jarriaz, eta
aldamenera joera emanaz. Manu-k, bada, kokodrilo-larruz-
ko bere kartera atera zuan, eta tasta-tasta zabaldu zi-
tuan euneko paper batzuek, txintxo gaifera.

—Berritan nik pagatuko dizut —zlon Manu-k bere kol-
korako—; . oraiflarte konturik parkatzen ez dut ikasi, or-
dea. Ai Nini, zure ausardia aundia da, baifian nik ere ba
dut nire ezkerreko eskua. Arduragabe egon!

Kalera ziranean, Araibar isilik zegoan, Besteari eman
nal zion asi-eskua. Aurrera ta aurrera zioazten., Ontan
arkuperaifio eldu ziran, Erribera kaleraifio. Bz zion ema-
kumeak beatu ere egiten arpegira Manu-ri. Beste denda
artara joateko zirala uste zuan Manu-k, baifian gonaduna
isilik zegoan ezkero, bera ere, isildu egingo zan. Autrrera
berriz ere biak, ibaia urak beera dioan bidez. Inguru ar-
tan izan ol dan iskanbil eta zaratak ez zieten zerik egiten
aiel. Aglan, zaparrada alen olartzuna entzun gogo zuan
emakumeak.

Manu-ren burua zalantzaz asi zan. Nor ote zan ura?
Larrutik bizi ote zanen bat ote zan? Eta orren errazki
lilluratu Manu gurizalea, marruskatua zan batek? Orta-
rako ba zituan aspalditxoko laguntxoak; Ani eta Mimex,
esaterako. Aparteko joan-etorriko txori beti aldakor eta
berriak kontatu gabe...

Baifian aren jazteko era eta txukuntasunak ez zuan,
noski, orrelako itxurarik. Aren gauzak gusto aundikoak
ziran, eta galduak beti ol dute, dirua. ugari eralgiaz gauza
apaifiak erosi eta .aletaz antolatu arren, beuren moduko
zer txarra eta opregatlk ba... Hta, zergatik ez ote zan
irugarren. ordenakoa, alegia, N1n1 . ezkondua ez ote zan,
ezkondu jareia, egalaria? Duda auxe, egia biurtzea atse-
gin izango. zitzaion. Egoera berria, jokalege ezautugabea
izango zuan. HEskuetara beatu zion, eta jakifia, guantee-
kin, ezin izan zuan erestunik ikusi. Gaifiera, ori utsaren
pare zan: ba zekian erestuna askok, sakelean gordetzen
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dutela, bai emakumeak eta bal gizonezkoak. Oletariko adis-
kide bat ba zuan atzaparra sarri sarri esparadrapoz ingu-
ratua erabiltzen zuana. Gizarajoak min artu eta...! Ain
zuzen, erestuna izan ol zuan parean bertan!

Misteriozko koraplllo orrek azkura ta imurtxi ere egi-
ten zion Manu-ri, bere oiturazko patxada ta mana arbin-
duaraziaz. Ezin izan zuan luzaroago iraun.

—Aizu, Nini, eta beste arek ikus ba giniza?...

—(aiztoa zera zu, Manu. Aura, urruti dago.

—Gaur?

__Gaur, eta egun askotan ere bai. Gaifiera berdin da.
Entzun nai baldin ba dituzu, gero esango dizkizut kontu
asko. Fta orain, nora? Ez dut beste denda ortara joateko
zer aundirik. Zuk esan ba!

—Taxi bat artuko dugu, eta garagera joango gera ni-
rea artzera,

—Nolako popoa duzu? Txikia ala...

—QGaur, zabala aterako dut. Ba dut Diplomat bat, oso
txairoa.

Nini ezkondua zan. Fz zuan begi txarra izan Manu-k
berriz ere, beingoan sumatu ez arren., Ba zuan arek bere
senarra, baifian erbestean zegoana onduan, itsasgizona
zalako. Bz zuten ordurarte semerik ez alabarik izan, eta
senar-emazteen arteko poza ta alkar-bearra diran doai
bikaifiak, izotzak jo zituan denpora baifio leen, eta zimur
eta maskildurik utzi.

Olaxen jakin zuan Manu-k lendabiziko ezagutze egu-
nean Nini-k esanik. Au ere, tamalez, ez zan birtute larre-
gi zituan emakumea. Diruaren faltarik ere ez zuan, za-
patak eta bazkaria-ere Manu-k pagatu zizkion arren. Ipui
ugari zeukan emakume ongi jantzi eta txairo apainduta-
ko arek.

Eta asi ere, asi zuan kate berria egun artarik, Manu
aspertu ezifiak. Nini gangarrak bigarren senartzakoa ze-
dukan, geroztik, eta erraz gaifiera, apalizik gabe uztartu-
rikoa. Manu-k, bere ustez, berrire ere zori adurtsua zuan.
Zerbait aldatua, ordea. Debekatuzko emaitza deigarriago
ta aokotsuagotzat zedukan.

Bakartadean zegoanaren laguntzaille izango zan, nos-
ki, Aren legezko lagunak zabarkeriaz utzitakoa, berak
zaituko zuan, begiratuko, loisintxaz beteko, bizitzako une
lazgarri eta mardatzailleak arindu eta alaitu bearrez. Fi-
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lantropu egifiik zeukan ia bere burua Manu-k. Ongille
bezela agertuko zan, andre gaixoei lagun egifiaz. Ez zuan
arek makalean artu, Paul donearen esan gurbilla!

Senar biotz gogorraren ordezkari egin zan; aren utse-
giteak gaifiezkatuaz betetzeko; andrearen gustoak egite-
ko; aren eskabide ta nai ta gurariak aintzat artzeko.

Urrena bildu ziranean, —Donostia-n alegia, an bizi
baitzan Nini—, aopeko baten jabe ere egin zan Manu.
Bzkontzausle eme arek, txoroki adierazi zion Manu-ri eza-
gutu zuanetik bertatik, artaz maite-zorabiatua zegoala.
Wta geroago, usoen antzera alkar-urrumaz zeudela, bal
emakume kaxkarin arek kantatu ere arako bertsu aura,
Bilintxena, eta zerbait ukituz aldatua:

“Amodioak nire biotza zureganuntza darama...

.
Peerasauss

Aur batek berak izan gaitzala zu aita, eta ni ama...”
Isilpekoz betea zan ordu ezti artan, orrelaxen adierazi
zion, mingafiean eta kopetan lotsarik aski ez zuan ema-
kumetxo lirain arek bere maitale berriari, gurari donga
baten txingarra.

X

Lanean asi baifio leen, Serafin, goizeko naglak eta gel-
di-egoatearen zerak astindu orduko zearo, egunerokoa
irakurtzen asi zan. Gaifieko albista borobil eta karraixi-
gilleak irakurri ondorean, barruko orrialdeetarantz zu-
zendu zuan bere ikusmifia eta jakinmifia.

Berealakoan zerbaitengan kokatu zan aren arreta, eta
berriro irakurtzen ekin zion, ikusten zuana obeto aditze-
ko bezela, begiak lazkiro igortziaz.

Auxe zan berri ura.

“Gau erdi inguruan edo, Portugaleteko trenak
azpian artu zuan neskatilla bat, Mazarredotik
moillara bideko zearkuntzan. Alik laisterren
geldiarazi zuten trena, laburra baitzan, eta
berealakoan zauritua jaso eta Basurtoko Eri-
tegira eraman zuten bertatik. Andik ordu ba-
tzuetara il zan, iztar biak ebakita. Loli Mena
zeritzan eta 21 urtekoa zan. Uste danez, ber-
berak jarri zuan bere burua trenbidean, eriotz-
eske. Epaitegikoak asi dute beuren arloa, ger-
taturikoa argituarazteko”,

Besoak beerantz egin zioten Serafin-i, eta zeatz aball-
durik, nola-ala eseri zan bere aulki zabalean,
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Andik laisterrera, norbaitek oles-egin zuan ofizinako
atean. Apaiz bat zan, eta Araibar zaldunaren galdea egin
zuan. Serafin-ek lendabizikoan, berari laguntzeko ere ego-
ki zetorrela uste izan zuan apaiz ura, ain zan aundia ba-
rruan sentitzen zuan larritasuna.

Serafin-en bhelarrietan durundi baten oiartzuna bheste-
rik ez zebillen.

—7Zortzi eguneko epea ematen diot Araibar-, pakea
egiteko, adiskidetutzeko.

Oiartzunak orixe zion Serafin-en entzumenean, Bai,
Loliren itzak, “Arizona’”-ko azken-egiune antzukor artan.

—Eman du bai erantzuna, Jainko laztana! —agertu
zion bere buruari Manutren arduradun nagusiak,

Apaiza, an zegoan geldi eta zutik, Gezala jaunaren
erdi-toteltasuna oartuaz. Bere baitan somatu zuan Sera-
fin-ek elizgizonaren agerraldi aura. Ez zuan, anartean
apaizekin batere artuemanik, aspaldi ere, Araibar zaldu-
nak. Agian, larregi da azalpen au, aren bizitzak zerbait
iragarten baitzuan; alaz ere bestetariko arraiak ere ba
dira-ta, bego oar ori.

—Laister eldu bide da, onezkero, gure nagusi jauna.

—Iraduz nago eta, ola ba-litz...

Apaiza gaztea zan, ogetazortzi urte inguru izango zi-
tuan, Bz zan luzea, bal ordea trinkoa, Arpegia beltzeran,
begiak pizkor antxa, izkera nare ta ozena zuan.

Agertu zan Manu geroxeago. Arritu ere bai, bere lan-
dolan janzkera artakoa ikusiaz. Beingoan jakifierazi zion
Gezala-k noren galde joana zan.

—Ona emen Araibar jauna.

—XKaixo, nola zabiltz orain? —lasa lasa apaiz xaloak.

—Ongi, eta... berori?

~—N1i ere bai, ustez beintzat. Zera, argi esan dezagun:
zurekin bakarrean itz egin bearra dut, Araibar zalduna.

Onek, aitaren egin orduko, auxe pentsatu zuan bere-
kiko: “Apaiza, eta ifioren etxera? Diru billa, noski”, Uste
ustela, ain zuzen.

—Zeren billa zatoz, bada, elizgizon ori?

—Labur azaltzeko auxe: lotsa billa nentorren, zigor-
-billa ere norbait ibilli zitekean, baifia.

—Lotsa?... Galdu egin ote da ba?

—Bai, gizon, ikusten duguna eta are entzuten duguna
gezurra ez baldin ba da.

—Zuk esango duzu, ba.

—Ikusi al duzu egunkaria gaur?

\
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—Oraindifio ez. Zer dakar ba, teatruko iragarkl na-
barmentxoren bat? .

—TJ7 dakit ortaz ezer. Eriotza baten berri ematen du;
ona emen, baifia laburrago esango dizut. Loli Mena il da;
trenak azpian artuta il ere, Berak il du bere burua.

—Kontxo! Noiz eta nola?

—Bart, Portugaleteko trenak azpian artu zuan, bera
jarri zalako, noski. Trena eltzeko zegoalarik, batbatean
damutu zitzaion eta jaso eta trenbidetik ateratzeko alegi-
fiak egin bide zituan. Beranduegi ordea; iztar biak eba-
kita an gelditu zan. Gel-arazi zuten noizbait orgategi au-
ra, eta neska, bizirik eraman zuten Basurto-ra. An, ai-
tortu eta nirekin izketalditxoa egin ondorean il zan, gai-
xoa, odol usturik. Osagilleen zazpi alegifiak ez ziran aski
izan. Pixkanaka pixkanaka zurbil eta jausia, apaldu eta
aitu zan aren bizitza aragizkoa., Azken orduko itz aietan
zuregatiko zer batzuek adierazi zizkidan. Orregatik eldu
nalz zuregana, aren borondatea egiteko.

—Niretzat amorruz izango zan, noski, neskatxa aura.

—Fz uste. Jaunaren izenean eta aren otsein apalena
ta duifiezena bezala barkamena eman nionean, arek ere,
neskatxa zoratu arek ere, barkamenezko itzak baizik etzi-
tuan nornairentzat. Zuretzat bereziki. Parkatu egiten zi-
zula zure doillorkeria, Loli ezurberri zegoan eta lotsaki-
zun ori eraman ezifiik, orregatik beraganatu zuan, erabaki
zentzugabeko eta doakabe aura.

Gizon biak isilik gelditu ziran, eta isillune ori Manu-
.rentzat urrakorra zan. Naiago zukean apaizaren itz go-
gorrak ere entzun, isilik egon baifio.

—Ni jarri al nau errudun bakartzat? —galdetu zlon
Manu-k paketu guraz.

—Ez Alarik ere, lendabiziko makurkeria zuregandik
asi zala agertu zidan, autorkuntzatik aparte. Lendabiziko
urratsak oker eta biurriki egin ondorean, neskatxa gajo
arek nola ez zekiala, azken-aldian ama izateko bidean ja-
rri zala oartu zuan, goizetik gabera. Ez zuan orren azal-
penik iritxi, eta orrelan bere burua gero ta beroago, amai
zorigaitzekora urbildu zan. Sifilsmen otza izatetik datorz-
kigun kalte ezin-esan alakoak ditugu, Araibar jauna! Gu-
re inguru, orixe zabaltzen asi zaigu: axolagabekeria, oz-
tasuna, guztiak katoliku izan naia eta bakoitzaren seta
azke izan bearra. Eta ori, ezifia da. Baifian, gauza bat esan
bear dizut azkentzat, eta Loli zanak esan zidan ederrena,
agian: bere bizitza, gazterik alegia, 21 urte mami baizik
ezpait zituan, zure bizitza obetutzearren eskeintzen zua-
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la, zure ibillera makurrak zuzendu zitezen uzten ziola
zeruko Aita errukiorrari.

Alaxen amaitu zan, ba, Loli-ren estura, txoraketa, ta
erabaki oker eta lazgarria.

—_Zer egin nezake nik aren alde? —zlotsan xamur xa-
mur Manu-k elizgizon zintzo ari. Dirua ere eman nai
izan nion, azken-erru larria nirea ez zala argl ta garbi
sifiistarazita gero. Ez zuan artu gura izan.

—Orra nola jakin zenezaketen negozio-gizonok, guztia
ez dala diruz neurtzen. Andiak dira onen indarrak; ez’
dira sarri askotan bear aifiakoak, edota nai aifiakoak.
Aren alde zer egin orain? Bai!... egintza onak eta opa-
riak eskeifii zenitzake. Baifian batipat, eta aren esana
egia dala uste izanik, zure alde egin dezakezu, zure ani-
ma zulatuaren alde,

—Eta auzitegian ezer izango al da?

—Bai edo. Medikuak parte eman zuan eta gero ere
autopsia egin izango diote. Ez dakit, ordes, alde ontako
gorabeerarik. Alaz ere, eriotzako erabakia berak bere ka-
buz artu eta bete zuala agertu zion medikuari ere.

—Zer egin bear dut nik ba, labur esan?

—Aren esan ona aintzat artu: gzure bizitza, baldin
oker xamar ba darabiltzu, arteztu ta zuzendu bertatik.
Oitura txarrak utzi; lagun gaiztoak bertan beera laga,
elizara urbildu.

—Ezagutzen ditut nik, egunero ere elizazulo diranak
eta...

—Fta alen bizitzak guztia-bearrekoak dirala, alegia?
Baliteke, Alaz ere, apaldu egiten dira maiz, aitortutzeko,
belaunbiko jartzeko. Ba dira aberatsen artean ere, garatz
onak eta garatz txarrak dituztenak; auengandik aldegi-
tearren ez ditu ifiortxok ere, garatz guztiak or konpon
uzten, ez. Garatz txarra egin ostean, garatz ona ugaria-
gotzen alegindu oi dira. Janaria ona da beti, ifiolz gurl
kalte egin arren. Gugan dago, ba, okerra, eria eta ma-
kalaldia.

—Azturik ditut nik esan oiek.

—Beifiere ez da berandu zer oiek ikasteko eta birtu-
teak irabazteko. Tira, ba, Araibar jauna, ez dut zertan
gelago zuri lan-ordurik debekatu. Loli zanak eman dizu
lezio odoltsua. Zuk duzu orain eretia joko garbiz jardu-
teko. Agur, ba, eta txarto esanak barkatu.

—Agur, jauna,
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X1

Dirvaren egarriaz ere jarduten zuten aldi artakoak,
ifloiz baifio sutsuago, Araibar-en arazu batzuk ez zebil-
tzan osoro gustora, hotel eta antzokiko bazkume artakoak
beuren eztabal eta asmo bedegarrak bai zituzten. Iraba-
ziak eta moral-arauak alkarri muturrak ausi bearrean
ziranetan, orduan izaten ziran iskanbillik politenak. Ba-
tzuen iritziz, diruaren iturri gustiak ur gardena eta eman-
korra zuten. Irabazl ezkero, beste kontuak bakoitzaren
lepo uztekoak ziran, Ur ona edan eta zindoro bizi edota
ur likindua iretsi eta pozoiturik geratu, or konpon. Nor-
berak daki zer gauza erosi:; komeni zaiona; kaltegarriaz
jabetu baldin ba' da, eta dakiala, norena izango errua?
Bz zan, gaifiera leenago bezela., Bai egunerokoetan eta
bal elizako-ateetan ere, nai zuanak, ikus zezakean jaialdi
bakoitzaren iritzia, zindotasunari buruz.

Batzarrera dei egin zuten igande batean.

Ifiork ez zedukan hotelera joan bearrik; nal zuana
joan zitekean, uraxe baifio garestiagorik eta merkeagorik
ere ba zalako irian.

Bta teatrura, berdintsu zan. Ara zioana, bere gogoz
zloan, ifiolarez bearturik eta lotuta. Eta an, izan ere, ber-
din ematen zituzten monjen teatru-lanak, naiz “Las Lean-
dras” doifiudun zarzuela ere; Calderon ospatsuaren lanen
bat edota azken-soifiu ta baillet arifiez ornitutako dan-
tzari zailuen varietés diralakoak, beti ere soifiekoz urri
ta murritz, eragozpen haitira Madame Pompadour-en aldi-
ko gona zabal, borobil eta anpatuak. .

Eta filmen eztabaida aura berriz! Emen ere alde bi-
tan bananduak ziran baltsu artako lagunak. Batzuek, mo-
datik joandako gizon egifiak eta emakume elizkoi ta
jaleratsuak geienbat, 2 baifio lumeru Jjasoagoko filmik ez
zala, —zioten—, areto artan pasatu bear; erakutsarazpen
orren erantzupenik ez zutela beuren barruak jasan nai.
Olen iritziok, ordea, beste saillekoak irrika eta parreka
artzeny zituzten. Bai zera erantzupenik! Diruaren pozak
Isilaraz zezakean kezka txikerrenaren oiu motela,

Jakifia ba! Ezta alderatzekorik erell..

Kristo-ren pasioa ta santuen bizitzak edota erri-oidu.
razko teatru-kutsuzko pelikulak baifio mamitsuago, eman-
korrago ta aitorrago ziran, tokitan ere, Rebeka, Aizeak erq-
man zuana eta Eguzkipean alkar<lizen, esaterako... Oiek
ematen zuten dirua, olek! Eta zertarako sortua zan ba
baltsu aura, dirua irabaztearren baizik? '
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—Garatzak, ortarako sortuak dira, sakelak gizentzeko
geienbat —ziotsen Araibar-ek, arduradun edo gere@te be-
zela—. Urtearen buruan, kontu-garbitasuna eta 1_311dezko
dan korbona nai duzute, eta nola banandu, eral;gl‘takoak
jasotakoak bailo murritzago izan ezik_, edo' obeki esan,
irabaziak ereindakoak baiflo zati aundiaz gizenagoak ez
baldin ba dira? Kezka ta zimikoz jardun bearra I_)al‘(.:hn
ba dugu, gure aldetik uzteko gertu gaude. Talde bi oiek
ba, erabaki batera jo bearra dute. Edota batzuek artu
edota besteak jabetuaz, bazkune au dirutan zertu, et_)a ba-
koitzari berea emanaz, aurrera egingo dutenak guztia or-
daindu dezatela. Orixe da alde batekoak, nire aLc_lekoak
uste dutena. Garatza, garatza da, eta ez txatxukema}.

—Ainbesterik zertan esan ez duzu, Araibar jauna
—jardetsi zion Andertxo-k beste taldekoen izel?ean. Gure
amaren mordoxkak ere nal luke bere bidezko irabazpena
lortu, baifia, mailla zindoko zera ez baldin ba da, aurre-
rantzean garatz au uzteko gertu dagola adierazteko zuei,

_esan dit.

—Ederki itz egin du —zion adurra zeriola Martolo
Fraille zeritzan gizon, bola antzekoak—, Emen agiri da-
nez, aburu bitan bhanandu gindezke pertsonak. Bata:
naiz eta diru eskasago etxeratu, barrua pakepakean zai-
tu. Bestea: nola edo ala, urreaz jabetu; etzaio axola, erri-
ko ta erbesteko nabarmenkeria guztiak jendearen belarri-
begietan jarri, eta barruko kontu oiek inpernuko Txo-
min-ek erabaki ditzala.

—Bal, olaxen da —gaiferatu zion Andertxo-k, Usategi-
ren billobak—. Guztiok batean jarraitzea ezifia dala ikusi
dugun ezkero, egin dezatela eskeintza eta onartzen ba da,
baldintza eta zeetasun guztiekin, geratu ditezela, bai ho-
tel eta bai teatruarekin. Guk, gure aldetik, artuko dugu
abiadura zintzoagoa beste bidetik.

—Noiztik ona orrenbeste zintzotasun... Usategitarrak!

—Noiztik onera, ez dakit, Araibar, baifian ain zuzen
zurl, edo zurekin naastu bidean zioanari eman niom nire
emaztegeiaren bitartez, irakaspen txiki bat, Eta ez zalo
damutu animadun ari, gure- oarkizun egokia.

—Noiz, alegia?

—Buru txarra ez baldin ba duzu, gomuta ezazu arako
Dorote bat eta aski da, aui ezpaita biren arteko zeaztasu-
nak auzipe jartzeko tokia... Orra argi esan.

—A, zu izan al zifian? Nire bizitzan sartzeko eskubi-
deak ere ba al dituzu? -
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—Zurean, zuk nal ez baldin ba duzu, ez. Neskatxa
arenean, bai.

—Tira, jaunak, naikoa da— gaifieratu zioten gizon su-
dur luze ta begi aundi batek. Eztugu emen bear asarrerik
ez astia alperrik galtzerik ere.

—Bukatzeko, ba, ona emen nirekin daudenen eskein-
tza: nireak —zion Araibar-ek— zio batzuk eta diru-neurri
bat burutan artua dute. Zazpi milloe ta erdi emango di-
tugy, etxe ta beste zeren eskubideak gure esku geldi bha
ditez. Bost urteren buruan, diru orren zorra garbitua
izango da, osoro zuritua; bizkitartean euneko sei ordain-
duko dizuegu zintzillik dagoanaren emaitz bezala. Alegia,
bost urteak bete orduko zearc ordaifii al ba geneza, es-
kubidea ere izango genduke, une artararteko korria soi-
1lik emanagz, irabazi bezela; diru-adarraren berezko ete-
kifia. Zuek pentsa ezazute, ba, eta urrengo batzarrerako
gertu izan erabakia artzeko.

—Ori ez da gaizki esana. Guk gure dirua jasoko dugu,
eta negozio zikifetan jardun nai duanak, ikus beza bere
adua, eta or konpon.

Etxeratu zanean, pozez zegoala zirudian Araibar zal-
dunak. '

BEtxerik ez zeukan euki berak; apopillo zegoan alar-
gun baten etxean, eta ostatu artan ba zeramazkian pare
bat urte baifio geiago. Ez zegoan, esan ‘ol danez, seme bat
bezela, ez; semea izateak menpeko izatea esan nai baitu
maliz, Zaldun bat bezela zegoan, pagatzen zuan, eta ori
egin ezkero, bere eskubideak zituan eta... beste egin bea-
rrik gutxi edo baterez. Aren bizimodua bere gisakoa zan-
ta, ugazabandre arek ez zuan bhesterik egiten etortzen
zanean: jaten eman, eta osterontzean, aren gela apaifiik
eta beti orniturik eduki, betiere txukun, ori bai, eta aren
soifiekoak eta beste zerak ongi begiratu ta zaitu.

Ortaz gaifiera, Araibar-ek etxean edo ostatutzakoan,
itz egiteko gogoa izaten zuanetan, egoki izaten zitzaion
ugazabandreari, zaldumari arretaz entzutea. Bestelan ez
zion arek asarrebide makala sortzen. Eta berriz, Manu-k
kontu esateko aizerik ez zuanetan, ai orduan, alperrekoak
izaten =ziran etxekandrearen sudurra sartzeko 'gurariak
eta erreguak. Alperreko ezezik, kaltegarri ere bai, zaldu-
nak ezpait zuan beifiere ontzat ematen berari galdekizu-
nil}«:3 egiterik, berberak aurretiaz baimen tertziokoa eman
gabe,
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Ftxera zanean, ba, eguerdiko orduak iraganik ziran,
eta alarik ere ez zuan gertu durkitu mala, bazkaritarako
agur txeratsua egifiaz,

—Igandetako bazkaria lauretan al da beti? —galdetu

- zion amarruki eta destaifiez Araibar-ek etxekandreari.

Mezatan izan ote zan ba etxekandrea, eta belukoan
atan ere!, bazkaria gertu ez egoteko? Bail zera beluko
megatan! Eguna zabaldu baifio leenago zekian arek eli-
zako ateak lgarotzen, eta pare bat meza ere gutxienaz
beti entzun. ) )

Geroago zuan, geroago, andretxo arek bere seta edo
detua, edonork oi duan bezela. Eguneroko papera, -asi

_aurretik eta azkeneraifio irakurri ol zuan, batez ere ema-

kumeentzat irakurgarriena oi dan arian: ilberriak, ez
kontzak, jaiotzak, esku eskatzeak, karreradbukaerak, joan-
etorriak, eun eta bost urteko atso baten bizimodua, orni- .
keta-bazkunaren aginduak olioaren berriekin-eta, moden
irudiak, zineetako gorabeerak, elizako albistak ere bai,
eta sal-erosian zebiltzanen iragarki bakanak. Politika,
ekonomi eta esport-konturik, ez asko. Radiotik ere entzu-
ten eta jarraitzen zituan adi-adi entzunarazten zituzten
sailleri guztiak, lapurrenak eta, amodiozkoak eta, erio-
tzaz beterikoak eta... )

Baifian, eta arratsaldeko ordubiak eta gelago izanik,
Manu gelen aztoratzen zuan zergatia eta amorrazioz jar-.
ten zuana, beste aura zan: andre arek, asteko erropak
eta, igandeetan garbitu bearreko seta, astelenari itxedon
gabe., Manu-ren alkandorak egunero garbitzen zituan, eta
beste zerbait ere bai noski, Etxeko bukata nagusia, aurre-
ko belaunaldikoak astelenetan egin oi zutema, ugazaban-
dre elizarakoi arek, iganderako gertatzen zuan eta asi eta
bukatu ere bai. Eta ori ezin jasan zuan Manu maitake-
tari ibiltaun arek.

—Atso barrabanaren jai-egunetarako jita biurria! No-
rengandik ikasi ote du omek orrelako gauza berririk, bei-
flere irizulo ontatik atera ez da-ta!

Eta bein berriro, adierazi ere egin zion andre Filo-ri,
auxe baitzan aren izen borobilla,

—Igandeetan egin bear al duzu lanik geien, andre
Tilo? :

~ Rz, besterik egitea ez dugu ta, ezin ezer egin gabe
besoak antxumaturik egon, ba. Gaifiera lanik gelen ez da
egiten, orixe ez, Araibar jauna!

—Nik baietz uste dut ba. Mezarik ez al duzu entzun
gaur? : )
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—Bai, Jainkoa lagun, iru ere.

—Fta gero, nola saindutzen duzu zuk eguna? esku-lan
zakar oletan aritu izanik, atergabe, gelditu ezifiik?

—Etxeko lanak ez dute amairik ifioiz, eta...

—Nai duzulako, Dana dala, jakin ezazu ori ere pekatu
dala.

—Ni, pekatu egiten? Ona emen sermolari berria.

—Bai, nai duzuna esan ezazu. Txikitan ikasia dut, bes-
te aazturiko zer askoren artean arako esaera: “irugarrena,
jal-egunak jai-egitea”. Eta zuk, andre Filo, ez duzu agin-
du ori be-te-tzen...!

—Arrigarri da, zera, zu bezelako bergante-xamar ba-

- tek ni bezelako bati irakaspenak aurpegira jaurtikitzea!

—Bai, andre Filo, gauzak nola diran! Eta zorionen ba-
tegatik, ara, an beeko Peru Beltzaren sutegira joan gabe
ateratzen ba zera, amaika bukata eta lexiba jo bearko
duzu zeruan sartu baifio leen, ain zuzen ere zerean, gar-
bitokian! Nun leku egokiagorik bukata-gifiean jarduteko
antxen baifio!... Ja, ja, jai!

—Errekontxo! Oroipenean dituzu, alegia, betiko egia
eder oiek, zu beti ortik-emendiko bizi modu narratsean
ibilli arren!

—Bearko gomutan izan, andre Filo. Ez duzu beti zi-
llegi ifioren pekatuak aztertzen eta astintzen ibiltzerik,
Bakoitzak ditugu gureak, noski ba, eta... atso mezajale
eta jai-zapaltzaille diranak ere bai, dudarik gabe,

Isilik geratu zan, isilik, andre Filo, Manu-k sartu zion
zirikada zala ta etzala. Ba zegoan bear-izanik ere, Bal-
flan, esanok gorabeera, jai-arratsean, barlan, an isekiko

zituan atsoak, leiorik leio zedukan lokarri luzean, egun-.

doko bukatadaren emaitzak: maindire, buruko, zapi, ato-
rra ta aikandora, barruko miesak, oerako jantziak, kor-
tinak, eta beste zerik ugari.

Manu-ri seigarren eta bederatzigarren agindual bu-
ruzko jardunak egiten -zizkionak, galdua zuan irugarre-
naren Jatorri eta esan-naia. Eta bakoitzak, leengo lepotik
zuan burua.

* & *

Manu-k atsegifiez asi zuan maitakeribide berria, ta
jarraitu zuan, arako donostiar Nini- rekml Emen, ondea,
gauza bakana jazo zan.

Sarritan joan oi zan, beraz, giputz iri nagosian atera
zitzazkion garaizetara. An ez zegoan batere arriskurik,
eta etorkizunak ez zion ezertariko buruausterik ematen.
Izadiaren legeak, baifia, batzuetan paradoxadun eta itzul-
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elezko dirudite, Biak makurbideak izamik, neskatxa gaz-
te doakabe arek eskatu ez zuana iritxi zuan, azalez aren
ondamendirako. Nini gibelandiak, ondea, nai eta bear zuan
emaitz guri, aur borobilxko bat izaterik, ez zuan lortu.

Asiera loretsua izandakoa, egunak joan egunak etorri,
gogaikarri itzull izan zitzaien biai, bai Manuwri eta bal
Nini-ri, laketak bere neurria medar eta mergatza dualako.

Eta orrelaxen zioan ibituaz ibituaz, makalduaz makal-
duaz ezkonga eta ezkondu saltzaille aien artean, kalean
bertan ustekabean izetu zan grifia-txinparta.

Gero ta ugariagoak izan ziran alkar-ikusi bitarte egu-
nak, eta egoera arek ez zekarren beste ondorenik, beti ol
dana baizik. Aaztutzen aaztutzen, noizbait gogoa epeldy,
geiago batu ez, eta bakoitza bere aldetik antolatu, Nini-
ren senar tentelak susmoa edo norbaiten salakuntza jaso
zuanean, ordurako joana zan aren emaztearen Manu-ren-
gako jita leratsua. Ez zuan aurrik izan, eta Niniwren as-
moak utsaren pare geratu ziran.

Ortik ez da ateratzen Manu-ren bide oneratzerik. Onek
lendabizikoak zituan eskuarki aiengana urbildu ezkero;
bikote erregarriak ba zuan artean zima gaiztorako joera
donga aura: alegia, Mimex eta Ani lilitxoak, bargastak,
beti lausengurako gertu, prakadunai dirua zirin-zirin bil-
tzeko eta lan zintzoren batean jandun orde, alperkerian
eta likiskerian bizitzako urterik onenak emateko.

Araibar-en neska-saillean, Kolombine eta Dorote ge-
ratu ziran garbi ta goragarrien. Onek batzuetan zer pen-
tsatu eman oi zion Araibar-i. Emakumeak, ordea, ona ta
txarra batean omen zeuzkaten —aren iritzi berekoian., Az
ken aldikoak bakarrik azterturik, berbarako: Loli, zin-
tzoa izan zan, baifian xinplea, erritxoko nexka, zuntzun-
-Ssamarra agian; eta ona zalakoan... bere burua ez zuan
11 ha? Dorote ere, jasekoa, itxurazkoa zan, maita-erreza,
polita; baifian... barru gogorrekoa, biotz legorrekoa, ez-
ker ‘gaiztokoa, eta aren izterbegia? Saldukeria egin omen
zion arek Manu-ri: alegia, denpora eldu baifio leen alde-
gin, bertzeak erori ziran jokoan irristatu gabe igesegin;
eta ori ez zan barkakizun.

Eta Nini ere, zer ba? Emankor eta eskariberaa 1zan
zan; baiflan asper-mifiak jo zuan luzaroegi baifio leen.
Xarmanta zan izan, amorante ona, batasun-asmoz blak
ibilli ziran artean; bizi aundiko, emakumea nolanai, ere,
Iraupenik gabea, ordea.

Ainbat ezagutu ostean, ugariegi izan ondorean, soil
izatea, bakarrik bizitzea ez zitzaion, egunetik egunera, or-
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durarte bezin bizigarri. Adifia, edota aragiaren nekea...

Beste zerbaiten susmoa edo gurari-zimikoa sortzen zi--
~ tzalon biozpean.

X 11

Goizean, laifioak, bere miise txuriak zabaltzen jardun
zuan, eta itsas-ertzeko lurraldeetan, lanbroz beterik ze-
goan ortzea lendabiziko orduetan.

Jai eguna zan, eta udaran lanik-ez egunetan oraingo
aldian oi dan bezela, jendea ara-ona ibilli-hearreko lera
sakonari eutsiaz, beribil, motozikleta, txirringuts eta al
zuanak al zuana, bideak betean zetorren kaialde politera,
Atxaga erritxora,

Odei sendo biurtzeko almenik ez nonbait eta, goiz ar-
tan ‘“frantsesa” (eguzkia, alegia), garaitzaille aterako ote
zaneko zantzuak ziran, laifio melgera ta meaxka aura,
zirt-zart urratu ta alenaraziaz.

Lendabizi iparraldetik, geroago etzifialdetik, une ur-
difiak, zeruaren zirrikitu dunduxkak laificaren zulo eta
urratune baj liran, egun on baten aztarna ukaezin eta
sifiisgarriak ziran, ifiolaz.

Oifiez batzuek, gaifietikoak leen alpaturiko ibilkifietan
zloazten ondartzetarantz.

. Txurl, undin, ori, orlegi ta bitarteko kolore ugariz jan-
tzlak agiri ziran ondartzake itzalgarri ta toldo borobil eta
luzanga aiek. Zein bafio zein politago, bata bhaifio bestea
zoragarriago, Gai txukun auek, ordea, ezer gutxi ziran,
geroago ikusi al izan zitezkenen ondoan,

An zebiltzan batera ta bestera, Makari igarile-zaia eta
aren seme Peru ta alaba Agurne. Igande artan zeregifiik
naikoa eta lar izango zuten, aurki, Makilla eta taketak
zutik jartzen zituzten, gero toldo apaifien euskarri, ar-
datz eta abe izateko. ‘

Makil eta taket auei, Makari-k eta aren alaba Agur-
ne-k oratzen zieten; eta mutillak, Peruk, zurezko maillu-
ka lodi batekin joten zituan goitik beera, erruki gabe jo
ere, bigarren danbatekoan ondarrean barruan erroak sar-
tuta txut, sendo ta indartsu geldi zitezen.

—Obe izan genduan atzo, makillok zearo atereaz, bai!
—zion Makari-k—, Ez al duzute ikusten noraifio eldu dan
bart, itsaso asarre au?

'—Ba, gaur berdin litzake atzo bezela ba letor ere,
—ziotsan Peru,seme beso ta bizkar sendoak—; taket auek
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legorrerago egonaz gaifiera, barrurago sartuak daudela-
ko.

Makari, txikia izan arren, aren aurrak égundoko mar-
dul eta airosak azi ziran, Amagana eman zuten, antza, se-
me-alabok, amaren aldekoak ol zuten gorputz béte eta
trinkoaren jabe bait-ziran. Larregian mardoa baifio ere,
ondo egifia, egoki ornitua zedukan bere soifia Agurne-k.
Gaztea zan, artean, eta udara artan zegoan lendabizikoz,
aitari bere irabazpide-lanetan laguntzen.

Makari eta semea aspaldi ari ziran beanmodu aietan,
eta bai erritarrak eta bal kanpotarrak —maiz ara eltzen
ziranak, beintzat— ezagun eta konplantzazko ziran aita-
.semeengan; trebe, langille ta burutsuak ziralako. Agian,
amultsu-usai eta mazaltasunik gelegi ez zuten izango,
baifian tira! Batere papertzar eta liburu gabe erabiltzen
gituzten ango etxetxo ta kaixeten gorabeerak; dana bu-
ruz, guztia egin ta pasa. Udara artako zer berria, nobe-
dade rzirikagarria, askorentzat orixe izan zan ba: Agur-
neren agertuera; neskatxa polit bat zegoala antxen, as-
kori serbitzeko.

Ifiara batek udara ez baldin ba lekar ere, emazteki
patek, andrazko batek.., ondorengo asko bildu lezake:
gonadunak batzuk; bizardunak beste batzuk, Bizardun
itz au, esan bat besterik ez da egungo egunean; bearrik,
labaifia zorrotz eta elektrika-makifia zailu ta artarakoak
ugar! baitdira bazterretan.

Agurne-ren agertze ori, zer bakana izan zan. Mutillak
pozik txalotu zuten aldakuntza, berrikuntza, edota geitze
ori. Baifian beste bandakoak ere... :

Beribil zabal bat eldu zan, eta besteen bhuru-buruan
jarri zan, bide zabalean. Marrubiaren kolorea ala ota-
rraifiarena ote zan, ezin ziurki erabaki, Gazteak atera
ziran automobilletik. Neskatoak iru; mutikoak bi, Era-
biltzaille, gizon adifiekoa zan, illeak ia zuri, begi txikiak,
lepondo gizen. : ‘

Neskatoak ez ziran liraifiak oso. Potolo xamarrak zi-
ran, eta kolorez ezezik musu-tankeraz ere, urrutietakoak
girala ziruditen. Jatorriz edo endaz batipat. Bi orrela-
koak:; irugarrena beste kasta batekoa zap. -

Mutiko bi aiek, gaifieko prakak erantzi, atkandora oro-
bat, eta slip dalakoz, ipi-apan, soifiekoz arin eta txoil gel-
ditu ziran. Neskatxa potoloak galtza urdifiak eta galtza
gorriak zituzten, estu-estu, bizkarraren izen donea gal-
tzen dan tokian; belaumperaifio eltzen diran emakume
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prakatxo medar oiek. Izugarrizko aukeran zeuden, beraz,
beuren ponpis guriak nabarmenkiro ikus-ulerrarazteko.
Goitiko aldean, ba zituzten alako bermmearrak oi zituzten
alkandorak, zillaren pareraifiokoak, baifian gerrian lasai
eta aske, galtzetaz kanpo deslai eta jarei. Galtza gorri-
dunak, alkandoratxo beltz. Besteak, ori bizibizia.

Irugarren neskatxak ingelesa zirudian, lendabiziko
ikustaldian bertan; aura, beroaren bildur zan, eta beri-
billaren aldamentxoan zirt-zart erantzirik, jantzigose zan
zerbaitekin agertu zan, mundu guztiaren aurrera.

Aur-jaioberriaren piz-oiala, baifiuko:erropa egokia, nun-
hait, illegorri arentzat, Alako bikini-kume zazpikirik ez
zuten, artean, Makari-ren begiak ikusi. Paradisutik igesi-
tako Eba rubia zirudian! Bai laister esan ere baifiista
begi zoliak bere alaba ederrari:

—Agurne!... Zoaz jaioberri orri mantatxoren bat es-
keintzera. Zilla osaturik daukala dirudi, baifian... apai-
zen bat billatzen dugun artean; toki au egoki-eza baita
bataiatzeko! i

Joan zan, ba, Agurne beingoan turista elduberrienga-
na eta adierazi ere bai an, orma-kontran letra aundiz ida.
tzirik zegoana:

- “Kz bitzate gizonezkoak slip txoillak jantzi. Eta oro-
bat, emakumeak, prenda bi diralakoak”.

Neska illegorri arek arrituaren antza artu zuan, eta
bereala, arrotz-izketaz kontatzen asi ere hai:

—"“One, two, three, four, and five” —esan eta urren-
gorik urrengo, zapatilla biak, gafak, piz-oiala eta bular-
-neurritzat inguruka zeukan zinta zabal bat kontatuaz,
bost zirala gutxienaz, azaldu nai zuan.

Orduan, Agurnek, ingeles jakin ezarren, jakifiarazi

- . zion .onelan, zeifiuz eta begiz, eskuz eta zirkinkadaz:

~T'A1di=ski;de, auxe jarri nai nizuke begien aurrean; ale-
gia, ni jantzia nagoan bezela egon bear zendukela, bein-
tzat. Txatxukeri geiegizko gabe, noski. .

Eta erakutsi zion: an ondartza zabalean agiri ziranak;
lokarri bi izan gabe, lokarri batekin ere arako soifieko...
“dexentea” izan litekela-ta. Kremaileratxo batekin, gertu
dana, edota “jantzen” tankerakoa, lotura gabe.

"g}ta orduan, “oh, yes!” erantzun zlon atzerritarrak,
baifian ez zuala ekarri-ta, Txanpon batzuen truke arki-
tgea, erreza zala ba; eta esan ta egin, Agurnek utzi zion
“jantzen” ajetariko bat, ain zuzen berak soifiean zeduka-
na une artararte.
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Gizon zaarragoari dei egin zioten eta onek eman zuan,
pear zan dirua, soifieko luzeago artaz baﬂ}a_tzeko.

__Imen ez al duzute uretarako jantzirik, uzteko eta

itzultzeko?
gerg_];t:i’ —erantzun zion, Agurne’k—; ba ditugu glzo-
nezkoentzat, baifia besteentzat ez.

__Fita zu, barkatu baifia, nor zaltut? —galdetu zlon
geroago. '

-—Zera, ni, baifiistaren alaba.

__Eta ez batere itxusia ere. Non dago zuen alta? Itze-
gin nai nuke berarekin. Edota berdin zait zufr:ekit_n ere,
Aizu, orain lanik ugari izango duzute, eta zein izango
litzake ordurik egokiena gero, bazkal-ondorean edo, itz
egiteko? ) .

——Laurak inguruan?

—Tderki.

Mutiko biak ere, beuren slip arifien ondez, Makari-k
utzitako short lasalak zituzten soifiean, eta pelota aundi
patekin jolasean ari ziran uraren ertzerago. Joan zitzaien
ingeles neska ere, Agurneren “jantzen” motxare.k'in, eta
geroago arako neska potolo beltzeranak ere bai, Auek,
endaz urruti-xamarrekoak ziruditen eta, ez zuten besteak
aifia berotasun somatzen ondartza artan, alen antzean
larrugorri-antxa jartzeko.

Ulifiak eta bagak delgarri ziran nonbait gazte alentzat,
eta eguzkiak azala erre orduko, uretarantz joan ziran:
{llegorria zegoan bezela; eta mutillak shortak kemd_u eta
perriro slip-ak jarriaz; uretan barruan eragozpenik ez
bait zegoan.

Beste poxpola alek, toldo baten aldamenean etzin zi-
ran, ondar bero galfiean luze luze. Aizpak ziruditen. Bo-
robil xamarrak zituzten arpegiak; bekaifietan illea es-
kas, ezpaifiak gizentsu aukeran, sudurrak zapal, Ederrak
agifiak, baita gerrigalfiak ere. Urrundiko itsasoetan oi
diran aien antzekoak. Izkera gozoa zuten, astirotsua, eta

i eskumuturretan pitxiak eta pitxiak.

Aiengandik ez urruti zegoan soifieko axala kiskaﬂtz’en..
Araibar begi ederra. Erdilo egon ol zan gelenbat, eguzki-
.galdak ematen zituan izpiak bere gorputzera nairik, Bai-
fian, geroago jaikitzen zan eta ondartza zabal eta edatsu
artan, alderen alde, eta gora ta beera ibilli oi zan, olllarra
oillo artean bezala, emakumezko artalde gazte ta gusta-
garriaren erditik,

Ba zuten ordurako, ondartzako neskatxa gazte eta ez
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ain gazte guztiak, mutil txairo aren nortasunaren ikus-
,pena, beintzat.

—Ori da galai ederra!

—REguzkia da!

—Zer ote du begietan?

—Orrek, jainkotxoak emandako gorputza du,
- —Dibortzioa eskatzeko ere, ori ezagutu ondorean! —jal-
ki zuan andre ezkonberri batek.

—Al, guztia du ederra Araibar-ek!

——Nola dakizu orrenheste?

—Tkusi eza, ... asmatu.

Zana zala, Araibar zalduna ezaguna zan ordurako itsa-
segl artan, batez ere gonagabeen artean... .

Izan ere, mutiko gazte estudianteak izan ezik, aste-
gunetan, ez zan egoten an gizonezkorik asko. Baifian. Ma-
nu, berak jakingo zuan nola eta zergatik, udara artan
lendabizikoz, sarri ta maiz egoten zan astegunetan ere,
egonaldi paketsuak eta etzifialdi luzeak egiteko.

Erdilo nagiak azkar aizatu zituan goiz-erdi artan Arai--
bar-ek. Jende artean, “harem” ikusgarri artan oi zuan
arauz, oillarkiro batera-besteraka ibiltzen asi zanean, bai
laister arin sumatu ere jende berriaren etorrera. Ba ze-
kian jai egunetakoak zeintzuk oi ziran ere: beraz, oso
berria zan arek sumatu zuana.

—IKontxote! —ziotsan bere huruari mutil ernaiak. To-
tolo bi olek... bakarrik daude eta praka luzez jantzita eta
alkandora ere bai. Gaixoak, otz ote dira? Bakarrik al dau-
de, ala orain somatzen ez dudan norbaitekin?

Bta ondartza osoan beste inguruketa bat egitea otu
zitzalon, usakumetxo aiei itsumustuan erasogabe. Beste
gizon bat ere lanbide berdifiean ari zan, ordea. Au ez
zan, antzik emateko ere, Araibar-en adifiekoa, askozaz
zaarrago baifio; “otsoak otsoari, ostera, laztan”, eta orra
ba nundik bapatean...

—Araibar jauria! —ots egin zion, automobil marru-
bi koloreko gizonak. -

—Berbera. Eta zu?

Orduan, gizon ia ille zuri arek, eguzkitarako zituan

bere gafa zabalak kendu zituanean...

—~Ene ba, gure Galdona jauna! Noiztik ondartza ma-
mitsu ontan? -

—Gaur etorrl nalz, gaur goizeon. Egiazki diozu zuk
ondartza mamitsua., Ikusi ditut bai, ikusi ditut, ordu’ la-
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| pur batean, emen erakusgarri dauden aragi beltzeran gaz

teak. .
—Ai, Galdona, zu befi leena!

_7u ere, oker ez baldin ba nago, aspaldi ontan... as-

1di ontakoa. )
pal%ltao alkarri, estutze sendoak egin eta bizkarreko bi-
guifiak emanaz, pare-pare asi ziran uraren_ertzean ‘pa-
tera-besteraka, antxen ozkirriago egoten baita, eta oin-
peko ibilgarria gogorrago, ibil-giroago. At_seden luze an-
tzekoaren bearra zuala, adierazi zion Aranbarr-e}g, eta as-
tean, Bilbora ostera bat edo bi egin ezkero, gaiflerontze-
koan antxen egoten zala.

—Emengo jendea, beraz, ezagutuko duzu onezkero.

—Asko bai, batez ere onera etortzen diranak._ Auen
irudiak ba dakizkit gutxi gorabeera. Jende be_rv.la ere,
nabaritzen dut pizkor xamar. Esaterako, eta ori Inguru-
txo bat besterik egin ez dudala, ba daude neskato boro-
biltxo bi, bakar antzean, gaifiera. Alde artan da}wde, eta...
exotiko dirala esaten dute emengoak, oien idurikoak eldu
ezkero.

Parra zabala egin zuan une artan Gabdona-k.

—Parra, eta zeri? -

—Ez ote dira... Ea, ikus ditzagun.

Berberak ziran, Araibar-ek berritzat artu zituanak, ala-
xe ziran-ta; eta Galdonak berarekin ekarri zituanak.
Aziera onekoak ziruditen neskatxa potolo aiek. Bikiak
edo bikoitzak ziran,

—Oiek ere... -

—Ez, Araibar. Oiek jende ona dituzu. Baifian emen
bero dago eta gaifiera egarri ere ba naiz eta, goazen zer-
bait edatera. . )

Andik urruti gabe zegoan bar txiki batera Joan ziran
gizon biak. Neskatxari ere,” eskeintza berdifia egin zien;
aiek, ostera, nalago zuten an egon, pozago zeuden main-
dire beroan etzifilk, beuren sorterriko berotasun-mifiak
ukituak bezela,

—Vermout bi atera itzazu, gazte.

—Aizpak dituzu oiek, nire adiskide min eta barruko
baten alabak. Lendabizikoz eldu dira Europara. An, urru-
tian, ekaldeko lurretan jaioak dira. Australian alegia, bai-
fian ama filipinatarra zan, eta txikitatik antxen bizi dira,
amaren abderdi artan. :

Araibar-ek irrifio gaixto egin zuan.
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—Nire asmoak beraz, ezerezean gel bitez.
—Nolako asmoak zenituan, gero?

—Fz da orain beta egokia ainbesterik agertzeko, Gal-’

dona.

—Orduan, nik ere, ez dizut esango oraintxen berton
bururatu zitzaidan lanbidea.

—Zein, alegia?

—JIkusi al duzu or igarile-zaiak duan alaba liraifia?

—Bai, ikusten dut egun auetan. Hta zer ba?

—Beste zeregin berrietan asi nauzu udara ontan, be-
lu xamar bedere. Urrengorako gertuago aurkituko nau
udarak. Emen oraindio emakume-jantzi eredu gutxi da-
rabilte ondartzarako, agiri danez.

—Bai, biko oriek galaziak daude, eta gustatu ere, ez
dira egiten emen.

—7Zu ere, moral-kume egin al zera orain?

__Fz da ori nire alderdi samurrena, baifia, tira! Zu
ere, ifioren alabak zaitzen asi zerala jakiteak, ni ere bi-
de... zuzenagoan jarriko al nau!

—Avzeria, illeak galduta ere...

—...beti azeri,

—Hrretzen al duzu?

Paper meia urratu gaifiean, eta tabaku fin eta usal-
tsutiko zigarrotxoa eskeifii zion zaarragoak.

—Zein marka duzu ori?

—Marka Dberezia, adiskide. Neskatxa olen aitak bia-
lia da, eta oso atsegin zait; nire aorakoa 'da, ifiolare, Ez
du gaifiera, opiorik batere,

1tz au entzun zuanean, Araibar-ek esnaldia bezela 1zan
zuan gorputzean. Gero, artu zuan eskuetan zigarrotxoa,
ezpaifietan jarri eta biak asi ziran, ao ta sudur, keia bo-
tatzen.

—Ta?

—QGustatzen zait. Beste alako saifietea du, zifiez.

Galdonak bere, asmo sorberria agertu zion. Modelu
aien erakusketa bizia ta egunerokoa egiteko, bai errikoen-
tzat eta bail ara zetoztenai, gorputz lirain ura artu zuan
gogotan. Alegia, Agurne jantzi, bere soifieko-eredu aile-
taz, eta antxen ibilli zedilla egunero erakusketan bezela,
bere lana utzi gabe, eta guztien ikusgarri. Irabazpide
izango zan neskatxarentzat, eta egilleentzat ere bai, auek
bear izanean zeudenak omen ziran-ta, Galdona-k zionez.

—Zentzatu zerala guztiro, esango nuke —ziotsan na-

‘ rritari Manu-k besteari, azken aldera,

W'VWﬁr* S
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__Danetara, adiskide. Emen jaiki eta or erori, aurre-
ra beti.

-—Glzon urduriaren bizitzaldia!..

T""{ \‘)_
I “Gaifieko egunetan, ondartzara zicazten emakumeak eta
bestetarikoak ere, arritu egiten ziran Agurneren busti-
Jjantzi apain eta panpoxak ikustean. Arritu eta mingaifial
purrundara eta askatasun.izugarria eman.

—Aijzu, Katalin, atzo ez nizun ezertxore esan, pentsa-
tu arren. Baiflan, ez al, zera konturatu Agurne igarizale-
meak 1rurgar‘ren eguna eta irugarren modelua daukanik
soifiean?

—Bai, Ketitxo. Ez dagoz lo nire ikusmenaren zerak.

—Zu beti apartekoa gauzak adierazteko.

—Bai, erretolika ikasten asi danetik...

—Or konpon. Auxe da kontua: nundik nora daukan
gaur Agurne-k, beste jantzi berri bat. Orrek ez dauka
ainbeste dirurik, besteok egiten duguna baifio gelago egi-
teko.

—Ondamuz al zagoz, Marilin?

—Hz ni, baifia, ez al da egia?

—O0ri jakin nai baldin ba duzute, galdetu Agurneri
eta Kkito.

Laugarren egunean, laugarren jantzia eta boskarre-
nean boskarrena, beti berria agertzean, neskatxen eta
neskatx-ostekoen jakin-mifla zoldu zan galanki, eta ema-
kumeen mii errukitsuak, axut-intziriak egiten asiak ziran.

—Nundik nora arraio ateratzen ote du neskatxa orrek,
ainbeste soifieko? Bolu onekoa ote da gero, irin ori?...

—Ori esan ba!

—Apurtxo bat atzeratuak bizi zerate —ebaki zien ba-
tek. ' :

—Zer ba? Ezer al dakizu zuk?

—Jakin ez, bailfia... Ementxen iblltzen dan norbaiten
eskutik jasotzen ote dltuan zerak, neskatxa erakusgarri
orrek. Nola du izena?

—Agurne, andrea.

—Beiflere erakusgura izan ez dana ere, badakigu, ale-
gia,

—Oitu arte, guztia izan ol da berria, eta gero...

—Bukatu nai al duzu, andrea, asitako ipui ori?

—Ementxen ibiltzen dan batek ematen omen dizklo.

—~Zenrbaiten truke izango da, noski.

—Balita zera ere!! —esan zuan aots gogorrez eldu be-
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rria zan batek. Diruagaitik, laztanok, diruagaitik jantzi
oi ditu modelu berriock Agurne-k.

—¥z dago argi, zer ori!

—R7z dagola argi? Ez al dakizute Bilbotik bialtzen
dizkiola, bai, etxe batek eredu oiek, emen lanari uko egin
gabe erakutsiaz, zerbait diru irabazi dezan?

—Angela Maria!

—Ori beste konturik da!

—Jakin izan ba gendu!...

Baifian ezer jakiteke, asiak ziran egundoko fabula
iraintsuak asmatzen eta barreatzen. Orain, ba zekiten:
eredu bitxia nai zuanak, Agurneri esatea bhaifio ez zedu-
kan. Zein numeru, zein margo, eta andik egun gutxiren
buruan, gertu, batez ere neurriak zuzen jasoak izan ez
kero.

L] * £

Beste egun bateko illuntzea zan. Leentxoago eldu eta
geratuta zegoan, Makari-ren txabola gorriaren ondoan,
Araibar-en beribil txukuna.

—Agurne, emen dut zuretzat paketetxoa; Bilbotik da-
kart —ziotsan Manu-k. ‘

--Bai? Geiagorik ez zutela igorriko uste nuan, ba.

—Zenbhat eredu erabilli dituzu, zeure sointxo polit or-
tan, dagoneko?

—FEztakit ziur; katalogua emen dut, ondea. Gutxienaz,
ogel bai, eta oraifiarteko guztiak bai politak ere!

—Zeu politagoa, Agurne. Orregatik dira txanbelifiago
traje oiek!

Arpegiko koloreak gorri-eske asi zitzaizkion Agurne-ri.
Iraganiko asteetan an ikusita ezagutzen zuan Araibar, eta
geroago, iruzpalau bider jantzi-pandelixoak bere eskuz
eman zizkiolako. .

Neskatxaren asalda biguindu naiean, hestela‘baitakoan
katalogua .ikusten asi zan mutilla, eta neskatxari bizka-
rra emanaz jandun zuan apur batean. ..

—Eta zenbat eskari izan dituzu? .

—Jendeak jakin duanetik, bi, iru, bost ere bai, egu-
n“ean.LEmen daudenentzat eta inguruko errietatik eltzen
c}wanentzat. Neurriak artzea ere, erreza dirudl ta, oral-
fartekoak pozik geratu dira beuren soifiekoa artu eta
soifiean ikusita gero.

—BEta zein eratakoak izan dute fleitik geien?

—Ertaifia izenekoak. Gazi-gozo oletakoak ere, poliki,
ordea,

—FHta onelakoak?
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Eta ori esanik, an liburuan zegoan eredu berezi bat
erakusten zion Manu-k.

_“Dernier cri” oletakoak?

—Ez, emen ez oletakorik batere. Gure artean ez dute
beifiere exitu ta arrakesta aundirik izango, nik uste.

— Zergatik? —ziotsan Manuk neskatxan, begiak tin-
ki-tinki zituala aren begletan.

__Oiek... larregi diralako alderdi auetarako, beintzat.
Kanpoan, zikinzulo asko dira.

—Niri gustatzen zait, ba.

—Ba, niri ez! —jardetsi zion deplauki neskatxak,

__ Tz zaiteala asarratu uskeri orregatik, txantxetan
esan dizut-eta.

Agurnek urrundik entzun zizkion itz olek, bere lanak
bukatzearren txabola barrura sartu zalako, Egun artan
alkilaturiko soifiekoak, euren sorbaldasmakiltxoetan ise-
kirik zeuden, bigaramonerako legortu zitezen. Alde ba-
tean zeuden emakumeenak., Erdi inguruan, gizonezkoen
shortak eta beste baztertxoan, eredu berrien tokia zeu-
kan, neskatxa langilleak.

Jantzi berri aiek gora aundia izan zuten inguruetan,
eta poliki saltzen asia zan Agurne, Alarik ere, tankera
polit aien andatza, batipat, {raje alei gatza ta jasa eman
oi ziena, Agurneren gorputz liraifia zan. Orrela zeritzan
Araibar-ek ere. Eta au, asko ibillia zan.

Manu-k eskeifii zion beribilla Agurne+i, erriraifio joan
nai zuan, esanaz. .

Une artan, gizonezko baten geriza eskutatu zan txa-
bola-atzean.

Araibar sartu zan bere popora, eta belngoan abiatu ‘

zan, ibiltzen asi eta gero ere, ostera beatuaz, neskatxari
agur eta agur egiteko. Onek ere aoz eta eskuaz eta be-
soaz ere, egin zion agur txeratsua., Suntsitu zan bide-
ukalandoan popoa eta neskatxak zartada bat jaso zuan
bere esku gaifiean. Ikara aundiz bira egin zuan eta gazte
bat aurkitu zuan, begiak amorruz, eta agifiak estutuaz.

—Zertan ari zera or gozokerietan eta agurka zaldun-
txo orrekin? :

—Ni? Gizarteko legeen aginduz bakarrik ari naiz orre-
kin izketan.

—FEta orregatik gorritzen al zaizu masailla?

Gazte au Martzel zan, lanik geiegi egin gabe bizl zan
altaren seme kutun bat. Aspaldi asia zan Agurneren atze-
tik, baifian gauza zerik ez zion beifiere adierazi. Alkarren-
tzat izango zirala bai, esan zion ifioiz. Makari-k ez zuan
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atsegin aundirik izaten, aura bere alabaren albotiko ikus-
ten zuanean. Karrera bukatu gabe zegoan Martzel ori,
eta egongo ere bai, azterketak bein betiko eragotzi ta
baztertzen ez ba zituzten, beintzat,
© _FEz al dakizu ori zalduntxoa dana, eta zure begira
ez dagona? Hta gaifiera, ba lego ere, zu nire mendekoa
zaitut, zuregan eskubideak nik ditut, lendabizikoak ol
duan berezko legez. Azkenengo aldiz egin duzu, bada,
orrekin itz. Aita joan al da?

—Hz, or dabil aulkiak biltzen,

—Orduan, ba noa bidetxior ontatik. Agifiaundireneko
taskan egongo naiz zuri itxedoten, eta andik pasatzen ze-
ranean, oles egingo didazu, joan dan astean bezela.

—Joan dan astean bezela? Orduan, zeu eldu zifian nire
galdez Maritxunera. Nik ez nizun otsik egin.

—Berdin da. Gaurtik aurrera, beti alkarrekin ibilliko
gera, eta orrelan ez dut gero lorik galduko, nirea zerana
jakingo dut eta.

—Zuk loa galdu? Ez al da izango ikasten aritzen zera-
lako, gaueko ordu isilletan, ikasle zintzoak bezela!

—Nik ere ikasten dut. Gaifiera, ez du gizonak liburue-
tan geien ikasten, Bizitzako berri dakit nik, Eta sakon,
gaifiera.

—Bai, zaragiaren sakona somatzen jakingo duzu zuk.

—Isilik!— eta ori esanik, eskua jarri zion ac aurrean
neskatxari.

—&z dut zure bildurrik, Martzel. Zu baifio morroskoa-
goak ikusl ditut nik izeba Martareneko taskan egoten
nintzanean, isiltzen eta ospa-egiten ere.

—Joko al zaitut!

—Jo nagizu, eta begi oiek, seguru egon, ez dute geia-
go lzarren argirik ikusiko.

—Katua al zera begiak beuren tokitik erauzteko niri?
Emakumeen indarra mingafiean, Eta gero, ukitu bezin
laister, bai olica ere franku bhegietan beera,

—-Aizu, aski da. Zer nolako maitari izan nal duzuy,
orrelako itz zakarrak esanaz, zuk maite duzula adierazl
nai diozunari? Aitari dei egingo diot, eta ementxen iku-
siko dugu zakur amorratuaren igesia,

—Ez duzu ainbesterik egingo. Neska, esan ezadazu
egia: zuk maite duzu mutil dotore ori, ala ni nauzu be-
gikoago? :

Esku txuriak iraintzen ez dutela egia baldin ba da,
alaxen izango da; baifian Martzel-ek irabazi zuan masai-
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llekoaren otsa, an dantzari ari ziran olatuen marrua bai-
fio zoliago izan zan.

Martzel-en agifiak kirriskada latza egin zuten, eta ez
zekian zer egin. Batbatean otu zitzaion neskatxak oluren
bat egin ezkero, aita eta. Peru ere eldu izango zirala, eta
orduan, bere asmoak osoro galduaz batean, egundoko ji-
poirik mamitsuena gorputzeratu zezakeala, BEta, Agur-
nek esan antzean, zakur astindua bezela joan zan Mar-
tzel errirantz, apal-apal eta isil.

Azkenik esan zion:

——Agurne, Agifiaundiarenean itxedongo dizut.

—- Bai, aitarekin eta Perurekin joango naiz araxe. Zau-
de lasa.

* L] "

Luze iritzi zion Araibar-ek Bilbon eman zuan aste
osoari, Garagarrilleko egun beroak izugarrizko labe nar-
dagarrl biurtzen ditu Bilbo-ko kaleak, eta ezertariko aize
ozkirrl gabe, zigorpean bizi bearra izaten dute ango biz-

tanleak, urteko egun batzuetan.

Itsasaldearen falta zedukan Araibar-ek, eta adiskideai
eta artu-emanetako ezagunai ere orixe esaten zien. Bere-
kiko, geiago ere ba zekian arek. Udarako opera-jaiak,
eder eta aundikiro ospatzeko antolapenetan jardun bea
rrak zeukaten lotua, Bizkaiko iri nagusian; gure zalduna.
Beste lotugarriak ere, ba zituan, eta irakurleak ba dakiz-
ki sobera ere. Grifia jakifiean asi zan ezkero, ez zan aste
beteko ez illabeteko zera, bide aski ibillietatik bestelako-
tzea, nai izan arren. Oslfieko lagunak, batean bestean, del
egiten zioten; bazkari bat zala, afariren bat ifioiz, eta
adiskide zaar eta berriei ere, agur malgua egin bearra...

Araibar-ek, ezarian-ezarian aldakuntza gogo-izpia so- .
matu arren, ez zuan aski kemenik, egin gogo zuana, ber-
tatik zirt-zart egiteko.

Bere etsaia ilousten ez zuanean, Martzel ere pozik bizi
zan, eta neskatxari pakean uzten zion. Estrapenlu-gaietan
aritzen zan eta gaberako edari neurri dexentea izan ez-
kero, naiago izaten zuan, egia esan, gizonezkoen artean
eta batez ere ardo bizigarritzan egon, eserita eta berrike
tari, bere maitetzakoaren atzetik edo ondotik batera ta
bestera paseo nekagarrian ibilli baifio. Orregatik esaten
zioten Agurneri bere neska lagunak, arekin ezkondu ez-
kero, beti ere alargun bizi izango zala neskatxa, eta Mar-
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tzel, berriz, Agurne i1 arren ere, leen bezin laguntzadun,
aren laguna, zaragi gerri gizena baitzan.

Manu-k pakete zabal eta zapal bat eman zion Agurne-ri
Atxaga-ra eldu eta ondartzako txabolara joan zitzalonean.

—Bestetakoa baifio luzeagoa da au, orratio —jalki zion
Makari-ren alaba liraifiak.

—Bai, ezin ukatu.

Azaleko lokarria guraize dirdaitsuz ebaki eta gaifieko
estalkia jasotzen:

—Enei! —oiuxka egin zuan neskak, karraixi alai beze-
la. Au ez da, bestetakoen tankerakoa., Zera, Araibar, au
ez da uretaratzekoa; kalerakoa da au! Kalerakoa, Arai-
bar jaunal...

—Noiz arte deitu bear duzu “jauna” itz ori? —esan
zion gozoro ta labankiro Manu-k neskatxari.

—_Aziera gabekoa naizela esatea ez ba duzu nai....

Eta jantz politari bea eta bea ari zan. Eta ari beste
alnbeste egifiaz zegoan zaldun apaifia. Ha gustatzen zi-
tzaion, adierazi zion. Neskak, isilik, artu zuan jantzia eta
zintzilik ipifilaz, bere gorputzaren pare jarri zuan, zutik,
sorbalda ingurutik eta beerantz, jantziak berez oi duan
erorkera antza emanaz. Soifiean sartuta, egoki izango zua-
la jakifierazo zion mutillari.

—Zure neurriak ikasi dituztela esan bearko.

—Olaxen da —erantzun zion. Ezta arritzeko ere, ain-
beste egin bai dizkidate, eta auek baifio zaillago diranak,
gaifiera. Uretarakoak; estuagoak; neurri betekoak. Arri-
garri, ordea. Kz dago emen notatxo bat ere, bestetan be-
zela.

—Negozio ori aurrera dioaneko agiria duzu. Naiz itsa-
sorako naiz legorrerako jantziak egiten dituztela adierazi
nai du orrek.

—Ala dirudi, eta emen ditugu agergarriak; bat bein-
tzat. Emengo modistak ez dute oraindaifio onelako taiu
txanbelifiik atera. Zakua ere ezta, eta...

—Soifiekoa izango da beti ere egokiago, gorputzaren
liraintasunerako.

—Rz uste, Araibar jau... Ba dira batzuek, zaku-lerro
orl soifieratuta ere, txairo ta ikusgarri agertzen diranak.

—Ba liteke. Baifian nik neuk B. B.ren tankera artzen
diet, pelikula batean ikusi nuanez.

—Ez dut beifiere ikusi neska modu ori.

—BRzta nik ere bera, baifia film batzuetan bai.

—~-Ai! Lotsagarria da emakume bat orrenbestean bee-
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ratzea, eta edonoren begiak ikusteko aifiean. Entzun ditut
orren gaiflerako kontu batzuek.

—FEta oneratzen diran atzerritarrak?

—0iek ez dute jazteko guk bezelako gustorik, Ondar-
tzara, geienak, motx motx agertzen dira; alaz ere, gale-
razia dagola jakifiarazi ezkero, bereala ulertzen dute eta
ez dute naasterik eta asarrerik nai izaten.

—HRta, noiz jantziko duzu soifieko berri ori, Agurne?

—Igandean, mezatarako, eta illuntzean, plazarako.
Onelan apain jantzita ea norbait xuritzen eta kuturtzen
dudan.

—Ori jantzi aurretik, ba duzu zuk bat baifio geilago
xuriturik. :

—Egia adierazi bear dizut. Beste askoren artean, bat
da niri aspaldion paketan utzi nai ez didana. Martzel du
izena, eta sarri askotan ibiltzen zait atzetik, maite-eskean
eta zemaika, meatxuka, Ez zait batere atsegin mutil ori.
Fz du lana maite; edaria bai, ondea. Aren aita ez dago
egokera txarrean, diruari buruz; balfian Martzel-ek, etor-
kizun beltza izango du, bapatean aldaketa izugarriren bat
egin ezik., Eta ezta uste izatekoa.

—Bzagutzen al dut nik?

—Ez dakit, baifian arek zu bai. Leengoan ere ementxe
agertu zitzaidan illun-abarrean, zuk emendik niri alde-
giteko agurra egin ondoan., Orduan ere, ni bildurrarazi
guraz zetorren; ez zuan ardietsi, ordea.

—Zer egin zenion ba? .

—Masailleko gozo bat eman!... Gaiflera, gure aitak
ere, ez du orrelako mutillik nai niretzat. Alperra, azkena
da izan ere, zerbait esku-artea izan arren. Kendu eta ipi.
fii ez, guenerako baterez.

—Hta nolakoa nai luke, ba?

Neskatillak ez zion erantzun, Ez zekian zer esan ere.
Jenderik ez zegoan ordurako, ondartzan. Hguzkiaren
erraifinak galduak ziran, eta gau leeneko arre koloreko
giroak, bere illun-mifia bazterretan barreatzen ziarduan.
Peru ta aren aita Makari, azkeneko zerak biltzen ari zi-
ran, etxe-alderantz berealakoan joateko,

—Eta zuk, ba, nolakoa nai zenduke, Agurne?

Neskatxa konkorturik zegoan, eta une artan, Manu-k
biguinkiro eldu zion aren eskuari. Arek, eskua libre uz
teko indar egin zuan, eta baita utzi ere aske mutil apai.
fak.

—Min egiten al dizu nire eskuak, Agurne?

—Mifiik ez, baifian...
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Utziko al didazu berriro zure eskuak igorztemn? Zer-
bait esan nai nizuke eta orregatik nago gaur emen orain-
difio. Zuk ez al duzu ifiolz senti izan mundu ontan, ain-
bat lagunen artean egon arren, bakartadearen estura,
larri-antxa, barrenean? Agian, ez, gazle xamarra zerala-
ko. Nik ere ez nuan leen somatzen, eta orregatik leku
batean eta bestean, eta lagun batzuekin eta beste batzue-
Kin ere lasa ta pozez ibiltzen nintzan. Lasalegi ere bai,
thillia naiz; egia aundia da, eta... agian nire konturen
batzuk entzuna zera.

_Qizonak beti izaten dute zer konmtatu, Sarritan ifiori
ikasitakoa ematen digute beurak Dbizitakoa bai litzan. Ba
dira emen orrelakoak, eta nik ifiolz, an izebaren ardan-
degian nengoanetan, gertakari berdin bemdifia entzunik
nuan bein baifio maizago, eta arrigarria! kontatzen zu-
tenak, bakoitzari jazotzat botatzen zuten, eta alkarrekin
zer ikusi gabeak ziran. Ba dira neskatxak, historio aun-
dien jabe diran mutillekin ibilli nalago dutenak; ez da-
kit zergatik.

—7uk ez dakizu, agian, nolakoa aukeratu,

—Al, gure esku bha lego! Ba ditut nik begi-aurre ta
gogoan zenbaitzuk., Dantza orduan eta, guztiak izaten
dira atsegin eta adiguritsuak. Jolastutzeko gogoa ol du-
tenean; gero...

—Zure iduria, Agurne, atsegin zait niri ere, Beste as-
ko ere izan zazkit, Orregatik jandun dut, loka ta zoroxka
baten antzean. Zentzatu nal nuke, eta neure bidea arkitu.
Bal, txiki; ulertuko duzu nik ez ditudala ogei ta bi urte,
maitetasun-itz beroak esateko. Baifian, gure bigarren gaz-
te-aldian, barruko zer oiek, beste baretasun bat naiago
dute. Eta zuregan, Agumme, egiten ditut zenbait amets,
eta ez dakit lillura. utsa ez ote diran, Ez al zera kontu-
ratu, txiki, zurekin nagoenetan beste zer guztiak alde
batera uzten ditudanik?

Mutillak, malguki, libre utzi zizkion eskuak artu bezin
askar, Neska, bere gauzak gordetzen ari zan, aguro.

—Zer diozu, Agurne?

. —Zure itzok naasturik utzi naute.

—Ez al zera nire adiskide orain? L.een bezenbat, ala...
geixeago?

—Leen bezenbat.

—Rz, gutxi da, Agurne. Gizon batek emakume bati
bere barruko sentipen gordeak esatean, aien artean ezin
diteke geroztik gauza, leengo zerean gelditu, Edota asa-
rratu egingo dira; edota sakonago, atxikiago ta tinkoago
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izango da, biak bietara dutem gogo edo susmo arrunta;
erkide izango dira eta beraz, leen baifio adiskideago. Kta
pestelan, erritxoetako neskatxak, arroak, buru-iritziak
eta... eskergabeak dirala esan bear izango dut.

—Arroak, ez, Manu,; eta eskergabeak, are gutxiago.

Bakarrik zeuden une artan txabola barruan. Araibar-
ek amaika aldiz bere-bereak izan oi zituan amarrukeri ta =
loixintxak neskatxak biotz<xamuntzeko, ez zituan une
aukerako artan baliagarri izan., Salo aiek, ainbeste bider
egindakoak, ez zuten eretirik izan une artan, azari-joko
ezagunak zituan arren,

Araibar-en kolkoan indar berri baten aztarnak zebil-
tzan, ifiolaz ere. Odolaren lendabiziko beroaldia joatean,
zaifiak tinkotasunaz aspertuta nare ta bare dan giroaz
zaletzen asten diramean, sortu oi dan egoera malgua, bi-
guifiagoa. Eta ori zala-ta, Agurne-k ez ziom, nunbait, bes-
te ainbeste neskatxa gordifiek bezela, alako leratasunik
eta grifia-pindarrik piztuarazten., Aldakuntza artaz, arri-
menez zegoan. Bere bizitzako mailla ez-ezagunera igoa
zan, eta maitetasunaren lendabiziko zimikoak eta senti.
penak ote ziran, galdetzen zion bere buruari.

Gurari berri baten ernamin lotsatia; nai ardiesgarria
zitzaion harruko arnas-zabaltzearen kilima uxterra bezela.

—*“Araibar maitemindurik?” —ziotsan bere barruko

beste anima-zatiari—, KEta orrela, lagun bat bakarra soil-
izketan ez baifta elkarrizketan ari zan. Berberak esan eta
berberak entzun eta erantzun. .
-~ . Eta. zergatik ez ba, biotzak, ifioiz edo beln uzta mar-
dul eta aitorrik erakarri ez, bizitzaldi soil ontan? Ba
dira, loriazki, belar txarrak, lupetza zikifietik erraldatu-
rikl,{ betiko bizitzazko emaitz zoragarriak eman dituzte-
nak, .
" .‘Gaifiera, Agurneri heatzen zlon bakoltzean, arako
“Kolombine”-zaz oroitzen zan; izkutu-guna zuan “Ko-
;c;tmbine”-zaz; misteriozko emakume eder, begi berde
rtaz... '

XIII

) Udaerdiko egun paketsua zetorren, mendiak zear eta
11'sas zabalean barna. Udazaleak ainbeste atsegin duten
aietakoa. Iparraldetiko aize legunak damdarazten zituan,
ordurako ondartzan ezarritako toldo txuri, undin eta bes-
te kolore askotakoak, . .

Beribil aundi bat eldu zan, beste txiki askoren artean,
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plal bazterreko bide zabaleraifio. Barrutik, eta gaifieko
tokitik ere, neskatxa sail ugaritsua jatsi zan. Araibar ere
antxen zan gustora, jende gaztea ikusi nairik, Gonazabal,
galtza-gonak, galtza estuak, guztietarikoak zeuzkaten
poxpolin alai alek. Tz du ifiork esango, beribillean gora
ta beera ibiltzeko eta, mendian ibiltzeko eta, txirringu-
tsean naiz eta vespetan ibiltzeko ere, galtza-gona oiek ego-
kiago ta zindoago ez diranik; andrak galtzak dituztela
beti, zer jakifia baita, sarri askotan agerian izan ezarren.
Apaiz bat ere ba zetorren, aien gidaritzat, noski.
‘Eldu berri oiek, ba zekiten bai, nora ziocazten. Bz zi-
ran ara bestela-baitakoan eldu, ez. Bost minutu haifio
leen, neskatxetarik gelenak soifiekoz aldatuak agiri zi-
. ran, Berogarri zitzaizkien gaifieko jantziak erantzi; eta
arin, zal eta airos, batzuek politak ziran; besteak ez ain-
beste, gizonak ere, oro, ederrak ez diran bezelaxe.
Ondartzaleen gisan zeuden beraz: soifieko bakar bat,
eserlekutik galtzanperaifio. Oin eta iztarrak aske, esku ta
besoak alatsu. Eta lepondoa batez ere; eguzkl goxoaren
distirak eta itsasoak duan lurrin xamurraz azalak larru
polit, beltzeran, erakusgarri jorri zezazkieten. Nork uka-
tuko dizkio, bada, xotiltasuna eta eder-ukia ta ximen-

ernamifia dan emakumeari, bere izakera ta kuntza-ingu- -

_ruak txukunagotzeko ta erakusgarriagotzeko egin nal
dituan saio ta alegin bitxiak? Erraz da moski, aldikada
pateko moden kaltez, lerroak lerro ematea. Alabaifia, nork
ez du naiago egungo egunean, neskatxa beltxeran bat
aldamenean ikusi, eguzkiak mamitsuki gantzutua, ema-
kume zurbil azaltxuria baifio?

Ondartzan, geroxeago, guztiak ziran antzeko; betiko
bezeruak eta eldu berriak, lendabizikoz joanak, eta berta-
ko egifiik bezela, olatuen joan-etorriak, uraren tiraifia,
aitzarteetako kresalaren zurrunbilloa eta egun bakoitzean
itsas-azal eta barruak, ordurako zeukan seta. biurria ala
mana barea ezagutu uste zutenak.

An zeuden bada, guztiak barreaturik, sakabanaturik;
erriko, erbesteko, kanpoko, eta atzerriko, Asko ta asko,
ondar berotuaren gaifiean etzifiik, besoak zabal, lotsat!
itxurarik gabe; beste batzuek uraren ondorago, saltoka,
pelota aundi koloretsuekin jolas alai eta liraingarrietan,
Atzerritarrak, egia esan, geinetan nabarmentxoago zeu-
den, jantzi urriago, motxago, atzekaldeetan medarrago
ere bai, ipurmami zatiak ere, eskeifii guraz bezala ifioiz...
Ikasleak ere, erraz biltzen baitira gai oletarako, nai izan
zezaketen aiel antzeman, baifia...
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Apaiza, aitzartera joan zan; eta an, magurio, lapak
cta beste zerbait arrapatzen ote zuan, denpora pasa, ari
zali.

Arajbar-ek bizkitartean, ara ta ona egiten zituan ingu-
ruketa eta ibiltaldiak, batean ondar igarra zegoan aldean;
ondar ezea zegoanean, urrena. Ikusgarri zana ikustatu
zuan, eta eguneroko aldaketaz jabetua zan. Agurneren-
gana jo zuan, eta agur gozoaz txeratu ondorean, jende
kanpotar aura, nontarra ote zan ea zekian, galdetu ere
bai.
~ __Bilbotarrak dirala, esan dute. Zein eliz-barrutikoak,
ezdakit. Bz al duzu ifiortxo ere ezagutu?

—iRz, Politak al dira bilbotarrak?

—7Zuk jakingo duzu ori, nik baifio obeki.

—Bai, badira an politak; emen ere bal. Gaur ondar-
tza ori, “ninfaz”’ bete da.

Neskatxak eztul egin zuan, eztul-gaizto, ezer entzun
ez bal luan; eta an nunbaitetik otsegin zioten eta, utzi
zuan Manu bere zerera.

—REgunon, apaiz jauna, zertan ari gera? ——erran zion
Manu-k an aitzartean magurioak biltzen ziarduan elizgi-
zon gazteari. Karramarruren bat ere, artuta zeukan, ai-
tzaren zulagune batean utzia, sabelaz gora, eta agifiak au-
sita.

—_FEmentxe ba, zertan edo artan, Txikiak dira bildu
ditudan zer oiek, eta jateko, ez dakit ezer izango ote du-
ten.

__Rerotasuna ere gorputzeratuko zuan ba emen, ga-
lanki. Aitzarte ontan betl ere itoago eta kixkalgarriago
oi da eguzkiaren sua, aizeak ezpaitu lasai artzen bazter
onen kolkoa. Zergatik ez du etorri nai ara, gure toldo-
pera?

—Egz, ‘ba, eskerrik asko; emen ez diot ifiori kalterik
egiten eta.... . . -

—Kalterik, an ere ez, Apalz batek ez dut uste, ifion
ere kalterik egin dezakenik. -

Parre samur egin zuan apaiz gazteak ezer erantzun
gabe, elizkol aundiren batekin topo egin zuala uste iza-
nik. .

—Qaifiera, heste gauza bat ere bail, apaiz jauna. Zerga.
tik ez du emen bustialdi gozo bat artzen?

—FEmen? Jende asko dago-ta.

—-Orra ba, Erriko apaizak ordu inguru auetan ez dira
etortzen beifiere, ori ez. Oiek, goizean edo illuntzean ager-
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tu oi dira murgilaldia egitera, gorputza ur garbi eder or-
taz ezotzera. Baifian erbestetik datozten apaizak, mik ikus-
ten ditut sarri; olek, beste edonor bezela, gure antzean
ibiltzen dira emen. Nai baldin ba du, or baztertxorago eta
uretan ere, alde ontarago. Baifian, batere... keri gabe.
Apaizak ere, bere eskubidea du...! Nik diodanal!... An
dut gerizpe atsegifia eta etxola erosoa, jazteko eta eraz
teko. Ur-praka motzik ez baldin ba du, ba ditut nik ole-
taz beste batzuk, eta utzi dezazkioket.

—0O, millesker, jauna. Orren bestean kuturtu nauan
ezkero, mustatu bear izango dugu ba, ur garbi ori, Apaiz-
gel nintzanean ez nintzan makalena igarian. An, Satu-
rraran-en egiten genituan gure saio izugarriak. Orain, ez
dugu ainbeste aukerarik, ez astirik.

Manu-k eskeifii zionr galtza motza artu, eta sartu zan
etxola batean. Aguro gertu zan igarilari soifiekoz, eta
agertu berriro, bere laguntzaillearengana.

. —_Jkusten al dituzu gazte beltzeran bi oiek? —ziotsan
Manu-k, leen esandakoaren bermagarri bezela.

—Bai.

—Apezak dituzu. Barkatu; jauna, orain zuka eraso ba
diot.

* —Barkaturik dago. Beraz, apezak, e?

—Alaxen, jauna. Alemanak gaifiera, illeak beltz xa-
marrak dituzten arren.

—ERiki.

—QGeroago ikusi al izango dituzu beuren apaiz jantzie-
kin. Galtza luzeekin, noski, eta burutsik, beti burutsik,
emen beintzat, egun eder auetan. Automobilla ere eka-
rri dute, norena ez dakit; agian, norbaitek utzia...

.—QGuk ere ekarri dugu ba, beribil galanta.

—Apaizarena, ez ordea. ‘

—Ori ez. Gure irabaziak ez digute ainbesterako ema-
ten, eta bear ere ez dugu,; bear gorririk bheintzat.

—Bilbotik elduak, ezta? Jendea erruz etortzen da an-
dik onera. Batzuek, eguzkia artzera edo... Besteak, kre-
salaz, itsasértzeko uraz soifia bustitzera. Fta ardandegiko
ur beltzez barrua bustitzera ere, bai. Gusztietarako zale-
tasunak ditugu-ta. Eta aizu, nai al duzu uraren ezpaifie-
rago joan gaitezen, emen baifio ozkirriago egon oi da-ta?

. Blizgizonak bestearen onua aintzat arturik, joan ziran
itsasalderago.

—Ikusten al duzu zeinbat kristau emen, amak eman.
dako jantzia baifio zertxobat geiago dutelarik? Emaku-
meak ugariago dira, noski; gizonak lanean eta beste ze-
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retan jardun bearra dutelako, nonbait. Baifian hetiere,
emakumeak zaleago dira ondartzan ere, euren buruak
agertzeko. Gizasemeak, noiznal ta nunal, beti lotsatiago,
nik uste.

—Nola dan.

— Bai, ziur asko, Ara: elizan bertan ere, ez al dituzue
ikusten? Ni oroitzen naiz beintzat, gazte nintzanean zer
gertatzen zitzaldan. Joaten nintzan lenengoetarik jaunar-
tzera, eta ez dakit nundik edo nola, bhaifian emakumeak,
gaztetxoak ez ainbeste, halflan zerbait adifiekoak, olek
besteentzat begiramenik gabe, sartzen ziran aurreko al-
dean, beraiel tokatu gabe. Eta ortarako, bultz emendik,
oifiak zapaldu bestetik; eta ifiolz, emen, undaillean ber-
tan ere, ukalondoz sekulako takatekoak emanaz, niri eta
edozeifii, batere kezka ta zer gabe. Lotsatiak aiek?... Kta
emen ere, esan bezela, mutil sasoiko batek lotsa geiago
izango du, bat-batean eta oituragabe egonik, galtza mo-
txetan soil gelditzeko, neska batek “jantzen” oietako ba.
tez... ilusgarri agertzeko baifio.

—Alarik ere, oraindifio ba dira neurriak zorionez, nes-
katxa zintzoengan, emakume guztiak ezpaitira aziera ber-
difiekoak ez aiurri berekoak; eta batez ere, barrubizitza
garbia daramatenak, oiek, ba dute beuren antza, beuren
zera, alegia, osoro lotsagabe eta nabarmen gorri ez ager-
tzeko.

—Fta zurekin etorri diran neska oriek ongl ezagutzen
al dituzu? :

—Baietz uste dut.

—Fta ementxen daude, egunero etortzen diranekin ba-

. tean. Ikusi ditut asko, eta liraifiak ere ba dira, nire iri.

tziz. Alen gogoak ezagutzea...

—Alen gogoak ia osoro ikusten ditut, baztertxoren
bat, agian, izan ezik; ifior gutxik agertzen baitu alderen-
alde gogoa, luze-sakon-zabalean.

—Fta nik, apaiz jauna, nola esango nuke... Nik, emen
dauden neskatxen gorputzak ia osoro ikusi ditut, bazter-
txoren bhat izan ezik, zuk esan bezela.

—Gogortxo ez ote duzu itzegin?

—FRz dut uste, ez dan gauzarik esan dudanik.

Apaiza oldozkor jarri zan eta itsasoko uifien joan-eto-
rrian sortzen zan apar txuria, bits garbia ikusi ta ikusi
jardun zuan,

—Apaiz jauna... .

—Barkatu. Pentsatzen ari nintzan. Olatu sendo olek,
burrukan ari dirala, alkarrekin, aizearekin, naaspil eta
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odol-antzeko burruka ortatik zikifia besterik ez luketela
sortu bear, iduri du. Eta alaz ere, ekaitzaldi gondifietan
izan ezik, bits txuria, apar gardena eskeintzen digute...

__Jauna, alberdanian esan dizut zirikada ori eta...

— TRz, ez kezkarik izan, esan duzun ezkero, adiskide.
Pentsamentu ori gogoan izango dut, ene apaiz gogoan.
Alegia, zorrotza baita izan ere... “Anima, ia osorik apaiza-
ri erakutsi; eta gorputza, ia osorik, edozein gizoneri”.
Gogortxoa ezik, gogorra ere ba da. '

—Ni, ario ortaz jarraiturik, gelago ere pentsaturik
nago. Nik an, Bilbon, teatru baten goimallako ardura
dut. Eta nire kolkorako esan ere bai: antxen jai eder
batzuek emateko, kanpotik datozten tiple oiek baiflo, nes-
katxa zurbil eta mee eta gosekil antzeko olek baifio,
naiago izango ez ote nitukean, (esaterako, ondartza on-

tan dauden berrogei edo irurogei neskatxa mardulenak)

an, escenarioan agertu. Jantziak, berdin xamarrak di-
tuzte, eta gaifiera alde aundia: larrua beltz eta eder,
eguzkiz betea eta gose itxura gabe.

—Lasaiki mintzatzen zatzait. Dana dala, gezurtia ez
dirudizu.

-—An, teatruan, minuto laburretan pasatzen dira bate-
tik hestera, aurreko xubinko artatik ere. Gaifiera distiraz
beterik, pitxi dirdaiez, eta beti ere, soifiupean edota dan-
tza arifiez; soifiuak eman oi duan eder-giro ta bizitasu-
nez. Emen onrdea, or dawde ordu luzeetan, gure ondoan
ere, metro batera, eta urbillago ere bai, eskuaz ukitzeko
moduan, edonoren aurrean; eta urrurik, duan, ikuska-
riak., Nun oiek baifio vedette jatorragorik?...

—Barkatu, adiskide., Igari egingo al dugu?

—Bai jauna, kunplimentu gabe,

“Aitaren eta Semearen” egin zuan apaizak, eta Ma-
nu-k.ere .bai, ur txikian eskuak kresalez bustiaz. Onek
egin zuan lendabizi zanga, —blruz aurrera urpean sar-
tu—, orrela asierako ozkirri ximikoa bapatean aizatzeko.
Apaizak ere pozik egiten zituan bere saioak; gaztetxo-
~ tan egindakoak, nonbait, atsegin aundiz oroituaz.

Udaran batez eére, itsasertzeko ur garbiak duan era-
karpen gozo eta laketez betea, gorputzentzat, guztientzat
erabat, eskaifiigarri da izan. Ordea...

“Zuk, animak ikusi ia billoiz; nik, gorputzak, ala-
tsu”...

Esanera onek, durundu egiten zion belarrietan apaiz
animazale gartsu ari. Durundu eta kilika, kilika eta imur-
txi, Mingarria agian, mingarria...
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Uretatik irtetzean, Araibar, apaizari zerbait geiago
esateko asmotan zegoan. Apaizaren kolkoan kezka sartu
guan; baifian bere barnean ere, Manu-k, ba zuan, ifiolaz
ere, bere arbintasunakezka-nekea.

Alkar ezagutzen ote zuteneko zera, agertu edo ez, za-
lantzan zebillenm mutilla. Alaz ere, bere esku ibiltzen oitu-
rik bait zegoan, apaizaren ezagupideak edo adiskidetasu-
nak, askatasun aura urritu eta eskastuko ote zion, bil-
dur-susmoa bezela zuan. Bide zabala estutzea ez zitzaion
atsegin. Buruenik ere, mintzatu gogoa agertu zion apai-
zarl. Bta ortarako ez zituan gero jarri, leen ipifiita izan
zituan betaurreko beltzak.

—Nik geienetan, ementxen ibiltzen dakit berriro ere,
azalean ditugun bustialdiko wur-tantoak legortu arte
—rziotsan Manu-k apaiz mazalari—, Atsegingarri izaten da,
batez ere otzik ez dagoanean. Orrela, axala gozatu eta
beltz-igurtziz jazten da, eta oraingo modako kolore ortaz
jabetzen gera, gizonok ere. Beste batzuen ustez, ordea,
kaltegarri da orrelakorik egitea. HEguzkiak berebiziko
aukera izaten omen du gure azalean jorraketa mamia
egiteko gorri-gorri utzi eta geroago zauritxoak sortuara-
ziaz. Ta gerri inguruan ere, soifieko bustlz irauteak, ez
omen du batere onik egiten,

—Beraz, beingoan legortzea ta aldatzea izango da ego-
kien, ezta?

—Nai duzun bhezela, Ta... gustatu al zaizu emengo ur
garbi ederra? Emengo ondartza tmlkuna emengo ederta-
sun guztiak?

—Bai, aspaldi ez naiz emen egon, eta orra, gure nes-
katxak asmo ona izan dute onera etorriaz. Bustialdia ere
artu dugu ba, eta ori, zuri eskerrak eta gure Jaunari ere
bai. Zenbat zor diogun Berari! Zenbat edertasun eta zen
hat onura, sarritan aietaz gaizki haliatzeko!

—Ondartzak buruauste aundia emateny diete elizgi--

zonai Kuskalerria-n, ezta?

—Bai, olaxen da. Gauzen neurria, izari egokia aurki-
tzea ez da beti erraz izaten; eta bizkitartean, izatemn dira,
bai, oker-ulertze, ezin-aditu eta naasmendu ta asalda biu-
rriak,

—Nik neuk, neurri edo esteri kontu orixe da, egundo
zertu ezin izan dudana. Jainkoak gizona libre egin zuala-
rik, gero uztarri oick... Gaztetxotam ikasia dut, e? Geroz-
tik ez dut batere sakondu gai ori; egia.

—Aske ta bere esku, bai, Eta orain, galerazpenak eta
neurriak eta esiak arkitzen dituzu nunai, ezta?
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—Bai, nik nal nukean baifio maizago bal beintzat,
Eta ori, nik uste, arako teori-buruaz mutur- joka dabil.
Bz dakit nik.

—Teoriak gure animaren iduria du, ez du neurririk
sarri askotan. Baifian gure gorputzak bai, neurria du,
eta motxa gaifiera. Eta biok ditugu guk alkarrekin, bata
hestean sartua edo iregazia, oraingo ibillaldi ontan.

—Barkatu, apaiz jauna. Zigarrotxo bat orain, atsega-
rri bezela?

—Ez, gaur ez dut erreko ba, Ori ere, neurri bat dugu,
borondatezkoa ordea. Legeak, neurriak eta loturak di-
tuan bezela, borondateak ere, esi eta naiko-espenak ditu.

_Nire borondateak, ateak zabal izaten ditu, geinbat.
Ez naiz zale izaten lamga estuak ipintzeko, bitarte aun-
didunak baizik.

—Hsaterako...

—Ba, esango dizut. Ni, ezkongei naiz, eta uztarri ori

artu bearrak alako narda erakarten dit biozpera,
Hta, ez al duzu beifiere neskatxen batez maitetasun
gorabeerarik izan? Ba dira gizonezko batzuek, lotsor edo
lotsatiagatik izanik, emakumeenganako narda edo destal-
fia-kerrua izaten dutenak. Oraingo gutziesmen ospatsu
orren kutsua edo, dutenak.

—Aj, olakorik ez, Aita. Emakumeak ezagutzen ez ditu-
dalako ez da, eiki. Larregi ere ezagutu ditut, agian. Ema-
kumearen gogoak ez du niretzat misterio ta zador geiegi-
rik, uste dut.

—Onduan,... franku ibillia zera, beraz? Gal sakona
artu dugu eta tamala litzake... Zera, barkatu; ze ordu da
orain?

—Ordu biak ez dira oraindio, ifiolaz ere.

—Rderki, Jantzi egingo naiz beingoan eta... solas orri
eutsiko diogu. Nirekin bat al zatoz?

—Bai, jauna.

Etxolan berriro sartu eta izan ere, berealakoan ager-
tu zan apaiza, bere oi-jantziz apaindua. Manu-k ere beste
ainbeste egin zuan. Apaizak ez zuan, artean, asitako ari-
rik naastu ez eten.

—Orra ba. Esan nai nizun, emakumeen gogoa ezagu-
tzeko, urte asko ta asko bear dirala entzuna naiz; eta
zuk, ez duzu ainbeste urterik.

—REldu gera ba, zerera. Leentxoago ere agertu nai izan
dizut, baifia ez dut egin eta, oraingoan hal. Zera, ifnoiz
alkarrekin itz egin dugula, gaur baifio leen., Orixe diotsut.

—Baaai? Ez naiz gogoratzen, Ni, ortarako aaztuberaa
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naiz eta. Gaifiera, zenbat gauza entzun, eta heste ainbeste
aantzi bearreko baita, apaiza! Barkatu, bhada, nire axo-
lagabekeria, ta nire buru txar au.

BEta orduan, Manu-k azaldu zion bere buruaren zera.
Bilbon trenbidean il zan edota trenak azplan arturik an-
dik laisterrera garbitu zan neskatxa aura. Apaiz batekin
izan zuala, aitorpena eta beste argitasun batzuek esateko
aukera doi-doia, Zerbait oroitzen zan apaiza, eta abizena
ere Okendo, Ayala, edo...

—Rz, jauna, Mena zan. Loli Mena. Eta aren adiskide
lendabiziko izandako aura, ni nintzan; eta nire ofizinan
itzegin genduan.

Bizitza aldatu ote zuan, galdetu zion apaizak bereala-
koan. Eta besteak, orrenbeste ez, baifian aldatu gogoa ba
zuala, erantzun zion. Ez zan egia osoa ori. Ez zuan aren
barruan kezka zorrotzak sjegonezin aundirik sortu. Ordu-
rarteko akuillukadak ez gzuten bear ainbateko azku ta
indarrik izan. Aldaketa e¢a komeni ez ote zitzaion uste
zuan, galdetu zion apaizak. Aglan, aldaketa, izan zitekela
osoro ez erraza. Neurriaz eta askatasunaz leen jardumik
zeuden. Min ematen zion zaldunari, askatasuna galtzeko
susmorik txikerrenak ere.

- —Min ematen dizu, ezta? —ziotsan apaizak., Baifian
beldurrik- ez, eztut sifiisten. Askatasuna, bharkatu baifia,
aspaldi galdu zenduan zuk. Bai, zeuk. Grifia orrek men-
pean artu zinduanean. Zeure gogoaren askatasuma. Eta
zure nagusia, gogoa ez, baifian aragi ilkorra izan da.

Jendea bildu zan an arrapatakan uraren ertzean. Beti-
koa izango zan: norbait uretatik atera erdi-itoan, gelene-
tan erbesteko norbait; edota oifiean min arturik zegoan
kristauren bat; alegia, xabiroiak isil isillik ezpia, bere
bizar zorrotza, oinpean sartuta mifiez zegoanen bat. Ma-
nu eta apaiza ere abiatu ziran, an, zurrunbillo artan zer-
bait ikusteko edo entzuteko ustez. Izan ere, an zegoan
mutiko bat, frantsesa bera, olpean zuan mifiaren aundiz,
negamnrez; eta bere oifiari gogor elduaz; ordubete inguru
edo izango baitzuan ala espatsu ori. Arrak edo usanak
ipintzen zazkie zauri ondoan, edota tintura batez igurtzia
eman; oifiazea ibitu eta makalagotu dedin. Arraitxo oiek
ur -txikian eta ondarpean-edo egoten dakite.

—Min artu du orrek eta urrengoan kontuz jokatuko
du toki oletan. Aragian artutakoimifiak ematen digun
kezka eta nekea! Ori, ikusi bezela egiten dugu, gorpu-
tzeko mifia; eta ikusten ez duguna, gure gogoaren eria,
gure animaren . geisoa, gure barruko zauria izan oi da
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—ziotsan apalzak Manu-ri— Eman dezagun zuk dirua
poliki duzula; gaur bertan kenduko ba lizukete, izango
zenduke mifia; jakifia ba, gogoan, ez gorputzean. Emaz-
te on bat ba zendu, eta olaxen izango al da luzaro baifio
leen! eta bapatean, eriotzak edota gizon gaizto batek
eramango ba lizu, nun izango zenduke mifa, gonputzean?
Bz, zeure sentipenean, barruan. Gurasoak bizi al dituzu?

—Ez, Aitarik ez nuan ezagutu ere egin. Eta ama, nik
zazpl urte edo nituala il zan.

—Betikoa!... Ama gabe azia zera zu ere, zorigaitzez;
zure bizitzako urterik xamur eta zaillenetan, zure gogoa
eder-kimetzez beterik zegoan aro hikain artan. Auxe adie-
razi nai nizun: aita edo ama batez ere, il zitzaizunean
izan zenduan utsa, utsdmifia, gabezia, zerbaiten ezunea.
Tamalez, erkatze onek ustel irten dit. Labur: zure bizi-
tza zergatik ez duzu aldatu, zer zio duzu, zer eragozpen,
edota graziaren eskabiderik ez al duzu bear aifiean egin?
Askatasuna izan duzu oraifiarte.

—Ori bai, askatasuna beti. :

—Adiskide, leengo arira bertara jo dugu. Zuk ez duz
askatasunik izan. Bizitzak zarama koloregabeko malda
arreska batean barruna. Dirua, gonak, edaria... agian?
Orixe duzute gizonok, trilogiarik atsegifien. Laugarren
almena, aginpidea, indarra izan oi da. Askatasuna, ustez,
norberarentzat; lege estuak, txonilla zutik, inbutua, za-
bala gure aldera; estua.., geildearentzat. Jauntxokeria,
itz batean esateko. Zuetarikoen okerrik aundiena ta la-
rriena auxe da: bide soil batez noizbait abiatu izana, eta
beste bhiderik danik ere ez uste izatea. Mundukotarren
zidorraz zaletu ta begililluratu, ta gogoak uzi aundien
'lukfean hidea, Jainko bidea ain zuzen, gutxiestea edota
lraizean ere, ez ezagutzea,

—Ta nun billatzen dute batzuek bide ori? Nik neuk,
e;kdut nire ibilaldian besterik aurkitu auxe, nire au bai-
zik. - : ’

—Jakina! Nik ere, gaur arte bezela jarraitzekotan,
esaterako... ez dut beiflere txinatarren izkuntzarik jakin-
go. Ezpaitut ortarako sentimenturik nabari eta ezta zale-
tasun pitinik ere. Alarik, ez da berdintze au egokia. Eta,
ba al dakizu zergatik? Nik, noski, ez dut izango onezkero
—ez jakin ba, agian— txinatarren izkuntza jakin bearrik.
J ah_lkoarekikoa, ordea, luza dezakegu, ez beti, amar urte,
ogei, irurogei, eun. Alabaifian elduko da ordu latza, gure
kontuaren garbiketa zeatza eman-bear ordua,

—Qri ere, betiko leloa da,’
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__Noski, ez atsegingarria alaz ere geien gelenentzat.
Baifian, garbi esan: zu ba al zera eriotzaren bildur? Ni
neu, bal. Besterik esatea, gezurra zabaltzea litzake.

—_PBriotzaren bildur guztiok izan oi gera.

_Orduan, askatasun-zaleak ere, ba dute bildur orl

—Bal.

—RBeraz, bide biok okerrak dirala esango al didazu?
Bi biok azken berdifiera jotzen bai dute. Ona emen gure
lerro asarreak, non egin duten bat, Bildurra?... Bal zera!l
Askatasuna duanak ez du ifioren ez ezeren bildurrik,
Edota... ez du askatasun ori!

—Bukatu egin zait oraintxe nire gogoetaren aria.

__Ondorena billa dezagun bertatik. Zure esanak nireak
aifiean ez baldin ba dira zindo ta tinkoak, zu, galtzaille,
nire aldera zaite. Eta azkenean ere, apaiz nauzu; ta apos-
tolugintza ezin dezakegu, zifiez, ifioiz ez ifion aldebatera
laga bertanbeera.

—Tta zuek ez al duzute oporraldirik?

—Qaia saiestu nai duzu, adiskide. Ezta axolik ordea,
orain. Ba ez; ezdukegu guk oporraldirik, ifioiz atseden
egunak izan arren, Medikuak ere, esanera betean, gure
idurikoak dira. Aiek ordea, erantzun lezakete ifioiz:
“orain ‘ez, ez da ordu; gaba da; berandu da...”. Eta apai-
zak, ez. Anima bat bizirik eta laguntasun eske baldin ba
dago; iltamuan dagoenean; ilta gero ere... apaiza an
joango da pertsonaren ondora, aldamenera, aura aitor-
tzeko, poza emateko, animarentzako indarra eramateko,
barkapena eskeintzeko; ilta gero ere, aren gogoaren alde
otoi egiteko. Medikuaren lanak, beraz, muga motxagoak
ditu apaizarenak baifio. Ez da munduan agian, ifior zo-
ritxarrekoagorik izango, bere izatea ukatu nai izan duan
elizgizon ordenatua baifio. Ain zuzen, ikusi al duzu orain-
tsu Le défroqué film izugarri ori?

—Bal, eta barruan alako zerbait...

—Zeeer? Zimikoren bat sentitu al zenduan? Zer adle-
razi zion zure animari apaiz biotz gogor aren jokaerak?
Egia esan, ez du edonork alaere, bear litzaken prestaera,
orrelako film gordifiak ulertzeko.

—-Niri neuri, neke larria, tristea barnera zidan. Eta
sarri askotan, orixe berbera somatzen dut katolikoen gau-
zetan. Alegia, tristezi-bidea dala zuema, Ainbeste galeraz-
penez, bizitza au nekez betea jartzen duzutela.

—Afi, adiskide, zure bizitza esigabearen azkenean ere,
larritasun berdifia aurkitu dugula leen, ez ezazu aaztu.
Baifian, beste zer bat agertuko dizut. Zure itz oletan gau-
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za bat bakarra dakusat argi ta garbi: zure animan aspal-
di ez dala graziaren kutsurik batere izan. Bestelan... Iku-
si al dituzu, esaterako, bai monja gazteen komenturen ba-
teko barne-bizitzako gorabeerak, eta fraile-etxe askotako
gizasemeen bizitzaro, pozez ta gozotasunez beteak? Ez
noski, ez duzu ikusi; eta ezta ortaz ezertxo pentsatu ere.
Ori, lau orma tartean sartuta daudenetaz. Eta, beste gure
gaztedi ederrak, berriz! Nirekin etorri diran neskatilla
gazte oiek ere, ez duzu esango, alai, alasoko ta artadunak
ez diranik. Oiek ondea, ez dute geientsuak bakartade-bi-
zitzarako deirik izan. Ala ta guztiz ere, ikusi beuren ga-
tza, jasa, tankera. Ez dute oiek memel-itxurarik ez zun-
tzun-aizerik,

—Zer nai duzu, ba? Nire begietan ala izan oi da.

—Apaizarentzat ere, barruko pakerik gabeko gizonak
berdintsu azaltzen dira: irudi triste, azalez koloregorri
ta irritsu agertu arren. Gose-egarri, ase-antza eman arren.
Grifiapetuak edo nekapetuak, jauntxo bete ta bizitza-isur-
tzaille bezela agertu arren.

“Mobylette” batean eldu zan gazte bat ondartza-ertze-
ko bidezabalean zear. Jatsi zan. Eta Peru-rengana zuzen
joan zan, Norbaiten galde zetorren, enura gabe, Telegra-
fuetako morroia zan. Peru asi. zan batera ta bestera bea
ta bea. Ikuskatu zituan inguruak eta bai begiz jo ere bi-
Natu nai zutena.

—Araibar jauna, antxen daudenetarik apaiza ez, bai-
fla bestea duzu, gafa belzduna. ‘

Manu-k papertxoa artu, firmatu ta eman zion; esku-
pekotxoa ere bai, Askatu zuan bildurik zegoana, eta bein-
goan irakurri ere,

-—~Ikusten al duzu? Bart nire etxekandrea, min eginda
dago. Iztar-ezurra edo puxkatu omen zaio, Jakifia! Ba
duzu esaera bat: “Ibillian ibillian...”, Zera, andre onek
igande arratsaldetan egiten du etxean oi dam asteko bu-
kata, garbitasuna.

—Igandeetan, e?

—RBai jauna, moda berria; igandeetan. Qoizean en-
tzungo ditu, ori bai, iru edo lau meza; ortarako kupo za-
bala du arek betiere. Baifian, geroago, asiko zaizu, esan
bezela, asteko ikuzketan, eta illuntze inguruan, garbitu
berri dituan erropa ta olalak guztiak isekiko ditu barlan,
alderen alde lokarri luzeak egokiro erabilliaz. Eta orra,
atzo, bere karga ta guzti erori da lurrera, sukaldean ber-
tan, zorionez; leiotik kanpora ere izan zitekean eta; min
artu du gaixoak, eta eraman dute klinikara. Joan bearko
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dut bereala. Onek ere ederki santutzen du jal-egunal...
Esaten diot ba nik! Arraio arraioa!
—Ad, adiskide, aditzen duzu zein errez dam eta zein
aise, ifloren begiko zamarra ikustea. . }
—Tamalez, atsekabe ematen dit egia esan; baifian,
atso langillegi orrek zerbait merezi zuan. .
—Guk ere maiz, aundiagorik ez dezagula merezi-eran-
tzun zion apaizak.

Biaramonean, Araibar bere iri nagusira eldu, etxekan-
drea ikustatu eta bere ofizinara eldu zanean, Serafin, be-
ti bezela ere bai, baifia zerbait erneago ta a:rtatsx._tago so-
matu zuan, Lanen gora-beera laburki adierazi zion, etq
eguneko korreoa batere atzerapen gabe zegoala. Gal bi
edo iru soil soillik ikasteko eta erabakitzeko. Ez zuala
nai, alegia, zer asko utzl pillaturik. Oporraldia 1_zango o.te
zuan, galdetu zion Araibar-ek, leen ere zerbait artug’lk
zuala-ta, Oporraldi luzetxoagoaren ustea, ulertarazi zion ‘
nagusiari,

_Jauna, garbi esan, beste zerik dut, eta laisterrean
gaifiera.

—Zer gero?

—Ezkondu egingo naizela —erantzun zion Serafin-ek.

—HRzkondu...? Eta norekin?

-—Matilde-rekin.

—Aura beste batekin ez al zan ba ezkondu?

—FEz, ba. Alegia, senargeiak ez bear aundia izan gu
leengoan, eta ezertarako gauza ez dala geratu da. Makifla
batek tartean artu zuan, eta nola ez zekiala, oxta oxta
bizirik atera zan. BEta burua argi duala, bere zerarekin
itz egin du, eta gizarajoa bat etorri da Matilde-rekin, eta
ezkontza, utzi egin dute bertanbeera,

Matilde, Bilbon zegoan, aste batzuek leenagotik, Ma-
nu-k ori ez jakin arren. Orregatik zirikatu zuan berriro
ere, Manu-k bere menpekoa:

—Jta aste betean limurtu al zaitu uztarpean jartzeko?
Arrigarria da. Leen amar urtetan egin ez dana, orain
amar egunetan... o .

—Ez, karta batzuek ere egin zizkidan eta...

—Noizko izango dugu ba, zorioneko egunsenti ori?
Ita bera pozik al dago? Zure egonezifia ta alaitasuna, be-
gien bistako gauza bail ditut. Ai, ai, ai! )

—Bera eldu da nire galde-ta!,.. Udazkenean edo, belu
xamarrean ba da ere,

—Tira ba, ez lo egon. Arek berak gerturik izango ditu
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zer guztiak. Zuk bear dituzu orain amabost urteko na-
giak astindu eta aurrerako urratsa leenbaileen egin. Leen
gazteago zanean, eta zifianean, lo egon. Orain, batbatean
dira joan-etorriak. Zaartzako bildurrak jorik bezela.

—Besoetakoak edo aitamabitxiak bear ditut. Gure ama
zaarra da, eta, gaifiera, nik auxe nai nuan: aitabitxi, zeu,
Araibar jauna; eta amabitxi, zure... emaztegela, Neska-
txa politen bat ba omen da or itsasaldean, eta...

—Nork esan du ainbesteko berri aurreraturik? Nik
oraindifio...

—Ez da, alaz ere, itxedopen-argia ifioiz itzalitzat eman
bear. Badakizu; erbiaren ipuia: gutxien uste danean...
an ziak! '

—Orixe ez nizuke ukatuko.

Araibar-en biozpean beste kezka edo kilima igurtzia
sortarazi edo ernarazi zuten Serafin-en itz paketsu baifia
esangifiak. Bere barneko zadorra ifiork ezagutzen ez zua-
lakoan bizi izana zan, egiazki, beintzat, gogo-jauntxoke-
rian, askatasunean, zer nai eta uraxe, bizimoduan, Orain,
ordea, apaizak zer aundiak agerrarazi zizkion. Eta gero,
Serafin xaloak ere, nunbait usai artu, antxen izpazterrean
omen zegoan neskatxak, bere nagusiari barruan maite-
-tkutua egin ote zion.

Eta diotenean zerbait izan oi da ta, bere buruaz eta
beste norbaitenaz ere pentsatzen asi bide zan Araibar,
zaldun jarei eta eragozpen-zale ez zana.

X1V

Itsasertzetan, udako gauak ere, ba dute beuren ordu
eme ta malgua, gorputzak laket-eske edota irrits-egarri
ol diranean. Batipat, erri-jai luzeetan.

Golenkaleko baztertxo batean, soifiu berri zekarren
beribil bat gelditu zan. Illuntzea zan, eta eguzkiaren iz-
piak, beste lurralde ta itsasoetarantz bialiak zituzten be-
ro —zizta zuzen eta zorrotzenak. .

Gazte Dbi, mutil sendokoteak, atera ziran eta kalean
batera-bestera beatu ostean, etxe baten orma zutak ara-
katuaz, leloak ikuskatuaz, teillaturaifio soaldi atsegifiak
egin zituzten, Jantzietan zuten agiri: Amerika aldetik
zetozten, Anailak ziran, sel urte leenago diru-gosez joa-
nak, Venezuelako lur zabaletara.

Bata, Tomas zan, eta aren anal gazteagoa, Martin.
Gazte azkar, langille ta jolastiak. Urteroko jaien usaifiak
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bultzarazita zetozten, eta agian, beste asmotxoren bat
ere... Etxean ama aurkitu zuten; uste-uste gabeko eto-
rrerar artaz zerbait arritua, noski, seme eder aiek etxera
orrela isil-dsillik agertzean.

Auek ere, Algorta-ko arako indianuak egin zuana be-
ra, berriztu gogo zuten, antza. Gizontxo aura, Amerika
aldera joana zan aspaldi. Urteak joan, urteak etorri, eta
senarraren berririk eskas zuten etxe artan. Ifioiz edo bein
bai, andik zetorren norbaitekin edo, bialtzen zizkion emaz-
te egoarritsuari goraintziak eta zerbaixka diru, beifiere
ez larregirik, Dana dala; beifiola, Algortako amerikanu
ori etxemifiak jo zuan, eta ez karta ta ez albista, dan-dan-
.dan! etxeko atean ots egin zuan. Artean, ifiork ez ze-
kian arnasik ere, etorrera artaz. .

Emazteak, atea iriki eta itzetik ortzera bere senar ede-
nra aurrez-aurre ikustean, arrimenez eta pozkarioz, bai
@san ere: ,

__Fne! Kartatxo bat ere, ez diguzu igorri ta... guk
ezertxo ere ez jakin, ba,

—Kartatxoa? Zertarako, ordea? Ni neu baific karta
zeragorik aurkitu al zenezake ba, emazte laztan?

s & @

Elduberriok, etxeko ta senideen galdea egin ostean,
geiago ere egiteko gogoa izango zuten nonbait. Eta izan
ere, kanpotik datorrenak beste gauza olek entzun baifio

nalago izaten ditu bere begi-belarriz eta sentipenez soma-

tu ta biziz-bete.

Kalera ziran eta beta ironagorik!... Neskatxa bat iku-
si zuten lendabizi. Agurne zan aura. Tomas-en begletan
zeru-zatiaren irudia barruratu zala esatea, ez litzake la-
rregikeri ausart izango. Azken urteetan ikusi ez zuan nes-
katxa aren baitan aldakuntza zoragarriak nabari zitez-
kean: arpegian ba zuan alako samur-keifiua, osotara be-
kurunde eder izan gabe. Begiak ez zituan aundiak, bil-
duak, erdi izkutatuak baizik. Sudurra fifia zedukan, on-
gi lerrokatua. Irri egikeran, gozotasuna zerion, Gorputza
luzea aski, bizkar ta aintzin eder, ibilkera jasekoa. To-
mas-en guraria mamitu-ernamin jarri zan. Entzunik ze-
goan Agurneren sotiltasunaz. Bz zuan, orraitio, ainbes-
terik antzemana. ‘

Neskatilla liraifia, etxerantz zioan. Geroago, dantzal-
dian izango zuten aukera, gabaz alkar ikusteko, patxadaz
eta egokitsuago. ’

9
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Bigaramonean izan zan kai artan, beste egikizun be-
rezien artean, jatorra ta ikusgarria izan ol dan jaikune
bat.

Kaiaren erdian, alderen alde, lokarri luze bat zegoan
tantai biren muturretan lotua, erpin biok alkartubearrez
bezela. Goibee, lau bost metro ur axalaren gain. Tantail
bateko lokarri-burua, geldia ta erabat lotua da., Beste er-
pifiean, ordea, lokarriak luzera geiago du eta mutur ori
kalgaifieraifio jeisten da, eta emen sei zortzi gizonek egl-
ten dituzte lanak, batean jaso eta lokarri bildu; urrena,
bertanbeera utzi, eta laga, atezu zegoan soka luzea ur-axa-
lera arte.

Moilla gaifietan jendea ugari zegoan, eta alaber ontzl
ta potifietan. Antzarren jaia zan., Eta esandako lokarri
luze artatik, kalaren erdi-erdi inguruan, albertxioan, zin-
tzilik, anketatik lotuak, dindilizka burua, egon oi dira
antzarrak bizirik, lotzeiki eme batez lotuak; urrenik
urren, bata kendu ildakoan, bestea jarri bizia; egoak eta
mokoa azke, eta saman koipez naro igurtziak. A

Asgi dira ontziak banan banan lokarri luze azpitik iga-
rotzen. Ontzikoak aurretiaz eman dute izema joko ortan
arteko izateko. Ontzia, aintzifla bezela, arraunen bitartez
joango da, astiro bederik. Ontziaren popan, atzekaldean,
mutil gazte bat zutik, zintzillik dagoan antzarrari eltze-
ko gertu, an portu erdian, arako lokarri luzearen azpitik
joatean, Oratzaille edo atzemaille onek, 60 kiloz beetikoa
bearko du izan. Antzarraren lepoa, samea, koipez igur-
tzia ta betea egongo da, gaifiera...

Joko-ontzietako lagunak, maizenik, urdifiez jantzirik
daude, hai galtza ta bal alkandora. Ortaz gaifiera, ifiau-
teri-kutsuxka ere izaten du ifiolz, gazteen gogaro onak
ortarako saloa egiten duenean. Alegia, lagunetarik asko
burutsik joan oi da; baifian batzuek, kapela luzeak, mo-
txak, mexikotarrenak, kolorez betezkoak eramango dituz-
te. Ontziaren saietsetan, idazkunak ere bai, letra zuriz
egifiak, Batek dio: “Emakumeak ba ditugu; antzarra nal
dugu”. Beste batek: “Mutil zaarraren promesa, iffork iku-
si nai eza; illobarentzat utzi bearra bere interesa”, Iru-
garrenak: “Jan beza nai duanak; baifian edan, guztiok”.
Hta abar, eta abar,

Txistularia daramate barruan ontzi batzuek, imguru
osoan poza sentiaraziaz. Ardorik ez da falta enbarkazic
bakoitzean. Ardo onak ematen baitu indarra; eta gaifie-
ra, emrotik edo aldi batekotz kendu samin-ondarra. Za-
toak eta garrafolak dabiltz eman-alean, jendeari eztarri-
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-urdaillak berotu nairik, Ardo-edontzitzat gauza nabarme-
nagorik ere ikusi diteke; zera, gauean oepean edo, oi du-
gun potoa...

Asi dira musika-taldeak egundoko doifiu alaiak jotzen.
An dioa lendabiziko ontzia, arraunak airoski, jardun po-
litean. Jatsi dute lokarri luzea, popan zutik dican muti-
llak bere beso bietaz egoki eldu dezakion antzar zintzi-
llari, Eta orra! Eldu dio, eldu; sartu ditu besapean an-
tzarraren egal bat eta lepoa; baifian berealakoan, txintol
ariflaren bidez igo dituzte soka luze ta antzar ta mutil
atxikia. Igo dute, igo dute iru metro, lau, bost ur-azala-
ren gaifiez; eta gizonezkoa zintzillik dagoala, bapatean,
arrie dute, laga diote lokarriari, eta mutilla, antzarrari
oraturik, erori da, uraz buru, uraz bizkar, uraz sorbalda,
nola dan... Dana dala, sekulako zartakoa jasan bearko
du aren gorputzak. Busti da burutik beatzetara, eta alaz
ere ez dio aske utzi antzarraren lepoari. Berriro ere ja-
soko dute, eta ai, ai, ai, eroriko da, eta bizkarreko gozoa
artuko du. Eta lau bidar, bost bidar olaxen, eta azkenez,
nekatua, unaturik, eskuak zabaldu eta an dioa antzarra,
artean, burua bere tokian duala. Uretan geldituko da, be-
re ontzikoak, itzuleran artu arte, Bigarren datorren on-
tzikoak lan errezagoa izango du antzarrari lepoa kentze-
ko, besteak makaldu bait dio. Eta kentzean bertan, poti-
fieko aren lagunak zapart eta zapart egingo dute ureta-
ra, batzuek buruez aurrera, zipriztifiak ugari jasoaz. Oiu
ta iskanbil artean, ontzia ia ifior gabe gelditu da. Ez dio
axolik. Norbaiten ardurak zaituko du eta ontziratuko di-
ra berriro ontzigizon guztiak, eta mutillak ekarriko du
artezki eta garbiro atzeman duan antzarra, lepoa urratu
diolako.

Antzar galant orrekin afaria egingo dute “tostarte-
koak”, Antzarra, gogor xamarra dala uste duanak, beste
zerbait eskatuko du, samurragoa, biguifiagoa dana. Esa-
terako, zelaieko “arrai”-saleskia edo; alegia, oillaskoren
bat... Edari beltzetik asi eta geroago, mueta askotarikoak
barrura-arriskuz izango dituzte. Etxera itzultzeko ordu-
rik, ostera, ez dute zenbaitzuek izango. Onduaririk ez du
ifiork izango; bustitzeko edo apurtzeko bildurrez...

Zortzi antzar dira joku osorako. Geienak, kresalez kan-
poz busti diran arabera, gero, barruz, maastietako salda
ederrez bustiko, agian. Mama gozoa dan ezogarri bi-
kain!...

Antzar-jai ostean, nasa-muturrean etzifiik, tantai luze
Zuzena dago Zertxobait aldapaz, masta-puntakoa egiteko.
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Erpifiean, zut, ikurrin txuria, makilla mee bati lotua. Tan-

tai orrek ere koipea ugari izango du bizkarrean, eta or-
txe zear, oifietan artillezko galtzerdiak dituztela joan bear
dute, baridera aura atzeman gOSOZ. Asi dira lanbide be-
rrion, mutillak. Iru, lau, bost urrats egin... eta dendua
zaitu ezifiik, oifiak irrista egin bearrez, eta ezin ba, geia-
go aurrerantz eta gorantz egin. Orduan, besoak zabal,
ekuru, orekan egon nairik; baifian azkenerako ere, itsa-
sora zapart egin bear, eta igari egifiaz, armailletan gora
legorrerantz, berriro moilla-gaifiera igo. Artean, masta
edo tantai luzea dardaraka, zanbuluka ari da, kalganean
atxikia eta beste muturra aske, dantza-dantzari.,

‘Bigarren mutillak egin ditu bere susmoak eta abiatu
da’ tantaian zear. Koipeari, lazgarri litzaioken zerbait eza-
rriko dio, irradan jaurtiaz, garia ereiten ari bai litzan:
ondarra, area, itsasegian bildua. Kolkoan darama, erruz
eraman ere, gizon gizena dirudi-ta; garri inguruan gi-
zen-tubular joriak iduri. Ondarra botake du apurka, eta
al izanik, oiflak poliki poliki aurrerago ezarriko ditu. Eta
ez bigarren saioan, eta ez irugarrenean ez dute atzeman-
go ikurrifia. Amaika, amabost edo ogei ekifialdi ere bear-
ko dira, agian. Galtzerdiak aldatu, ondarra bota eta alaz
ere errez ez ba litz, guenez, zutik ezin danean, lau ol
fiean, au da, heso eta anka tantaiari laztanduaz, pixka-
naka pixkanaka elduko da norbait muturreraifio eta ar-
tuko du makilla ta ikurrifia.

*® » L

“Agurne ez zan joan antzarrik artzen, ikusten baizik,
Alarik ere ez zuan bere etxean afaldu. Silbe neskatxa izan
zuan lagun, eta Tomas, eta Martin laugarrentzat zala,
“Ofiati"-neko jatetxe zaarrean egin zuten indianu berrien
elduerako afaria.

Plazan, soifiua ugari zan; bizpairu banda eder ari zi-
ran soifiu joten. Bitarteetan, erriko txistulari jatorrak
ekiten zion euskal-doifiu alai, gozo ta zuzpergarriak jo ta
jo. Guztientzat zegoan jende dantzaria. Tuntunean, ba-
tez ere, aurrak eta neskatxak ari ziran. Mutil gazte ha-
tzuek ere bai. Gelenak, dantza biguin eta errezera ema-
nak, jakifia; dantza lotura...

Antzar-lumak ikustea ez zan gauza zailla ordu artan.
Askok zeramaten paparrean, ginbaillean, txapelean, bela-
rri-ertzean, gizonezkoak maiz emakumezkoak, Tonua ema-
ten du egun ontan zertxo orrek!...
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Baifian plazara joateko ardura ta ataza aundirik ez
zuan Tomas-ek. Agurnerekin egon ezkero, naikoa pozik
yuan aren barruak, erromeriarako irrintzi alaikorrak en-
tzun gabe ere. Ondea, Martin-ek eta Silbe-k aldegin zuten,
kafetxera zioaztela adiraziaz. Olek, dantzan ere jardun
zuten berealakoan.

Tomas-ek barruko ametsa agertzeko iraduz ziarduan.
Eta zador ori, ain zuzen, Agurneri azaldu nai zion. Eta
egun bat galtzea, abagune apartekoa uztea zala zeritzan.
Bearrik, ordu egokian eldua baitzan. Anartean, aren us-
tez eta egia zan, Agurne ifiori ezkontzeko itzik eman ga-
be zegoan, inguru-minguru gazte bi izan arren: Martzel
eta Manu.

Jaietan, erriko ta auzoko neskatxak atzera-aurrera aun-
diak izan oi dituzte, maiz. Alegia, maite-eskabideen ager-
kundea, neskem xalotasuna dala edota aien soifieko be-
rriak ematen dien txukuntasunak, berezko graziaz gai-
fiera, eraginda; eta mutillak jaien berotasunean oi du-
ten ausarkuntza ta guraria dirala bide.

Hita antxen, “Ofiati”-neko ostatu zaarreko txoko zara-
giz betean, Tomas-ek, Venezuelako lan eta neke ta arren-
kurak azaldu zizkion Agurneri Baifian, batipat, bere
kolkoan izan zuan zerbaiten joan-etorria. Erritik alde-
gitean, Agurne atsegin zitzaion, ango beste zenbail nes-
katxa polit bezela; artean, ordea, gaztea zan., Amerike-
tako neskatxak ezagutu zituan, geroago, eta arinkerirako
ta aragikerirako erraz ta goxoak ba ziran ere, Iparragi-
rre bizartsuari bezela, barruko oiuak olartzun berbera
ematen zion: “baifia biotzak dio: zoaz Kuskalerrira”,
emazte billa, maite-kabikidearen galde.

Tomas, neskatxak aztoratua zegoan. BEta mutilla, as-
paldi bakar-izketa izandakoa, alkar-izketa biurtzeko ere-
tia oldurik zala sifiistuta bizi zan une artan. Agurne-k
parra eta parra egiten zuan, gaztearen itzak, su ta gar
irtetzen oarturik. ’

Egun artan, Manu berandu eldu zan Bilbotik. Baifian,
txalupetxe bateap izan zuan aukera, antzar-jana egiteko.
Bilbotar ikasle ta udazaleak ziran ontzi batekoak, eta aue-
kin batean nai eta nal-ez, joan bearra izam zuan, errira
eldu eta popotik irten zuan bezelaxe. Tabernarik taberna
thilli ziran leendabizi, emen edan, urrengoan jrauli, Egun
artan ez zuan, egla esan, Agurneri ezer esateko bear go-
rririk., Brri koxkor artara joten duten gazte ta gaztetzako
guztiak, burugin eta berekol dira gau artan; eta andree-
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kandik aparte, aske ta loka, ederki ematen dituzte pozal-
di eta askatasun-orduak.

Alaz ere, jakifa, ba ziran dantzari ari ziran gazteak
ere, ta ugari gaifiera. Batzuek afal-aurrez, besteak afal-
-ostean, dantza-dantzari jandun zuten, neskatxa lirafial
elduta, biguin ala ertsi, gozo ala sendoro, ta gerritik ba-
da ezpadan ere... Musikaren ariora bai batzuek gogotsu
kamtatu ere:

“Tenfa una casita
chiguitita
en Canadi;
con un estangue y flores -
las mejores
queshay all4...”

Neskatxa ‘maite-goseak, irrifilo xamur egiten zuten, gi-
zonezkoen ao-ezpaifietan zearka esandako laztan-itzak bai
ziruditen. Geiago edo zeatzago adierazteko, kemen ta ado-
re mamiagorik gabe...

Goizaldeko lauretan, dantzaketa amaitu eta geroetan,
azkenengo taska ertsi ondorean, loretegi inguruko baz-
tertxo batean, alkarri agurrak bukatu ezifilk zeuden be-
deratzi mutil eta neskatxa bi. Auek, frantsesak ziran,
neskatxa gordin mamiz ongi beteak, baifian ez gure in-
guruko asko aifiean. Ailek betiere fiflagoak; zume-tajua
’zatlirainta‘suna gureen artean baifio polikiago zaitzen bai-
ute. ‘

Inguruka zeuden gizonezkoak, danak gazteak, alkan-
dora,ufcsik, otzik ez zegoan-eta. Erdi erdian, preso bezela,
neskatoak. Ez alegia alkarrengandik urrutiegi, alkar jo-
ten. baizik. Eskuak eman, bostekoak luzatu, masailletan
eta, lepatxokoan eta, egundoko igurtzi samur ta ukitzeak
egin ondorean, batzuek itz eta pitz, besteak erdiimerdiz-
ka, ezin ba gazte gaztanbera aiek alkarri azken agurrik

* egin,. Orduan asi zan musuketa banaketa. Urrengorik

urrengo, mutillai neskatxak pa gozo bana.
Betiko agurra ote zan? :
Manu ere alen "artean zebillen, aldraka ibiltzea, ari,

geienbat atsegin izan ezarren. Baifian jalak ziran eta...

gorostian gorosti. Neskatxengandik aldegiteko ordua el-
dua zan, antza. Alabearrak, ordea, bildurik zeuzkan; nes-
katxen enkantuetaz aspertu ezifiik, nunbait, mutil bioz
peraa alek. Eta ondurako isil isilik zegoan erri politeko
kale luzeetan zear ba zioan, talde polit aura... Arako
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kantaren anotsak durundia egiten zuan aizetan: ‘“Nes-
katilla dantzatu da, sei mutillen artean”. Auek, neskatxa
bi ziran; mutillak bederatzi.

Tta CGoienkale inguruan, izketa eta parre goxorik ba
gerabilten frantsez emeak eta garaitiko bizardunak,

Tta berriro asi zuten an, agurraldiko musuketa. Au-
zoetako norbaitzuek bha zuten, ordurako, lendabiziko loa
egifiik. Bta zer da gutiziagarriagorik iritxo batean, gau-
+4xorien ibillera eta esanak, zelatean jasotzea baifio? Hta
batez ere, kalean, gaucko orduetan, emakumeen itza en-
tzun ezkero, saltza usaia baitu orrek?...

Fta antxen bizi ere ta, Agurne ere jalki zan, eta gui-
bilki leioratu.

Tkusi zituam an neska arifiak, eta mutil astunak. Ar-
doak ere bazerabillen alen esteetan “atmosferarik” ugari
ta...

Eta ikusi zuan banan-hanako musuketa berria. An zeu-
den erlikia bi: neska aien ezpain irten eta aitorrak; eta
antxen zear igarotzen ziran, jaiera ta debozio aundiz, mu-
tillen arpegl eskar-eskaleak, Ikuskari bitxia goizaldeko
Jauretan! Eta aien artean Manu, bilbotar aura ere...

Agurneren biotzaldia nolakoa izango ote zan? Manu
ere, nornal neskaren ezpain adurretan ezotzen? Hrkifia
ta axalekoa agian, onen maite-eskeintza.

® % %

Fguerdi alderantz agertu zan Manu ondartzara. An
zianduten, beste egunetan bezela, Makari-k eta aren se-
me-alabak igarileai zerak ematen, toldoak taiutzen, aul-
kiak uzten, bazterrak zaitzen.

Manu, egun-agurra egifiaz joan zitzaion Agume-rl. Laz-
tankiro itz egin zion, biengan, ustez, jaionairik-edo ze-
goan alkar-naikundea erdi-aipatuaz. Agurne-k ordea, ez
zuan ezer ezkutatu bearrik, eta Venezuela-tik etorritako
adiskide aundiaren berri eman zion. Alegia, Tomas, be-
tiko auzokidea, eta orain, zerbait gelago izateko uziaz be-
terik somatu zuana.

Zalantzaz ba zegoan, leénbaileen erabaki zezala, adie-
razi zion Manu-k. Biotzak, ain zuzen, ez zirala erdibi egin
ol. Orduan, bai neskatxak erantzun ere deplauki: )

—Neskatxen ma gozoak, batez ere frantsesenak, atse-
gingarriak -omen dira goizaldeko lauretan...

Manu, Agurneri bea lotu zan, omma egifilk, Entzun
egin ote zuan, norbaitek berariz gaztigaturik edo? Atsoen
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esanak ere, ugari, eder ta Dborobillak omen dirala, geitu
zion Araibar-ek.

—Tkusgarri ta entzungarri dana, begibelarrien mende
dagoke.

—Antzarren eguna zan-ta...

Zana zala, burruka sorturik zegoan; eta Manu-k argi-
ro nabari izan zuan. Gau illunean etsaiak garitza gize-
nean zalgia erein oi duan amtzera, Agurnewren biotzean
ere, arerioak —Tomas elduberriak, jakifia zan— erein
zuan bal erein, ari uztagarri zitzaion belar mardula.

Manu-ren bharruan, ozpifiaren ontziak isurki auta aur-
kitu zuan. Azkenengo asteetan emaro ongarriz betetzen
asi zan alorra, etsaiak azi berria ereiteko izango ote zan
zearo? Oraintsurengo maite-burrukaldiak, urrenik urren,
galduaz, bere gizatasun-ardatza makaltzen eta malgutzen
asia ote zegoan? Neskatxak linburtzeko zedukan maite-
-sarea gzart egifilk ote zegoan?

Bertatik garbi jokatu bearra zuan Manu-k.

Emakumeak, lendabiziko izakera-legea, maitakuntza
oi dute; grifia, amodioa. Bigarren mailla, geienetan, gu-
tiziaz ta irrika biziaz itxedotea ba liteke. Bigarren itz ori,
oro adierazgarria da: ezkondu. Lendabizikoaz geiegi jar-
dun duten askok, ez dute zorigaitzez ezer iritxi, bigarren
ele aztoragarria belarrietan barna, malgu malgu jaso ez
bhaldin ba dute: Zurekin ezkondu nai nuke!

*® * £

Eta Manu-k ere ez zeritzan egoki, Agurneri une ar-
tan leengo aldiari buruzko itzaldirik egiterik. Ezaguera,
igari-jantziak ekarri, oparitxoak, erregalu txiker bhatzuek,
maite-eskabidearen ezaugarri ziran lendabiziko itz oretu
ta erdi naastuak...

Fz. Ez zan sasol egokia berriketan jarduteko.

Garatz berri batean sartua zegoala, eta ordurako da-
muturik ba zegoan ere, negozio orixe bukatu ostean izan-
go zuala pakea eta artea erabaki aundi bat artzeko; ez-
kontzeko alegia, —ziotsan Manu-k Agurme-ri. Eta jarrai-
tu zuan:

—Eta ba al dakizu norekin, Agurne? Ni maite izango
nauanarekin, Neskatxa ori, zeu izango zinhalakoan, po-
zarren bizi izan naiz aste auetan. Ez nintzan ani zure billa
etorri, ezpait nekian zifianik ere. Baiflan ementxe, apur-
ka apurka, egunero ikusiaz, zure irudiak enegan ispillua
bezela aurkitu du. Ta zure beso ta zangoak, zure begi
apalen argia, zure irriparrearen leguna, zure sudurraren
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lerro polit ori, nire baitan sumatu izan ditut, zuregan-
dik aparte egonik ere. Aste auetan doifiu berriak entzun
eta kanta arin alaiak ikasi ditut, eta zure irudia ta doifiu
auen durundia enegan biltzen dira bateratsu. Soifiu fa
irudi, itz eta tankera zureak, niretzat izango zirala osoro
uste izanik bizi izan naiz. Ez dut iflondik iflora ere suma-
tu, egiatasun onen aldaketa garratzik. Emakumea... ego-
.aizea omen. Zer diozu, Agurne? Elduberri dan Tomas
galai orrek, nik baifio geiago merezi al du?

Orixe esan eta pentsatzeko ta erantzuteko epea biga-
ramonerartekoa emanik, joan zan Manu, ondartzan zear,
itsasoak eskeintzen zizkion baga bigun eta dantzarietan
gorputzaren atsegifiaz batean, gogoaren lasaitasuna ta as-
katasuna gozartu zezan.

Eta antxen, ikusgarri zebillen Araibar zalduma, ain-
beste ta ainbeste, neskatxa lirain eta gazte ederren artean,
uin borobillen bhizkar gaifietan jauzka ta jauzka egifiaz,
Pampa aldean zaldi ezigaitzen bizkarrean zaldun ezleak
ausarki ta izukaitz jauzka egin oi dutenez...

* * ]

Gabaz, “Agifiaundi”neko taskan, beste adiskide batek
alkar ezagutu-arazita, Martzel eta Manu izketan ari ziran,
lasai, mama gozoan, ardoari noizean bein feink egifiaz.
Biak, auzo-lanean egiteko zerbait zuten, noski, euren
artean.

Irailla-erdirantz oi dan usopasa edo uscen aldaketaz
baliatzeko asmoa izan zuan Manu-k, eizealdi oparo ta ma-
mitsua egiteko. Martzel-ek ongi zekizkian ortarako baz-
terrik egokienak, erritik urruti gabe., Manu-k ere bai
agian, ordurako, baifian asmoak asmo... Udazkeneko al-
dako usoak gozoak omen dira-ta!

Ifloiz, arbola-tantai goienetan ipifii ol zituzten ezku-
tatoki bereziak, eiztariak aietan gondetzeko, eta uso mor-
doa gain-gaifiean zetorrelarik bapatean su egifiaz, egazti
uzta ugari biltzeko. Bz zan oltura an sareak edatzea, Na-
farroan nunbaiten oi duten bezela. Joko garbiagoa zan.
Sutanpaz soil-soilik atzeman, ez isillean., Perdigoien gain
zegoan, beraz, zulatze ta atxikitze lana.

Alkarrekin erabaki zuten bezela, joan ziran egun be-
rrian, argitan, mendi-aldapa ospatsua ikustera. Usoen
igaro-lekua ol zana. Itsasegitik berbertan dago toki ori,
eta aldatz orren eta ur-ezpondaren bitarteam, bide zabala
dago, betiere, itsaslerroaren parezpare dioana. Karabiiie-
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ruen ibiltoki ta zelata-muga lerroa zan, itsas zabalari bea-
tuz ta beatuz.

Bide zabalean zear zioazten itz eta pitz Martzel eta
Manu. Itsas-ezpondara ta mendi-aldera Manu-k, soaldi
naro ta astirotsuak egiten zituan. Ez zan egun bakarra
ori egiten zuana. Aspaldi ere egifiak zituan olfiezko txan-
go oiek. Inguru aiek txit ezagun egitea, atsegingarri zi-
tzaion, nunbait. Geroxeago bide bakar ori, bitan banan-
tzen da; bata, beerantz dioa, emeki emeki ondartza eda-
tsuan bukatzeraiiio.

Anartean, ifior gabe zegoan ondartza;
ta loguraz, noski.

Lirain eta txairo, Agurne bere bidean zioan, otarra
bat esku batean, bestean sarctxo bat. Alako batean, mu-
til biak ikustatu zituan, ea poz-zirkifiaz batera, kezka ta
burutapenak sumatzen asi zan bere barruan. Pekuz ta
goganbeartsu jarrli zan Agurne-ren gogoa.

Bezperan edo, Tomas-ek eta Manuk antzeko itzak
adierazi zizkioten. Maite itzak., Are geiago: ezkon-itzak,
bakoitzak bere aldetik, jakifia. Ba zuan naikoa buruauste
neskatxa xaloak,

Mutillak, bizkor, aurrera ta aurrera zioazten, eta on-
dartzarako bhidea aldebat utzi, ta goienekotik joan ziran.
Agurne, atzetxotik atzetxotik, beekoan zear joan zan, ur-
ertzerantz, alek ikusia izan gabe.

Zer ote zerabilten bere lendabiziko maitale-gel Mar-
tzel alperrak eta bigarren maite-eskale Manu apaifiak al-
karrekin? Batzar bakana zan benetan ere, aura. Besterik
ez zan falta Tomag ere aiekin biltzea baizik. Martzel eta
Manu alkarrekin!... Leenago etsai ziranak, edota etsai-
tzakoak, nolatan geroago autu ta ele gozoan, bide bakar-
tietaz galfiera? Arrigarria zan, baifian ulergarria ifiolaz
ere ez, Agurne-rentzat beifiepein.

Manu-k Martzel-engandik, Agurneri buruzko zerbait
isilleko gaizto edo okerrik jakin nal ote zuan? Orrelako
jokabide makurretan jarduteko ere gal ote zan Araibar
zalduna? Fdota, Tomas-en kontra, sapokerian, azpijoko
ziztrifien bat antolatzen ez ote zebillen Manu, Martzel al-
projatzar arekin?

Erantzun eldurik ez zuten. jaso o'aldeklzun auek, Agur-
ne-ren baitan.

Ba zuan, zifiez, Makari-ren alaba gustagarriak beregan
naaspillik aski, mutil aien arteko artu-emanaz ain zuzen
buruketan ari gabe,

Etorkizunaren koxka zedukan aurrez aurre, Senargai

udazaleak nagiz
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bi, pare bat egunen buruan, eta ezkontzarik aldi berean,
bat baizik ez izan egingarri. Zer esan bear zlon Tomas-1?
Zer erantzun Meant. ri? Irugarrenak, Martzel-ek, dakigu-
nez, ez zion batere kezkarik ematen.

Tomas-ek zerbait zedukan eragozpen, beste alde guz-
tiak onak eta gogokoak izan arren. Tomas-ekin ezkondu
ezkero, ara, urrutira, zerera.,. Venezuela-ko puntaraifio
joan bearko zuan, antxen zituztelako Tomas-ek eta aren
anal Martifi-ek, irabazgarri egoki ta ondo arteztuak; len-
dabizi zor eta lor, lerrenak egin bearra izan zuten arren.
Baifian burua jaso zuten, eta geroztik diruaren urioltxoa
zetorkien garatz-merkatutik, euren sakel gero ta gize
nagoetara. Eta egia esan, Tomas-en mintzoak eta esakera
zintzoak barruan maite-kili ta azkura biguifia egin zioten
arren, Agurne-k ez zedukan heifiere bere sorterritik urrun-
tzeko gogorik. Kanpoetako diru-soifiu lilluragarriak adi-
tu arren, aberriimifiak eragifiik, jaio-eskualdean geratu
diran seme-alaba zintzoen geldi~dei isil eta zoragarriak
egiten zion durundu bere zaifietan, odolean, gogoan eta
izkuntza-sentipenean, Aberritik urruntzea, etxetik wrrun-
tzea baino gelago baita. Giro, arnas, zeru, odoltaupa,
senide-dardare, alderdien ikusmen-mifia, lekuen mintzoa,
mendi ta ibarren ertz maitagarrien irudia, adiskideen be-
roa, bakoitzaren aurtzaroko kate ikusezifia austea zan!

Manu-k, bertzalde, bere tankera ta gizabide ta es-
kuarte ez-urriaren ondoan, akats bat zuan, ifioiz geidea-
gandik entzuna eta Agurnek bere begiez arestian naba-
ria: Manu andrezale itsua zan, batekin bakarrik naiko-
tzen ez zekiana, lorez loreetariko galai oldarra.

Ezkurrez, diruz, erosotasunez, aski zuan Agurne-k, bai
bataz nai besteaz; ongi bizitzeko lain izango zuan noski.

Guztion korapilloa zan Makari-ren alabarena ere. Bi-
de ‘egokia aukeratu-nala. Egin-urratsa zeatz onuratsua ta
ziurra egin-naia.

Urrunera-bearra eta zmtzotasun-fmga alderdi bi oilek
zeukaten egundoko burruka suarra Agurne-ren biotzean.

XV

Lau egun barru, illargi berria zam. Ori ongi zekian
Manu-k, eta ereti ori galtzerik ez zuan ifiolaz ere.

Lau egun, bitarte; eta zerzelada batzuek antolatu ga-
be zituan. Batzuek Bilbon egitekoak ziran; besteak erri-
txoan bertan. Bz zuan nai azkeneraific ifiortxok ere ja-
kiterik, komeni ere ez-zitzaion-eta.
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Martzel-ekin bide ta mendixka-ikusketa egin ostean,
ur-ertzetarantz joan zan bustialdi laketezkoaz atsegindu
nairik. Martzel, an inguruko taska batean amaiketako
litxarra eginda, lasai joan zan erri-alderantz.

Bezpera gauaz, trumoe ta tximista ugari izan zan
arren, plai ingurua atsegingarri agiri zan., Uifiak saltoka-
ri ziarduten etorri ta etorri, ta legor-mugan urak ondarra
astinduaz, zikin eta gogor-antza ematen ba zuan ere, an
itsas-barrurago, sekulako giroa zegoan igari egiteko, edo-
ta oraingo aize-koltxa malgu gaifiean luze luze, gustora
jolasean aritzeko,

Ura, epela zegoan, amatxo artatsuak etxeko ezkote-
gian maneatu oi duana bezin arotsua.

Manu-k Agurne-rengana jo zuan, zuzen jo ere. Garatz
askoren artean, garatz burua zerabillen orduan besteen
gain.

Agurne-k, ol zuanez, irrifio legunez artu zuan aren
agurritza. Erantzunaren eske zebillen mutilla.

—7Zer esan ba neki —jandetsi zion Agurne-k— ez nin-
tzake zalantzaz ta durduziaz egongo. Zure zintzotasunak
uts eman dit aurtemein eta...

—Baldin, ergela ta xoroa izan ha naiz ere, sinista zazu,
Agurne, errotu ta lotu nai dudala ene buru au. Emazte on
baten bear-izana sentitu izan dut oraintsu, eta badakizu
nor aukeratu nai izan dudan. Alik laisterren bear dut ja-
kin zure jita. Biar, berandu liteke... )

Iru egun gelago iragan ziran, eta itsasoak nare, apal
ta bare zirauan, :

Azken-orduko udazaleak zeru-tipi aurkitu zuten Kan-
tauriko txoko kriket artan, Eguzkia ta kresala, aizegarbi
ta epela, inguruak urre kolorez beteak, gal zoragarriak
ziran larrazken-kuadru artan. Eder ta xanmant agiri zan
benetan Fuskalerria, literatu atzerritarrak azaldu ta ira-
katsi diguten bezela.

Agurne-ren baietza eldukatxa zan, agian; idorteak jo
duan artotza mengelaren idurira. Eltzaurrondoak ba zu-
ten frutu alerik aski adarretan, baifian, artean, oskol ber-
dea zuten  gaifleko jantzitzat; eta barruko emaitzaren
berri, mardo ala erkin, zindo ala iro, ifiork ez zekian.
Buruera auek zituan Manuk ere, bere neskatxa auta-
tuari buruz. Au, berez, gizon artetsua zan, baifian arte-

ARAIBAR ZALDUNA 141

rik artu ezifilk zegoan. Bilbo aldeko gorabeerak egoki
atondurik zituan. :

Tskurakol ta atzeman erraz uste zuan neskatxa pan-
poixaren gogoa, Zui zegoan; amor-eman nai ez duanaren
dorre ardatz eta abea iduri

Itxaroten zuan egunaren argia zabaldu zan, legorrean
eta itsascan. “Borobiltxo”-neko ardandegian, atetik ez
uriuti, gosaltzen ari zan eiztari bat. Ez zuan zakurrik,
baifia eskopeta ederra bai. Gerogarrenean eldu zan beste
eiztari bat ere, txapel aundia buruan, sorbaldan zizpa dir-
daria.

Berealakoan, etxeko alaba gaztena, kalera irten eta
eskul aldeko kantoian gora joan zan. Andik luzarora ga-
be, ba zetorren etorri, itzuli, ta irugarren eiztaria atzetik,

Manu, Martzel eta beste bilbotar gazte bat ziran eizta-
riok. Manu-k atera zuan gordagutik bere Opel arifia, Eta
txipirri txaparra joan zan beingoan, ekaldeko bidean
zear. Zeru aldean, odei zoranga ta lokak ari ziran arantz
onantz. Uifiak naastuago zebiltzan, iragan egunetan bal-
fio. Ur-ertzean, azken-lerroetan biurri samar jokatzen zu-
ten bagak, eta azpiko omdarrak irauliaz, bits eta apar eta
ondar naasmen itsusi ta arrisku-antzekoan, itsasoaren
eraso gogorberaa agerrarazten zuten,

Agarrebasora ziran eiztariak., Pifiu errenkada luzeak
dira barrenean, eta gorago beste zuaitz muetak ba dira,
eta azkenez, eukaliptu tantal luze ta burduntziak. Antxen
zuten autetsia usotarako lekua, Sekulako umore onez zeu-
den irurak eta eiztarien kontagai izugarriak esateko au-
kera oberik ez zuten, eizatu-uste zutena ager zekien arte.
Noizean bein, zintzur nekatuari ezoaldi samurra emanaz,
alegia,

Rguberdirarte ez zuten ikusi batere usorik. An goie-
nean, gabiral bat edo beste ta bele batzuek nabari izan
zituzten. Itsasalderago, kalatxori ta antxetaren batzuk
sumatu ere bai. Ontzi batzuek iragan ziran, arrantzale
atunzaleenak.

Bazkal-ordua eldu zanean, Manu joan zan errira, ja-
teko ongi maneatua ontzitxo egokietan zertu eta eizta-
rientzat eramateko. Kotxearen atzekaldean poliki ezarri
murkoak eta abiatu zan basorantz.

Qolz artan Agurnek, ondartzan, alako utsunea oartu
zuan. Tomas, maite-eskale berria, auzo-errietara joana
zan bere analarekin, Ameriketatik ekarritako zerak, an-
goen emengo senideai banatzera joana, ain zuzen. Eta
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Manu ere, orduak aurrera, eta ez zitzaion beste egun as-

kotan bezela agertu ara, ondartzaldera, goiz-agurra egi- -

tera, eta galankiro itz goxo ta limurtzailleak belarri-er-
tzera es:at-era. Eta bazekian erritxoan zegoana, bai. Biotz-
eskatzaille biak zeuden oporretan eta egun guztian bata
ere, berarengana agertu ez!... Gizonen sentipena ta be-
roaldia aldartetsuak ziran, nunbait ere, ta ez zintzo, trin-
ko ta atxikiak. B

Bgun aura ez zitzaion gozo ta bare izan. Itsasoaren
egun artako begitartea ta itxura bezela, asaldaz oretua
zedukan kolko-barruko giroa.

.Eguzkiak bildu zituan bere izplak, beste arratsaldetan
baifio goizago.

Pasa-usoen zai zeuden eiztariak bota zituzten erreka-
ra egun _alrtako azkenengo itxaropen-bizarrak. Alperreko
eguna eizaketarako. Hta gaifieratzeko, laifio zirifia asi
zan mguyuko utsuneak betetzen. Itsasaldean, gunma lan-
gzc;a loditzenago eta gauaren maindire meeak zabaltze-

0.

—Laifio madarikatua! —zion berekiko Manu-k. Eta
1t§aisq naastua ere bai. Guztiak batean jarriko zaizkigu
blpm‘lago gure egingoa zaillago izan dakigun. Baifian
agian, obe izango dugu. :

Eta per.ealakoan, basoan, zugatz luze alen pean zeuzkan
lagun biai esan ere bai, aots sendoz:

:-Ml'ltillak: gaur ez dugu girorik gaua emen emateko.
Laifio likin onek, ezotasun eta busti-antza besterik ez di-
gu emango. Alaz ere, pentsatu bezela, afaria emen jango
dugu, ta ni ostatura, billa nioan artean, zuek, gertu ezazu-
te or egurineta borobil bat, eta ni natorrenean sua egingo
dugu, afaria, eiztari-afaria antolatzeko. Eta gero, giro za-

tar au dala-ta, joan egingo gera bakoitzaren oe biguifiean
lo gozo gozo egitera, :

Araibar-en beribillak laister aguro egin zituan erri-
txorako bideak. Enparantza aldetik, porturantz egin zuan
eta an, txalupetxe batean sartu zan, Erloiuari beatu ta
ordu egokia zala-ta, eseri zan lasai, eta arrantzale jato-
rren araura, pitxar zuri bete ardo beltz aterarazi zuan.
Zazpl ta erdiak inguru izan arren, laifio zarratu arek
gau-leenari goizako dei-egin zola esan zitekean.

Geroxeago eldu zan “Zarbasta” zeritzan arrantzalea,:
ta ondoren aren seme “Zarbasta’” gaztea, igarian oso aJ’Jpa:
tua, urpetia itsasoan, uraren barruan luzaroan ibiltzen
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erriko gazteen artean buru zana; mutil bizkar zabala,
bekoki illun, begi aundia.

—Manu jauna —ziotsan ‘‘Zarbasta” zaarrak, ez goga-
ra antzean—, egundoko gurma zitalak inguratu gaitu,

__Bildurrik? —sgaldetu zien ausarki Manu-k, aita-seme
bipil aiei.

—Nik ez,

—Izta nik ere.

—0Orduan, gertu?

—Bal,

—Fntzun ba. Emen ditut linterna indar aundiko bl
Ar itzazute. Ongi gorde; sartu atabakan, Aletxo oni mu-
turrerantz eragifilk, izetu egiten dira, Tutu-alderantz era-
ginda, berriz, itzalli. Betl ere, itasaldean, ateko bandan,
legorrari bizkar esan nal dut, bear dituzute isiotu eta
itzali ere bal, Batek brankaldean, besteak popan, lau bi-
dar piztu-itzali. Guk egingo dugu sua, amarrak aldetik |
aurréra. Amabiak orduko bukatua bego guztion lana.
Zuek, lanbro zikifi ori dala-ta, ez duzute ikusi al izango.
Berdin da; orduariari kontu. Arrasteko ontzia, amaikak
baifio leen izan bear du zuen inguru, laifio ta ez laifio.
Luze bi ta lau soifiukada labur egingo ditu arek bakol-
tzean, Aren fokua edo soifiua, bost minutu bitarteka.
Agurritza, badakizute: “erregarri ugari” ta “iparreko al-
derantz” aien erantzuna. Olen ondorean, aldamenera; eta
botako dizkizute lau paketeak, elkarri lotuak, kortxozko
azalez jantziak. Eta ba dakizute... habanuak, txokorrak
edo andoillak dirana! Ederki. Egin al duzute goiz-afari?
Orain bete ardoz zuen garrafotxoa, eta... txipiroitara!!
Gazte, badakizu nun utzi zerak: arako artzulo artan.
Goizalderako, ez dira an egongo, urrutiago baizik. Tira
ba! Zori egokia... eta biar arte.

—Bai,egingo dugu alegin.

—Saria ere alakoxea izango dugu guztiok.

Arrantzaleak, andik laisterrera irtem ziran Kkaietik.
Txipiroiak artu ol zituzten sasoia zan, Illuntzero jardu-
ten zuten lanbide ortan udaran. BEta lanbro ta guzti ere,
urrundu gabe egiten dan zeregifia baita, euren oiturazko
lanetara zioazten “Zarbasta” zaarra ta gaztea.

Gau-leen artako jarduna, berezia zan, ondea. Tresnak
eraman arren, gau artan ez zuten jardungo ortan baka-
rrik, bestetako garrez; erloiuvari adi-adi egon bearra izan-
.go zuten, ontzitik ontzirako arrantzu bedegarra egiteko
ustetan, itsasoa bitarte zala, Eta txipitoi asko jasotzea
gertatu ezkero,. ainbat obe!
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Agumne, bere barruan xirixiri zebilkion ar egonezin ta
xume batek aizaturik, Manu egon oi zan ostaturantz joan
zan; aura nun ikusiko, edota zerbait jakiteko asmo kili-
kagarriaz. Leentxoago aldegifia zala adierazi zioten, afa-
ri ta guzti, alegia.

—Afari ta guzti? ‘ )

—Bai, ba. Ez al dakizu gaur eta biar beintzat, pasako
usoen eiztariketan jardun bear dutena?

—FRita, nortzuek?

—Araibar jauna, onen adiskide bilbotar bat eta Mar-
tzel, emakumea! '

—Aaaa...!

Baretu zan zertxobait Agurneren gogoaren larri-tan-
ta. Eta oartu ere bal Manu biotz ximurreko gizona ez
zana ere, Martzel-entzat goganbear-seta izan ordez, adis-
kidearen esku lasaia zualako. Alkarrekin zeuden eta!
Eizan, ta bazkaltzen eta afaltzen...! .

Manu, biotz onekoa zan. Agian, ifiork ezi gabea, neu-
rri ta era egokian, beintzat. Egun bi aietan ez zuan ikusi
Agurne-k, eta mingotsaren zera nabari izan zuan, nai eta
naiez. Manu... atsegin zitzalon; aren itza beti aditu izan
zuan lotsadun, begirunetsu, samur. Zaldun asko-ibillia
omen zan: baifian ari berari egundo itz egokiezik ez zion
jaso Agurne-k. Zergatik agertu ote zan Tomas egun aie-
tan, irudia artzen zioan lerroa, dardarati ta durduziatsu
biurtzeko?

Bz zekian Agurne-k, Tomas, begiko zitzaion betidanik,
ezaguna ta eskola-lagun adifiez. Manu, irudi atsegin sa-
marra aspalditxo.

Agarrebaso barrenean, bide zabala baifio urrats ba-
tzuek gorago, adar igerrak xir-xor zianduten su ta gar.
Inguruan iru eiztari zeuden, murko ta erratilluak zaitzen
eta berotzen; afari-gordaillu aitorrak ziralako. Erretura
arek ingurua argitzen zuan galanki, eta ontzietako jate-
koak ere pilpil jartzen zituan. Txipiroi erratillukada ori-
xe zuten Jlendabiziko jakia, Kta urrenik txopetekoa, au
da, gisadu usaitsua. Txuleta dotoreak ere bai, erre-ala
Jateko. Gero, gozokiak ere bai eta udare urtsu ta maats
mordo borobillak. Ardo ta edaria, eskatu-aleam.

Amarrak inguru ziran.

Geroago, noizean bein, Martzel bidezabalera joaten
zan. Laifioa leen, baifio zarratuago zetorren. Ekitaldi ede-
rra egin zioten afariari eta gazte arek zigarro lodia ize-
tu zuan, Zigarroaren pindarra, begibakar gorria, ara ta
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ona zebillen pizti erensugearen ikuskaillu izugarriaren
antzekoa zan. ) o

Toki jakin baterantz alkarrekin joan oi diran kara-
bifieru parea bidean gora zioan, izketan izketan. Sartu-be-
rriak ziran, zaiketa-orduak betetzeko. _

—Gau beltzagorik, dagoan baifio...! —ziotsan batak
besteari. _ )

—Zer bi olek alkarri eskua eman diote: gaua x}Iargi
berri eta gero lanbro ezo zikin au. Biar oean geldituko
naiz birika-aldeak ertsirik! ) )

—Ez litzake giro txarra lotaldi mamia egiteko bigarren
itxolan!

—Ori esan, ba. o . )

—Fne, ikusten al duzu zer gorri 01‘1:.7 Txu‘r}ndulamrep ,
bat izango da, noski. Argi motel orrekin ikusiko du bai,
arraiopola! bideko bazter-txuloren bat, auzpez erortzeko!

—Txirringutsa? Ez dirudi. ) )

Bz, izan ere ez zan, Martzel-en zigarro 1~od1arep sua
edo garra baizik. Andik lau urratsera alkar bat egin zu-
ten. Fta egundoko solasean asi zan gazte aura alek_m.
Afaria erdi bukatua zuten arren, azkenaldiko gozagarriak
eskifii zizkien, gauaren jenda-giro eskasa no-labal_t gertu
gurarik. Ezetz ba, erantzun zioten, serbitzuan ari z1ral}a
eta ordu ailetan ez zutela janaldirik egin bear. Piztugarria
ez zala, ordea, kaltegarri, esna iraun-bear zl‘xanarrer}tzat.;
eta, erretura baranoan, tantaipean, eta bidetik urbil, lal-
fiotzan laifioa atera zioten goxokiai eta batez ere bostak
bateratsu mama gozoari ta edari fifial. Eguneroko aukera

- ezpait zan alako kopako markakoak edatea!l...

Gauendi alderantz, itzaliaz zioan Agamrebagoap egin
zuten sutzarra, erretura. Karabifieru on-uts bi alen ur-
dailletan egundoko berotasun eta garra isiotu zuten bo-
tilla fifi aletako edari likurtak, Martzel, Manu ta onen
adiskide Panta, alel agur-agurka urrundu ziran bernb.ﬂ
arifiean, bigaramonerarte oe biguifietan lo bare ta lasaia
egitera zioaztela jakin-erazirik...

Errira eldu, eta Martzel bai, beingoan lotaratu zan,
aldean legatz ederra zuala. Ez ordea Manu ta Pan‘ga. Auel;
Opel-ean joan ziran, zati batean beintzat, eto«rmtako. bi-
detik berriro, atzerantz. Urertzerako bide zabala utzi ta
laisterrean basobide illunbezu batean barna sartu z1_1‘£en
beribilla. Eskopetak gorde, ateak giltzez ertsi eta oifiez
joan ziran zidor berézi batez aurrera beti beer:antz, azta-
muka ta alkarrt ukutuka. Aurretiaz, zapata lodiak erantzi

10
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zituzten eta abarketa azpi latz zakar batzuek oifietaratu.

Gaua, illuna zan, illargi berri. Zerua estalia zegoan
gaiftera; odelen oztopoaz, izarrak ez zuten jolas-eskein-
tzarik mundutarrentzat. Laifioa zerbait meatzago zegoan.

Manuk orduariari beatu zion. Dirdai undifiezko zifrak
ikuzkizun zituan. Esan ere bai, Panta bere adiskideari:

—Adu onik izan baldin ba da, lau zerak emen ditugu
urbil, eta onezkero “Zarbasta” biak, maindire zuri artean
sartzeko gertu, etxekandreari txipiroien batzuek eman on-
dorean...

Zidorrean, or oztopo ta emen tostor, ba zioazten adis-
kide bilbotarrak.

—Bertan al gaude? —ziotsan aspertuta ta beatz mu-
turrak minberatuta, Panta-k bere lagun biderakusleari.

—Bai. Ixi! Oraintxen dugu emen jatsialdi pike ta pen-
diza, garriko mifia astintzeko bezelakoa. Eta gero, berea-
la dana eroso ta erraz. )

Jatsi ziran eztarria bezelako toki medar ta kiribildu
artan; urak bere narran idikia duan erorbide estu ar-
tan. Legorraren muga zan, urrena itsasoaren ezponda-
aitzak ziran, urondoko arrokak., Oifiak lurrari atxikiak,
eskuak inguruko belar, ira ta oteabarrai eltzeko gertu,
lurrari ta arriai igurtzika. Pantak sekulako irristada
egin zuan, eta atzazalen bat urratu ere bai, zerbaiteri
oratu bearrez.

—Ementxen utziko al ditugu ezurrak, Manu?

—Ixi, ba, Panta. Lapak isillago dakite altzari atxiki-
tzen. :

—Noski. Baifian ni ez izan lapa...!

Egin zuten geiagoko okerrik gabe ibillaldi estu aura.
Beste jatsialdi bat, erosoagoa eta lau-lau samarra zegoan,
arbela bezala, eta urrena ondartza koxkor batzuek. Ma-
nu-ren orpoz orpo zioan Panta , eta lantzean lantzean biz-
karrean ukitzen zion. Itsu-mutilla ta itsua ziruditen. Ala-
xen ibilli oi dira lapurrak gau beltzetan. Alaxen gudariak,
gerraldia danean, burruka-su inguruko mendi maldetan
gora edo beera, argi gabe, zigarrotxoena ere arreta aun-
diz itzalierazoaz.

An zegoan artzuloa, Pantak ez ikusten ez igarten ez
zuan arren. Itsas-mingaifiak laztankiro ta gogor milizka-
tzen zituzten, alderatxoago zeuden aitz erpin eta luzan-
gak, Ura gorantz zetorren, urteko ur bizienak ziran sa-
soian. Aizatu xamarrik zegoan orduan, gumma edo itsas-
laifica. Bapatean ziotsan Manu-k:

-—Ikusten, Panta! Emen ditugu lau paketeok. Onall!
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“Drogaz” beterik daude. Diru asko balio dute. Egin de-
zagun bada, lendabizikoa ta azkena, arrisku aundiko zera
da-ta. Etzait gogoko niri toxiko-tratu au. Obe neskatxa
gazteak ezitzen, jardun ontan baifio...! Je, je, je!

Argi xume bhat izetarazi zuan Manu-k, esku barru. Ar-
tzuloan zeuden lau loturak eskuetaratu zituzten, bakoi-
tzak bifia. Bz ziran txikiegiak bide makur artarako. Lo-
karri bakarra eten zuten. Kortxozkoak gziran. Barruan
zuten izatekoa, gutapertxaz azaleztaturik.

—Orain, azkar gorantz. Zidorra galdu gabe, leengoa
bera; baifian geroago, beste bat aukeratuko dugu. Eta zu
an geldituko zera, ta nik aterako dut beribilla gordele-
kutik. Gero ostatura, eta biar, raka! emendik urruti azte-
rrenik gabe, Beti ez dira ibilliko latin-itsaso aldean naas-
pil oiek!

Gorde zuan argitxoa. Kortxozko atabaka zapal zapal
aiek artu eta aurrera asi ziran, bideak gora. Berriro une
biur ta medar artan zear, eta besapean bakoitzak zatl
zabal aiek. Izugarrizko marruz, jardun zakarrean ari zan
itsasoa atergabe. Gizonak leen bhaifio zarrada aundiago
zuten gorputzean, pisu edentsu ta legez kanpoko zerak -
ematen duan barneko artegatasun sor-gorrez. Eta kontra-
bandista-ikasle aiek, lendabiziko arrisku-ibilleran, darda-
re ta kilima sentitzen zuten bizi-biziro.

—Onelakorik ez dugu gure denporan amestu ere!

'—-Izarngo dugu gure aurren aurrai zer kontatu, Ma-
nul...

Illunaldi artako itsas-burrunbak taupaka jarri zituan
alen biotzak azkar, eta aldapa ikusiezin arek, areago.

—Nun egongo ote dira karabifieruak?

—Or goitian, etxola inguruan, emendik 100 metrora
edo! Lo egongo al dira!

Oifietakotzat abarketak izan arren, zipirri zaparra en-
tzun zitezkean gazte bien urratsak, noizean bein arri kox-
kor lokak maldan beera birinbolaka erortzen ziran-ta.
Ontan izugarrizko irristada egin zuan Manu-k txoko mal-
kartsuan, eta gorputz osoaz jo zuan lurra. Ai! —esan
zuan agifiartean, oiu latzez, min artu bai luan,

—Min artu dut, Panta.

—Nun? '

—Belaunetan, Baifian ezkerreko eskumuturrean artzen
dut geiago. Arraio arraioa...! Orain ez gehduan ba, orrela-

. korik bear! Utz itzazu loturak, Panta, eta neuri lagundu.

—Emen gaizki gaude, Manu.
—Bai, ba dakit. Nork esango zigun onelakorik...!
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Panta-k lagunduta eseri zan Manu aldapa malkor ar-
tan. Belaunak igurtzi zizkion lagunak, eta osorik zeudela
ziruditen, Tira!... Ibilli al izam ezkero, ez zeuden gal-
duak; baifian osterantzean...

Ezkerreko besoak ematen zion lorra, Geroago ta min
aundiago nabaitzen zuan eskuturrean. Bizkar aldean ere
bai. Ez zuten, ondea, astirik galtzeko. Mifiak min, bein-
goan ibilli bearra zuten. Orduak euren martxa lzango
zuten noski, nagirik gabe. Izerdi larriak irtetzen zion
Manuri, naaspil aren azkena urruti ta beltz ikusten zua-
lako. Tankateko artaz, erloiua lo ta geldi zegoala oartu
zuan.

—Aupa, Panta, aurrera adoretsu; —zjiotsan, barruko
makaleria itz suarrez txurikatu naiean, Zuk ar itzazu iru
pakete, ta nik jasoko dut laugarrena, ezkerreko beso on-
tan indarrik ez duf sumatzen-eta.

Nola edo ala burutu zuten zidorraren une pike ta biur
aura. Manu-k poz aundia bereganatu zuan, oifien gaifiean
ibilteko gauza zala igarri zuanean, gorputzean mifia ta
{zua somatu arren, Ez zuten lipar bat ere alperrik galduko.
Ekin zioten bada, euren borondatez asitako kontraban-
dutzeari; irabazpen-arioko kalbario xume arritsu ari, Ze-
rua bezin illunbezu zegoan ezponda-belartegi ta larre an-
tzeko aura. Sasi-adar eta iratze garalen soifiak, noizean
bein, trabagarri zitzazkien, eta unean unean, anima aora
eltzen zitzaien, edariz ezoturiko karabifieruen atzapar
zintzoak zirala uste izaten zutelarik.

Panta usatu zan sator-ibillera artaz, eta Manu-ri, ke-
men-ziztakadak egiten zizkion, ebainduta zituan gorputz
eta gogoan. Bide-zatia egin ondorean, Araibar-ek gero ta
minberago zuan bere bhesoa, eta larrituta, erortzear ze-
goala adierazi zion Panta-ri.

—Ez larritu orain, Manu, ez orain. Gaifierontzean, on-
datuta gaude-ta...

—Fzin, baifia, gelago ibilll... Etzin nazazu, apurtxo
batean, bederik. Orrelaxe. Ezurren bat autsi zaidala esan-
go nuke, Illuntasuna datorkit, Panta; ia kordegabe na-
go,.. Eta karabifieruak zuzpertu orduko...

Isildu zan Manu. Panta-ren kolkoan ikaragarrizko iko-
tikan asi zan blotz-kuskua., Lapurren ipui alek! Gezurra
zirudian, baifian... Nork agindu ote zion, ustez zerik erra-
zena zan ezkutuketa artan, ez atzera ez aurrera ganora-
rik gabe, esi-barrutian bezela, kasik atxilloturik gelditze-
ko? Ura zan egoera! Bide biurri aiek ez zekizkialarik,
bago txikerrean naastua bezela; eta laguna, berriz, kor-
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degabe, konorta utzia. Zer egin bear ote zuan? Kartzela-
ko leio-burnien irudi otz ta zorrotza zetorkion gogora,
ta ezur-gunetaraifio asten zitzaion, bildur-dardakada. Be-
netan ere, ez batere opagarri arrisku-urren zan egoera.

Zorionez aizatu zan Manu, ta batbatez, itzartu. Bein-
goan, ezagun ezagunean berpizi zan Araibar. Panta-ren
laguntasunaz jaiki ere egin zan, eta ekin zioten berriro
pidezidorrari, Gaitzaldiaren ostean, ol dan bezela majze-
nik, adoretu zan, eta aguro asko eldu ziran bidezabalaren
ezpaifietara.

—FEmen poliki gaude, Panta —ziotsan ernagarri Ma-
nu-k. Ni ez naiz gei, Opel-a erabiltzeko. Ar itzazu giltzok.
Emendik eun metro inguru, alde artarantz eta eskubita-
ra, aurkituko duzu basobidea, aitz arre erpin batzuek
jgarota laister. Zoaz eta ekar idazu popoa, Beerako ar-
gletarik bat bakarra igiotu ezazu, soil soillik, entzun?
Andik onera, lau biurgune dituzu, txandaka onelatsu:
ezkerretara, eskubitara, ezkerretra, eskubitara, Zu suma-
tzean, ni irtengo naiz bide erdira, ta linternatxo au ize-
tuko dizut, bi ta bi, ta orrela betl.

Giltzak artu eta abiatu zan illunzulo artako sabel bel-
tzean zear Panta, kontrabandista ustegahekoa. Ezin zi-
tekean an argl gabe ezer ikusi, paifian Panta-k lau aldee-
tan ikusten zituan, ikusteko etsal izugarriak. Bide zaba-
lak ez zuan, egunez ol duan txuritasunik ez arre-kolore-
rik. Eltze zikifiaren ipurdiaren pare, geienbat ere. )

Panta-k Dbere burua, sateliteren batetik eroria zala-
edo, uste zuan berekiko. Ura zan bakartadearén erraia-
gabekeria! Wta bearrik!... Argi xumeenik gabe eta giltz
tatan batzuek sakelean, orrela zioan kristau zantzurik ez
zan bide lakar beltz artan zear. Orraitio, eldu zan aitz
erpin eskerga-samar aien ondora. Urrats batzuk geiago
eta hasobidea: eta bertan, isilleko lo asean, Opel apala.
Eskuaz aztamuka idoro zuan ateko giltz-xuloa.

1diki zuan atea ta barruan sartu. Ta balazta kendu
edo biguinduaz, gozoki eraman zuan atze-atzeka basobi-
dean beerantz. Bidezabalera eldu zanean, motelkiro, jarrl
zuan igikunez motorra, eta beerako argi-begifioa izetuaz,
abiatu zan poliki, Eskuetan zedukan volante gurpillari,
muifi-egin zion, barruko pozaren pDOZez. Geldi geldia zioan
errialderantz. Lau okerguneak iragan bezin laister, itzall
zuan argitxoa, lagunaren bifako disdira-keifuak suma-
tzeko. Baita!... Alkarrekin zeuden berriro, ta kotxe ta
guzti, Orduan biotzak, bira egin zion atsegifiaren aundiz.
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Lotu zan burtarifia, Manu mifiez zegoan, baifian zoratu-
rik, giro onak zeiflu garaitzaillea egin bai zien, ostera
ere,

Sartu zituzten atzeko zerean lau loturak, eta Panta
erabiltzaille ta Manu aren aldamenean, arifiak arin eta
motorra isilkiro oso, abiatu ziran erritxorantz. Ostatuko
argiak erdi itzaliak zeuden; ateko maillan aurkitu zuten
nagusia. Manu-k bigaramon goizean, arazu gora aundikoa
zuala ta, lo egiten araxe joango zirala adierazi zioten, eta
baita egin ere. Bertatik irten ziran Bilborantz., Ez Manu
-ren ezur-autsia izan ez ba litz...

Bilbo-ra baifio leen, Ibaizabal-en uraz gora, ba dira
erritxo batzuek. Bizkor bai bizkor egin zituan Opel ari-
fiak arunzko bideak. Luzea izan, alarik ere, Manu-
rentzat une aura. Golan aipaturiko erritxoetarik batean,
botika bat idikia zegoan. Bide ertzean, gaifiera. Geldiarazi
zuten popoa. Besoko mifiaren aringarritzat zerbait eskatu-
ko zuten. Eta ordez, beste zer aiek utzi, Lan biok ziran
egiteko. Botikarioak laister igarri zuan bigarren eginbea-
rra, baifian lenbizikoaz ez zuan arretarik izan txantxetan
zalakoan... Baifian, ez, bere eskuz aztatu zuan eta oartu
ezur autsi-aterea zana. Kortxozko atabaka haliosak axo-
latsu ezkutatuta gero, botikarioak bere anai sendagilleari
ots egin zion urrutizkifiez, ezurkonponketa aura berea-
lakoan antolatzeko. Erraz ulertu zuten bakoitzaren gu-
raria. :

Kilinikara bidean joango zan Manu, eta bestalde, osa-
gillea oetik jaikita. ITkusi zion besoa ta gorputz osoko
ezurrak ere igurtzi ta arakatu. Bai. Besobarreneko ezu-
rretarik bat, grak-eginda zeukan, autsia alegia. Raioeta-
tik ere beatu zuan ta ikertu gorputz osoa. Beste ausi-
urraturik ez zegoan, zorionez. Igeltsca ezarri zion. Asti
laburreko koxka zan; beingoan gogortu ta osatuko zan
ezur zertua. Ukalondotik asi eta atzaparrak izan ezik,
burduntzia bezin txut eta ormatuak jarri zizkion beso
ta eskuturra. Mifia ibitzen zioakion eta Manu-k andik or-
dubetera lo gozoa bereganatu zuan, iru-lau ordu leenago
alako naasmendu ta izu-lauorrian ibilli arren. Belaun in-
guruko mifia, eroraldiko tankatekoa besterik ez zan izan.

Loak artu orduko, bere etxekandreaz oroitu zan, aura
ere beste klinika batean bal zegoan; arako igandeetako
zorioneko bukata urduriak zirala medio. Etxekandre ta
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apopillo, bide berezietatik ibilliaz, —biak zuzenaren kal-
teko jardunean alegia— azken berdintsura jo zuten: ero-
ri ta min artu, eta osatetxera joan bearrez aurkitu.

Panta-k agur laztankorra egin zion Manuri, au lo
jarri orduko. Aren Opel-a garagean utzi zuan. Bere “Lal}-
Lau” polita artu, ta etxerantz aldegin. Bigaramon goi-
zean, lo llabur egin ostean, kuku-loa, sartu bere gurd}-
txoan eta simpathina arturik, bezperan egon zan erri-
txorantz abiatu zan, gauzari kanpo eder emateko, gerta-
turikoa itxura apaifiez ezarteko asmoz. Berriro ere, eizan
joan bear zuten, errian zabaldu bezela eta karabifieruai
adierazi zioten arauz. Iritxora eldu, eta Martzel lo zegoan
bitartean, Panta, Manu-ren aginduak beteaz, “Kezulo-
neko ardandegian zegoan goizeko bederatziak aldean. An
agertu ziran, txintxo, “Zarbasta” biak ere, zaarra ta gaz
tea, alegia, Manu-ren ez-bearraz tamal aundia agertu zu-
ten. Gau artan, txipiroi-jana egingo zuten irurak, lauga-
rrenaren utsa bestek bete ezifilk., Manu-ren utsa argi
esan. ‘
Alakoren batean, azaldu zan Martzel plaza-ondora. Ta
beribillean sarturik, eraman zuan Panta-k itxaropen es-
kasa zuten uso-eizaketara, Agarrebaso aldera. An bazkal-
du zuten, bezperan bezela, baifian, illuntzean, errira
urreratu ziran: eta an bukatu zan alen eiztari-biltzarra,
urrengo aldikada bat arte.

“Kezulo”nean egin zuten afariaren gozoa! Panta ezti-
tan zegoan, arrantzaleak, gizon ala emakume, maneatu
oi duten janariaren zeraz. Ez zan an Frantziako kozifia
elerik hear!... “Zarbasta” bien auzo-lana ez omen zan 0sO
zailla izan. Kontatu zioten bai, lasai asko ta irri eta parre
ugariz, basokada ardau beltzari muifi ederrak egin bitar.
tean.

Gurma zarratua, itsas-laifica izan zuten etsairik oke-
rrena. Ordua eldurik, legorretik milla bat inguru, esan
bezela, agertu omen zitzalen arrasteko ontzia. Lanbroa
gero bat batean meaztu zan eta ontziaren aldekaleko argi
orlegi-gorriak eta topeko txuria, ezagungarriro nabari izan
zituzten. Linterna bhien keifinkadak egin ostean, alkarren
barri berealakoan jakin zuten, eta agurraldiko eta eran-
tzuneko itzak, irakurleak dakigkianak izan ziran.

Orduan, ontzitik bota zizkieten “Zarbasta” biai, lau far-
dotxoak, eta beingoan joan ziran bakoitza bere zerean.
Bai geroago gogotsu kantatu ere marifiel gazteak itsa-
soaren illuntasunean, ta aren marruak lagundurik:
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_Uldazkeneko illargi berri,
itsasura gaur dantzari:
batzuek artu, besteak utzi;
ba dugu erregai aski...

E}z ziran, ordea, erregaiak, ez; ez zegoan an tabakurik

Toxikoak-ziran. Opio ta aren alaba morfina ta abar Gai
auen zaleak ugari baitira, eri egon ezarren, aien Biclez
an'let.sezko.zeruan sartu nai dutenak; lillura-giroaren ega-
rri diran jende leratsu ta kutsatuak.

Bereale_t utzi zioten txipireketari, eta ontzia erriko -ban:
Flan _ezarri zuten. Agarrébaso alderantz begira. Ez zuten
ikusi an besteak egin zuten sua, laifloak galerazi bait zio-
’Een. Ur ertzetik urbil zeudenean, “Zarbasta” gaztea, soi-
fiean gal@za motxak bakarrik zituala, gertu zan urétara
za,part' eggteko. Araibar-ek, “gizon-igelen” tresnak utzi nai
izan zizkion aldiz aurretik, baifian arrantzale gazte azkar
arek, u_I;gtan ibiltzeko, igari-egiteko besterik ezer ez zuala
bear, sifiistarazi zion. Soil soilik, oifietan jartzen dituzten
gomazko' egaxka oiek erabilli zituan. :

.Illaar"gnberri gau batean naikoa zan orrenbestez, an
g(.)l%{() bidetik ifiork ez ikusi al izateko. Ta gaifiera ef’a’ba—
kmk_ zuten bezela, zaitzailleai afari ta edari ta bérriketa
ugari ematea lortu ezkero... Legorretik eun metro ingu-
rura geratu zan potifia, arrantzale zaarraren arraunen
pentzura. Gaztea, esandako jantz urriz, uretara bezin lais-
-ter, zaagak eman zizkion lau loturak, eta laurak ur-axa-
ﬁan bal‘nan elkarri loturik, bular inguru atxiki zituan
ka?n ‘an joan zan gazte zangarra lau zeren eramaille ba:

Ur-zm_go eskasera eltzean, zutitu zan; eta oifez, jo
zua}n betl-aurrera, arkaitzetaraifio; eta an’, leku jakiﬁ,ean
%e’%oa}} ar_Lzuloa.re_n babespe, utzi zituan lau paketeak. “Ai-
taren” egin, berriro uretaratu, igari egin eta aitaren po-
tifiera eldu zan. Bereala jantzi, eta beste txipiroi batzu%k
artu, eta _an'dik ordubetera edo, apurka apurka kai ingu
rurzfmtz zioazten, arraitxo txuri-beltz aiek batuta; ortu'
ra jo, Borobiltxuneko taskan mama gozoa zam’ral-)za a
edan, eta etxera ta lotara joateko. e

Pantg-k egundoko barreak egin zituan, aita-seme arran-
tzaleen jardun gozoa aditzean. Aien lana erreza izan omen
zan. Gerp, beste zeregin bakarra baifio ez zuten: eskaifii-
pkq sari moydoxka jasotzea, Manu osatu zediﬁean Gau
illun artako istorio laburra ondo gorderik izango z t
urte askotan; bai arraiopola! g0 wunen
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Txipiroketa dirutsuagorik ez zuten egin beuren bizian.
Baifian ezta nai ere, «7Zanbasta” zaarrak zZlONe€z;
__Txiroa izateko, ezpait dago kontrabandista zeretan

jardun bearrik!...

Agurne’k (etxetik atera zanean, eguberdiko eguneroko
helbillerako asmoz, ta Manu Bilbon ikusteko uste 080z
_—Panta-k goizean golzetik adierazi-ta zekialako) kalean
pertan Tomas aurkitu zuan. Onek pozez egin zion agur
txeratsua, baifian beste aldetik galdetu ere bai, ain apain
jantzita zioala oartzean.

Neskatxak egia esan zion, baifian ez osoa. Bilborako
asmotan zegoala, alegia, eskubide batziren gorabeerako
baimena lortzekotan edo, araxe joan bearra zuala, Or-
duan, Tomas-ek eskeifii zion kunplimentu gabe bere po-
poa, alkarrekin pozik eta gogara joan zitezkela-ta, Agur-
ne-ren barrua artegatu zan, zegoan baifio areago, Tomas
tkusi zuanetik. Demorriozko aurkitze aura! Hta Tomas-
ek, ekin eta ekin, jo ta jo untze berbera, matraka astuna
egitan ere, Agurneri, kotxea zala ta osterea zala.

Agian, onelako egoeretan gizonak emakumeak baifio
burugogorrago dira, biotz zanbuluaren joera norantz dioa
sumatzeko. Orixe ziotzan bere baitan, itzetan ehaki gabe,
neskatxak Tomasi: “Bz al duzu ulertzen, maitemindu-
.zale, nire barruko jita norenganantz dagoan?”. ’

Mutillaren ekifiari, ez zion gaifietiko gezurmintzo
ipuirik sifiistarazi nal. Esatea erabaki zuan, eta esan
ere egin zion, bal

Ortan zintzoa zan Agurne. Emakumeak geroago ol
diran bezelakoa, urteak gizentzen asten diranean. Enu-
xu-hanuxu jokoari, argi ta garbi bukaera ematen diote-
nean. Tomas arri ta zur geratu zan. Ez zuan uste alako-
rik, Agurneren ihillaldi asmoaz. ‘“Beste mutilla” ikuste-
ra zioan, Uso —eizatik itzultzean min arturik, klinikan
zegoan beste mutilla ikustera... Aren maite-zistuak, urru-
netik ere, dardare eragiten zion nunbait neskatilla per-
txentari. Pausoa egifiik zuam, antza, orrela erbesteraifio
joateko.

Tarri ta golbel jarri zan Tomas-en barrua, Bere kol-
ko-loretegian ukan uste zuan landarerik ximenena, ame-
tsik bikaifiena, izotzak bapatean jo ta eriotzurren jarri-
ko zala igarri zuanean.

Asperen egin zion pularrak mutillari. Ameriketatik
eldu ta lendabizi burua txorabildurik jarri zion frudi
maitagarria, ez zegoan arentzat. Alaz ere, berealakoan




154 KULISKA SORTA

orrenbesteko dolu-mifiez bizi nai ezta, itxedopen-arnas-
txoa bederik eskatu zion Agurneri. Onek, irriparre bi-
guifia eskaifii zion, esker onaren agergarri arintzat.

Tamalez eta penaz beterik estutu zion eskua Tomas-
ek, maitatzen asitako neskatxa ederrari. Laburreko agu-
rra egin nai zion, itzuli artekoa. Luzarorako agurra ez
paitzan egoki, neska ta mutil gazte bi, ifioiz baiflo sa-
rriago, alkarri begira isillik eta eztitan egonik geroz.

Azkar joan zan neskatxa autobusera. Ori gorabheera,
ba zuan bere kezka Manu-zaz. Artaz entzundakoa, aun-
tzaren gaberdiko eztula ez zalako.

Bazkal-osteko ordu paketsuan, Klinikan, agerraldia izan
zuan Manu-k. Bere apoderadu Serafin eta emaztegeia.
Matilde, antxen agertu zitzazkion.

Laneko atzera-aurrerak argitu ondorean, gaifiean zu-
ten ezkontza-elea azaldu zion Serafin-ek bere ugazabari.
Aita-amabitxien korapilloa zutik zegoan, erabaki gabe,
gordin. Araibar jauna izango zan bata, eta... bestea?
Matilde-k ez zuan seniderik urrutietan baizik, eta orre-
gatik alde batekoak izanik ere, ez zegoan axolik, ez asa-
rrebiderik. Kz zegoan an, olakoetan aaideen aldetik oi
diran seta ta targokeririk,

Jardun betean ari zirala, norbaitek ots egin zuan
atean. Matilde joan zan aterantz. Idiki, eta aurrez aurre
neskatxa gazte erakusgarria topatu zuan; Kkolorez ta osa-
sunez egokia zirudian.

—FEne, barkatu, —esan zuan elduberriak-— ez al da
ementxe Araibar jauna? '

Onek, Matilde-k ezer erantzuteko astirik gabe, aots
samur aura laister bai laister ezagutu zuan eta, zetzan
oetik oiu egin zion:

—Bai, bat. Aurrera, Agurne!

Ingurukoak, arrituta eta garbi ezer jakin gabe, isilik
lotu ziran, zer ikusiko ta zer entzungo. Agurnek zirti-
zarta, aurrerantz egin zituan bere pausuak, zalantzarik
gabe, sendoro antzean. :

—Arratsaldeon guztioi!

—-Agurne: zer esan bear diet nik auei zuri buruz?
Nire apoderatu Gezala duzu zaldun au, ta ori bere emaz-
tegel Matilde. Urrengo illean izango dute, J. 1, euren ez
kontza. Nik neuk, nai nuke, minki nai ere. joan oien ez-
tegura. Zuk, nal izango al duzu, Agurne, nirekin batean
joan?
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—Nik ere bai. Ezkonberrien inguru emandako eguna,
beti izan ol da, geroetan ere, gogoangarri.

—Beraz... —jarrazitu zuan Manu-k—, auek amabitxi
baten bearrizanean daude ta, ni aitabitxi izanik, zeu izan-
go... amabitxi?

—Ba... bal.

—Eskerrik asko, Agurne. Zure erabaki biotz-zabal
orregatik, nire esker ona izango duzu Dbetiko.

Orduan, Serafin-ek eta Matildedk, une xamur artan
oztopo egiten zutela oarturik, bertatik aldegiteko zera
egin zuten. Bailfian ez zuten beingoan ori iritxi, lau la-
gunak, gizonezkoak batetik eta emakumeak bestetik, €l-
karrekin jardun labur egin gabe. )

Gaiflera, Matilde ere, Agurne bezela, euskalduna zan.
Gurasoengandik ikasi zuten bi biak asabengandiko izke-
ra zaar, eder ta maitagarria. Eta edonork daki euskaldu-
nak alkar-soifiuko txori dirala somatzen dutenaz batera,
izaten duten barru-isuri ta zabaltasuna, sentipen arrun-
ta, erdikitza, bhatasun-arnasa ta alkarspoza. Ta euskal-ala-
ba biak alakoxe berriketa bero ta eztitsua asi zuten alka-
rren artean, ordurarte ezagunak izan ezarren., °

Ziflez ere, euskal-semeen artean, egungo egunean guz-
tiak izkuntza berberaz ez mintzatzetik, egundoko leze
sakon ta galgarria eratu zalo euskaldunen erriari. Ta eus-
kaldungoak, jakifia ba, jasan bear izan du bere bular-biz-
karretan, ondamendiaren zauri odolusgarria. Euskera izan
dan lokarria ta euskarria urratu ta deus eztutzean, bar-
neko giroak betiere bi izango dira, edo iru.

Jatorrizko mintzaira galurren dan belaunaldikoen ba-
rmru-giroa, naasmendu-kabia izan oi dalako. Artegatasu-
na, goragalea ta larria ditu ezaugarri.

® 4 &

Klinikan, gauza bear bezela erabaki baifio leen, Sera-
fin eta laister aren emazte izango zanarekin topo-egitea
eta esandakoa era artan esatea, ez zitzaion osoro gogoko
jzan Agume-ri. Alabaifia, nonbaiten sartzen edo jartzen
geranean, olaxen jazo oi da: ez da geldi-aldirik izaten.
Are gutxiago, atzerakadarik. Aurrera ekin bear izaten
da, alak eta lerrak egip, burrukatu, eta garaitu edota
garaitua izan, menperatua ta ondatua.

Bapatean, zimiko biurri batek zulatzen zion barrua
Agurneri. Manu-ren elizarako joerarik eza, Leendik ere
entzunik zeukan ori. Baifian apaiz arekin ondartzan izan
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zuan izketaldi luzeaz konturaturik, eta solas aren ma-
miak zuan garrantzia gogoan arturik, Agurne-ren ame-
tsak borobiltzen asiak izan ziran.

Bgunak joan, egunak etorri, an or emen galdekizunak
egiten zituan neskatxak, Araibar-en jokaerari buruz: gi-
zon zintzo biurtutzear zegoanentz, ala leen bezin gona-
dun ugarizale jarraitzen zuan, eta, noski, bizimodu aska-
tuegian. Eta egia esan, mutilla, zer ortan, asko artezturik
eta gizondurik omen zebillen. Goizeko lauretan nexka
frantses lirain alekin musuketan berberak ikusl zuanaz
aparte... } '

Orregatik, Gezala ta aren saieski-geia aienatzean, eta
bakarrik gelditu Manu-rekin, berebiziko eretia zuala an-
tzeman zion, Agurnek, puntu ortaz jarduteko. Hta argi
ta garbi itz egin zion zalduntxoari. Ezkontzeko itza es-
keifii zion ezkero, ezkontza ori ta ezkon-bizitza ere bati-
pat, berak nai.zuan bezela, kristau-arabera bearko ziran
izan. Eta elizatik aparte zebillen gizonak, zer asmo ote
zuan gerorako?

Agurneren azalpen-eskaria borobilla zan, zeatza, bipi-
la. Bz zuan nai sasi-ezkontzarik. Bz zuan opa, sifilsmen
bageko bizitzarik, senar-emazte berri izango ziranentzat,
beraientzat.

Neskatxa, bide zuzenez zioan, ustez eta agiriko zanez.
Eta Araibar? Zein izan zan onen sifilsmen-bizitza? Utsa?
Utzia? Etsaigoko jarduna? :

Maitetasuna eglazkoa ba zan, arek aitortu zion beze-
la, leenagoko txorakeriak eta maitakeriak bein betiko
utzi eta gaiztetsiaz, bide zindo ta onoimentsuan zear
abiatu bearra zuan Manu-k. Bz zegoan norarik., Agurne-k
ez zuan, guztia-bearreko ezkontza-iradurik. Beste alde-
koak zedukan, beraz, bere asmo ta gurariak zeeki ta 1a-
rrugorri agertu bearra.

—Agurne —jalki zion ipi-apan Manu-k—. Zureganako
maite-lera’ xamurra: sentitzen asi nintzala aitortu nizu-
nean, ez nizun gezurrik esan. Ondorengo asteetan, lenda-
biziko nire aizekal edo begitandua noski zitekeana, mar-
dultzen, gizentzen eta kozkontzen ‘ikusi dut, nire erraie-
tako poz aundiaz. Eskabidea egin nizun, eta egun ba-
tzuetan —Ileen luze ta mingots zitzazkidanak, orain la-
bur eta bigun iruditzen zaizkit— itxedon eta itxedon nai
ta ez egon naiz: ta ikusi dut, eta egia dala sifiisten dut,
zure erantzupen zintzoa. Bai, Agur; emakume asko eza-
gutu izan ditut, agian geiegi zorigaitzez. Zertarako oroi-
tu!... Baifia, auxe bai aldakuntza: zuri, oraindaifio, mu-
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sutxo bat ere ez dizut eskatu, Nai nuke nire bizitza ar-
teztu, eta osoro beranduegi danik, ez dut uste. Nire oke-
rrak, alegifiean, zuzendu nal nituke, guztiak egitea ezi-
fia izango dan arren... Orra ba, nire asmoak, Zuk nai ba
duzu, zure erriko elizan ezkonduko gera; osterontzean,
emen Begoifiako Amaren oifietan. Biar edo etzi, klinika
ontatik irtetzean, lendabizi, eliza maitagarri ortara joan-
go naiz, eta nire zerok zertzen asiko naiz, zifiez,

Ortan amaitu zan Manuren itzaldia.

Buruena, mardulena ulertu zion Agurne-k eta atsegi-
fiezko zarrada nabaritu zuan barru-barruan. Antxen, ipur-
targia bezela distira xee ta fioz zedukan argibizarra, ge-
roago ta pindartsuago ta txuriago ta ikusgarriago itzuli
zitzaion, ,

Bz zuan, ordea, neskatxak, aski ezaguerarik, arek esan
zizkion itz guztien esan-nai betea bereganatzeko.

Geroago, agian, izango zuan ereti beregarra, adieraz-
pen zeatzimeatza errotik ezagutzeko. Balfian, utz deza-
gun geroa, Jaunaren eskuetan...

XVI

Maite-loraketaren ondorengo aroa dan biguin!

Udazkeneko goiz eme ta bizigarrl batean, Matilde-ren
parrokiako lau ormen artean, giro gozo eta askorentzat
bekaizkarria sortu zan, batez ere neskazaargoan lenuda-
biziko ta bigarren saloak ere egifilk zeuden neskatilla
ezagunentzat.

Serafin eta Matilderen ezkontza eguna eldu zan. Ze-
ruak, iradu ta artegatasunik gabe, poliki poliki beterazi
oi dituan zerak, beuren eldu-mugara gozaro iritxi dira-
nean.., .

Aita-amabitxiak ere antxen zeuden, zintzoro egon ere:
Araibar zalduna eta Agurne Zelaia, apain baifian geiegi-
keri gabe.

Tlizkizun aren olartzun eta iduripen samurrak klix-
ka zorrotza egin zioten Manu-ri, Munduko neskatxa gal-
du ta urdanga ta paillandizengan beifiere aurkitu ez zuan
usal ta kerru ezin-csanekoa nabari izan zuan, atseginga-
rriro. Nun bizi izan ote zan, bada, Manu, ainbeste urte-
tan, bere jaioterrian hertan ba zituan izan, mendeak
mende, orrelako elizkizun gogaratsu ta graziz beteak?...

Basatien artera joan eta joaten mixiolariak; eta kris
tau-giro uste eskualdeetan orrelako basatikoiak izan?...

I
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Mende arrigarnia XX-garrena; gizabide jasoak utzirik,
europar-arioko gizakiak, buru-jantziak, sifilsmenik gabe
edota sifilsmen arauetaz billoizturik, gonputz eta anima
larrugorrikiro bizi diran mende arro, uts eta bidez-itzu-
rial

“HEta zuen semeak, olibu-altxuma bezela izango ditu-
zute, zeuen mai-inguruan”...

Apaizaren esakune bitxi ta egiati onek ere, egin zion -

bai bilozpean Manu-ri alako zirrara. Serafin tutuluturik
zegoan, txunditua zearo. Irriparre ta besterik ez, orixe
egiten zuan ezkontza-elizkizuna bukatu zanean. Eztaie-
ko oturuntzan, —ogei bat lagun gutxi gorabeera—, goga-
ro zindo, umore ona ta kantu alairik izan zan, batez ere,
senar-emazte berriak aldegiteko, agur-egiten asi zira-
nean,

Gau beranduko orduak euren grazi ta kilima oi dute;
taskazulo diranak, munduko lazka ta gizarteko auzi la-
tzak erabakitzeko, kritika zeatz eta epaitsuak egiten da-
kitelako. Maixiaketa-burduntziak gertuak izan oi dituzte
gizonak, aldi umotu ortan, eta albisten trukeak egitea,
eguneroko zera izaten da.

Martzel jakitun zegoan, Manu ta Agume erdi zertu-
rik zeudela. Labur; alkarri itza emanik bizi zirala, batez
ere, arako ezkontzan egin zuten egingoagatik.

Maite izan zuan ifioiz Martzel-ek Agurne., Beintzat
ifioiz, artaz zaleturik ibilli zan, lera-aize burrundatsua
poparean joanik. Aro ori, ordea, deuseztua zan, maitaritza-
koa Manu-k kendu ziolako. Alaz ere, mingostasun-onda-
rra zuan barruan; eta norbere zital-usaia, besteren sa-
min-igurtziz samurtu ta ordezkatu nairik, billatu zuan
billatu, jasangarri izan zitekean norbait,

Eta ortik drungu eta emendik zurrut, nalago zuten
- dudarik gabe, ardandegi artako bezeruak, gau beranduan
maatsaren orpotiko ur otza, sutan maneaturiko salda
epela baifio.

—Fmen ere ba dira —ziotsan Martzel-ek, entzun nai
zlonari—, emen ere; indietara joan ezer gabe, jakifia!
eta an diru ederrak egin dituztenak. An diruz atsitutzea
ez omen zale zaillegi izan. Baifian ango diru otsera, emen-
go neskatxak eskuratzea, ai! ori ez zaie ain erreza.

Eta parre eroa egin zuan.

Alboan zeuden Tomas, onen anaia ta beste adiskide
bat, Onek sumatu zuan gazte alper aren esan edentsua
norentzat zan, eta bai aopeka jakifierazi ere Tomas-i. Onen
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atsegifieko ez zan izan, noski, esaera aura. Berriz ere,
alahaifia, entzun zuten azalpen berdintsua, bar artan zeu-
denak. Eta gazteen odol heroa zuzpertzen asi zan.

__Bai, alafede —geitu zuan Tomas-en adiskideak. Ba
dira errion berton ere, euren bizlan ezertxo ere ez lor-
tzearren, naglaren nagiaz, erriko alaba baten biotza ere,
erbesteko txoriren batek eramatea ontzat ematen dute-
nak...

Aguro jaso zuten Martzel-en belarriak ziri orren ez
tenkada fifia,

—Dirurik eza eta dirutza diran tokian, emakumeak ba
dakigu betiere nora joten duten; ezkurrera, mutil. Txin-
txifia, otsik desiragarriena da andrazkoentzat. Ordea, txan-
pon-kontu bi berdintsuak diranean, orduan, ai... gatzak
eta jasak irabazi ol dute garaitza-estuna, uztaia.

—Bal, eta... nai duana esaten duanak, ifioiz edo bein
irabazten du bere sari gozoa ere! Txintxifiak bakarrik
ez du soifiua; ukabillak ere, batzuetan, musika xaloa
sortzen dute!

Eta gelagoko gabe, Martzel-en masaillak zertada bo-
robilla bereganatu zuan., Ai eta oi! Bat bakarrik ez, ala-
zaifia; zartada gelago ere aren buru inguru erori ziran,
pausa-leku billa, nunbait...!

Eta ez bat eta ez bi, bata bataren alde eta bestea bes-
tearen bando, kanpoko aize ozkirriak otzituriko esku eta
betarteak, ederki eta egundokoan berotu zituzten.

Agurne-ren ezkontzak, aldiz aurretik banandu zituan
erritar mutil gazteen artean, sekulako gozo ongi manea-
tuak,

Eta eldu zan aldarte aura ere. Alegia, Manu-ren zo-
ro-gaztezaroa gizon betegifia bilakatuko zana, Bilbon zu-
ten gerturik etxe-bizitza berria.

Albotiko txairoak autetsi zituan Agurne-k bere emaz-
tetza-jai gogoangarrirako. Gizon eta emakume, senideen
artekoak; neska lirain eta mutil zal eta lendenak, adis-
kide artekoak. Tamalez, jakifia zan, Tomas eta Martzel
ez ziran eztai-maikide izan; auek aurretiaz ospatu bait
zuten, goxoketa berarizkoz, jaikune aura.

Agurne, zoragarri zegoan, dana zuriz jantzia, garbita-
sunaren ezaugarri., Anpegi legun, azal beltzeran, sudur
fifia, begiak ez aundi baifian bai esale, berriketari, biziz
beteak. I.uzez, bestetan baifio luzeago zirudian, soifieko
tatarrezko artaz., Irudi liraifia, ezin uka.
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Aren senargeia, laisterrean senar jauna izango zana,
beti bezela, gartxukiro jantzia, dotore zegoan. Bekokian,
naretasun aztarna erakusten zuan. Begietan, ordea, etsi-
pen-tantoak eman oi duan distira itsa, begirakune ma-
kaltxoa zedukan. Ez ote zegoan seguru, bere joera-alda-
keta artaz? Ez ote zuan sakonkiro sentitu bizitza berria-
ren esannaia? Galdu-urren zedukan askatasun joriak,
zimiko-kilikilia egiten ote zion kolkoan?

Begoifia-ko Amaren oifietan, eliza zabal artan ospatu
zuten ezkontza, Argl ta soifiuz, lore ta usaiez bete zan
giro aura, bertan zeudenentzat, .

Emazte berriak atsegifiez beatzen zion mezatan, bere
eskuiko erestun urrezkoari, eta aldizka bere senar jau-
nari, Manuk erantzun nai zion aren xalotasunari, eta
alegifia egiten zuan. Ez zlon, ordea, irriparrak orren aise
irtetzen beti.

Kanporakoan, txistua eta tuntuna entzunarazi zieten
senar-emazte berriai eta aien jarraigo osoari.

Geroago, eztai-bazkari mamiaren "azken-aldera, zauta
ugari artan gogaro jan eta galanki edan ondorean, eus-
kal-kanta samurrak ere izan zuten aldi.

“Ezkonberriak pozkidaz daude

egin diralako gaur

elkarren jabe, elizan...

Gauza ederragorik ezin izan;

ai, orain ba nengo ni zuen gisan...”

Eta gauaz, izarrek ere, ezkonberrien omenez, isil eta
alai egon oi diran une gozatsuan, ezkonberriak, iritik
urruti, oturuntzan entzun zituzten kantu txukunen olar-
tzun eme sarkorrak gogora zituzten, euren batasun ba-
kartadekoan:

“Mingaifiak isil, biotzak itzegin...
Lo puxkatxoren bat nai dute egin”.

Lendabiziko illabeteetan, gero izan ol ez duamn zertxo-
bait ba du, agian, ezkonberrien bizitzak, Geroago beste
jazoera ta gertapenak izango ditu bizimoduak aientzat,
baifian beti aldatuak, bestelakotuak. Batzuek alaiak, bes-
teak bare-samarrak; urrenak, larriagoak; azken-aldera
egipen aulak, luzeak, itsak... .

Asierako egunetan eta asteetan, bateratsuko bizimo-
dua taiutu ‘bearrez, etxeko junguran eta alkar-gurazko
mailluketapean jo ta jo egitea, noraezeko arloa izango
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dute; bakoitzaren jita bereziak, joera bedegarrak bear
pezela ezi ta menperaturik, bide bakarrerantz irristarazi
nwal baldin ba dituzte. Eta osterontzean, galdua da, zearo
ondatua senar-emazteen gurari makalezko lillura goiz-
tarra. Aurretiaz amestutako batasuna, ezta osokiro zer-
tzen egun distiratsu artan, Bizitza berriko kate astunaren
lendabiziko estumtza besterik ezpaita.

Maitaleak kalez-kale ta bidez-bide ta bazterrik bazter
dabiltzanean, lekuko anitz, testigu ugari izan oi dituzte;
beti zer ikusiko ta zer entzungo ari diran jakingura ipur-
dierreak. Baifian gero ere, ezkonberriak euren kabitxoan,
egoitza epelean endi izkutuzko zerean bizi diralarik ere,
auzokoen begiak eta entzumenak, ernai bal ernai jarrai-
tu oi dute.

Fta asteak aste, eta illabeteak illabete, auzoko emaku-
me errukiorrak andre gaztea zertzen asi dan ezaugarri-
tik igarri ezpa lezate, orduan -ere izanen dute labetik-
-arako albisterik.

—Aizu! ‘Serafin-en emaztea ikusi al duzu oraintsu?

—Kz ba.

—Feeez? Orra ba. Berdin da, nik esango dizut-eta. Ze-
ra, ezurberritan dago, neska!

—Kontxo! Orren laister, e? Gazte-gazteak ere ez dira
baifian...

—Aren nagusiaren emazte liraifiak ordea, Araibar-enak
alegia, ezdu ezer gauza berririk agiri.

—Jkusten? Ainbeste denpora eta...

—Fgia esan, Serafin leenago ezkondu zan eta...

(—Ai! Ez nekian.

—Berdin ‘da ez jakinda ere. Dana dala, auek ere, lege
onean, zerbait bear zuten onezkero zertu.

—0ri esan ba. Ain emakume gordin eta zera izan-ta...

—Bai, baifian irudia ez da guztia.

Berriketa bai, ordea. Berriketa, guztia zan, emaku-
mezkoen egiunetan geienbat oi danez,

Eta auzoetako ‘emakume begirari, zelatari ta amul-
tsuak aldarrikatu zutenez, illabeteak bete ziran eta arako
jokabide zaarrak, ekarri zuan emaitz jator eta kutizia-
tua. Albistea, bete betea izan zan. ]

—Serafin-en emazteak aur bi izan ditu. Bikiak, ala-
jaifia, Mutiko eta neska. Ta zorionez, gaifiera.

Berri ori, bala bala zabaldu zan auzoan, kalean eta
Araibar-en ofizinan., Emen txaloka artu zuten albiste

"

]
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alaia. Bearko! Manu-k, ostera, sudurrak astindu zituan eta
betozkoa jarri, ifiork oartzeke.

Etxeratzean, Agurneri adierazi bearko zion jaiotze
bikoitza. Nola jasoko ote zuan Manu-ren emazteak albis-
te pozgarri ori? Pozarren? Samifiez? Bekaitzez?

Gai ortaz, maiz itzegifak ziram auzoko ta inguruko
emakumeak Agurne-rekin, mingots-antuzifiak bestelabai-
takoan eskeifilaz. Galdera ez-egoki orrek, entzuleari ema-
ten dion min-sorraren berri, ez dakite, agian, egoera ber-
dintsuz pasatu ez diranak. Ama izan nai eta ezin izan
diranai, ingurukocen itaune zitalak barnera oi dien min-
gotsa, errea izan ol da betiere, Leenago ez zekian Agur-
ne-k, neskatxa denporan ain zuzen, auzokoak malgukiro
isuri ol duten ozpin zakar orren berri, dagokionak nar-
daz ta esturaz xurgatu dezan.

Eta albisteak ba zuan bere mamia eta koxkorra ere.
Aur bat izan bakarrik, ez; bi, alegia. Ta gaifiera nexka-
-mutil potoloak!

Egun distiratsu batean, euren bizimodu berri ta lillu-
ragarri antzekoa, egoera minkatx-sundazko bilakatu zan.
Auzoan aurrak pareka; etxean, antzik ere ez. Biotz bi-
ren artean, nalaren arabera bete ezin zuten utsune tipi
ta aundia, biak batean...

Aurrik gabeko sukalde legor ta itsa! Arbintasuna
bazterretan, ekuru urriko egoera bein-beifiekoa dirudia-
na. Bitarteko antza duana. Aoan ozkirri emanaz, agifiak
kirrikirrika jarten dituan idurikoa. Ezkon-ontzia zanbu-
luka ari oi da, eta ekaitzik arifiena ere, aloxuan gaindi-
tzen du...

FEz da miresgarri aunrik ez duan emazte gaztearen
biotza arbintzen eta larritzen astea. Gabetasunak, ezak
xiri-xiri sortzen duan bekaitz-sustraiaz gaifiera, maiteta-
sunak, senar-emazteen arteko alkar-bearrak geien geie-
netan, zauri ta arrakala ezagunak agertu oi ditu. Guraso
berrien artean, lokarnirik egokienak baitira zeruak eman-
dako aurrak.

Orregatik, Agurne-ren biotzak larritasun eta urduri-
-mifiak ezagutzen zituan, gero ta areago, zoritxarrez.
Emakume adiskideak ere, ontan egin zuten satorlana;
alegia, burua berotu larregian, geiegi.

—Zoaz Urlia osagillearengana! Agian, zerbait... uske—
riaren bat izan diteke eta, tamala litzake,

Orraitio, Manu-k, ez zion pakerik austen arazu orri
buruz. Bz zion zipla-itzik beifiere zuzentzen. Ifioiz, Agur-
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nek, asperen eta zinkurifien bat egifiaz, besteen aurtxoen
irriparrak, begiak, beso potoloak eta abar aipatu arren,
itzegitean, ez zion aren senarrak destaifiarik ez ZlI‘lka-
da-solas lotsagaberik azaltzen.

—.Manu, noiz izango ote dugu guk kimatxoa?

—Askori ez die zeruak aurrik bapatean ematen. Ur-
teen buruan, bai ordea, bialtzen die. Ta alaz_ere, ez guz-
tlal .

Itxuraz, manatan eta pake-giroz artzen zituan ‘ele 01ek
Manu-k, Aren .emazie maratzaren gogoan ostera, erresu-
min ta egonezifia ugarituaz zioan. Baiflan, zana zala,
Agurne, bestalde, pozkidaz zegoan bere senarrayrekin. Ez
zuan geroztik oartu arengan, leengo bizimoduko arinke-
ririk ez bidekatzerik. Zintzotua zegoan, eta lanean eta
garatz kontuetan oi zuanez, jokatzen zuan bere emaz-
teari buruz ere. Noizean bein, erregalu ta bezuza bitxiak
egiten zizkion. Erloiu berria zala, iduneko polita zala,
paparrerako txirlarrizko zer dindiratsua zala; neguan,
vison-aren berogarri txairoa; etxerako tresna aurrera-
tuetan zer esanik ez: garbikaillu, tximist-erratz,.irabia-
tzaille laisterra, ozkutxa, ta abar. Eta aldizka aldizka, ara-
-onako ibiltaldiak, -erbesteko iriak ikusi, toki txanhelifie-
tan bazkari edo afari gozoak jan; teatru kinema nabarie-
nak ikertu... ’

Bz zion, ez, egia, Manuri belnere itz galzto laburre
nik ere entzun, semerik eskeintzen ez ziola-ta, Baifian,
itzez entzun egzarren, Agurne-ren barruan susmo okerre-
rako, peku ta goganbear doillorrerako, lur ongi zimaur-
tua bezela zegoan, alditik aldira. .

Manu-k ez zuan asarre mintzorik agertu egundo. Alaz
ere, ez zeritzan aren emazteak, ezkongei zerean bezin alai
ta parrezadle zebillenik. Oletxek ziran Agurneren gogoe-
tak, bakarrik gelditzen zanean batez ere. Etxeko neska-
mea, txoria bezin arifia gorputzez eta animaz ere, beti
aritzen zan gogorik onenaz bere ugazabandrearen aille-
mua jasoerazi nairik. Ifoiz iritxi zuan ori ere, eta or-
duan, andre ta neskame, egundoko parra karkaixa ta is-
kanbillez ari ol ziran etxeko lanetan. Onelako. batean
aurkitu zituan beifiola Manu-k, lanetik etxera zanean, ta
bere giltzez atea isilik 1r1k1 ta gelarteacn zear aurrera
zioalarik.

- Kuadru alai arek begiak esnatu zizkion eta ondurarte
egm ez zituan gogoefcak_ egiten jarri zan. Aspaldi,:egia
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zan, ez zuan alako poztasunik somatu bere emazte gazte
laztanarengan. Zergatik ote zebillen Agurne aldi artan,
errenkuraz eta triste samar?...

Amatasun-gurari biziak eraginda, mediku batengana
ta bestearengana ta urrengoarengana joan zan Agurne,
Bakoitzak adierazi zion bere iritzia eta eman ere bal
sendabide-zeren errezeta. Senarraren isilik zebillen, atze-
ra-aurrera auetan. Aolkari bikaifienak adiskideak zituan,
puntarengoak; emakumeak, alegia.

Baifian illabeteak aurrera eta ez zuan bere baitan ezer
berriren zerik, illaunenik ere, nabaritzen. Beste osagille
batzuen izenkada lerroa ere lortu zuan, Sendagilleok, en-
tzute aundikoak ziran. Eta adore ta uzi tinkoaz asi zan
urrenik urren, alenganatzen, Eta gauza bakana. Mediku
auek berdin samarreko aburua erakutsi zioten, bakoi-
tzak gauza berdingak adierazi gabe. Orrek jarri zuan
Agurne gogor, bere asmo fierrean. Ama izatearren, egin
bear zana egiteko gertu zegoan. Erabaki au betetzeko,
txut eta bipil zuan gogoa. Lendabiziko eretia ez zuala
galduko; orra arek bere buruari egin zion zifia.

Atzerrira joateko kinka sortu zitzaion Manu-ri, Ale-
gia, makifia-erakusketa aipu aundikoa izango zan Ale-
mania-n, eta Paris-en ere bai, beribillena, Beste errialde
bhatzuek ikertzeko aukera polita izango zuan, bidenabar.
Izango zuan, ez; izango zuten, Agurneri ere agertu bait
zion asmo atsegin ori, eta alkarrekin egingo zutela, adie-
razi ere hai,

Arrituta gelditu zan Araibar, emazteak ezezko kon-
tua azaldu zionean, Hzkontza-aldian egin zuten eztai-on-
doko ibilleraren oroipen gozoaz aski zuala, alegia, eran-
tzun zion arek, berriro ere extranjeri aldera joan gabe,
Gaifieratu zizkion zenbait apuko: makal antzean zebi-
llela, kirioak zenbait asaldaturik zituala; aita ere, anbe-
re erritxoan, ondoezik zebillela eta ara joango ote zan
egun batzuetarako; katekesis berri batzuek antolatzen
ere ari zirala esturaz eta arifieketan, eta abar. Labur:
barkatzeko, baifian ez zuala egitan, batere gogorik, ibi-
Naldi luzexko ortan abiatzeko.

Eta Manu-k, goganbear izpirik gabe, onez onean da-
na sifiistu, eta emazteari pa gozoa egifiaz, bere txangoari
asiera eman zion, Opel arifia lagun izanik.

Gelgiitu zan ba, Agurne, bakarrik eta bere esku. Be.
reala joan zan azkenengo ikusi zuan osagillearengana.
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Onek ikertu zuan berriro ere aren gorputzaren alde bat,
ermainu edo akasdun zala uste zutena. Bigaramonean
klinikarako zan, eta uki-ebakia egingo zion. Operazio
erreza omen zan, aurretiaz geienak izan omen diranez.
Agurnek, umontzia zedukan okertu xamarra egoeraz, eta
beste akats txiker bat, zuzengarria, agian. Oletxek omen
ziran eragozpen, emazte aura ama izatera ez eltzeko.

Tgun artan, goizean golz jaiki, meza entzun, autortu
ta jaunartu eta etxera zan, Agurne. Ondurako, an zedu-
kan itxaroten, senarraren telegrama samurra, bidetik
bialia:

“Atzerrian nago, osasunez ondo. Utsune bat in-
guru: zurea. Alabaifia, nire biotzean zagoz, len-
dabiziko egunean bezela, Zaitu zure burua. Urre-
narte, laztan-musu.

MANU.”

Osatetxean, atzerapidea izan zuan, eta berriro etxera
bearra. Medikua beste norabaitera joana zan, iraduz, eta
beste egun bian ez zan itzuliko. Iguifiez artu zuan albista
atsekabegarri ori, emazte gazteak..

Egun bi alperrik galtzea, asko zan; larregi zeritzan
luzapide orri, senarrak zortzi bat egun baifio geiago ez
paitzuan -egingo etxetik kanpo. Egun osoan buruari bira
ta bira eragifiaz jardun zuan emakume arek. Illunaba-
rrean, zalantzaren orratzak zistaka izugarria egin zion
biotz-gaifiean.

— Tz ote dut atzerapide au —zlotsan bere huruari—,
oarkuntza bezela, egin gogo dudana, egin gabe, leenean
uzteko? :

Irugarren eguna zabaltzean, ordea, zalantza ta ez-
paiak alde batera jaurti, eta joan zan joan, berriren be-
rri, klinikara, Beste kasu bi, il ala bizikoak, izan zituan
golz artan osagilleak, eta urrengo-egunerako utzi bearra

izan zuan Agurne-ren osatebakuntza, onek asarrea ta

gogo txarra agertu arren. )

Jarri zuten operaziomaliean, Araibar-en emaztea, Us-
tez erreza zan ebaketa egiten asi ziran. Emendik . zabal-
-erazi, ortik ebaki, andik josi. Odoljario geiegitxo izan
zala oartu zuan bai zirujau arek; baifian, ifioiz, gertatu
ol zala-ta, txertu pare bat sartu zioten azalpean arifieke-
tan. Ez zan ordea, bapatean atertu, emoi aura. Medikuak
buruari eragiten zion, erreta bezela, eta bekaifiak batean
uztaitu, bestean zimuriu,
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- Amaitzat eman zuten epaiketa jarduna, eta oe luzera
‘eraman andre lokartua, botikaren zeraren mende, Anes-
tesista gaztea birritan joan zitzaion gelara, ta eskuturre-
ko tintifia ukitu ta betazalak jaso ta ikusi.

Andik geroetan esnatzen asi zan Agurne, begiak Ia-
rri ta erkin. An zegokion, josita bezela, adiguritsu ta
gertu, bere neskame alai ta jatorra. Neke aundia zedu-
kan barruan, ostera, bere ugazabandre ona ain eroria ta
Jaus1a 1kustean . Zergamk ote zegoan etxekandre mara-
tza klinikan, -egoera artan, zuzen zuzenean ere, zalduna
kanpoan zebillen aldarte labur artan? —sziotsan bere ba-
rruari otseln- arraiak. Ezin ba ulertu, arrotzak, senar-
-ernazteen arteko gertari isillekorik.

Eldu zan gaua, beré ao beltzez ta erpe sarraklo-zalez.
Egunez bipilla izanik ere, gauez edonor .da bildurperaa.

Gau-erdi aldera, neskamea, orduraks lo betean, intzi-
ri batzuek itzarei- zuten Izu-ikaraz jaramon egin nai zion
andre maiteari, ta onek zerbait adierazita, oe- gamekoak
eupurtxo “bat’ aLderatu zituan, eta” beglak zabal zabal, lau
‘darduan’ jarri zan Odola agiri zan, odola, andre eriaren
iztarretan eta aztaletan eta maindiretan... Jo zituan ‘ti-
rriflak neskameak, eta- itsumustuan irten zan iragangura
norbalten ‘éske, el-oil1 latza kanporatuaz.

Lendablm monJatxo bat agertu zan, eta alakoren. ba-
tean ‘eri- 1aguntza111e morroia.” Sarri bai sarri gertatzen
dan bezela, éz Zegoan batere medikurik klinikan. Axola-
-kabekerl bar'kagaltza agian. Noraézean, txertu pare be-
rrla sartu z1on muml atrek mam1-maJm1an azentatu ala

~»5-Zor10nez atertu zala zirudian, odol-iturriaren eriona.
Geqsoarl neke berriak emanik, aldatu zizkioten maindire
ta osterontzekoak Medlkua ere, tira ba, belefonoz deltua,
‘azaldu- zan - estularrla eragan ondoreari, )
- Neskamea bamo Beste seniderik ez zegoan an, aln
~zuzen, eta onr gin izion_ azahpen xee ta murritza med1
kuak.® . g
—Arrltu;ta nago, ori nola izari: dan asmatu ezifiik, Odo-
‘la ta- edolura gzarriko dazkiogu eta laister osatuko da,
Artu zituan, zulaketa bidez, Agurne-fen gorputz ebain-
duak osasunlagungarm oiek.. Ura, ur pixka, besterik ez
zuan eskatzen emazte errukarrlak egarrlz

H L3 %

Eldu zan etxeko atadira, atzerritik. itzuli, Manu. Po-
poa Kkale-ertzean zuan. Jo zuan tirrifia,- beetik, baifian

S
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erantzunik jaso gabe, bigarrenez eta irugarrenez. Gaba

zan eta kaleko atea itxirik zegoan. Orduan, atezaiari jo

zion tinbrea eta au agertzean, ezer berririk zan galdetu
zion.

Emaztearen egiteaz jakitun geratu zan bezin laister,
beribillean sartu eta an joan zan, tximista iduri, klini-

" karantz. Emen, ez zioten sartzen utzi nai, ez-ordua zala-

ta, Alaz ere, arren eta-arren, azalduarazi zien atzerritiko
etorrera.

Biotza erdibi egin gitzaion Manu-ri, emaztearen egoe
ra nabaritzean. Illunabarrean, lotunea izan zuan aren
bhiotzak. Guztlak 1~s1111k egon beacr zuten; oekoam ntz1k ere
ez egin.

Baiflan erdibituago egin zitzaion, lekaimeak operazioa-

‘ren berri eman zionean. Ama izateko uziak eragin zion

andre gazteari, alako eskintza odoltsua, alako neke ta

arrisku aundia; ainbesteraifio elduko zana jakin gabe,

noski.

- '—Agurne! —ziotsan isilkiro senarrak—. Nolatan egin
duzu buru-arinkeri ori? Jesu! Jesu!... Beste ainbeste egi-
teko erel... :

Orduak aurrera, adu onak eman zion Agurne-ri- go-
raldi-aize osasungarria, Zertxobait zuzpertu zan, eta gero
lo gozoak artu zuan. Goizalderarte ez zan itzartu. Bere
senarraren irriparrerik samurrena ta mintzorik legune-
na oartzean, oberantza egin zuan, igarri igarrian, Agur-
neren gorputzak; orobat gogoak. Zerbait edari edan zuan,
eta beste loxumaren ondorean, eguerdirantz erne ta itze-
gin nainik zegoan. Ordu latz eta gordifia bientzat.

—Agurne: neuk dut errua-zure egoera auengarri on-
taz, neuk -—esan zion erdi negarrez, senar urrikaltsuak.
- -——Zure isillean nai izan dut, Manu, ama lizateko gertu
jarri, eta...

* —Doakabe ori! Eman-.al dizut ificiz erdeifiurik, au-
frik-eskeintzen ez zentdalako? Ez, noskl. Ez zitzakidaken
zillegi, eiki. Bz nizun esan bemola, aitortu bear nizun
oro, {camalez Gaztetan izan nituan, pekatuzko bide ma-
kurrak eman oi dituan emaitzak;, andremifiak izan ni-
tuan. Geroztik, erialdi orren xaki ta lorratza niregan di-
tut; antzu-zigorra, gaurdaifio alegifiak egin arren, osa-
penik iritxi gabe. Nire zirtzilkeri ta doillorkeriaren or-
daifia, nunbait. Atsegin gelegizkoan jarnitako usteak, uz-
ta auxe opaldu dit, Ene xangrinaren- aundia! Atsekabea+
ren. larrial... Urte eroak gaztetan, eta orain aita izan
nairik bizi naizenean, nire utsen ordaingarritzat, zeruak
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eman dit, noski, neke biurri auxe. Ta zu, errugabe ori,
nire akaten garbigarri ta xautzaille zaltut, oifiazeak
arestian jasan eta orain miflaren mende, aul eta eroria...

Negarrari eman zion, asperen sakonak azaleratuaz.

Senar-emazte bien malkoak bat egin zuten, mundu on-
tan naitaezeko dan maite-batasuna sortarazi, zuzpertu ta
trinkotu bearrez.

—Barkatzen al didazu, barkatzen, ene emazte laztan
orrek?...

AZKEN-MUTUR

Illabete batzuek iragan ziran, eta beifiola, Manu bere
despatxuan lanean ari zala, urrutizkifiak ots berezia be-
" zelakoa egin zuan, doifiu alala edatuaz. Jaso zuan bela-
rri-adarra eta...

—E7z, ez duzu negozio konturik, Araibar; ez. Nik orre-
lakorik ezpaitakit.

Alastui zan, botikario zaarra; aspaldlko adigskidea.
Manu-k konkontuta, txunditurik entzuten zion.

—FEta nolakoa da?

—Bai?... Emaztea bialaraziko dut arrapaladan. Eduki
ezagu or, arren.

—Laister arte, adiskide, ta eskerrik asko. Aingeru zal-
tzaillea al zera? Abejondeizula.

Fta solas ori eten, eta bere emazteari deitu zion se-
narrak. Txoilki auxe esan ere:

—Zoaz bertatik, Alastui-ren botikara, Badakizu. Nire-
kin mintzatu berri da. Berri pozgarria da. Arek/ esango
dizu geiago. Dana dala, zuk ere dei egikedazu andixek,
leenbaileen.

Emaztea, Agurne alegia, zerbait buruera bakanen bat
izango ote zalakoan, eta jakinguraz erretzen, gogaro onez,
ordu laurden baifio leen, an zan, Alastui-renean.

Onek, begiak arrai, acan irriparra, erakutsi zion era-
kustekoa. Aurtxo bat, mantar zaarretan hildua, zikin xa-
mar, egundo ba da. Baifian aurtxo aren ampegia, betartea,
xalo, amultsu ta erakargarria zan. Bost illabete zituan
eta mutikoa zan. Zurtzaren pare zegoan, eta aitaren eta
amaren eske, ain zuzen. '

Alastui-k kontatu zion, llabur,

~—Orain ordu bete eldu zait emakumetxo bat, aurra
besoetan, negar eta negar ume eder au, Arrenkuraz eta
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estularriz, aura. Emakume orretxek ekarri du gaur goi-
zean aurtxo au bere sorterritik, itsasaldeko erni polit ba-
tetik. Emakume orrek, aurraren amaren ordez, utzi nai
izan du ‘“Amatasun-etxean’”. Baifian, alperreko guraria.
Guraso ezagunak eta jakifiak dituan ezkero, ezin ba an
aurrik bertanbeera utzi. Eta orduan etorri da onera. Zer
egin bear duala aurrarekin? Ezin berniro amari eraman
etxera; ark ezpaitu nai, etxean dituanak baifio besterik.
Auxen kontu polita!... Aurra negar eta negar asi zaio;
gosez, errukarria! Eta onera sartu da, elikatura eske, ja-
nari billa, botikario~ zaarrak zerbait izango duala-ta...
Egin diogu uresnea edo aia, egin diogu! Bai aurrak zan-
ga-zanga edan ere, eta bertatik bukatu ditu negarrak eta
irri gozoak eskeifii dizkigu geroztik. Nola eramango dut
berriro? —zion emakumeak—, Eta erabaki du; poliki, ala-
jaifla. Neuri utzi nai izan dit, agure zimel oni.., eta nik,
orduan, dapa! izan dut buruera jatorrena. Aralbar jau-
nari dei egin, alegia, Zer derizkiozu...?

—Bai ume potoloa! Nik ez dut zalantzarik., Datorrela
Manu, eta...

—Bion bailetza noraezekoa dugu. Laister biurtuko da
emakume aura.

—Lendabizi, garbitu eta jantzi berriz apaindu bear
dugu. “Goya’-nera nioa aur-jantzi politen billa. Taxi-an
joango naiz, Aurki arte.

Andik aldi laburrean, aurra, txukun, garbi ta ikusga-
rri zegoan. Leengoa izanik, beste bat zirudian. Buruko
illeak arro, muxu kolore gorri, begi aundi ta eder.

Eldu zan emakumetxoa. Ikusten zuana ikusirik, da-
murik bezela zegoan ifioren ume zoragarri aura, gura-
sotzako berrien kontura laga bhearrez. Eldu zan Manu
ere, eta itz egin orduko, tratua amaitu-urren zegoan. Se-
nar-emazteak erdi eroturik, lillurazko jardunean ari zi-
ran begi distiren bidez, eta irrifio xamurrak agertuaz.
Andretxoak negar egin nai zuan, eta malkoekin naasian,
parra egiten zuan. Botikario zaarra, aintzifiako gizon zin-
tzo ta zuzenaren irudi berbizia zan.

Manu ta Agurneren gogoak aurkitu zuten, bearreko
zitzaien eldu-antxa ta dendua.

Zuzen zuzenean aurrik eman egzarren, zeruak egin
zien zearka, gurasoak maiteen duten emaitz onetsia. Gri-
fien geiegikeriak galerazitako berezko aragi-bideaz kan-
po, errukiz eta maitetasun-tankeran iritxi zuten doai ber-
dingabe ori. )
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Geroago, asteak aste igatu ondorean, albiste batek egin
zuan bide, sendi atsegindu artara. Obeki esan, dei bat
izan zan, senide-arteko deia, notario batek egifa,

Agurne, ezer ulertu gabe zegoan, eta senarrari itxe-
doten, bazkaltzera eldu zedin. Aurtxoak, batean negar,
irri bestean, Araibar-tarren egoitza bizi-dardare sarkorrez
bete zuan. Manu-k ere, etxera ta besterik gabe, ez zuan
ezer ulertu. Orraitio, bere buruko eiaran, aleak eiotzen
ta birrintzen asi zan.

—Senideak? Senide-batzarra? Egia, izan ere. Gutxi da
munduan, ifior sehiderik ez duanik.

Senar-emazteak joan ziran notaricarengana. Onek,
beingoan- itzegin zien. Aoa zabalik zegoan Manu; zaba-
lago, Agurne. Manu-ren aaideak bizirik zirautenh, eta ba
zuan -bere jatorria, noski. Eta ez ori soillik. Ondasun-
-banaketa jaia ere, egingo zuten. Zer bi, beraz, egitada
batean: alkar ezagutu eta Jatomri errotiko omdarea arau
zeatzez, banatu,

Alen buru-biotzak orrelaxen gerturlk, aldameneko ge-
lara eraman zituan poliki poliki eskribau azkarrak.

Emen zeuden norbaitzuek, Barrena jauna,- gizon egi-
fia;. Alastui botikarioa; “Seiko” apaiz ospatsua. Eta Bal-
bifie, Usategi ta aren seme-alaba Andertxo ta bere emaz-
te Karmele; Jone ta Libe. Eta arako “Kolombine”...
: Manu-ren biotza dilindan asi zan, orman zegoan or-
duariaren isatsa bezela, Ezin zuan sifiistu ikusten ari za-
na., Kolombine ikusteam, ez zuan oraikoan ifioizko zizta-
da suarrik sentitu. Gantzu goxo batek igurtzi ote zion
barrua, aita berri atsegin beteari? Pentsamentu bakarra
josi zitzaion buruan, arako karta gogoangarria oroiturik.

Bai. Kolombine, onduan berberak aitortu bezela, senide

zan, ifiolaz ere.

Notarioa-k, papera irakurtzen asi orduko, argi ta gar-
bl esan zien, testigu zaar aiek baietsi zezaketena. Manu
ta Balbifie ta “Kolombine” anai-arrebak ziran, aita baten-

gandik eta iru amagandik sortuak. Aita, Martin Usategi’

eta ‘Astepe izan zan, eta legez abizena, lendabiziko ala-
bari, Balbifieri, eman zion, ala baitzan. Besteak, bakoi-
tzaren amarena artu zuten, eta orrela, Manu Insua Arai-
bar eta Ane Etxabe Subero zeritzaten. Gaztetan, aiek ja-
km gabe, aitak eman zien, zearka ta azpitik, diru-agun-
tasuna,

Buruenik, Usategi 11 zanetik epe Jakin batean, arek
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il-burukoan ezarri bhezela, egin zuten senide-ezagutza, ne-
ba-arreba ezagutza alegia, eta aitak bakoitzarentzat utz1-
takoaren banaketa,

Biozkadaz ta barru-pilpiraz besarkatu zuten alkar, aai-
de zaar-berri guztiak. Ane, kanpotik eratorria izan zan,
egikizun antarako. Lekaimea zan, baifian jende arrunta-
ren araura jantzia, lagun urkoari mesede geiago egiteko

-asmoz sortuberri diran bhazkune oietarikoa baitzan. Agur-

ne-k, etxean zuten aurtxo zoragarriari buruz itzegin zio-
nean, guztien poza nabarigarriagoa izan zan.

Alaz ere, “Seiko” apaiz jatorrak, bota zuan bere jar-
dungai guztietako zirikada zorrotza:

—Zenbat naagpil gutxiago ez litzaken mundu ontan
izango, seigarren eta bederatzigarren aginduak zintzoago
beteko ba genitu!... Eta zenbat anima ez litzaken zuze-
nik zeruan sartuko, betiko su garretan ganoragabe on-
datu bearrean!....

AMATIA

1958 Udazkena.
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