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SUTONDOAN deritxon bildu-
ma honetan, Bizkaiak Euskale-
rriari eskeini deutsazan literatur-
eredu ederrenetarikoak plazaratu
gura dira.

Gehienbat, hizlauzkoak dira
bildumako lanok, nahiz eta ge-
nero mueta ezbardinetakoak
izan: eleberri, alegi, ipuin, kaze-
taritza, etab.

Obra honeek aspaldi samar
idatziak diran kasuetan, idatzi zi-
reaneko moduan azaldu beha-
rrean, gaurko euskerara egokitu
ohi dira. Baina orainisukoak edo
gaur-gaurkoak diranetan dago-
zan modu-moduan agertzen dira.

Eusebio FErkiagaren elebarri
hau, hainbat urte dala idatzi zan
ezkero, autorearen baimenaz eta
partaidetasunaz, gaurkotu egin
da, ortografian eta morfologiako
zenbait puntutan, gaurko biz-
kaiera finkatuaren arauera.

Horrez gainera, beste berezita-
sun garrantzitsu bat dabe argi-
talkizunok: obra bakotxak, sarre-
ra gisa, aurkezlan edo ikerlan bat
daroa, luze-sakona batzuetan,
laburragoa beste batzuetan.
Oraingo honetan Ifaki Sarriu-
garte gaztea, Euskal Filologian
lizentziatua, izan da, sarrera la-
naz, hiztegitxoaz eta gaurkotzeaz
arduratu dana. '

SUTONDOAN bildumako
obrak aukeratu, atondu eta aur-
kezlanak egitea, Labayru lkas-
tegiko Hizkuntza Mintegiaren
ardurapean ohi da, eta Bizkaiko
Aurrezki Kutxaren laguntzari es-
kerrak ateraten da bilduma bera.
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ERKIAGAREN GIROA ETA BERE
NOBELAGINTZA

Inaki Sarriugarte

1. Sarrera

Orain dala denbora gitxi, ez dagoala euskal nobelaz hitzegiterik esa-
ten eban, Bilbaon emon_iko hitzaldi baten, hizlari eta irakasle ospetsu ba-

lagintzan ostera, arketipoa dogu nagusi; horretara nobelagintza erroman-
tzearen jarraipen besterik ez litzateke izango.

Begoz honaino kritiko eta adituen Iritziak, literatur-teoriaren argitan
zuzen diratekeenak, Gure eginkizuna, baina, daukaguntxuaz baliatzea
dalakoan, egoki ere egoki deritxagu, agortu, ahaztu edo erdi galdurik da-
gozan nobela, elaberr, irakurgai edo dana dalakoak barriro argitara ata-
ratzeari. Haatik honako birrargitalpen hau.

Argitalpenaren arrazoiaz itaundu ezkero, ezin esan izango dogu tek-
nikaren aldetikako modernotasunik agertzen jakunik. Ba dagoz, halare,
beste balio batzu esku artean daukagun liburuon,

Nobela modernoa abenturaren narrazioa barik, narrazioaren abentu-
ra ei da, zan. Honexetan oinarritzen zen 50-ko hamarkadan Frantzian

«Editions de Minuit» dalakoaren inguruan sortzen dan «nouveay romanp.



Joera horretako ditugu, besteak beste, A, Robbe Grillet, Nathalie Sarrau-
te eta Michel Butor. Baina gaur egun, Ginebrako unibersitatean literatu-
" razko eskolak emoten dituan azken honek dinoskunez, esperientzia ha
literaturaren historian itxita dagoan kapitulu bat besterik ez da:

«El cnouveau roman» es hoy un capitulo mas de los manuales
de historia de la literatura francesa del Siglo XX (...). Fue una
experiencia realmente apasionante, pero mucho mas indivi-
dual de lo que se suele creer» !,

Ikusten dogunez, aldian aldiko moda literarioak pasakorrak ditugu.
Bizitzaren legeak agintzen dauanez, sortu, euren emaitza utzi eta aienatu
egiten dira. Halan eta guztiz ere, nobelak, beronen krisia sarritan aitatzen
dan arren, hor dirau. Eta hor iraungo dau idazleen irudimena agortzen
ez dan artean,

Euskal esparruan ere, halakoxe lilura bat sortu zan gure idazle gaztee-
gan, Europako literatur korronte barriakana eta asko, euskal literaturari
kutsu zabalago bat emon gurarik, ildo horretatik abiatu zen. Zorionez! Zo-
rionez dinogu zeren eta barritze-gogo honek emaitza barri eta oparoak
elsé(eirll(i eutsazan euskal literaturari Saizarbitoria, Txillardegi eta abarren
aldetik.

Zenbait kasutan, baina, ba zirudian liburuetan erabilitako hizkuntza
murritz, eskas, gatz bakoa zala. Adierazlea, hizkuntza, zelanbait zokoratu-
ta ikusten da kasu askotan eta ezin ukatu guztiau liburuaren osotasuna-
ren kaltetan doana.

Burrukan ikusten genduzan idazleak hizkuntzaz (gaur ere halako zer-
bait esan daitekeelakoa daukagu) eta burruka horren aztarnak liburuetan
euretan nabaritzen ziran. Alde batetik, lan labur samarrak ditugu «uhin
berriak» eskeinitakoak. Bestaldetik, sarri askotan irakurgaitz gertatzen zi-
ran. Oraintsu, honelaxe egiten euskun berba Koldo Mitxelenak:

«Salbuespenak salbu —eta ez dira gehiegi—, ba dirudi konta-
tzen ahaztu zaigula. Naturaltasuna da lortu behar dena. Lehen,
euskalkien bidez, naturaltasun handiko elkarrizketak izaten zi-
ren; horixe da batuan ere lortu behar duguna» 2.

1 (E Pafs» 1984.eko Urriak 24. 32 orr.
2 HABE, 1984-6-15, 45. zénb., 10. orr.



Ba dirudi, teknika edota mezuaren mesedetan, hizkuntza baldar eta
pobrea erabilizera jo ohi dauala zenbait idazlek. Egia esan, hizkuntzaren
jatortasuna zertan datzan esaten, ez dago batere ervez. Ez gara ba, hiz-
kuntza horren mugak eta nondik-norakoak definitzen hasiko, ezina jaku-
eta. Halere, zera esan geinkelakoan gagoz: Atafio, Erkiaga, Etxaide eta
abarrengan aurkitzen, somatzen ditugun malgutasun, berezkotasun eta
egokitasuna nekez nabarmentzen dirala gaurko liburu askotan.

Hildo beronetatik abiatzen jakun Joxe Lizarralde egunkari batzutan
argitaraturiko artikulu batez:

«Argi eta garbi esateko, euskeraz argitaratzen diren liburu asko
ezin irakurria sentitzen dut nere baitan. Irakurtzen hasi eta ezin
jarraitu.

Zer dala-ta hori? Nire ustez, euskera bera gertatzen zait oztopo
eta traba. Fzin dut irentsi zenbait euskera modu eta kito». 3

Baten batek esango dau, literaturaren helburua ez dala linguistikoa,
arrazoiz esan ere. Ezin esango dogu baina, badaezpadako hizkuntza bat
erabiliz goi-mailako literaturarik sortu daitekeenik. Ez Euskalerrian ezta
munduko ezein tokitan ere.

«Iritzi eske» urten euskun plazara Lizarralde jaunak, eta harrezkero
zenbait idazleren iritziak azaldu izan dira HABE aldizkariaren orrialdeetan
zehar «Literatura eta euskera ona» izenburupean. Guk Joxe Austin Arrie-
taren berba batzu aldatuko ditugu hona arazoa ikusi ezeze, itxaropen
apur bat ere emoten deusku-eta:

«Hala ere, eta bukatzeko, ez nago, agian, Joxe Lizarralde be-
zain ezkor gure literaturaren panorama ikusita. Etorkizunera
begira nahiko baikor ere banago. Uste dut orain eratzen ari den
literaturgile-belaunaldi berriak ez duela, beharbada, gureak
zuen adina aurreiritzi, eta, «sasi» (ideologia) guztien gainetik eta
«hodei» (snobismo) guztien azpitik, erdietsiko duela helburua:
euskeraz ONGI eta SAKON idaztea». 4

Beteko al dira errenderiar gaztearen hitzak!

s DEIA, 1984-9-28, 11. orr.
4 HABE, 1984 -11-15, 53. zenb., 17. orr.



Sarrera luzetxu honen bidez, «Batetik Bestera» nobela argitaratzeko,
zeintzu arrazoi izan ditugun kontutan, azaleratu nahi izan dogu: batetik
Eusebio Erkiagak narratzeko, kontatzeko erakusten deuskun maisutasu-
na; eta bestetik, idazle lekeitiar honek darabilen hizkuntza aberats, bizi eta
egokia. Uste dogu, bizkaitarrek ezeze, beste euskaldunek ere, ba dabela
zer ikasla eta nora aditua liburu honetan.

2. Gerra osteko giro literarioa

Errepublika garaian euskal literaturak iristen dauan loratze errimea
(Lauaxeta, Lizardi, Aitzol, Orixe...) gerrak zimeldu eta antzutu egingo
dau, ia ia desagertzeraino bultzatuz. 1949. urtean Salbatore Mitxelenaren
«Arantzazu euskal poema» agertzen dan arte, 12 urtetako gerraoste luze,
ilun, hits eta garratz bat bizi beharko dau Euskal literaturak. 12 urte luze-
tan zehar ia mututurik ikusten ditugu barruan, Euskalerrian, geratzen di-
ran idazle bakanak. Gainontzekoak, edo hilik: Lauaxeta, Lizardi, Aitzol,
edota atzerrian, erbestean dakusguz: Orixe, Zaitegi, Ibifiagabeitia... 1949.
urtera arte egiten dan literatur apurra atzerrian egingo da: T. Monzonen
«Urrundik» (Mexico, 1945), J. Zaitegiren «Goldaketan» (Mexico, 1946),
J.A. Irazustaren «Joanixio» (B. Aires, 1946) eta bizpahiru obra gehiago.

Bigarren aro baten (1949-1957), ba dirudi nasaitasun amini bat na-
baritzen dala euska gizartean. Gerra-hotsak urrundu ala, zelanbaiteko
itxaropena sortzen da ilunaren erdian. 1950. urtean EGAN aldizkaria
sortzen da Donostian {urte beretsuan <EUZKO GOGOA»-ak Guatema-
lan ikusiko dau argia). Orixe Euskalerriaratu egiten da 1954.ean, eta
1956.ean Euskaltzaindiak bere aldizkaria argitaratzeari ekingo deutso.

Edozein modutan ere, 1957. urtera arteko literatura, formaz eta
mamiz gerra aurrekoa bera dogu. Gerra ezagutu ez dabenen belaunal-
dia ﬁtorri arte (Mirande, Peillen, Aresti, Txillardegi...) ez da haustura ger-
tatuko.

2.1. Gerra ondoko euskal nobela

dJeslis M.* Lasagabaster ikerlariak dinoskunez, euskal nobelaren ha-
siera 1897. urtean kokatu behar geunke; hau da, Txomin Agirrek bere
«Aufiamendiko Lorea» argitaratzen dauan urtean, hain zuzen ere. Artera-
gokoak: «Peru Abarka» %1802/ 1888), «Atheka-gaitzeko Oihartzunak»
1890), «Piarres Adame» (1889} eta «Bein da betiko» (1893) ez lirateke
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hitzaren zentzu zabalean nobelak izango. Agirrek markaturiko bidea izan-
go da hain zuzen, Txillardegiren «Leturiaren egunkari izkutua» (1957)
agertu arte nagusitzen dana, salbuespen formal batzu alde batera utzirik.

Euskalerrian 1937-1957 epean, hiru nobela baino ez dira argitara-
tzen: Jon Etxaideren «Alos Torrea» (1950) eta «Joanak Joan» (1955), eta
JA. Loidiren «<Amabost egun Urgain’en» {1955). Egile biok zelanbaiteko
barrikuntza dakartsoe euskal nobelagintzari, batez ere tematikari bagago-
kioz. Loidik nobela poliziakoaren alorra jorratzen dauan bitartean, Etxai-
dek, historian kokatutako nobel&gintzaz baliaturik, gogo-grinen mun-
duan murgiltzen gaitu.

Txillardegiren nobelaz, aro barri bat zabalizen da euskal nobelagin-
tzan: idazlego gazteago bat azalduko da plazara; hurian, kalean bizi dana
eta Europako literatur-korrontei zabalik dagoana. Batuarenganako kez-
kak ere, momentu honetan sorizen dira bizien. Ideologiaz ere desbardi-
nak, hemengo, horko eta hango ditugu idazle gazteok. «Euskaldun-Fede-
~ dun» bikote hautsi-ezina, ez da momentu honetatik aurrera, onartu
beharreko doguna izango. Zerbait ari da aldatzen euskal gizartean.

1957. urtean Txillardegik zabaltzen dauan epea, Saizarbitoriaren
«Egunero hasten delako» liburuaz ixten da 12 urte geroago, hots, 1969.
urtean. Epe luzetxu honetan, ezin esan euskal nobelagintzaren emaitza
oparoa danik, 15 nobela baino ez dira argintatzen eta . Nobelaok hamai-
ka idazlek idazten dituela, bat baino gehiago idazten daben bakarrak A.
Anabitarte: «Poli» (1958), «Aprika’ko basamortuan» (1961}); Txillardegi:
«Leturiaren egunkari ezkutua» (1957), «Peru Leartzako» (1960); eta
Eusebio Erkiaga: «Arranegi» (1958), «Araibar Zalduna» (1962), «Batetik
Bestera» (1962) izango dira.

Aro «modernoan» egoteak ez dau esan nahi ohiturazko nobelaren
gaiak ahaztuta dagozanik. Halere, tematikari dagokionez, ordura arte
ezagutzen ez zan barietate bat ikusi geinke orduko nobeletan: hiri-nobe-
lak (Erkiaga), poliziakoak (M. Izeta, Tx. Peillen), gerrari buruzkoak (S. Sa-
laberria), historikoak {J. Etxaide) eta abar. Aresti polifazetikoak «Mundu-
munduan» argitaratuko dau 1965ean, nobelagintzan ere bere emaitza
utziz. Aitatu barik geratzen jakuzan autoreak J.M. Estomba, .R. Zubillaga
eta M. Itziar ditugu.

Edozelan ere, euskal nobelaren europaratzea, kritikorik gehienek
aitortzen dabenez, Saizarbitoriaren lehenengo nobelaz gauzatuko da

5 Gogoan hartu, Jon Miranderen «Haur Besoetakoa» 1970, urtean argitara-
tzen dan arren, idazle paristarrak Txomin Peilleni esaten eutsanez (ddazlan hauta-
tuak» 192 orr.} 1959. urteko otsailean amaituta eukan.
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1969. urtean, urte bereko Txillardegiren «Elsa Scheelen» nobela, konta-
teknika mailan ohizko ildotik doakigu-eta.

3. Idazlearen inguruan

Lekeition jaio jakun Eusebio Erkiaga 1912.¢ko irailaren 4ean, «An-
tzar egunez» hain zuzen ere, gurasoak Esteban Erkiaga eta Leonarda
Alastra natxituarrak zituala, Oinarrizko ikasketak bere herriko eskolan
egin zituan gero Merzedarioetan jarraitzeko. Goi-mailako ikasketak, ko-
mertzio arlokoak, Bilbon burutuko zituan eta 1936. urtetik hona Bizkaiko
huriburuan kokatuko dau bere bizilekua.

Erkiagak berak aitortzen dauanez, ez dau idazte-lanetan maisu jakinik
izan. Bere kautatik hasia dogu literatur-bideetan barrena, Halan eta guztiz
ere, lana eta ekinaren poderioz goi-mailako idazle izatera heldu jaku idaz-
le oparo eta aspergaitz hau.

Bere lehenengo arfikuluxkak 1930. urtean argitaratzen ditu, eta gerra
aurrean Lekeitioko barriemole dakusgu «Euzkadi» egunkarian eta
«EKIN» astekarian. Poemagintzari lotzen bagaiakoz, hainbat poema argi-
taratzen ditu, Jon Bilbaoren «Bibliografia Vasca»-n ikusi daitekeenez.

1936. urteko gerratean, Bilbon euskera hutsez argitaratzen zan «Egu-
na» egunkarian hartuko dau parte, eta gerra ostean euskalizale batek bul-
tzaturik, prosagileak behar zirala-ta, prosazko lan luzeak egiteari ekiten
deutso Erkiagak.

1952. urtean, RM:* de Azkue hil barri dagoala, Euskaltzaindira sar-
tzen da Erkiaga «urgazle» edo «laguntzaile» legez. 1963.ean, Oleaga
euskaltzaina hil ondoren euskaltzain «oso» edo «aulkidun» aukeratzen
dabe, eta 10 urte geroago bere herritarra zan Eusebio M.2 de Azkueri bu-
ruz egingo dau sarrera-hitzaldia ®, Gorostiaga jaunak erantzun eutsola.

Idazle nekagaitza, gure egunotara arte jarraitu izan dau idazten, Lite-
ratur-alor guztiak jorratuz: nobela, antzerkia, olerkia, ipuina... Izan ere,
1984. urteko «Bilbo Hiria Ipuin Lehiaketa» beronek irabazi eban «Untzo-
rritxu»? izeneko ipuinaz.

¢ «Eusebio M de Azkue gizon eta idazle», EUSKERA, 1974, XIX, 325-349,
orr.
7 DEIA, 1984-12-9, 20 onr.
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3.1. Eusebio Erkiaga kazetari

Luzeegi joango litzakigu Erkiagak kolaboratu izan dauan aldizkari
guztien aipamenak egiten. Edozein modutan ere, ekintza nagusi bi aitatu
gura geunkez, besteengandik nabarmen ere nabarmen agertzen jakuz-
eta:

a) «Eguna» egunkaria. Berau izan da euskera hutsez argitaratu izan
dan egunkari bakarra. Noiz, eta gerra denboran! «Ezina ekinaz eginas. Ba
daukagu ekintza xume horretan zer ikasia gaurko euskaldunok, batez
ere, balizko euskal egunkari baten bideragarritasunaz hainbeste astrapala
sortzen ari garan momentuon.

Manu Ziarsolo «Abeletxe» zuzendaria zalarik, honako honeek osatzen
eben erredakzio-taldea: Augustin Zubikarai ondarrutarra, erredakzio-
buru, eta Eusebio Erkiaga, Joxe Mari Arizmendiarrieta eta Alejandro
Mendizabal erredaktore modura. Sei bat hilabetez iraun eban egunkari
honek, hau da, 1936. urteko Eguberri egunez hasi eta 1937.eko ekaine-
ra arte; Bilbo frankisten atzaparretan jausi zan arte. Hara zer dinoen Zubi-
karaik oraintsu eginiko alkarrizketa baten:

«Egun batzutan ibili ginen estu, ezin atereaz, bat ez zela etorri
eta bestea gaisorik zegoela, baina halere egunero-egunero ata-
ra genuen. Ez dakit gainera zenbat ateratzen zen. 18.000 edo,
baina ez zen salizen zelako, ematen ziren asko frenterako, eta
nik uste dut ba zela politika bat euskera ere erakusteko» .

b) Bizkaiko Bankuaren boletina. Erderaz «Boletin informativo del
Banco de Vizcaya» dalakoa, 60-70 hamarkadetan erbestean egoan maki-
na bat euskaldunen herriminen asegarti gertatuko zan ezpairik barik. Bo-
letin hau, 1964 urtetik 1970.era bitartean argitaratu zan. Harrezkero eten
egin zan euskaldunak sorterriaz lotzen zituan hitzezko katea. Aldizkaritxu
hau euskera hutsez argitaratzen zan, zuzendaria E. Erkiaga zalarik; baina
zuzendaritza ezeze, lanen zamarik astunena ere, lekeitiarrak leporatzen
ebala esan behar da. Australia eta Estatu Batuetan egozan euskaldunei
bialtzen jaken aldizkari hau eta bataz beste 2.000 ale ataratzen ziran zen-
baki bakoitzeko. Iraun eban epean, 16 urtez, 18 ale argitaratu ziran, baina
eLll(skaldunen kanporako grina moteldu ala, aldizkaria ere beherantz joan
jakun.

8 Augustin Zubikarai; Gerrak sortutako kazetaria», ARGIA, 1985-2-10, 1047.
zenb., 27-29 orr. :
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3.2. Eusebio Erkiaga olerkari

Liburuetan argitaraturik ez dagozan arren, ba daukaz Erkiagak mila
lore eder aldizkarietan sakabanaturik: «Euzkerea», «Gernika», «Egan»,
«Euzko Gogoa», «Yakintza», «Olerti», «Gure Herria»... Sariak ere irabazi
ditu inoiz mugaz honuntz zein harunzko sariketetan.

Euskerari on egitearren, prosaz idazten dauan lirikoa dogu Erkiaga.
Bere baratzeko lore bat aipatzearren, idazleak berak, gogokoen dauana
aipatuko geunke: «lllobia izengabea»®, Bilbo ondoko Artxanda mendian,
gerra denborako hilobi baten aurrean eginiko gogoetak batzen dituana.

Merezi leuke, barreiaturik dagozan poemakaz bilduma modukotxu
bat egiteak.

3.3. Eusebio Erkiaga nobelagile

_ Nobelagintza litzateke, dudarik barik, Erkiagak euskal literaturari es-
keini deutson emaitzarik oparoena, beteena. Ezin esan halere, lekeitiarra
bide barrietatik abiatzen jakunik. Molde klasikoetan burutu ditu Frkiagak
bere obrak, nork bere joerak ditu-eta.

Lau libururen egile dogu Frkiaga, euretarik batzu sarituak izan dira-
nak. Ikus daiguzan banan banan:

a) «Arranegi, ltxaropena (Kuliska Sorta, 19-20) Zarautz, 1958, 197
or.
Nobela honek «Bizkaiko Kultur Billera»k emoniko saria jaso eban,
argitara urten eta gero. lkusi daigun zer dinoskun Mitxelenak liburu honi
eginiko kritika baten:

«Gaifierako euskaldunontzat ain berezia duen Bizkai-euske-
raz, Lekeitio’ko itz-esaera jatorretan blei (ut dicunt) ageri den
euskeraz, azaldu digu bada Erkiaga'k Lekeitio’ren edertasu-
na. Alde onetatik, ene ustez, eztio batere zorrik Domingo Agi-
rreri, ezifia badirudi ere, ez jatortasunean, ez aberastasu-
nean» 1°,

° dlllobia izengabea», EGAN, 1962, XX, 12-15 orr.
19 Mitxelena, L.: «Arranegi», EGAN, 1958, X1, 103 om.
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Hitzok, datozan lekutik datozala, nahiko esanguratsu diralakoan ga-

0z

s Lekeitio dogu, beraz, pertsonaia nagusia nobelan; garaitekoak: Zu-

rifie, Arantxa, Jon eta enparaduak, hau da, hazur-mamizkoak, bigarren
mailan geratzen dirala.

Liburua idazleak jaioterriari eta hango ohitura, berbeta, arrantzale eta
bazter ederrei eginiko kantu amultsu eta bihozkorra da. Egileak dinosku-
nez (berau dau kultunena Erkiagak nobelen artean), <nobela baino area-
go, prosa lirikua dalako, neure erriarenganako maite agerpena eta gure
arrantzaleen goralpena».

b) ARAIBAR ZALDUNA», lixaropena {(Kuliska Sorta, 50), Zarautz,
1962, 171. orr.

Nobela honek, Euskaltzaindiak 1958.urtean eraturiko «Domingo de
Agirre» nobela-saria irabazi eban. Gipuzkeraz eginda dagoan arren, baten
batek autoreari komentatu eutsanez, Exrkiagaren bizkaitartasuna nongura
agertzen da nobelan.

Edozelan ere, eskertzekoak dira beste euskalkienganako urreratze-
ahaleginak. [zan ere, alderantzizko urreratzeak, Orixez aparte, nekez ger-
tatu dira euskal literaturan.

Nahiz eta nobelaren kokalekua Bilbo izan, Lekeitioren presentzia na-
baria da liburuan zehar. Egileak, Manu Araibar zaldun andrazalearen es-
kutik, huri-giro nahasian sartzen gaitu, gizakien gogo-grinak eta jokabi-
deak azalduz. Amaieran, Agurnegaz ezkontzen dala, seme-alabarik ezin
izanak azken moralista bat emongo deutso nobelari.

c) «BATETIK BESTERA» (Galdu-gordeko ibillerak), Itxaropena (Ku-
liska Sorta, 51), Zarautz, 1962, 204 orr.

Berau doguy, «Sutondoan» liburu-sorta honetan birrargitaratzen do-
gun lana. Bizkaleraz egindako nobela honetan Latsetan (Lekeition} bizi
dan Nikanor «Zorrizto» izeneko ume baten «galdugordeko ibilerak» azal-
tzen deuskuz egileak, umearotik abiatu eta Bartzelonan bularrekoak jota
hiltzen dan arte. Beste nobeletan legéz ekintza giro urbano, kaletarrean,
gertatuko da: Lekeitio, Bilbo, Bartzelona.

Pi(ostgarren puntuan, zehatzago aztertuko dogu liburu honen nondik-
norakoa.

d) «JAIOKO DIRA», Labayru (Sutondoan, 5), Bilbo, 1984, 172 orr.
Liburu honegaz jarraipena damotso Eusebio Erkiagak 1962. urtean
etendako produkzioari. Liburuon 1936.eko anai-arteko gerrateko kon-
tuak dakarskuz lekeitiarrak. Halan eta guztiz ere, ez da tiro-hots handirik
entzungo nobelan zehar, ekintzaren zuta-zeharrak frentetik, gudaoinetik
aparte ehuntzen dira-eta. Ekintza Lekeition kokatzen da, baina herria
Euskalerriko edozein huri koskor izan daitekeelakoan gagoz, garrantzi-
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tsuena gerrateak utzitako egoera hits eta kutsatua baita, eta hainbeste
gertatzen daneko lekua.

Erkiagak zelanbaiteko osotasuna emon gura izan deutso problemari,
alderdi bietako pertsonaien jokabideak galbahe beretik pasatuz. Zintzo
eta jatorrak edota zital-doilorrak, han zein hemen agertuko dira. Honeta-
ra gerrarekiko ikuspegi barri bat damosku egileak.

Liburua bizkaieraz eginda dago eta Euskaltzaindiak emoniko, aholka-
tutako, idaztaraudiaren aztarna somatu daiteke idazkeran.

3.4. Gainontzeko lanak

Aitaturiko liburuez gain, ba dauka Erkiagak bostgarren nobela bat as-
paldi idatzita, baina argia ikusteko zoririk izan ez dauana. Itzulpenetara
jorik, G. Simenon-en nobela baten itzulpenaz, «Aspaldiko Maigret»,
1955, urtean Euskaltzaindiak antolaturiko nobela-sariketan 3. saria lortu
eban Erkiagak. Bigarren hau ere, argitaratzeke dogu.

Antzerkiari dagokionez lan nagusi bi aipatu daikeguz: «Sinisgogo-
rra» 11, 1.952an Donostiako Saria irabazi ebana (lapurteraz idatzita),
eta «Kanpaien atsekabez» 12 bizkaieraz idatzitako lau unetako teatro lan
arina.

Bestelakoetan, aldizkarietan sakabanaturik dagozan ipuinez aparte,
honako honeek aipatu geinkez: Euskaltzaindirako sarrera-hitzaldia '3,
eta RM> de Azkueri eskeinitakoa (14). Honez gain, ba daukaz Altuna
etakGavel musikagileei eta Orixe, Aurre, eta abarri eskeinitako lore ede-
rrak.

Amaitzeko eta musikari lotuz, esan daigun, bidenabar bada ere,
1957. urtean aipamen bat lortu ebala Erkiagak ABAO-k eratutako opera-
gai sariketan, «Usoa de alos» obragaz.

11 1 an honen zati bi 1952.eneko EGAN aldizkarian argitaratu ziran.

12 FUSKERA, 1960, V, 259-272 orr..

13 Erantzun hitzaldian, J. Gorostiagak, Erkiagak lekeitiarrei buruz eginiko la-
nen aipamena, damosku: EUSKERA, 1974, XIX, 349-358 o,

14 «Resurreccion M. de Azkue-z ene oroitzapenak, eta entzunak eta iraku-
wriaks, EGAN, 1964, XXIII:
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4. Erkiagaren nobelagintza

Interesgarrj deritxagu, idaleakberak nobelaz, dauan iritzia bertora
ekartzeari. Iritziok berak jalgi barik, «Jaioko Dira» liburuko pertsonaia bi-
ren ahotan jarriko ditu:

«— Eta nobelea zer da, zure aburuz?

—Asmakizuna da, idazlearen lana; bere alorreko soloan
erein, jorratu, landu eta bildu ohi dauan jazoera luze ala la-
burragoa.

— Beraz, hor, asmamena...

— Bai, asmamena dabil nagusi. Halan be, zeharo benetako di-
ran gaiek eta zertzeladek hornidu legie kontakizuna,

(..)

— Ez; baina elebarriko gizonak eta andrak, haetariko bakotxak
gizaseme baten zera emoten deusku, eta guk, irakurleok
aintzakotzat esten dogu eta arduraz baina zaletasunez sar-
tzen gara haen barruan, eta besteren pena, atsekabe eta
besteen buruhausteek gure geureak arindu egiten deus-
kuez. Edo gura badozu, haen lagun eta kide egiten gara,
eta okerretan eta zorionetan partaide izatea gustetan jaku.
Eta hortxe datza elebarriaren erakarpena, gure jakingurea
zuzpertutea, irakurte guraria biztutea.» (90-91. orr.)

Zera gehituko dau autoreak Maribel lizentziadunaren hitzetan: eleba-
rria arte-lana dala, ederbide dala, eta bere legeak dituala; eta denbora
emotleko ezeze, ikasteko eta ederbideetan barrena ibiltzeko ere balio
dauala.

Horra hor, Exrkiagak nobelaz pentsatzen dauana.

Guk, geure aldetik, lekeitiarraren nobelagintzan nabarmentzen diran
puntu batzu aitatu gura geunkez.

Idazkerari buruz nonnahi izan dira goraipatuak Erkiagaren idazkera-
ren birtute eta balioak. Begoz honen frogagarri Mikel Zaratek batzen di-
tuan Mitxelenaren hitzok:

«Frkiagaren izkeraz eta idaz-tankeraz esanak daude sarritan
esan bear zirenak oro. Nork eztizkio aitortuko agerian daramaz-
‘kien doai nabarmenak? Iztun ederra da beti, joria eta aberatsa,
eta beste guztiaz gaifietik jatorra. Jatortasun ori, noski, ain ego-
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ki darabillen jatorrizko Bizkaiko euskalkiari zor dio, izkuntza za-
balago eta osoago baten oifiarri sendoa baizik ezpada ere. Ez-
paitu euskalki ori estuegi mugatzen, zenbaitek oi duenez. Orre-
la mintzatzen delarik, zuzen ari da bere erritarrentzat, eta argi
eta errazki gaifierako euskaldunentzat.» 15

4.1. Nobela huritarra. Lekeitio ardatz

Erkiagaren nobelak giro huritar, kaletar, urbanoan bilbatzen dira. Ez
dago nobelaotan 60-ko hamarkadara arte euskal nobelagintzan nabar-
mentzen jakun giro idilikorik, ez garo-sundarik, nahiz eta bere lehenengo
liburua, «Arranegi», Kresalez blai agertu jakun.

Erkiagaren nobelagintzaren huritartasunaren ardatza, Lekeitio, bere
jaioterria izango dogu. Izan ere, idazlearen lau nobelak aztertzen baditu-
gu, bitan behintzat, «Arranegi» eta «Jaioko Dira» obretan, Lekeitio da
ekintzen gertalekua. Lino Akesolok zorrotz ohartzen deuskunez, «Arrane-
gi»-n herria itsasoari begira bizi da. Hango ohitura eta bizitza dagoz dan-
tzan. «Jaioko Dira» liburuan ostera, lehorretik datoz kezkak eta burukomi-
nak. Euskalerri osoarenak dira herritarren nahigabe eta larritasunak.

Beste nobela bietan, ekintzak Lekeitioz gain, beste leku batzutan ere
gertatuko dira. «Batetik Bestera» liburuan lehenengo parte osoa (liburu
erdia) Latsetan gertaizen da eta «Araibar Zalduna»n Atxaga sarritan
agertuko da: «Antzarren eguna zen» (130 orr.).

Ikusten dogunez, hiru izenpean mozorrotu gura izan dau Frkiagak
bere jaioterria: «Arranegi», «Latxeta» eta «Atxaga». Laugarren nobelan
«uria» aipatuko da etengabe orrialdetan zehar, anonimotasun horren az-
pian, Euskalerri guztiaren sinboloa bailegoan.

4.2. Gogo-grinak nobelan

Jon Etxaidek 1955. urteko «Joanak Joan» nobelagaz idigitako bidetik
abiatzen da Erkiaga; batez ere, «Araibar Zalduna» eta «Batetik Bestera»
liburuetan. Hau da, Erkiagak agirian utziko ditu gizon-emakumeen joke-
rak, grinak, maitasuna, maitakeria, bizi-nahiak eta ezinak. Norbanako eta

15 Zarate, Mikel: «Bizkaiko Euskal Idazleaks, Derioko Seminarioa, Bilbo,
1970, 258.orr. -
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gizartearen problemak azaleratu nahi ditu idazleak. Honetara, gorrotoa,
lizunkeria, emagalduak, gordinkeriak eta abar ez jakuz arrotz egingo
autore honen produkzioan. Izan ere, eta idazlearen beraren hitzak aintza-
kotzat harturik, ez legoke nobelarik holakoak erabili ezean. Joera honen
lekuko, «Araibar Zalduna» liburuan, 81, orrialdean Manuk eta Lolik da-
ben liskarra izan leiteke. Liburu beronetan, ordurako gogor samarrak

"izan eitekezan kera honetako esaldiak irakurri daitekez: «Nundiko arraia
ote dut (...) argose dagoen urruxuna hau?» (87. orr.), «Larrutik bizi ote
zanen bat ote zan?» (88. orr.). Aipaturiko liburu eta neurri apalago baten
«Jaioko Dira» liburuko azken partean, honako pertsonaiak, lekuak eta
ekintzak ez dira faltako: homosexualak (bestetarikoak, atzelariak, mari-
txuak, bizkar-zaleak), emagalduak (neskatilla hegalausiak, emakume har-
tuerrezak, julisak), dantzalekuak («Arizona», <Pumanieskas...), cabaretak,
«Txinu-Auzoa», lapurretak, buruhiltzeak eta abar.

4.3. «Catarsis»-aren bila?

Esandakoak esanda, esan beharra dago, Eixaideri gertatzen jakon
gauza bera gertatzen dala Erkiagaren nobela batzutan. Hau da, kutsu di-
daktiko bat dariela liburuei. Konflikto eta gatazkak bai, baina irakurleak
ekidin daiazan. Azpian dagoan mezua zera litzateke: legez kanpo edota
fedearen kontrako gauzak egiteak ondorio txarrak dakarz. Orduan, no-
belan agertzen dana da hain zuzen ere egin behar ez doguna. Ikusi dai-
gun «Araibar Zalduna» liburuaren amaieran «Seiko» abadeak esaten di-
tuan berbak»;

«Zenbat naaspil gutxiago ez litzaken mundu ontan izango, sei-
garren eta bederatzigarren aginduak zintzoago beteko ba geni-
tul... Eta zenbat anima ez litzaken zuzenik zeruan sartuko, beti-
ko su garretan ganoragabe ondatu bearrean!...» (171. orr.).

Antzeko zerbait «Batetik Bestera» nobelan. Zenbait okerreria eginda
gero, atxilotu egingo dabe osasunez nahiko makal dabilkigun Nikanor
«Zorriztor, Hona hemen gaisotegian dagoeneko pasarte baten, lekaime
batek esaten deutsona:

«Nikanor, kristau umetxu aldendua: epaileak esku-artean zau-
kaze. Ba dakizu gizonen zuzentasuna ez dana beti horixe; zuze-
na, arteza, tamalaren haundiz. Akatsak ditu, oker-ikusteak, eriz-
te a)rgalak, gogorkeria ta bihurri-sundea sarri askotan.» {199.
orr. '
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4.4. Euskera biziaren eragina

Azpimarratzeko da, dudarik barik, euskera biziak, herri-euskerak, eta
herri-literaturak Erkiagarengan daben eragina. Puntu hau «Batetik Bes-
tera» nobela komentatzerakoan luzeago eta sakonago ikusten ahalegin-
duko gara. Literatura idatziaren ezaguera zabala ere ba daukan arren, ba
dirudi ahozko hizkerarenganako atxikimendu berezi bat ikusten dogula
idazle honen liburuetan. Hona hemen zelan margotzen deuskun hizkera
herrikoia bere azken liburuan:

«Une haretan herri hizkerea, ahozko literaturea zelanbait esan,
bizi bizi jasoteko aukera paregabea eukan.

Arean bere, eskolau txiker diran gizonen esate-modu giarra,
gordina; hitz zorrotzak, berba motelak, esaldi luzeak, berba txor-
ta txit motzak. Batean ozen, hasarre; hurrena ixilkiro, gozo
gozo, apal; samurtasunez, atsekabez. lixurakeriarik bako berbe-
tea, zuzenezko elederra, gramatikariek menperatu ezinezko
hitz uriola, indartsua, sarkorra, betea, durunditsua.» (126. orr.)

4.5. Hizkera poetikoa

Olerkitasuna da Frkiagak bere hitz-lauzko lanetan ezin ezkutatu dai-
keen ezaugarrietarik bat. Berak ere halan aitorizen eutsan Asier Etxeba-
rriari, Lekeitioko herri-aldizkarirako egindako elkarrizketa baten: — «Zein
dozu liburuotatik, atseginena eta ederrena? — Atseginena «Arranegi»,
nobela baino areago, prosa lirikua dalako...»

Kritikalariak ere iritzi honetako agertu izan dira Erkiagaren lanak ko-
mentatzerakoan. Mitxelenak, kasurako, honako hau inoskun «Arranegi»
liburuari buruz:

«Argi eta garbi ageri da, edozein orrialdetan, egillearen «olerka-
ritasuna» eta lirikarako ixuria.» *

«Araibar Zalduna»-ri dagokiola J.A. izenpetzen eban batek kutsu bera

antzemoten deutso nobelako zenbait pasartert: «...el poeta a veces supera
al novelista» 7.

16 Mitxelena, L.: EGAN, 1958, XI, 102. orr.
17 JA:BRSVAP, 1962, XVII, 214, orr.
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5. «Batetik bestera»

Oraingo honetan «Sutondora» dakargun liburua 1961. urtean idatzia
da eta urte beratan irabazi eban «Domingo Agirre Saria», hurrengo ur-
tean argia ikusten ebala. «Latseta»-n Lekeition kokatzen dau egileak
ekintzaren hasiera, liburuaren bigarren partean Bilbo eta Bartzelonara
pasatzeko. Egileak berak aitortu euskunez, Nikanor «Zorrizto» pertsonaia
nagusia, Lekeition ezagutu eban mutiko baten irudikapena izango litzate-
ke. Halere, ekintzak, egoerak eta bestelako pertsonaiak idazlearen irudi-
menari zor deutsaguz.

Liburuak zati bi daukaz, eta zati bakoitzean, hamalauna kapitulutan
ikusi daikeguz «Zorrizto»-ren «galdu-gordeko ibilerak.»

Liburuaren banaketa, formaz zehatza izanik, desorekaturik agertzen
da ekintzaren desarroiloari dagokionez. Luzeegi otutzen jaku lehenengo
zatia, ekintza ez da aurreratzen eta. Zation amaiera bera ikusirik: «.ba
joian joan, galdu-gordeko ibileretan jarria, Nikanor, herri batetik bestera.»
(106. orr.), ba dirudi nobela, benetan, bigatren zatian hasten dala. Lehe-
nengo 14 kapituluak, mutila eta bere inguruaren aurkezpena egiteko
aitzakia baino ez dira; bide batez, egileak, gaurko aurrerapenak dirala-ta
maldan-behera doakigun umeen mundu aberats eta atsegina (bere
umearoko mundua) erakusten deuskularik.

Ekintzaren garapenean ezeze, idazkeran ere somatu leiteke liburua-
ren zati bion arteko aldea. Zatiok zelanbait bereiztearren, egileak narra-
zioan adizki desberdinak erabili izan ditu. Lehenengo zatian, lehen aldiko
adizkiz baliatuko da urruntasuna nabarmendu gura baileuan: zan, ziran,
eban, eutsan, ziharduan, ekien, egoan... Bigarrenean, ostera, orain aldi-
koak nagusitzean: da, dira, dau, deutso, dihardu, darabil, datza..., ekintza
hurrago sentitzen dogu.

Nikanor ardazizat harturik ume eta nagusien «mundu» desberdinak
deskribatzen deuskuz autoreak liburuaren lehenengo zatian. Umeen
amets, egitada eta barrabaskeriak; Buffalo-Bill, Carpanta, Nick-Carte; Ni-
kanorren gordeleku «santua»; umeen jokoak: iruntz ala legor, txanpan,
parretean, puntura; piztiakaz egindako bihurrikeriak: tximeletak, suangi-
lak, euliak, ehiza; sasieskolak eta abar. Alderdi honetatik ikusita, igarota-
ko momentu baten testigantza damosku egileak. Baina koskortu ala, na-
gusien munduko gorabeherak ezagutu ditu Nikanorrek: jauntxokeria,
zekenkeria, azpi-jokoak. Lana zer dan ba daki, egunkari-saltzaile eta bizi-
kleta-konpontzaile ibili da-eta. Maitasun ikutuaren zidarra ere asmatu
dau bere baitan, Nekane eta Garbifie ezagutzean.

Herriko hauteskundeak hurreratzen dirala-ta, talde berezi bi osotzen
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dira herrian: batzuak, «eleiza-kolorez ta zintzotasunez» jantzita dagoza-

nak: Peru Lustreputx zapataria, Etxabelar maisua, Ubaldo bizargilea,

Dorregarai botikarioa. Besteak «askatasunaren izenean, aurrerapen

ezaugarriz» apaintzen dira: Olarratz jauntxoa, Anton Okaran bonberu-

burua, Mordobiko txiribogina, Kosme Tutulu drogerua, Lukas Leta-

énenc}i alkatea. Ba dirudi Nikanorrek hareek, honeek baino maiteago
ituala.

Ohizko azpi-jokoei esker botoak betikoen alderdira lerratuko dira eta
honek sutan jartzen dau mutila. Gogait eraginda dago. Herria itogarri bi-
hurtzen jako. Kanpo-mina sentitzen hasten da. Esan eta egin, nagusiari
bizikleta bat ostu, eta hor doakigu «Zorrizto» handi-nahiak bultzatuta bide
ezezagunetan barrena.

Liburuaren bigarren zatian, norabide bako zirimol baten sartzen jaku
Nikanor. Heriotz eta ondamendira eroango dauan zirimol zoroan hain
zuzen. Lau egunetako bidaia eginik «huri nagusira» heltzen da. Hemen
«Gabontza» txatarreruarekin hasten da lanean, kobratu barik baina, jan-
truke. Bilbon Ezekiel sozialista ezagutzean, mundu barri bat zabalizen
jako mutikoari: Marx, gizarte-auzia, oporketa nagusiak, mitinak. Bien bi-
tartean, Irune neska hegalausia eta Zizili neska maratza ezagutzen ditu
baina ez dira bere bihotz egarria asetzeko lain izango.

Bere «mundu barri» eta guzti ez da Nikanor gustora bizi. Lapurretari
ekingo deutso eta «Gabontza»-ri osturiko dirutzagaz, <huri gorenera»,
Bartzelona aldera abiatzen da. Hemen anarkismoaz egingo dau topo eta
barriro liluratuko jaku. Baina langile zuhur, fina izandakoaren bizimo-
duak ez dau aurrerantzean nasaitasunik aurkituko. Liburua, azken mora-
lizatzaile bategaz amaituko da.

Pertsonaiei dagokienez, era bitakoak ikusten ditugu, liburuaren zatien
arauera. L.ehengo zatian, idazleak halakoxe kuadru herrikoi bat margotu
gura izan deusku; baina, egia esan, pertsonaiok ez dabe karakterizazio
larregirik. Damas, Dorregarai, Lepoker, Txomin Egatri eta abar ez jakuz
erreal begitantzen. Lauegiak ditugu. Gugandik, urrunegi sentitzen ditugu.
Onak edo txarrak, liberal edo karlista, kristau zintzo edo fedebako. Eta
dan-danek diraue eurenean; ez dira ezertan aldatzen. Nikanor litzateke
kuadru honetatik nabarmentzen dan bakarra. Psikologia, zelanbait, kon-
plexuagoa dau besteek baino. Onerako edo txarrerako, Nikanorrek buel-
taka darabil bere izatearen funtsa. '

Bigarren zatiko pertsonaiak, ostera, hurrago sentitzen ditugu gugan-
dik, Zizili, Irune edo Beronike, desberdinak izan arren gure tartekotzat
onartzen ditugu. «Gabontza», «Mozolo» eta Ezekiel ez jakuz arrotz egiten.
«Mautsa» litzateke, behar bada, mundu barri horretan kabitzen ez dana.
Pertsonaia borobilagoak ditugu bataz beste. Nobela errealago egiten dan
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neurrian, pertsonaiak ere halaxe begitantzen jakuz; orduko, gizaldi ho-
nen lehenengo hereneko gizarte zurrunbilotsuaren ispilu.

Nikanor «Zorrizto»-ren bilakaera, hiru leku nagusitan gertatzen da:
Latseta (Lekeitio), «huri handi samar haretan» {38. orr.). Hemendik muti-
la Bilbo barruntatzen dogun huri nagusira abiatuko da:

«Mendiska batzuen ostean, etxeak banaka lez agertzen jakoz.
Gero tximini luzeak eta keiaren agiri ugariak dagoz ha zetan.
Olak, lantegiak, olabeak, trenen arnasa baltzak...» (119. orr.)

Hirugarrenik, Mediterraneo ertzeraino joango jaku gaztea, Bartzelo-
naraino hain zuzen: «Mediterraneo ertzeko huri haundi, eder, bikainal»
(169. orr.), «kale luze luzeak, etxe zabal jasoak, zugazti ikusgarriak (...) kai
ontziz betea» (170. orr.), «Kolonen irudi jasoari begiratzen deutso noi-
zean behin Nikanorrek» (175. orr.).

Eskema modura emonda honetara gauzatuko litzateke bilakaera:

1. zatia II. zatia
| Huri Handia | [ Huri Gorena |
mutil zintzo langile fin korbata saltzaile/maleteru
Aml-jokoMaut%kund%k Soziaﬁsmoa Anarkjismoa

(karlistak-liberalak} | |
i ! i
mutil mesfidakor Lapurretal/Egon ezina Atxilotu/Gaisotu

i) l
Thesi < Thesi Hil

5.1. Eusebio Erkiaga narratzaile aparta

Ez dogu uste, narratzaile, kontatzaile legez, Erkiagak daukazan ba-
licak aipatzean ezer barririk esango dogunik, gure aurretik makina batek
goraipatu izan ditu-eta, lekeitiarraren idaztankeraren aberastasun, bizita-
sun eta egokitasuna. Halan eta guztiz ere, egileak sozialista eta anarkistei
buruz erakusten dauan jarreran objetibotasun gitxi ikusten dogu, partzia-
la dalakoan gagoz eta bildur gara T. Agirrek «Garoa»-n margotzen deus-
l(;un Nerbio ezkerraldea, edota Eibarko mitina ez ete diran liburuan isla-

atu. :
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Liburuko pasarte eredugarri batzu aipatzeko orduan, ondokoak na-
barmenduko geunskioz irakurleari: narrazio pasarteei gagokiezalarik,
idiskoaren hilketa (56. orr.) eta suangilak harrapatzen ditueneko zatia
(38-39. orr.) aitatu leitekez, lehenengoan Mogelen aztarna, gure ustez,
argi agertzen dala.

Deskripzicei dagokienez, Nikanorri buruz damoskuzan irudiak ere
egoki egokitzat hartu geinkez: irudia (24. orr.), karikatura (34. orr.) eta
barne irudi edo argazkia {35. orr.). Aitatzekoa era berean, 43. orrialdean
egiten dauan Olarratz jauntxoaren baratzaren deskripzioa.

Alkarrizketetan ere, jakin daki, Erkiagak hizkuntzaren baliabide eta
errekurtsoak erabiltzen. Honen lekukotasuna Damas ortulaua eta herri-
tar zenbaiten arteko autua izan leiteke (100-101. orr.).

Narratzailearen ikuspuntuari dagokionez, narratzailea ekintzatik kan-
po dagoan arren, berak mugitzen ditu hari guztiak. Orojakilea izateaz
gain, sarri askotan parte hartzen dau ekintzetan bere iritzia azalduz: «Hor
geroak esatekoa zan» (27. orr.), «Jakina bal» (35. orr.), «Alderdi bataren
buruzagia —hoba ez— Olarratz jauna izango zan» (80. orr.). Batzutan
narratzaileak itaundu eta erantzun egingo dau: «Algotzak ete? Bai zeral
(115. orr.), «Lana eskatuko ete deutso? Zergaitik ez ba?» (120. orr.). Bes-
te batzutan, fikzioa kokatzen dan denborako datuak emoten deuskuz:
«Aldi haretan, buruz ikaste lanak ziran nagusi» (41. orr.), «Astelehenetan-
periodikurik ez zan egoten orduan-hantxe hiltokian...» (50. orr.), «Ordu-
ko bideak...» (86. orr.).

Zenbait pasartetan, irakurleak ezagutzen dituan jazoerak azaltzen
ahaleginizen da narratzailea, eta honek, dudarik ez, astuntasuna emoten
deutso kontaketari; «<Begien bistakoa da honen zergaitia. Mari Asunez
gustaturik egoan aurki» (71. orr.), «..lehenago esandako eran» (86. orr.),
«baina toki gorenak bi ziran, irakurleak dakianez.» (93. orr.).

Azkenik, ezin utzi alde batera liburuaren azkenetan agertzen dan «ca-
tarsisa». Nikanor, bizitza zurrunbilotsua eroan dauan arren, egindakoaz
damuturik, Jesukristoren magalean hilgo jaku. Orri batzu lehenago, 191.
orrialdean hain zuzen, liburuaren halakoxe laburpen bat damosku auto-
reak, Nikanorren bakarrizketa bailitzan, umetako bizipenak eta etxetik ur-
tenaz geroztikakoak erkatuz, Helburua hauxe litzateke: irakurlea, txarto
eginak dakarren ondorioaz konturatzea eta okerreko bidetik ibiltzeak gi-
zonari ekarri leikion kaltea kontutan hartzea.
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5.2. Estiloaz

Ikusi daiguzan Eusebio Erkiagaren estiloaren ezaugarrietarik batzu:

5.2.1. Hizkera poetikoa

Autorearen nobelagintza orokorra komentatzen genduanean, olerki-
gintzarako joera zan aitaturiko puntuetarik bat. «Batetik Bestera» hizkera
trinkoagoz idatzita dagoan arren, sarri ere sarri azaleratuko da poeta.
Hona hemen, kasu baterako Mautsa andra loditonaren menopausia ze-
lan adierazten deuskun: «Zimeldu jako haragia; bizi-turria agortu. Ta
bare-aldi urdina dauka bere inguru, odolaren gorriaz ahazturiks. (139.
orr). Ederra benetan! [luntzea ere era poetikoz emongo deusku: «llun-
tzeak, bere izara baltzeranak zabaltzen ziharduan zeru eta lurrean...» (87.
orr.). Baita equnsentia ere: «Haize hozkirriak, huriko kaleak goizeko arna-
saldi biztugarriaz beteteko bere ipizki ikus-ezina astindu ebanean..» (81.
orr.). Begoz adibideok joera honen frogagarri.

522, Ironia

Liburuan zehar ugariak dira ironi handiz deskribatutako jazoerak,
gertaerak. Batzutan ironia, pertsonaien ahotan agertuko jaku. Ikus, adibi-
dez, herria suak hartzen dauaneko pasarte hauxe: «Sakristaua ere, lo ete
dago ba, kanpairik ez joteko? Ez dozu hori bapere mirari. Ezkonberria
da-ta». (10. orr.). Bildur gara, gure euskerak jasaten dauan diglosia dala-
ta, zenbaitek ez ete deutson esaldiari leku egokitik oratuko.

Inoiz, fronia, pertsonaiek esandakoaren ondorio legez dagerkigu:
«Baltxa! Baltxa!l Hona, Baltxal... »esaten deutso Nekanek, baserritarraren
alabatxuak, hiltegitik ihesi doan idiskoari. Eta narratzaileak gehitu: «Ona
bai, ona egoan «Baltxa»...» (62, orr.).

Baina ironiazko pasarteak, gehienbaten, narratzaileak egindako
baieztapenetan agertu dira. Honen adibidea, 34. orrialdean Nikanorrez
egiten dauan karikatura izan leiteke. Olarratz jauntxoaren literatur-zaleta-
sunaz zerau dinosku: «Onduten ei eukazan onduten, bere idazgelako zu-
rezko apal txairoetan; liburu jator asko, ardaua lez egonak eta iraganak
ontzen ei ditu-ta». (48. orr.). «Gabontza»-ren bigarren lorako maitakeriaz
honela egiten deusku berba: «Ba ekian honek, inoiz edo behin jateko
ahozuri ta milingen gogorik izan ezkero, non zuzendu ta aurkitu, haragi
hilen antzean biziak ere...». (138. orr.).
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5.2.3. Konparaketak

Maisu honetan ere Erkiaga jauna. Luzeegi joango litzakigu konpara-
ketak egiteko erabiltzen dituan teknika desberdinak aipatzea. Baina pun-
turen bat aipatzekotan, konparaketen plastikotasuna eta berezkotasuna
nabarmenduko geunkez. Bestaldetik ezin esan, ohizko baliabideetara
mugatzen danik. [kusi daiguzan ale batzu:

«Entzuten zituanak, isilik beregantzen zituan Nikanorrek, lur
egarrituak euri maminaren bezo gozoa atseginez irusten dauan
antzera» (84. orr.)

»Talo palea lako arpegi biribilean» (120. orr.)

»Letrak (...) mustur batean agertu, bestean ostu; teilatu ganeko
hegaletan zehar, antzez ta egokitasunez ibili ohi diran katu az-
karren taiura». (126. orr.)

»Katu amea horrelantxe ibili ohi da bere kumakaz, Nikanor
bere poltsa ostuaz dabilen araura». (168. orr.)

524, Sintagma pareleloak

Mikel Zaratek '® dinoskunez, mendez mende eta literatura guztietan
agertzen da teknika hau. Baina 1927 .eko belaunaldiko erdal idazleek eta
1964.eko «Uhin Berriko» euskal poetek zelanbaiteko barrikuntza emon-
go deutsoe. Erkiagak ere, maisutasunez darabil teknika hau, sintagmak
era askotara pilatzen dituala.

Kasu batzutan normal antzekoak ditugu:

«batean onerako
hurrengoan txarrerako
inoiz hoberako...» (65. orr.)

Inoiz edo behin, egitura konplikatuagoak erabiltzen ditu:

«hangoak eta hemengoak
erabiltzen dituen joan-etorriak,
sortzen dituen nahasteak,

18 Zarate, Mikel: «Euskal Literatura II», L. Zugaza, Durango, 1978, (99. orr).
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asmauten dituen guzurrak,

inori ezarten deutsezan irainak,
eratuten dituen ziriak,
lakirioak
eta saldukeriak,
bai hitzez,

bai esan gaiztoz,

nahiz zemaiez,

nahiz bildurpean;

eta baita diruaren bitartez ere». (68. orr.)

Baina honeez gain, teknika berezi bat erabiltzen dau Erkiagak parale-
lismo askotan. Hau da, sintagmak papereratu ala, luzatuz joango dira,
piramide antzeko zerbait osotuz. Honek, neurri batez, arindu egiten dau
paralelismoak izan leikeen astuntasuna:

«eurekin jolasteko;

garramura zolitua asetzeko;

zorra ordaindu ostean, agur esan eta bertan behera ta betiko
ahazteko...» (136. orr.),

Antitesiak ere maisuki darabilz Erkiagak liburu honetan honako adibi-
deotan ikus leitekeenez: :

«... edonoiz ta edonon buztartu ta banandu,burrukan jardun ta
adiskidetun, irainak alkarri jaurti ta laztan bigunez alkar igutzi
ohi diralako, hiru indarrok». (85. orr.)

«Argi ta ilun, poz ta neke, atsegin ta negar, irribarre ta malkoak:
munduko bizitzaren irudi bete beteal» (134. orr.)

525. Sinonimozale

Idazkera oparoko idazleek problemak izan ohi ditue euren hiztegi
aberatsa orrialdetan barna barreiatzeko. Horrexegatik sortu dira gure
artean hainbeste «edozales. Erkiagak arazo honi irtebide hirukoitza
emongo deutso, jokabide honen gogaitasuna zelanbait arinduz. Batzu-
tan (e) ta/edo konjukzioez baliatzen dalarik, besteetan, sinonimoak al-
karrgn ondoan idatziko ditu, koma (,) batez loturik. Ikusi daiguzan ale-
ren batzu: . :
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a) (e)ta: barri ta albista (15. orr.)
galde ta itaune (83, orr.)
zuzenak eta artezak (104. orr.)

b) edo: errotea edo librua (56. orr.)
moldegintza edo irargoa (85. orr.)
garazkidea edo sozioa (158. orr.)

c) justaposizioa: Akuran, alkilerrean (61. orr.)
ezerezean, duban (78. orr.)
notinak, pertsonak (78. orr.)

Batzutan harrigarria da gauza bera izendatzeko erabiltzen dituan era
desberdinak. Halere, gorago aipaturiko tekniken bitartez edo testuingu-
ruak lagundurik, irakurleak ez dauka problema handirik adierazle eta
adieraziaren arteko erlazioa antzemoteko. Kotxe esateko, honako hitzak
erabiltzen ditu 44. orrialdean: «automobil», <kankarru», «tarrant», <beri-
bil», «tramankuluy, <ourdi». Equnkari hitzari lotzen bagaiakoz, hona zein-
tzu berba aurkitu daikeguzan: «eguneroko», «paper», «egunkari», «perio-
diku», «zparringi», «albistari». Gauza bera bizikletari dagokionez:
«txirringuts», «txirrinbiko», «bilkine, «bizikleta», «ibilkai», «zoroburdi»,
«asto», .

Ulermena eragozten ez dan bitartean, urtenbide egokia izan daiteke,
idazkera itxi eta beti-berarengandik aldentzearren. Halere, erreza da abe-
raskerian jaustea, liburuko zenbait hitz-zerrendatan ikusi daitekeenez.
Ikusi 38. orrialdean agertzen dan txori-izen zerrenda amaigabea.

Txomin Agirreri jarraituz, luzatu egiten ditu sarri askotan sintagmak.
Gaurko joerak, trinkoagoak dirala esan beharrik ez dago. Guztionek kla-
sikotasuna eransten deutso nobelari: ente menuxa, behargina, langilea,
nekazalea; txit ezeukiak ere bai». (13. orr.). 134. orrialdean honetara
deskribitzen deusku taberna-giroa: «autu isil, barriketa ozen, barre zoro,
irri gangat, hitz gozo, berbeta heze, mozkor-deadar.. »

5.3. Euskera biziaren oihartzun zolia

Nobelaren euskerari darion freskotasun eta berezkotasuna azaltzen
ahaleginduko gara puntuon. Adibide gramatikal bat erabiltzearren zera
esango geunke, Erkiaga eta hizkuntzaren artean ez dagoala justaposizio
edo koordinaziorik. Kasuon idazlea dogu perpaus nagusia eta hizkuntza
menperatua. Ez dogu jerarkia problemarik ikusten. Ez dirudi Erkiagaren
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luma saltoka dabilenik. Ondo dauka bereganatuta hizkuntza, bere
cuskalkia hatan ere, eta honek, jakina, erreztu baino ez deutso egiten
idaztea. Hara 1958. urteko «Domingo Agirre» nobela-saria emotean ze-
lan egiten euskun berba A.P. Mendizabalek:

«Jaunak, Eusebio Frkiaga euskaldun euskalduna dugu ezur eta
mami; Eusebio Erkiaga’k euskerazko gogoa dauka, euskerazko
bizitza, euskerazko anima. Eta orren lur gozotan azitzen dan
Jandareak, mardula eman bear naitaez frutua.» '°

lkusi daigun, bada, zertan datzan Arantzazuko praileak dinoskun
mardultasun hori:

5.3.1. Esaldi modu jatorrak

Koldo Mitxelenak oraintsu salatzen eban euskerak jasaten dauan era-
so zitala:

«Kale mailako diglosiari dagokionez, erderazko esaldiak, mo-
duak, hitzak eta abar ari zaizkio euskerari itsasten. Euskarak
hizkuntza bezela izugarrizko astindua ari du jasaten. Era asko-
tara egin du gainbehera.» 2°

Izan ere, hiztegi-mailako diglosia hartu ohi dogu kontutan gehiene-
tan, eta erdal kutsuzko berbak baztertzeko grina sentitu izan dogu gure
kautan behin baino gehiagotan. «Abioi», «dibujo», «papel gaitsetziko leu-
kezan askok, errez onatuko leuskizuz ulea hartu, Bilborarte edota elkar
afaldu eben. Horra hor arriskua: arimabako hizkuntza sortzea.

Hizkera jatorraren bila dabilenak harrobi galanta dauka idazle honen
lanetan. Lokuzio ederrak eunezean topatuko ditugu: «Hor dago untzeas,
«ahuntzaren gauerdiko eztula», «aho bete haginegaz geratu», <bakoitzak
bere opilari su», «eztitan egon», «lepo betena emon», «arteak hartu, «jo
ta sua», «bereak eta bost», «Jaungoikoak daki», «nireak egin dau». Beste
esakune askotan ere, hizkera aberatsaren (naturalaren?) aztarnak dakus-
guz: «narru gorrian, «inon diran barre karkatxak», <Une harexen atsegi

19 Mendizabal, A.P.. EUSKERA, 1960, V, 422. orr.
20 Mitxelena, Koldo: DEIA,1984-11-7.
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nal», «Jaungoikoaren egia? Bai. Jaungoikorakol», «ez deutso ardurariks,
«xistik esan barik», «txikitan, dirurik ez eukenetans, «Ez dago kale gorrian,
eta tirab, «bost ardura deutso, «Barruko harrak darabil», <Hau gauaren
luzea eta iguingarriaren iguingarrial...», «Bildurrarren esan ditu...»

Gaurko «segun eta...» maisuki darabilsku Erkiagak erdal joskerara jo
barik: «farol ugardo batean eukiten zituan aukerea zelan zan» (35. orr.),
«Zein dan, zenbat denporarako dan» (74. orr.).

Amaigabe bihurtuko litzakigun zerrenda hau dsotzeko, instrumental
kasuaren erabilkera egokia ikusi daikegu: <hasarrearen hasarrez», «urteen
urtez», «bustiaren bustiz», «asazkaldiaren haundiz», «<emonaren emonaz».

5.3.2. Ahozko hizkeraren aztarna batzu

Erkiagarengan, asko dira izan, ahozko berbetaz zerikusia daben pun-
tuak. Adibidez, honako esaldi honetan: «sua, berez berez, makaldu, alper-
tu eta etxungi egin zan» (16. orr.); errepikapen adierazkorra, elipisia eta
galdegaiaren erabilera egokia ikusi daikeguz. Baina goazen punturik

untu.
P Kontatzeko, natratzeko moduari dagokionez, ugariak dira Erkiagak
esaldiak hasteko erabiltzen dituan hitz edo perifrasiak: «Txikiena izan ere-
ta...», <Harako bere osaba batek egin zuana...», <Behinola...»,-«<Heldu zan
ba...», «Zana zala...», «Geroago behin batean...», <Halakoren batean...».

Galdegaia jator asko erabilita ikusi daikegu, liburu guztian zehar: «ze-
regin nagusiagoak euki eukazan-ta», «ba zalako izan», «ba joian joan»,
«Nik entzun, ez; nik esan dinot».

Esamolde biziak, nongura agertuko jakuz liburua zabaltzen dogun
orritik zabaltzen dogula: <hortik hemendiks, <horrelakoxe gogoetaks, «Zo-
rionekoa zan, izan ere gero», «Ogia, han hor hemen irabazten eban», «Eta
zer egingo, zer ez egingo, dapall, «Esan eta egin», «Bai zeral», <Hori esan
bab, «Bai zera itxil», «Zera, zegan dituzue txirringutsok?», «Holako muti-
lik!s, «Zuri zer deutsu, ba?», «Jakinal», «Zetan edo hatan», <horko aienea
ta hango biraoal», «gehiagoko barik...

Errepikapenaren erabilera litzateke ahozko hizkeraren beste ezauga-
rti nabarmen bat: «Jendea hasi zan batu eta batu», «Gorri gorri eginda
etorren», «Sarri bai sarri», «Lekuan lekuan», <Kendu hadi hortik kendup,
«Honetan jo eben jo pataria, «Zati zati egingo zaituet!... Zati zatill...», «eta
unean unean, untzeak untze», «ibilian ibilian, polito ziharduan», «gogaita-
ren gogaitan», «<nagi bai nagi», «Batzu batzueko.

Bizkaieraz bizi-bizirik dagozan deklinabideko forma hurbilak, singular
efa batez ere pluralez, txitean pitean dagerkiguz: <Bestelako gau-jagolok»,
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«Txanponon ordez», «mutiko urtentxuon...», «Hitzok», «okerron harriak,
«Geldi, txatxok halakook!», «Barrabasok». Singularrez, nominatibo, ergati-
bo eta inesiboa agertzen dira nagusi: <Kendu hadi hortik kendu, kirten
hori», «Tarrantau hutsik baneroia...», «Errukari horil», «Hik egin al dok
tiro hori, kirten horrek?, «Zapion», «Aspaldion.

Ohiu-hitz edo interjekzioei lotzen bagaiakez egoki deritxagu, Txillar-
degiren berba batzu hona ekartzeari:

«Erdal giroa nagusitu ala, ahuldu eta odolustu egiten da euska-
ra. Eta makaltze hau interjekzioen mailan ageri da garbienik;
orain dela guixi arte, erderaz ari zirelarik ere, euskarazko inter-
jekzioak erabilizen zituzten euskaldunek (ene! hau lanal).
Orain, berriz, gazteenek batez ere, erderazko interjekzioak (eta
hitz zantarrak berezikil) erabilizen dituzte (puta! Dios!), baita
euskaraz ari direlarik ere» 2! «

«Batetik Bestera» liburuan ez dogu horretan eskasiarik ohartuko:
«arranotan», «Arraioal», «Errekontxoll», «Barrabasokl», «Aufalb», «Horra-
tiok, Ol», «Arranoal», «Utikanb, <Kontxol», «Alajainkoal».

Testuinguruaren arauera hitz iraingarriak ere topa geinkez: «Agura
urdea, halakoal», <Neska barrabanal», <Madarikatu halakoal», «akerrandi
madarikatu horil», «Aker txarri horil», «Ardiseme, emaki hori...!».

Puntu hau amaitzeko hots-hitz edo onomatopeiaren batzu dakarguz
bertora, ahozko hizkeran garrantzi handiko baliabide adierazkorra dogu-
eta. Liburuon eurrez ikusi ahal izango ditugu: «Txipirri-txaparra», «dinbi-
danba», «dzart», <bol-bolkan, «zirti-zartan, «zart», «fli-flu», «pla-pla», «<zanga-
zangav, «glan-glan», <braun», «danba, «zipli-zapla».

5.4. Herri-literaturaren eragina
Gorago esan dogunez, hau konstante bat dateke Erkiagaren nobela-
gintzan, Liburuon ere, zenbait bertso eta kanta labur tartekatzen dau
autoreak, gehienetan efekto umoretsua lortu gurean. Holakoetan ez

dogu ortografia aldatu. Alkarrizketetan testularitzaren teknikara joko dau
behin baino gehiagotan: «Zelan? Belan ta kapelan!» (16. orr.)

2t Txillardegi: «Euskal Gramatika», Ed. Vascas, Donostia, 1978, 436. orr.
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Edozein modutan ere, argiagoa dateke, errefrau edo atsotitzak erabil-
tzeko dauan ixuria. Batzutan erdal esamoldeak, euskeratu egiten ditu:
«garaitzailearen burdian sartu» (102. orr.), «Zahartzaroan nafarreria»
(138. orr.), edo «zer dau nahiago itsuak, ikustea baino» {174. orr.). Ka-
suotan sarreratxu bat egingo deutso esaldiari: «esan ohi danez», <Holan-
txe dino erdal-esaera batek» eta abar. Euskerazko adibideetan, antzeko
zerbait egingo deusku egileak kasu askotan; hau da, esaldi, esakuniza,
esaera edo errefrau baten aurrean aurkitzen garala ohartu: «<harako esae-
ra zaharra gogoan ebala nonbait; «azkordinak osatuteko zerik onena, ba-
bearen bigarren lorea, (35. orr.); «<Amamak, bere atsotitza aitatu bage,
ezin itxi ba: <Han ere, txakurrak ortozik» (114. orr.)

Ikusi daiguzan beste aleren batzu: «Ez sarerik heda, usoak aldegin os-
tean». (110. orr.), «Lapurrari, lapur ta erdi». (112. orr.) <emonak urritzea
dauka». {130, orr.), «Kalte dagianak bizarra lepoan» (169. orr.) {kasuon,
armarri bateko esana dala gogoratzen deusku; Getxoko armarrikoa oker
ez bagagoz), «<Dagonean, bonbon, ez danean, egon» (170. orr.).

5.5. Lexikoa
5.5.1. Lexiko sorkuntzarako bideak

Ohizko hiru bideez gain, mailegutza, erakarketa eta konposizioa;
adieraziari dagokiozan beste hirurck aipatzen dira gaur egun: zabalkun-
tza semantikoa, berrezarpen lexikala eta berrikuntza fonologikoa. Erkiaga
eroso dabilkigu seirotan barrena.

Mailegutza eta neologigintza, batzutan, parez pare erabiliko ditu, er-
dal kutsuzko hitzaren ondotxuan neologismoa, hizperria jartzen deusku-
la: «monja/lekaime», «automobil/beribil>. Neologismoak edozelan ere,
ugari ere ugari ditugu orrialdeetan zehar: «Laterriz-ganekoa», «laterri-ja-
golak», «urrutizkinas, «ostiko-joko», «ukabilkarien burruketa», «<idun-loka-
rriak», «ustari», «ondasun-agerkaiak».

Erakarketari dagokionez, ez da Erkiaga euskalki bakar bateko baliabi-
deakaz konformatzen diranetarikoa. Ez horixe! Handik hortik hemendik
bilatuko dau atzizki egokia, baliabide zehatza: zaharkuldu, kolorga, ume-
kondo, ikasgu, etzangu, edangu, luzangatxu, errezto, galanto, zitalkiro,
ikuskari aulkino, landukd, sendagailu, ezkonge, zaharkildu, arlotekuntza,
neurribaga, etxakide, ugerdo, bideska, gorrista, irabazkizun, egingo, are-
riotza... Honen bitartez, dudarik ez, koloretsuago bihurzen jaku narrazioa,
kontaketa; hizkuntzari arrotz jakozan espresabideetatik urruntzen garala.
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Konposaketaren adibideak, kontaezinak izanik, irakurlea berehala
konturatuko da baliabide honen maiztasunaz.

Zabalkuntza semantiko eta berrezarpen lexikalaren adibide bina jar-
tzearren honakook aipatu geinkez: «Uradar (10, orr.), <heste-giltza» (11.
otr.) eta «ur-hodiak» (13. orr.), <hodi bikoa» (142, orr.). Lehenengo ka-
suan, bizi-bizirk dagoan hitzak beste esparru semantiko bat{zu) hartzen
dau(z). Bigarrenean, galtzear edo leku konkreturen baten bakarrik erabil-
izen dan berba, geuregandu egiten dogu beste zeregin batzutarako erabi-
lizz hodi, Azkuek — «cafio», «canab»... (Hiztegia, 826. orr.); Erkiagak: «ur-
hodiak» (mangueras), <hodi bikoa» (escopeta).

5.5.2. Beste euskalkienganako joera

Bizkaieraren barruan ba dauka ohitura Erkiagak bere jaioterri ta ingu-
ruko berbak erabiltzeko, Lekeitio, Ondarru eta Markina aldekoak hain
Juzen: dokatu», «esteria», «manatan», «apapuans, «sostor», «mustau», «bu-
rumurri», <loro», «putxiks... 22, Baina, Euskalerriko beste puntaraino joa-
ten jaku lanizean behin uzta bila: «emuts» (Z), «tarranta» (Z), <konerka»
(B.N. Zaraitzu), «irats» (Z), «adelu» (Z), <hegalausi» (Z, BN)... 2%, Bardin
beste euskalkietako hitzakaz: «nahi baldin...», «utzi», <halaber», «heltzear»,
alki», <hautetsi», «eratxeki», <hertsi», «jardespenak», «elebide»...

5.5.3. Euskera zaharraren zantzua

Hiztegiaz gain, aditzean eta joskeran ere ikusi leiteke Erkiagak lehen-
go euskerareriko atxikimendua.

Aditzean, sarritan erabiltzen ditu eroan aditzaren forma jokatuak, ohi-
turazko kutsua emon gurean: «egin erojan» (18. orr.), «<susmau daroa»
(126. orr.), «esan daroe-ta» (158. orr.). Lantzean behin, edin eta egin adi-
tzetatik eratorritako formak erabiliko ditu, gaur indikatiboko ditugun bal-
dinkeren ordez: «ager baledi» (162. orr,), «saldu banengiz» (174. orr.).
Erazko baldintzetan, bai aurrizkidun formak eurrez eta egoki darabilz Er-
kiagak: «bai lituan» (17. orr.), «bailitzan» (19. orr.), <bailirauan» (25. orr.),
«baileutsoen» (90. orr.).

22 Hay dinogunean, Azkueren esanera makurtzen gara.
23 Agkueren hiztegian: Z — Zuberoa; BN — Behe-Nafarroa.
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Gero aldi arkaikoak noiz edo noiz agertu dakikeguz: «dagoke» (142.

orr.), «doake» (168. orr.).
Joskerari dagokionean, puntu bi aipatuko ditugu beren berengi, biok za-
har-kutsua gordetzen dabe-eta: lehenengo eta behin, indikatiboan erabil-
tzen dituan partizipio bitxiak: «Goiz-erdian herrira zan» (28. orr.), <banan
banan kontau, eta sakelera zituan» (38 orr.), «etxera zanean» (59. orr.).
Halere, ba daki testuinguru konkretu horretan -tu atzizkidunak erabiltzen:
dleihoratu da» (144 orr.) edota «matraileratu zituanak» (54. orr.).

Bigarrenik, *edin/egin errodun adizkien erabilkera dogu aipagarri.
Adizki bururatuok indikatibozko perpaus subordinatuetan darabilz, baina
aditza partizipioz, bizkaieraz nagusitu dan joerari eutsiz. Erabilkera honek,
hizkuntzaren egoera arkaiko batera garoaz, nahiz eta literatura idatzian
bizitza luzeagoa izan dauan: «etorri daitenean» (92. orr.), «soldautzara
joan eitenean» (25. orr.), «inondik inora susmau ez e(g)ian arren» (34.
orr.), «aldean euki e(g)iazan lauko eta txanponak» (15. orr.). Egia esan
urruntxu geratzen jakuz erabilkerok gaurko hiztunoi, Bestalde, eta oker
ez bagagoz, ez dogu uste, Erkiagak oraintsurengo nobelan holakorik sar-
tu dauanik.

Lexikoari begiratuz, liburuko berba asko, 1956. urteko «Refranes y
Sentenctas» dalako bilduman agertzen dira; «Sorosi» (<Tamal eukok txi-
roari ta sorosi aen opanari», R.S. 78; 489), «iradu» («Iradu noa naira»,
R.S. 83), «txiribogin» («Neguan hokin, hudan txiribogin», R.S. 181), eta
abar luzetxu bat: «xilioga», opu», «ifiartzi», «anker», «iron»... Joera
honek, jakina, zaildu egiten dau irakurketa, irakurlea, sarri, hiztegiaren
beharrean aurkitzen da-eta. Haatik liburuari erantsi deutsagun hiztegi-
txua.

6. Gure argitalpena

Esanda dagoanez, 1961. urtean argitaratu zan «Sutondora» dakar-
gun liburuau. Honek, zelanbaiteko gaurkotasuna suposatzen dau idazke-
rari bagagokioz, Halere, harrezkero aldaketa garrantzitsuak bizi izan ditu
euskera idatziak: 1968. urtean, Euskaltzaindiak Arantzazun ospatzen
dauan batzarra, eta 10 urte geroago batuaren prozedura eta hedadura
berrikusteko Bergaran egiten dana. Aipatzekoa era berean 1983. urtean
Eusko Jaularitzak argitara emoten dauan «Bizkaieraren idatzizko arauak»
liburuska.

Gu, egilearen baimenaz, idazkera gaurkotzen ahalegindu gara, pun-
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turik inportanteenak idazleagaz beragaz komentatuz. Halan eta guztiz ere
okerren bat izan badogu parkatu beigu lehenengoz egileak eta bigarrenik
irakurleak. Danok dakigu, jakin, holako moldaketa bat egitea gauza erre-
za ez dana, eta ezin gertatu daitekeena danon gustuko. Gure lana, hala-
koxe oreka bat bilatzea izan da, liburuak bere baitan daukazan balioak
galdu ez, eta gaurkotasun amini bat lortu daian. Izan ere, 1984. urteko
Durangoko Liburu Azokan aurkeztutako «Jaioko Dira» liburuan, Erkia-
gak soineko barriz janzten dau bere idazkera.

6.1. Ortografia zeinuak

Puntuaketa eta garaiteko zeinuakaz ez dogu arazo modurik izan, ka-
surik gehienetan egoki jarrita egon dira-eta. Marratxuaren(-) erabilkerak,
ostera, lan handiak emon deuskuz, egileak liburuan zehar era desberdi-
netara erabiltzen dauan ezkero.

6.1.1. Izen nagusietan kendu egin dogu marratxua, gaurko joerari
eutsiz; «Nikanor-engan», «<Marta-k»...> «Nikanorrengan», «Martak» ... Ize-
na komila artean doanetan, edo erbestekoa danetan, mantendu egin
dogu marratxua: «Gabontza-k», «Marx-ek.»

6.1.2. Atal biko aditzetan, hitzak banatzeari eritzi izan deutsagu ego-
kiena: «entzun erazo, agertu-erazo, bakanduerazo, erneazo» formak, «en-
tzun erazo», «agertu erazo», «<bakandu erazo» eta «erne erazo» idatzi. Gai-
nontzeko kasuetan gauza bera: «igesegiteko»>«iges egitekon,
«amoremon» > «amore emon».

6.1.3. Joskerako aurrizki-atzizkietan, honetara jokatu dogu: esaldi
kontzesiboetan, «naiz-eta» edo «naita», guk «nahiz eta» eta «naht ta» alda-
tu ditugu, gaurko jokerari eutsi nahiean. Esaldi kausaletan, ostera, man-
tendu egin dogu marratkua edota egon ez danetan gehitu: «deutsozala
ta» > «deutsozala-ta». Baldintzazko «ez-pa litzakio» kasuan, guk «ez bali-
tzakio» idatzi dogu, marra kenduz, abetu nahirik-edo» > «jabetu nahirik
edo» egin dogun modu-moduan.

6.14. «Gane», «<ondon, «arte» eta gisa honetako partikuladun hitze-
tan, osogarriak bereiztera jo izan dogu: «astoganean»> «asto ganean,
«botika-ondon» > «botika  ondoan», «liburu-azpian» > «liburu azpian»,
«kaltzerdi-barruan» > «kaltzerdi barruan» eta abar.
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6.1.5. Zenbait hitz batu, eta beste batzu banandu egin izan ditugu
gaurko joerari amor emonaz, Honako kasuotan batzeari erizten izan deu-
tsagu aproposena: «min-sor» > «minsor», «behar izana» > «beharrizana»,
«egun sentia» > «egunsentia», «sasi-eskola» > «sasieskola», «bizi-modua-
» > «bizimoduan, «ez ezaguna» > «ezezaguna», «ez izenak» > «ezizenako...
Beste kasu batzutan bereiztu egin ditugu hitzak: «batedobat» > «bat edo
bat», «urre-samar» > «urre samar», «gogaiteraginda» > «gogait-eraginda,
«ahozulotik» > «aho-zulotik...

Atzizkidun errepikapenetan, kendu egin dogu marra: <herririk-herri»
> <herririk herri», «eskuz-esku» > «eskuz esku», «buruz-buru»> «buruz
buruy.

Errepikapen adierazkorretan, duda-mudak izan ditugu-eta, mama
bere hotretan uztea erabagi dogu idazlearen kasuan kasuko jokabidea
errespetatuz: «egoki-egoki» baina «gorri gorri».

Konposaketari buruz jokabide honi eusten ahalegindu gara, Villasan-
teren 24 sailkapenari jarraituaz:

a) «Dvandva» edo konposaketa kopulatiboetan marra mantendu
egin dogu, egon ez daneko kasuetan ipifiiz: «ezker eskoitara» > «ezker-
eskoitaran, «zuri gorri» > «zuri-goryi»,

b) «Bahuvrihi» edo konposaketa posesiboetan marraren alde jokatu
dogu: «esku-bihurria», «mustur-erre» liburuan agertzen dan joera errespe-
tatuz.

c) «Tatpurusa» edo dependentziazko konposaketetan ere, marraren
aldeko izan gara: «ostikopunteaz» > «ostiko-punteaz», «heriotz sundea»
> «heriotz-sundean, «gizarte auzia» > «gizarte-auzia». Halere, «tirotsa» ber-
ga, kllib(eliua danez, bere horretan utzi dogu; «sutanpa-hotsa» ere onartu

ogularik.

«zale» hitza, honako era honeetara dagerkigu: «gorde-zale», «<bakarda-
de zale», eta «ederzale». Gu azken erabilkerari lotu gaiakoz. «Gai» dala-
koagaz, usarioa euki dogu kontutan eta «emaztegai» eta «kobrau-gai» bi-
biok hartu ditugu aintzakotzat. «Barri» hitzari dagokionez, honelakoxe jo-
kabidea agertuko da: «ikusibarriak», <hasibarriak», baina «ikusi barri ditu»,
«heldu barri dan...».

24 Villasante, Luis: «Palabras vascas, compuestas y derivadas», Ed. Francisca-
na, Ofate, 1981, 3. argit.
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6.2. Fonetika

6.2.1. Aspiraketari dagokionez, Euskaltzaindiak®® emoniko arauei
lotu gaiakez oso-osorik: «au» > «haun, «oneek» > «<honeek», «ao > «aho»,
«zaap > «zahar eta abar. Halere, hitz banaka batzu h-rik barik utzi ditugu,
efimologiak h eskatzen eban arren: «zpatringi», «ertzain» (baina <herri-
zain» ere onartuz, gauza bera ez dira—etal)).

6.2.2. Bustiduren esparruan, baturantz jo behar dogulakoan, literatu-
ran nagusi dabilkiguzan idazkerak aukeratu ditugu. Jakina danez hau
esatean palatalazio automatikoak bakarrik hartzen ditugu kontutan; adie-
razkorretan: Il, i, x, x, t, dd grafemak erabiltzea zilegi jaku-eta. Hori dala-
ta, «itxaso» > «tsason, «txusi» > dtsusi» aldatu ditugu.

I osteko albokariak, bustidurarik barik irudikatu ditugu: «ibillera» >
«bilera», «darabille» > «darabile». Mantendu egin ditugu, halere, erdal ku-
tsuzko bustidura batzu: «sillas, «anillus, «grillus...

Era berean, i- bokal sabaikariaren osteko sudurkariak, busti barik iru-
dikatu ditugu: <baifia» > «bainav, «goraifio» > «goraino», «difiozu» > «dino-
ZU»...

6.2.3. Frikari albeolareen arteko alternantziak, «Z»/«S» bizkar eta api-
kariaren artekoak hain zuzen, «gorristear/«gorriztea, dauskitus/<auzki-
tun, «iskilun/«izkilu»; edota gaur arrotz egiten jakuzan formak: «naskaga-
yri», «azkatasuna».. gaurko erabilkerara egokitu nahi izan ditugu:
«gorristea» «lauskitu», diskilu», «nazkagarri», «askatasunas...

6.24. Ftafta kasuetan, lehenengo gainbegirada baten, ba zirudian
egileak, kontsonante ostean eta eta bokale ostean ta erabiltzen ebala.
Arazoaren muinera jorik, ostera, ez da horl beti gertatzen, ezta urrik
emon ere. Kasuon, idazlearen senak aginduriko joera bere horretan utzi
dogu. Izan ere, prosodiaren esparrura eroango gindukez arazo honen az-
terketa zehatzak.

6.2.5. Armonizazio bokalikoan ere, literatur-tradiziora makurtu gara
zenbait aldaketa eginik: -uo- >-00-; «asmuok» > «asmook», «aldeku-

ok» > «aldekook». Baita -u>-o kasuan ere: «bezeru»> «bezero», «ara-
zu» > «arazo». Gauza bera honakootan: «nagosi» > «nagusi», «arron-

25 EUSKERA, 1979-2, XXIV, 659-695 orr.
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ta» > «arrunta»,  «burle» > <burla»,  «errezoiak» > «arrazoiak»,  «un-
tzia» > «ontzia», «emaztegei» > «emaztegai».

6.2.6. Txistukari ondoko gorketaz -z+ b->-z+ p-, on eritzi deutsagu
ahozko ohituratik aldendu eta ozena bailitzan idazteari: «ez palitz» > «ez
balitz», «ezpa zan bere» > «ez bazan ere», «ez-pa litzakio» > «ez balitzakio;
nahiz eta beharrezko ikusi, irakurtzerakoan gorketa ahozkatzea.

6.2.7. Garaiteko kasuetan, lekuan lekuko aldaketatkuak egin izan di-
tugu: «ezekian» > «ez ekians, «egifi» > «egin», «geio» > «gehiago», «eguber-
di» > «eguerdi», «gabaz» > «gauaz», «oia» > «ohean.

Zenbait ortografia-huts ere zuzendu ditugu: «ezkuz» > «eskuz», «deu-
tzaz»> deutsaz, «yatsuz» > qatzuz», «iraganteko» > «iragatekon, «arrezko-
roko» > <harrezkeroko».

6.2.8. Bizkaieraz era bereziz erabiltzen diran hitz asko euren horretan
utzi ditugu, testuak bere bizkaitartasuna galdu ez daian: «bidar», <legor»,
«iges», «zugatz», «hazur», «ugal», «kela», «moltzo», «ganera», «gatx» (zail),
«hezkabw, «moldakatx, «barik», <bage», «bagarik», <asmau, «abiau», «sus-
mau.... Baita, «zarealako», «direala», «lar luzean», «noizean behinean»,
«honeek zerok» eta abar luze bat.

6.3. Deklinabidea

Arlo honi dagokionez, gainontzekoetan legez, «Bizkaieraren idatzizko
arauak» *® liburuan emoten diran aholkuak izan ditugu kontutan. Egia
esan, esku artean daukagun liburua, alor honetan, ez da aholkuongandik
larregi urruntzen, baina ba dagoz aldaketatxuren bat edo beste.

Erakusleei dagokienez, hirugarren graduko pluraleko formetan egin
ditugu ikutuak: «aek», «<aen», «aentzat», «aetan», «aetariko», «aei» eta abar,
honetara aldatuz: <hareek», <hareen», <hareentzat», <hareetan», <hareeta-
rikow, «hareei».

«Orrelan» dalako modala, bere horretan mantendu dogu, hasierako
h- sartuz. «Antxen» inesiboan, ostera, kendu egin dogu amaierako -n,
autoreak «(h)antxe» ere, behin baino gehiagotan erabiltzen dau-eta.

Nominatibo kasuan, zenbait -aa bikoiztutan idazkera erreztera jo

26 Askoren artean: «Bizkaleraren idatzizko arauak», Eusko Jaurlaritza, Gasteiz,
1983, ’ '
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dogu: «minberaa» > «minbera», «egarberaa» > «egarberav. Inoiz, -a organi-
koa jarri beharra izan dogu: «anai bat» > «anaia bat»,

Frgatiboan, Erkiagak ez dau liburu honetan -ak/-ek bereizketa egiten.
Guk dagoan dagoanean utzi dogu sinkretismo hau: -ak/-ak.

Datiboan -i hartu dogu kontsonante osteko deklinakera mugagabe-
tzat: «Nikanor-exi», «Etxabelar-exi», «norbaiteri», «zerbaiteri»...; era honeta-
ra idatziz: «Nikanori», «Etxabelarri», «norbaiti», «zerbaiti»...

Instrumental kasuari helduz, azpimarratzekoa dogu, mugagabe, mu-
gatu singular eta mugatu pluralez egiten dauan erabiltze bikaina. Bizpahi-
ru kasutan, -etaz pluralaren ordez, -ez atzizkiaz baliatu izan gara: «teilla-
tuetaz gain» > «teilatuez gain».

Soziatiboz, pluralez, -ekaz, -ekin atzizkiak darabilz Erkiagak. Guk, bi-
biok onartu ditugu, lehengo kasuan -ekaz> -akaz aldaketa eginez: «begie-
kaz» > «begiakaz».

Tkutuoz gain, txiki honeek ere egin ditugu: «edozein basetxean» > «e-
dozein basetxetan», «gaztena» > «gazteenan.

6.4. Aditza
64.1. Nor

Aditz laguntzaileari dagokionean, gurarizko-erako forma bikoitzak:
daiten, dedin, euren horretan utzi ditugu. Lehen aldiko formei bagakoiez,
gurarizko zein ahal-erako adizkietan, kendu egin ditugu hirugarren per-
tsonetako hasierako zak, testuaren oreka gorde gurean; idazleak noiz ei-
ten, eitezan; noiz zeiten, zeitenean, zeitekean, idazten dau-eta.

«Naiz» eta «aiz» forman orden «naz», <haz» hobetsi ditugu.

6.4.2. Nor-Nori

Aditz sintetikoetan ohizko bikoiztasuna dagerkigu testuan. Hau da,
tradizio zaharrari dagokiozan formak: «yjoako», «oiat», «yoiakan», «yator-
ko».., eta aspaldion bizkaierazko literaturan nagusituz doakiguzanak:
«datorkioz», «dagokion, «dabilkio», «ebilkiolako», «egokionez»... Bere ho-
rretan itxi ditugu adizkiok.

Aditz laguntzailean, «yakan», «yaken» formen ordez «jakon», aken»
hobetsi ditugu.
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64.3. Nor-nork

Lehen aldiko forma trinkoak (3. pertsonakoak), hasierako z-rik barik
agertzen diran arren: «ekusann, «erabilen», «inoen..., jardun aditzean «zi-
harduan», «ziharduen» mantendu egin ditugu formaren fonetika bereziak
hala eskatuta. )

Aditz laguntzaileari buruz, hitz bi: alde batetik, ahal, gurarizko eta
aginte eretan -gi->-i- aldaketa egin dogu: «negi», «dagigun», «dagian»,
degi»...; «nei», «daigun», «daian», dei»..., idatziz. Bestaldetik zenbait aldiz,
nahasturik agertzen dira lehen aldiko baldintza-ondorioak: «eukean», eta
lehen aldiko ahal-erako adizkia: «e(g)ikean». Holakoetan kasuan kasu-
koari emon deutsegu lehentasuna,

Forma alokutiboetan: «yoadaz», «oks..; guk goadaz», «joko..., idatzi
ditugu; gaurko erabilkera aintzat hartuz,

64.4. Nor-nori-nork

Hirugarren pertsonako datibo-morfeman -tsa>-tso aldaketa egin
dogu: «dirautsa» > «dirautso», «damotsaz» > «damotsoz», «deutsa»
> «deutso». Lehen aldian, ordea, «inotsan», «ihardutsan», «eutsan...,
mantendu ditugu, tradizioari dagokionez. Nor-nork kasuetan legez, ken-
du egin dogu hasierako z-: «zifiotsen» > «inotsen».

Laguntzaileetan, «deutse», «eutsen»>«deutsoe», «eutsoen» egin
dogu, «deutse/eutsen» datibo pluralerako utziz.

Baldintzetan, «ba zeuskit» > <bazeunst» aldaketa egin dogu, baldintza
aul::lrekoari zor jakonez. Baldintza ondorioan «leuskeo» > dleuskio» bihur-
tu dogu.

Nor-nork kasuan legez, hemen ere nahasturik agertzen dira zenbait
bider «<neuskeon», «euskeon» formak eta ahal-erako diran: «ne(g)ikion»,
(e(gikion». Honeek egin aditzetik eratorriak eta hareek *edun-etik. -gi-
erroari dagokionez, gorago esandakoak balio leuke kasu honetarako ere,
hau da: «legizu» > leizu», «dagikeo» > «daikeo», «egidazue» > «eidazues...

64.5. Aditz izenak

Hemen -te/-tze joera biak agertzen diralarik euren horretan agertuko
dira: «eskatzen» (14. orr.), okatzea» (18. orr.), <hartzen» (28. orr.); baina
«oratutea» (29. orr.), «ospatutea» (39. orr.), «zertutear (28. orr.).
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64.6. Hiztegia

Liburuak ez dakarren arren, guk beharrezko ikusi dogu hiztegi xume
bat eranstea, irakurleari lagungarri izan dakion. Ahal izan dogunetan be-
hintzat, euskera-euskera emon ditugu hitzak; lantzean behin perifrasis lu-
zeak erabili ez egitearren, erdal ordaina erabili dogu gehiagoko barik.

1985.eko Erramu egunez
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Gauaren isiltasuna urratu zan, bapatean. Deadar eta txilioak
entzun ziran Latseta aldean, larriak, esturazkoak. Batez bere, ema-
kumeen oihuak ziran, aidean durundu zoli eta samingarria egiten
ebenak.

—Sual Sua dago!...

Gauerdia igarorik zan, nunbait bere, eta kaleetan ez ebilen
inor. Aldaba-hotsak hasi ziran gerotxuago eta banaka banaka le-
hioak eta balkoietako ateak edegiten zituen.

—Nondik nora ete dabiltz gau-jagolak, herriko iserenuak?
—galdegin eban Marta, #xiribogin' andreak—. Lehen’rxuago he-
men ikusi ditugu baina... Bestelajo gau-jagolok!

— Atetaren? batean egongo dira lo —erantzun eutsan auzoko
batek.

— Horreekaitik, eleizea bera bere, ostuta eroango leukie gau-
ren batean.

— Astunegia ez balitz,

— Hori esan bal

— Martarenean oraintsu egon baldin badira...

— Ez da edozelakoa, gero, Martareneko mama gozoal

Eta gonadunen erretolika hau zelanbait eragotzi® guraz, edo
behintzat eten nahirik, baita Martak berak, argi ta garbi esan bere:

—Martak ez daki iserenuen ibileren barririk!

! iribogin: tabernari.
2 gtetq: atari, portal.
3 eragotzi: eten, gelditu,
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Etxe zahar batek ziharduan su ta gar.Ba zituan gitxienez bost
jagimaila edo pisu behetik goiraino.

Ez egoan hurian, halako su eta erretura ikaragarririk zegaz
itcungi*. Halan bere, ez zan hori okerrena. Etxea, ez zan bakarra;
etxasaiP bateko muturra besterik ez zan. Haren ondoan ba ego-
zan hamasei bat etxe, kaleko guztiak, eskuaren alde aretatik.

Jendea hasi zan batu eta batu, inguruetakoak batez bere.

— Sakristaua bere, lo ete dago ba, kanpairik ez joteko?

— Ez dozu hori bapere mirari. Ezkonbarria da-ta...

— Ez dinozu guzurrik. Ha, oraindifio, lehenengo loaren hasie-
ran egongo da, behar bada.

— Zer darabile eurok! —esan eutsen hasarrez, lehen ezagutu
dogun Marta eperdizabalak—. Ezbeharra euki begien aurrean,
eta halan ta guzti bere, maliziazko berba nasaiak aho-mihinetan.

Hasi ziran, ostera, kanpai astunak torre zaharrean eta orduan
agertu ziran herriko lagunak kaleak betean, goitik eta behetik, ipa-
rraldetik eta hegoetik. -

—Nun dago Anton Okaran? —dei egin eban alkateak, or-
duantxe kafetxetik urtenaz, zigarro galanta ezpanetan ebala.

— Hementxe dabil, alkate jauna —erantzun eutsoen albotik.

— Datorrela neugana.

Eta han joan ziran, arinak arin auzoko gazte bi, Okaranen bila.

Anton Okaran hargina zan, eta horrez ganera, herriko su-
iraungileen nagusi zan, bonberuen buru. Ikustekoak izaten ziran,
arrisku-aldirik ez zanean eta, noizean noizean plaza inguruan
egiten zituen ekinaldi ta aprobak. Uradar ta mangerak zetan
egozan jakiteko ta, sartzen zituen lurreko euren zulotxuetan.
Toki egokian doi-doi zertu arte, kontuak izaten ziran; zutunik ohi
dagoan heste-giltza edegi, giltza itxi. Edegi barriro, eta urik urteten
ez. Barriren barri, burdina-taketok euren tegitik® atara, barruko
boleari ikutualdiak egin. Lehenengo norbaitek, hurrengo besteak
eta azkenez hirugarren batek beste biei ukondoakaz sekulako bul-

! itxungi: amatatu, itzali.
2 etxasail: etxe-sail, etxe-multzo.
3 tegi: leku, toki,

46



tzakadak eginaz, eta honek bere, hantxe haztamuka' jardunaz.
Fta, tira ba, ostera bere, zutunik jarri tentekoa, erroak sendoro ipi-
niaz, eta horra bal halakoren batean, hasten zan uraren borbola®
behean eta azkenen buruan, susmau eitekean busti antza, lurrean
har.

“ Egundoko txipirri-txaparra soinuaz hasi ohi zan bai, noiz edo
noiz, mangera-puntatik ura urteten. Baina bai zera! Muturreko
aho-zulotik baino bere, edozein inguruko zulo ezagiritatik urteten
eben irristada eta zipristinak, han begira egon ohi ziran umeak po-
zaren pozaz jartiaz. Orduan ekien esaten herriko gizon helduak,
mangera jatorraren antza barik, angulatan joateko bahearen® antz
handiago eukiela herriko uradarrak.

Etxe errean bizi ziran lagunik gehienak kalera ziran itsumus-
tuan. Gizon zaharkulduren® bat ei egoan etxe barruan, dana uatu-
ta® egoana. Eta harexeri eskilaretan behera lagun egiteko ei ebilen
gertuen, estu ta larri, Anton Okaran. Horixe inoen, zertzeladak ze-
hatz ekiezala uste ebenak.

Baina alkateak, horri, ez eritxan zuzen. Besteren batek egin
eiala hori, Okaranek bere zeregin nagusiagoak euki eukazan-ta,

Heldu ziran enparauko iraungileak bere. Hiru mangera ta es-
kilara luze bi ekarrezan. Guztitara, bederatzi gizon ziran bonbe-
ruok. Lanbide hau ez zan bakarra eurentzat, hain zuzen; bakotxa-
ren ogipide ta jardunak zituen lanburutzat, eta horrezaz
ganerakoa zan herrian sortu eitekezan suak itxungitea.

— Etxe zahar horrek ez dauka zer salbaurikl —deadar egin
eutsen alkateak—. Albokoak su hartu ez daien egin behar dozue
ahalegin. Eta zuek bere bai, gizonok, tentelak lez, hor begira egon
bage.

g_ Horixe da esatekoa, alkate jauna —ebagi eutsan Peru Lus-
treputx zapatariak—. Niri neuri, ba daki ba; umore-minez nabil
beti bere-ta, ez jat inundik inora komeni busti-antzik.

! haztamuka: zer ikutuko, «a tientas».

2 borbola: hitz onomatopeikoa; urak mugitzean egiten dauan zaratea.
3 bahe:, «tamiz», «criban.

* zaharkuldu: zaharkitu, zahar egin.

5 uatu: elbarritu. ‘
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— Ardauaren bustitasunak ez deutsu ba, agiri danez, larregiz-
ko kalte haundirik egiten, hezod®* izan arren.

Agertu zan Okaran. Gorri gorri eginda etorren, arnasea ezin
biraurik.

—Zer da, Anton? —dirautso herriko buruak.

— Laster atarako dabe horko agure zaharra. Zirkinik bere
egin ezinik egoan, eta kosta jaku bere zeretik lokatutea®. Ohearen
inguru eukan egoaneko, sua; eta oharka® barrenak garraren hu-
rre samar eukazan.

—Beste etxeok ez daiela su hartu. Hor dago untzea, jazoa
jazo.

— Fz al da agertu gure arkitetu... jauna?

—Kanpoan dala uste dot.

— Hemen beti bardin —erantzun eban gazte batek.

—Zer beti bardin, gero? —zertu eutsan alkateak.

— Hutsa! Gehien irabazten dabenak, ezer behar danean... ez
dira errez aurkitzekoak izaten.

— Oraingo gazteen lotsabagakeria, nabarmena da; bai behin!

Anton, batera ta bestera begira hasi zan. Hantxe behar zan he-
mriko arkitetua, nunbait bere. Baina han ez egoan Anton baino
beste teknikurik. Gizon eta gazte batzuek bere, eskeini zituen
euren buruak sua iraungiten lagunduteko asmoz.

Emakumeak, eurrez* etozan, bakotxak bere kankarrua edo
pedarra, bai eskuetan, bai buruan erakutsirik. Urduri egozan, arte-
ga, hainbesteko sua ikusi eta ezer egiteko usteak, txakur-amesak
izan eitekezalakoan.

Kanpaiak dinbi danba ziharduen, eta urrun egozanak, herriko
teilatuez gain, sekulako argitasuna ikusi eien, gauaren aldera or-
tzean gorritasun dirdirak ohartuaz.

Etxeetako aterik asko zabal egozan, ziran ginoan®; herrietan,

hezo: heze, <hlimedon.
lokatu: mogitu.

oharka: ohe-arka, «catre».
eurrez: erruz, ugari.
ginoan: neurrian.
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horrelako esturetan alkarri laguntzeko agertu ohi dan gogo zin-
tzoa ta bata besteaganako jaierea’.

Fixe doakabea antxinakoa zan, eta bertan bizi ziranak jente
menuxa?, behargina, langilea, nekazalea; txit ezeukiak bere bai.
Lagunak onik urten ezkero, ez egoan balioari begiratuaz, zer gal-
du haundirik. Nahiz eta, bakotxari egokionez, guztia beharrekoen
gauzak, 0soro preminagarriak izan.

__Ba dago gure alde zer bat —inotsan Antonek, alkateari.

—Zer, Anton?

__Herriko haizea dagoala, hegoe-haizea, andren haizea.

Egia zan. Etxe-sailaren egoereati begiraturik, haizearen bolada
erkin samarrak, garra etxadiaren muturrerantz erofan. Arriskua,
beraz, ez zan areago izango, besteak erregai izateko.

— Baina, dana dala —gehitu eutsan alkateak—. Etxeok, zu-
rezko ditugu gehienbat, eta berotasun haundi bage hasiko litzaki-
guz su ta gar. Hasi ba, lehenbailen, etxe-hormai eta teilatuai ura
parratadan® botaten.

Esatea, ez zan gatxa izan. Egitea, ostera...

Burdin-hesteak eta sartu zituen lurreko ur-zuloetan eta teilatu
ganetik soka luzeak bota; eta batzuk han, besteak etxeaurreko bal-
koietan, hasi ziran bonberuak euren ur-hodiak eskuetan, uraren
zarraztadak nundik zehar jaurtiko, entzuniko aginduen esanera.

— Edegi giltzak aguro! —agindu eban alkateak.

Giltzak edegi zituen edegi. Urik, horraitino, ez zan mutur ziloe-
tatik agertzen kanpora nahirik,

—Olakorik! —oihu egin eban Okaranek harriturik—. Iturri-
zain alua bere, lo ete dago ba oraindino?

— Doala nonor* Txomin Egarriren galde.

— Neu joango naz —jardetsi® eban mutiko batek.

— Ba al dakik nun bizi dan? —inotsan alkateak.

— Bai, Lepoker jauna —mutilak txarrik barik.

1 jaiera: jokera.

2 ‘menuxa: xehe, arrunt,

8 panatadan: parrastaka, parra-parra.
4 nonor: nor edo nor, norbait.

5 jardetsi: erantzun.
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— Zeeer? Alkate jaunari ezizenez aitatu berbere pertsonatasu-
na?

—Ba... jauna, ez dakit nik, ba. Nik beti entzuten dot Lepoker
gora, ta Lepoker behera... berorregaitik.

— Zelan dok izena, mutil?

—Nik izena, Nikanor... baina Zorrizto esaten deuste danak.

—Ba, hoa aguro heure eginkizunera. Aurretiaz, ostera, eta
behin ta betiko, jakin eik herri honetako alkate, [.ukas Letamendi
jauna dala.

— Bai, Lepo... mendi jauna.

Bien bitartean, ura bai ura eskatzen eben teilatuganeko bon-
beruak eta baita balkoietan egozanak bere; ura gizonak, ura ema-
kurl?eak, ura gazteak.. Txomin Egarri, herriko ur-arduradunak
ezik.
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Biharamonean, goizean goizetik langile ta emutsak® euren ze-
reginetara abiau ziranean, alpertxuagoak hainbesteko priesa ta
iradumin® bage urteten eben euren etxe zirkiluetatik eta huriko ar-
dandegi goiztarrenean ate-ondoratuak egozan, ganean eben etor-
kizun baltza ontzat hartu baino lehen, beharreko jaken kemen eta
adoreaz jabetu nahirik edo.

Mordobikoren ardandegia, txokorik begikoena zan herri zehe-
ko® gizonentzat. Hantxe batzen zituen eurak herriko kontuen bi-
zar-buztanak, eta bestela baitakoan, Mordobiko gizon mardoak,
hantxe garbituten eutsezan egarbera hareei, aldean euki eiezan®
lauko ta txanponak. Txanponon ordez, barri ta albista ernaminak®
ezagutu erazo ta urdailarentzat berotasuna ta azkua® eskeintzen
eutsen.

— Bart bai ikusgarrizko sua, e?

— Bai, horrelan izan ei zan, seguru bere.

— Ez al zenduan ikusi?

| o Ez nik —erantzun eutsan Mordobiko gizenak. Zeuk bai
ala‘

— Ezta nik bere.

— Orduan kitu gagoz.

emuts: alogerean lan egiten dauana; «jornaleros.
iradu: prisa.

zehe: arrunt, normal.

euki eiezan; eukiten ebezan.

ernamin; ernebarri.

azku: kemen, adore.
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— Nik bai, barriz —inotsen! mutiko sostor batek.

—Umeak ez dabe nagusien autuetan zetan sarturik. Ospal

— Eta Txomin Egarriren bila joateko, nori esan eutsan ba,...
Lepomendi jaunak?

—Hori dok ona! Noiztik arraio zuzendu deutsoe lepoa horri,
okerraren truke, mendia ipiniaz?

— Lepomendi edo Letamendi bardin deust —jardetsi eban
ausardiz, mutikoak—. Kontua da, egin behar dana egitea, eta ez
barriketan jardutea, noiz eta biharamon goizean.

— Gero! Esku artean hartzen ba...

Alperretariko baten esanaldi hori amaitu orduko, Nikanorrek
hanka egin eban ardandegitik. Izan bere, gauzen bigarren zerari
itxaroten tentela lez egon barik, beste toki ta arlo barrietarantz
alde egiteko joera urdurikoa zan, mutikoa.

Kalean, mutil taldea aurkitu eban. Honeek gazteak ziran, eta
txikizahar baten inguru egozan kontu-entzuten. Etxe zaharrak
egin eban berea, huriko uradarrak, behar zan lez, gertu baino le-
hen. Sua, berez berez, makaldu, alpertu eta itxungi egin zan.

Ba eben, horraitio gazteok, beste zerbait elebidetzat®.

— Egunsentiak argia ekarri deuskunean, herriko lagunik ge-
hienak nik neuk ezagutzen nituelakoan-ta, hainbat eta hainbat
ezagutu ezinik ibili nok —inoan txikizaharrak.

—Zelan?

—Belan ta kapelan! Esango deuat, ba. Gizonezkoak, umeak
eta andra eginak,
honeek bai, errez zertu joadaz.

— Eta, orduan, nortzuk izan dituk ba, arpegi gatxok?

—Nortzuk? Neskatiletarik asko. Hareek ez hituan besteta-
koak.

—Zer ba?

k——Jantziak, hortik hemendik, tira ba. Baina hareen begitar-
teak...

— Loaren faltaz, aurki.

! inotsen: esaten eutsen.
2 elebide: hitz egiteko zio edo arrazoi.
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__Baita zera be! Dendako kolore faltaz jegoazan, mutil, ma-
traila guztiak zurbil, eta ezpanak tximur ta kolorga.

__"Hik esateko ez dok asko, Burduntzi.

__Nor da Burduntzi? —galdegin eban Nikanorrek, autua en-
tzuten isil-isilik egon ta gero. '

—_Mustur erre oskila®> —deadar egin eutsan bertatik, erre
erre, txikizaharrak mutikoari—. Umeak etxera, amaganal

__Heu baino umeago nor dok ba, hamalau urte ta erdigaz
oraindino ohean txiza egiten dok-etal...

Oin bizkorrak zituan Nikanorrek, eta eurei esker, bera baino
handiagoaren zemaiak® ustel urten eian, behingoan aldegin eban
handik.

Kale labur eta luzeak iragan ostean, etxe haundi, zabal eta za-
kar baten aurreraino heldu zan. Atetako atetzar biak edegita ego-
zan, ohi zan lez. Eskolea zan etxe eskerga hori, eta herriko kale
bazter eta aldendu batean egoan.

Ba etozan mutikoak banan banan euren ikastelekurantz.
Asko, goiztarrak, orduzale zintzoak, barruan egozan ordurako. Az-
ken txoriak ziran unekada haretan agertuten ziranak, nagiak men-
pean hartuak bailituan®.

Honeetariko batzuk, Nikanorren hitz erdia, irakaslearen esana
baino errezago hartu ohi eben gogoan. Nikanorren agindupean
gogozago ekien egoten, maisuaren esanaldi ta jakinbehar ilun eta
nekagarriak ausnartu ta eio ezinik, zazpi ahaleginetan jardun bai-
no.

— Liburua asmau ebana, hoba litzateke inpernuan balego.

Horixe zan Nikanorren esanetarik bat, bere kide ta gaztetxua-
go ziran umekondoentzakoa. Umeentzat, eskolazale ez ziranen-
tzat esan nahi da, gauza biok zran alkarren antzekoak, biok bil-
durgarriak: inpernua ta liburua. Hauxe, behar bada, okerrago
bestea baino, hurrago ta bertarago eukielako.

! kolorga: kolorebako.

2 oskilrbalio gitxiko, makal,
3 zemai: mehatxu, amenazu.
* bailituan: balitu hegez.
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Begien bistakoa zan mutiko urtentxuon alkar-ikuste ondoko
egitamua’, sarri askotan. Lehenengo ta bat, sasieskola egin, piper.
Izan bere, hareen nagi ta astuntasuna, hareen larri-usaina, oin eta
belaunak lanean jarri beharrez, eskolako mailetan gora joateko!

Egotaldi luzea egiten eben atadian, nora joan erabagi baino
lehen. Eguraldi zikina edo bustia baldin bazan, atetan bertan ego-
tea bere, tira! Orduan, ez egoan errekreo-unerik, eta eskolako jar-
duna egitaldi osokoa izaten zan, bai goizean, bai arratsaldean.
Maisuak, behin barrura ezkero, ez eben urteten harik eta eskolal-
dia zeharo amaitu arte. Une horretan agertzen ziran, etxerantz
joateko, umeteri bihurri ta jolasgarria aurretik ebela; umekondo
gehienak eskolatik urten ala, alde guztietara begira, txiza urrune-
rantz egin ondoren.

Arriskua eban, ostera, atadian luzaro egoteak. Herriko txinele-
tarik? batek ohitura onak maite zituan, eta beste txinel nagiagoak
egiten ez ebena, egin eroian®. Zera, noizean behin eskoletxeko
ateta enas® ta maskildu haretara agerraldia egin, ikasle baldar ta
piperzaleak hezi ta mendu nahirik. Ez zituan begiko ezelan bere,
sasieskola egiteko edonoiz gertu egon ohi ziran neska-mutikoak.
Neskatoen ikasgua handik aparte samar egoan, baina zana zala.

Goiz haretan, gehienetan lez, Nikanorren gogoa askatasun-mi-
nez egoan. Bakarrik ibiltea gustaten jakon arren, inoizka beste as-
moa bere izaten eban; gizartekoia bere, aldarteka®, ba zalako izan.-
Lagunak bilatu nahi zituan, beraz, eta horretarako ondotxu ekian
harek, arrainai amuskia eta txoriai zepoko artagaraua nahi lakirioa-
ren® lurreko harra erakargarri ohi jaken lez, mutikoai bere, zerbait
pozgarri, eskintzaria egitea gizaki zuhurraren antzera jokatzea zana.

Gurasoen bildurragaitik baino ez bazan bere, asko ziran, nahi
ta berandu izan, eskolako atetaraino behinizat joaten ziranak.
Gero, barruna sartzea, hori, bigarren artikulua izan ohi zan. lkasle
atzera honeek zituan Nikanorrek gogoko. Azken unean ipini laki

egitamu: asmo, proiektu.

txinel: «alguacil».

egin eroian: egin ohi eban.

enas: ugerdo, lohi.

aldarteka: noizean behin, batzutan,
lakirio: «lazo».
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rioa, eta orduantxe, geldi ta bare, bertan behera lotzen ziranak ha-
yen esanera. '

Batzuetan, opari ta eskain kilikariak eginaz, zirikatu ta limurtu
ohi zituan bere jarraitzaile ta menpekogarriak. Zigarro argal eta
mehetxu bat; karameluren batzuk; txikot eta lokarri-zatiak; su-ha-
rriak; imanen bat... Betun-kutxak, pospolu-atabakak; idazteko
Juma-muturrak; aizto ta kainubetak; berun-zatiak; erloiu zaharren
bat, ikusi ta ikutu egiteko bakarrik... Irudidun errebistaren bat, nes-
kak eta ikusteko; tebeo zikin tximurtuak...

Hamaika urte ingururako ez egozan lo.

Eta batez bere, ez asko baina, tkanponak, zentimu bikoak, txa-
Kurtxiki ta haundiak; inoiz edo behin zidarrezko dirutxuak, erreal
biko politak, peseta zuriak. Diruaren dirdaia bai zoragarria! Ez zan
ezer, adin haretan, dirua ta askatasuna baino maitagarriagorik. Ez
gordeta eukiteko hain zuzen; esku-aldatuz hainbat eta hainbat
gauzaz jabetuteko erdikaririk egokiena ta errezena zalako izan.
Orduan, eta harrezkero berel...

Goiz haretan, sozio bi zuritu!® zituan, bere menera? jarri. Bata,
gogo osoz, eskurakoiagoa zan-ta. Bestea, hortik hemendik, Nika-
norrenganako bildur-usainez. Lehenengoa, Anton Okaranen se-
mea zan, Matxin Zakatz, eskolan azkenengo ibilten zana; eta beste
hau, Senentxu, hirurotarik gazteena. Nikanotren argumentuen in-
darra zala, ala euren ikasteko gogorik eza zala, behingoan jarri zi-
ran haren esanera. Egitamua? Lehenengo ta behin, eguna euren
esku hartu, jarei ta libre, buztarri ta loturarik bage. Bigarren, han-
dik alde egin, alde eskolatik.

Herriaren bizkarra bailitzan, herriari eutsola® egoan mendiska
batera igon eben. Hantxe eukan Nikanorrek beretzat zerturik gor-
delekutxu bat, erdi harpe*, erdi aterpe. Berezi sarratu baten hegal
batean, haitz haundi biri txapeltzat ezarririk, gurbiz-adar moltzoa,
teilatua bailitzan. Bazter zulo hori eukan babes antzera; hantxe iz-
ten zituan bere gauzatxuak, atxaren irrikitu batean.

zuritu: konbentzitu.

menera: agintera, azpira, esanera.

eutsola: «eutsi» aditzaren forma trinkoa: kontra, atxikirik.
harpe: kobazulo.
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Harako Robinson-en entzutea edo, ba eban Nikanorrek; eta
bere modua, Diego Montes-en irudiaren errainu-distirak amesez
ezarten zituan, bere asmamen zoranga gaztean.

Barregarriak izan eitekezan koskondua® edo aginak bardin-
dua? zan edonorentzat, Nikanorrek han zokoraturik eukazan zer-
txuak. Baina, hamar-hamaika urteko mutikoak, birlora-lainoz ta
sorgin-lanbropean ikusi ta irudipetu ohi ditue egunero mila gora-
behera, gertakari misteriozko bihurturik.

Lakirio ta zepuak, tiragomak, manopla ugartuak, txakur-hilga-
rri zan pistolatxua bere bai... Sinistu eraginda eukazan menpeko
mutikoak: Nick Carter eta Buffalo Bill-en jazoerak eta! Indioen to-
mahawk zoragarriak bere, berberak egiten zituala, eta han, egi-
leor® haretan gorderik zituala-tal Anbotoko Damea berbera
berel... Irudidun paper zikindu hareetan irakurriak, eta baita beste
lagun zaharrago batzuei entzuniko kontu garratzak eta... Egia. Ta
orduko filme izugarriak, hainbeste domekatan amaitu ezinik era-
kusten zituenak, West-eko mintz* baltz, isil, hitzik bakoak, eta bes-
te toki batzuetakoak eta; Karpanta ta, Rokanbole ta... Beti arris-
kuan eta beti onik atara erazo mutil onak; eta barrio galdu
aginean utzi neskatilea, mutil gaiztoaren menpe; ta barriren barri,
onak egundoko lepokadea emon gaizto guztiai...

Nikanorren hitzak, horraitio, ez ziran izaten gehienbat ugari,
etorri haundikoak eta amaitu ezinak; ez zan barritsua, ardaila®.

Baina, berbazko erasoaldi luzeak ainako iskilu® eragikorrak
eta gertuak zituan, Haren arpegi-zinu ta begi-jokoak, haren es-
kuen azkartasuna eta aho inguruko zirkinak eta ezpan-tximur-
tzeak, zarrada haundia eragiten eutsen harako bihotz bigun eta
meneko ziran mutiko beratz eta ikaratiai. Ez zan Nikanor, beti bu-
rrukan ibili ohi diranetarikoa. Azeriaren jokaerea atseginago ja-
kon, txakur zaunkalariarena baino.

koskondu: hazi, egin, «crecido»,

aginak bardindua: pertsona helduxeari esan ohi jako.
egileor: etxola, txabola.

mintz: azal,

ardaila: berbalapiko, barritsu.

iskilu: arma., ’
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Matxinek ikusirik eukan inoiz Nikanorren isil-txokoa, honek
erakutsia, horixe bai. Ez zan berakautako® zera, bazter itzalgarri ta
erdi santu haretara joatea! Nagusiaz batera joan eitekean. Eta
inoiz, inoiz, haren baimen berarizkoaz bere bai, baina beste inor
laguntzat eroan barik. Baimen bage haraino heltzea, hoben?
haundia zan, behar bada, parkatu ezinekoa, Nikanorrek berberak
izan ezik. Baltsakoa® edo aldrakoa ez zanik hara heltzea, nahi
hara hurrerantz baimen bage ahaleginetan inor susmautea, toki
gurgarria oin zikinez iraindu® ta lerdez® laidostutea® zan. Hilgarri
odo haren batekoa izan eitekean, ausardikeri hori eginbidean ja-
rritako mutiko bihurri ta urtena.

Bere leku zorapenezko haretara eroan baino lehen, Nikano-
rrek, egun haretan neofitutzat’ hartu eban Senentxuri, horrelako-
xe gogoetak eragin eutsazan; bihotzean, ezarian ezarian®, halako
laztura etenkorra sortu erazoaz. Isil-zokondo haxe, gitxienez Inka
ospatsuen altxorraren gordairu edo ez ete zan, sinistuta egoan Se-
nentxu.

Gorago aitaturiko tresna ta iskiluez gain, beste batzuk bere ba
ziran han; matrailu, gabi txiki, atxur txiker kirtenik bakoa, burdina-
negarrez beteriko artaziak, giltz ingelez aho bakoa... Hainbat eta
hainbat erreminta zahar, mika" harrapakariaren antzera, Nikano-
rren esku batzaileak bestela baitakoan, asterik aste haraxe eroa-
nak. - :
Toki hori ikusita gero, entzunikoak entzun ostean, eta gauza-
rik ugari eskuetan erabili ondoren, egiaz eta benetan ulertzen
eban Senentxuk, eskolarako baino gogo haundiago izango ebala
Nikanorrek nahi edonok, hantxe mendi bazterrean ibilteko ta

! berakautako: bere baitako, bere aldetiko.
2 hoben; pekatu.

3 Baltsakoa: talde, alkarte.

4 iraindu: «injuriar», «agraviar».

5 lerdez: adur.

¢ laidostu: «ultrajar»,

7 neofitu: hasibarri, «<nedfiton.

8 ezarian ezarian: apurka-apurka, emeki,

9 mika: hegazti mota bat, «picaza.
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egoteko. Etxera... bai, jaten eta lo egiten. Baina osterantzean, han
txe ederto: gauzak hartu, gauzak itxi; eskuetan erabili, sakelear
sartu; gero, atara. Bidekurutzera joan, eta handik igaroaz joar
eitekean edonori, «geldi hor ta eskuak goral» dei egiteko gertu
pistolatxua eskuan, bestean kutxiloa, ta begiak ezik arpegia bere
mozorroz edo sudur-zapiaz estaldurik...

Horrelako zerak entzuteak, Senentxuri, dardara berarizkoz
erne erazoten eutsan burutik oinetara. Hain zuzen aldi haretan
arratsaldeko ozkorri legunaren ostean, neskatoak, han plaza ingu
rul;im, soka-jokoan ikotika' ziharduen artean, kantau ohi eben ha
rako:

«De Zaragoza ha venido
un valiente bandolero,
que se llama Florentino

y se apellida Ballestero.
Ballestero tiene un hijo
que se quiere meter fraile
y su madre le contesta:
Torero, como tu padre...»

Beste gauza baten jabe egiteko asmoa erabilen® Nikanorrek
Asmoa ta gogoa. Herriko zaldun batek baratz ikusgarria eukan
Eta han, etxe txiker bat egoan, solo-lanak egiteko tramankulu t:
lanabesak gordeteko. Horrezaz ganera, zaldun ori, Olarratz jaunc
bere abizenez, ehiztari fina zanez, eskopeta eder bat eta bate:
bere, makila zoragarri baten jabe zan. Makila hori, kanpotik bardir
antzekoa zan, goi aldean narruzko azalduna; baina eskuturra edc
kirtena zan tokiaren barruan, pufial zorrotz eta mehea ei eukan
eta horrelan makila arrunta eritxi batean agiri arren, barruan ezku
taurik eukan iskilu horren gurari biziaz ebilen Nikanor Zorrizto
kutiziatsu, minbera, gogatsu.

Baratz haretan sartzeko gauza, bakarrik bere, ba zala ust

! jkotika: saltoka; «brincando».

2 erabilen: erabiltzen eben.
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eban Nikanorrek. Laguntzaile batzuk izatea, horraitino, batzuetan
kaltegarri ez dala izaten-ta, bere asmook egosten ziharduan' txa-
pelpean. Horma sendo ta goiti luzeak zituan baratz harek, eta in-
guruko bidean, bada ezpada, zer gertauko, albomutil erazko ta
aiutual? izatea, zuhur jokatzea zan.

Albomutil edo estalizaileok, ostera, zintzoak beharko eben
izan, eta ez edozein lapikotxiki edo euli. Isilik egoten ekiana. Bil-
durtia ez zana.

Horretan, egundoko buruausteak izaten zituan Nikanorrek,
bera ondo ezagutzen ez ebenak horrelakorik uste izan ez arren.

Inoiz baino sarriago lapurretan ibilia ei zan, Horixe inoen® mi-
hin zitalak. Zeren ginoko edota zein esteritako® lapurretak egin
ete zituan Zorriztok? Hari berari entzun ezkero, baina, beste soinu
zoli ta garbia entzun eitekean haren ahotik: erabilten zituan gauza-
txu guztiak... aurkituak izaten ziran!

Zorionekoa zan, izan bere gero, Nikanor, edonoiz ta edonun
pitxi, iskilu ta erreminta politak, eta baita dirua bere, sarri bai sarri
topauten ebalako.

Horra, Senentxuren buruera sakona...

ziharduan: jarduten eban.
aiutu: sendo, mardo.
inoen: esaten eben,
esteria: neurri.
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Bizi zan herri haretan ez zan jaio. Erbestetik heldu zan Nikanor,
bederatzi urtekoa zala. Alarguna zan haren ama; beste anaia bat
bere, ba eban mutikoak, etxetik antzina aldegina, eta aspaldian ez
eben haren barririk. Atzerrira, estranjeri aldera joana ete zan; baina
beste aztarrenik eta argitasunik bage egozan ama-semeak.

Umezurtza zan ba aiftaren aldetik, eta ume bakarra lez zan
bere amarentzat. Andra honi Zenone eritxan. Andra behartsua
edozein esanguratan. Buruz arina, zentzun haundibakoa; gogoa
ta kemena, guztia beharrekoak; ondasunetan, ezeukia; gorputzez,
itsusi samarra, eta bizitzaldiko gorabeheretan, dohakabea!. Ogia,
han hor hemen irabazten eban; beretzat eta semetxuarentzat, go-
sea zuritu eta ibituteko? lain batzen eban, erdi lanean, erdi eskean.

Ama baino argiago zan, ardura barik, Nikanor gaztetxua. Be-
giak ez zituan ederrak, eta arpegi zurbilaren ganealdean ule go-
rristea. Sudurra zapal samarra eukan, eta heuretako ziloak agertu
nahirik lez, matraila pekatsu bien erdian.

Pelotaka, leberra® ta azkarra zan, bere adinean gitxi lakoa. Jo-
koaldi laburrak egitea gustauten jakon, ostera, eta ahal izanik,
beste inor begira ez egoala. Fztabaidetan-eta, inoren laguntasuna
arerioaren alde makurtzeko arriskurik gertau ez eiten.

Diru-jokoan bere, ez zan azkena. Txanpan* eta parretean®,

dohakabe: zoritxarreko.

ibitu: baretu, lasaitu,

leber: azkar, bizkor.

Txanpan: ume-jokoa, gugando a chapas.
parrat: ume-jokoa, «juego de la raya».

[
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puntura efa arpegi-gurutzetara jakituri haundiz jarduten eban;
ota lauko maminak —guztira bere, zenbat ba?— errezto® bere-
ganduten zituan. Baina, bera baino gazteagoekin jokatzen eban
gustoren, hasarrera ezkero, burrukazale ziranekin alkar-joten eta
muturka ibiltea, haren gogoko ez zan-ta.

Lagun artera agerraldiak eta ezkutaldiak, tximistearen antze-
koak izaten zituan sarri askotan. Aldikadetan, egunak egun iraga-
ten eben Nikanorren irudiaren gerizerik ikusi barik haren lagun-
txuak eta eskola-maisuak.

Jokaera horri ez eritxan® egoki ta erazkoa Etxabelar maisu jau-
nak, eta haren amari esanak esan eta deiak dei egitea alperrekoa
zala igarririk, Auzoetxean jakin erazo eban, sasieskolakoen artean,
Nikanor Zumala puntarengotzat ezarriaz.

Alkateari ez eutsan bapere begia argitu bere menpekoen se-
meak eskolara zale ez zirala jakiteak. Hortik ba, maitabidea ta
aholku bigunen erasoa deusezak diranean, jagoleen arreta ta ar-
dura zolia astindu ta erne behar zala otu jakon agintari nagusiari.
Eta horra ba, nundik nora herriko almameru* zaharra ebilen gei-
hago bere, gertu ta begi zorrotz, Nikanor eta haren antzekoen
atzean.

Noizean behin, ostera, onu® ta esan gomutagarriren bat adie-
razoten eutsan amak. Gatz haundi bage, egia esan. Eskolea ikas-
tea ta, kartak egiteko ta, soldautzara joan eitenean amari idazteko
ta... Guztiz itzala zala eskolarik ez jakitea.

Nikanorrek horraitino, gudari-aroaren gorabeherarik bat ba-
karra baino ez eukan gogoan. Harako bere osaba batek egin eba-
na, soldau ez joatearren. Hori egin ezkeroan, berak bere... ez
eukean, ziur asko, letrarik ikasi beharrean zetan jardun, larregian
behintzat, eta hain zuzen soldauizea zala ta ez zala,

Haren osaba hori, mutiko zanean, okerra baino okerragoa

! puntura: ume-jokoa,

2 errezto: errezki, errez.

3 eritxan: eristen eutsan,

4 almameru: txinel; «alguacil».
5 onu: aholku, kontseju.
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izan zan. Txikiena izan be-ta, uzkarrumeak! gehienetan ondu ta
gozartu ohi dituen bigunkeria ta parkatute ugariegi ezagutu zi-
tuan. Behin baino sarriago, etxekoak euren zereginetan zihardue-
larik, goiz erdian nahi goiz beranduan, etxeko sukaldera heltzen
zan, amaren alde-unadak zelatean zainduaz. Eta orduan, lapi-
koan egon eitekean ongarria atara —okela, urdai, makilau eta
abar—, eta zatitxu mardoak bere aho gozagarritzat behingoan ur-
daileratuaz, barriro isil-isilik eta ardura haundiz utzi ohi zituan, la-
pikoen eta enparaukoen estalkiak, barruko janarien batzar usain-
tsuak bake-baketan bailirauan?, Amaren begietn, batzuetan, jaki
ongarriok murritzak eta mehaztuak zirudien, baina suaren lanak
eginiko urritzea izango zalakoan egoten zan,

Gazunaskako® haragia, zezina, horixe jakon atseginen Nika-
norren osabeari. Behinola, lobeak osabeari berari entzuna, zezin-
zati batzuk jan ostean, hareen ordezko ta truke, berak apartean
gerturiko zezin-aizuna edo sasi-zezina, merkeago beti bere, sartu
ei eban lapikoan, eta ezetariko kezkarik bage, egin bere: sagua,
aurretiaz hil eta narru gorrian gatz emonda jarria.

Osaba haren bizitza-lerroaren zati honeexek, lorratz sakona
egin eutsan bihotzean eta kolkoaren hondarretan, eta haren bu-
ruak argiro gorde ohi eban, batez bere, umezaroko urte-sail lu-
zean. Hauxe zan: soldau joan beharreko ordua heldu jakon osaba
hari, artean euskaldunak hareen laterriko lege nagusi horren az-
pian buztarripetu barriak izan ziralako. Bizimodu noraezeko ho-
rren zaletasun erbatzik® bere, ez izan, ba, haren osaba zuhurrak!
Bildurra eutsan aldikada hari, gosez hornidua gehienbat, garbita-
sunez eskasa, etxetik urrundua, amaren gonapetik asago® aldegin
behar mingotsa. ‘

Eta zer egingo, zer ez egingo, dapal!! erabagi zehatz eta susta-
rrekoa hartu eban.

uzkarrume: sein, neba-arrebarik gazteena.

bailirauan: iraungo baleu legez.

gasunaska: okela gatzétan ipintzeko erabili ohi dan kaxa.
erbatz: txint, arean.

asago: urrun. )
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Mingarria izango zan, arean. Iixuspera® jarri beharra izango
eban, aurki... Erabagi gogor eta errea zan: hortz-aginak, guztiak tu-
tarrez’ atara, bat bakarra bere, ohietan® egonean utzi barik. Eta
esan, eta egin. Hogetabat urte mugara heldu zanean, agintarien
mezu ta deia jasoteko unea orduko, eta lasterrekoa zan, haren
ahoak egundoko sarraskia izan eban; eta aginak eta hortzak ba-
nan banan eta hurrengorik hurrengo erauziaz*, egun gitxiren bu-
ruan haren matraila-hazurretako ohiak, patata ereiteko gertu da-
goan soloaren itxurea hartu eben, lerroz-lerro zuloz edo potxiz
beterik. .

Osabearen jazoera garai hori, Nikanorrek. hamaika bidar kon-
tatua bere adiskide ta jarraitzailetxu bakartiai, honeek aho zabalik,
isil eta konkortuta egozalarik!...

Ez zan, horraitio, osoro ez jakina Nikanor, Bederatzi-hamar
urte zituanean eskolara zintzoago ibili zanez, ta berez argi samarra
bere bai, aurrerakada ezagun ezaguna egin eban, eta bai horixe
abertidu bere, Etxabelar irakasle errimeak. Hori zala-ta, garbaiz®
ta errukiz ikusten eban maisuak, mutikoaren zabarkeria, berezko
doai aitorren jabe izanik.

Mutikoaren gogoa ta maisuaren ustea, ez etozan bat, beraz.

Beste zerbait egoan burutan hartua, alargunaren seme txike-
mra, Zera, eskolarik nahikoa ei ekian. Zetarako gehiago? Etxean,
ostera, liburuen orriak baino diru-txanponak preminazkoago zi-
ran, eta... Nikanorren aparteko sakelean, zer esan bere ez,

Eta agertu eutsan agertu, bere burubidea amari. Letrak bu-
ruan larregian sartzen jardun baino, handik aurrerantzean hortik
hemendik lauko® batzuk nundik irabazi, onuragarriago izan eite-
keala ama-semeentzat. Ama buruzaleak, aintzat eta ontzat hartu
eban semearen asmo argia.

Handik gora...

Iixuspera: itsusi samar, itsusituxe.
tutarrez: errotik, arrastorik itxi barik.
ohi: «encia»,

erauzi; atara.

garbai: damutasun.

lauko: txanpon, sos, diru.
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Handik gora, egunkari-saltzaile izango zan goizetan. Amak,
goizero orraztuko eutsan burua harrezkero; eta anartean, bartzen!
toki, zorri-habia ta noiznahi zahiez? betea izaniko buru horrek, se-
kulako aldakuntza ikusgarria izan eukean, seguru. Arrastian, ogi-
pideren bat izango eban ikasgai: zapatari, bizarregile edo... Hori,
geroak esatekoa zan.

Eskolea, ganera, ez zan blaust! bertan behera utziko eban ar-
loa. Gabeko eskolara joan eitekean... neguan, mutil nagusiagoe-
kin batean.

Horrelan, langile arduratsu ta behargina izango zan. Etxera,
egunero bere alogera zintzo eroango ebana, gosea ibituteko, pre-
minak emendiauteko,® amari laguntzeko. Horra semeak amari
goza-gozaro idaroki* eutsana.

Fta ganera, gabeko eskolara joango zan, eta ikasle errime
izango zan, geroago ta gehiago jakiteko, amurru ta arreta® haun-
diz liburuai ekiteko... zinera edo beste nunbaitera ez joianetan.

1 partz: «iendre».

2 zahi: alearen kanpoko azala; «salvado».
3 emendiau: gitxitu, urritu,

4 idaroki: iradoki, inspiratu,

5 arreta: kontuy, ardura.
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Goiz-erdian herrira zan, egunero ohi eban lez, bidai-beribila,
kotreua ekarren tarranta’, zaldi-burdien lehenengo jarraitzaile ta
ordeazkoa. Harek ekarten zituan hurira lagunak, euren lotura eta
maletak; jan-edaneko gai batzuk, eta korreu-sakel narruzkoa, ziki-
na bera, ta baita eguneroko paperen zorro lodi ta latza bere. Herri
haretaraino heltzen ziran egunkariak, eskualdeko huriburukoak
soilik, hona hemen: «Albistari Barria», «Bakarrekoa», «Barrien
ckarlea».

Egun horretan zan hasteko, bere lanpide barrian, Nikanor
esku bizkorra. Periodiku-saltzaile izango zan, eta harek salduko
ebana, «Bakarrekoa» izango zan.

Paper horren arduraduna herrian, eta haren izenean heltzen
zan «Bakarrekoa»-ren pakete biribila, Kosme Tutulu zan, droge-
rua berau. Drogeruaren dendan saltzen ziran banaka batzuk az-
ken orduan; baina ahal izanik, goizean goiz, heldu ala, beste egun-
kariekin norgehiagokan® jardutea, saltzeko bideak zertutea,
horixe zan kontua. Azkar ibilten ekianak, beraz, horrexek eukan
garaipenaren ezaugarria, ta irabazia gehituteko aukera berebizi-
koa. Asmo onak ala gurari bihurriak herritarren artean zabaltzea,
hori ez zan saltzailearen barruari egokiona. Zenbat eta gehiago
saldu, eskuartea gizenago.

Izan bere, batzu batzuk euren opinino-aldeko paperak hartu

1 tarranta: auto, kotxe.
2 norgehiagoka: lehiaketa.
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ohi zituen zintzoro eta eutsi estuan. Beste askok, ostera, eskuar!
lehenengo topauten ebena erosten eben.

«Bakarrekoa» bere izenak dinona zan, iraizean® begiratu ezke-
ro. Bere kabuz ta jare®, inoren buztarpe jardun bage, asmo aska-
tuen eta buruera zorrotzen jabe zana. Liberalak eta, hartzen ebe-
na. Liberal hitz horrek, hain zuzen, esangurarik ugari eban,
emakumeak mila maratila* ohi dituen antzera.

Heldu zan ba, autobus eskerga® ta astuna. Korreu-etxeko ata-
dira eben egunkarien zorro latza. Norbaitek, atadian bertan edegi
eban sakutzarra. Jente pilotxua egoan pardel gilbortsuon® begira.
Letra galantez izentaurik etozan pardelok. Bat-batean, Nikano-
rrek, katu azarriak” saltu egin ohi dauan antzera zapart eginik,
hartu eutsan edota kendu eutsan ataratzaileari, hari berari ego-
kion pardel biribila. Begira egozanen artean zalaparta apurra sor-
tu zan, uste-uste bagako zerak ikusirik. Bati oina zapaldu eutsan;
beste bati ukondoaz min egin eutsan buzkantz aldean. Beste bati,
botoiaren haria urratu bere jake melgeran®, eta, hasarrearen hasa-
rrez, zarataka hasi zan.

Mutilak bere eginbidea ondotxu erabagita eukan: azkar ibili,
zarata egin, paperaren izena goraki aitatuaz. Alboan egozanak ez
ekien nobedade horren barririk, ostera. Eta mutiko esku-bihurria
paper-piloa harturik, hara honaka igesi lez joiala norbaiti begitan-
du, eta ahots gogorra entzun zan:

—Kontu horregaz! Ostu egin dau-tal

Eta Nikanorrek, bere kontrarako ziran deadar hareen sustrai-
rik ez ondorenik susmau orduko, sekulako kankarrekod® hartu

! eskuar: lortzeko moduan, eskura,
2 jraizean: azaletik; «superficialmente».
3 jarei: aske, libre.
4 ‘maratila: aitzaki.
% eskerga: haundi,
¢ gilbor: zilbot,

7 azarri: itzarri, zerbait egin gurarik dagoanati esan ohi jako.
8 melgera: arrunt, merke, itxurabako.

® kankarreko: golpe.
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eban, besotik oratutea lortu ez eban txinel gizon mardo batek, bu-
rrundadaz' emona. :

Han jausi zan luze, zan ginoan, lurrera Nikanor gizajoa. Lurra-
vi gozaro mun egin ete eutsan galdetu eutsoen, han inguruan ger-
tatu ziranetariko gazte mustur-erre batek zitalkiro barre algaraka
ziharduala. Gizonak, mutilaren alde jarri ez jarri, zalantzan ego-
zan, baina hango emakume bakarrak egundoko txilio ta oihuak
egin zituan mutilaren alde.

__Zer tratamentu era da hori? Umekondo bat jo ta lurrera
erastea? Bai esku modu biguna bere!

— QOstuta igesi joian.

— Zer ostuta? Egunkari-pardelak horrelan ostuten al dira, ba?
Mundu guztiaren aurrean saldu behar dan gauzea, horrelan ostu?
Baita zera bere! Ez al dakizue, mutil hori gaurtik, «Bakarrekoa»-
ren salizaile barria dana? Ba... ez badakizue, jakin.

— Horra bal —erantzun eutsan nasai ta begia erdi itxirik Txo-
min Egarrik—. Hemendik gora, heurea izango dok «Bakarrekoan.
Baina gaur berton, lehenengo saritzat, hori bere izan dok, Nika-
nor: Takarrekoa! Aja, ja, ja, ja, jal...

Lurretik jagi ala, begirakune zital eta amurruz beteak egin zi-
tuan Nikanorrek, bere ondoan eukazanai hasarrea ta gorrotoa
agertu nairik. Emakume bakar hari, ostera, eskerrak emon eutsa-
zan, murritz eta labur. Gerotxuago, belaun zikinduak zerbait garbi-
tu ostean, Txomini burutik behatzetara begiratu, eta astiro astiro,
hortzak alkar joka, bai esan bere:

— Heure amari esaiozak horrelako tentelkeriak, alper madari-
katu horrek!

— Alperra neu —jardetsi eutsan Egarri ezizenekoak—. Esku
artean hartzen ba haut hartul...

— Alperra neu...!

— Ez be! Oraintsurengoan bere, harako etxe zaharrak su har-
tu ebanean, neu ez al nintzoan ibili heure bila gauaz, batera bes-
tera, alper alperrik? '

! burrundada: durundio, «estrépito. -
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—Ta, ganera, hika diharduk neugaz?

—Ez, zera! Berorika jardun behar izango dogu, hain zuzen
bere, zaragiaren zeregina egoki egiten baino ez dakian jaun zaldu-
naren tratamentuan...!

Han egozanak, inun diran barre karkaixak egin zituen, uste-
uste bagako gertaliski haxe ikusita.

Nikanor, kankarrekoaz berehala ahaztu zan, zirudianez, eta
hasi zan bere ogipide barriaren lehenengo urratsak egiten. Pake-
tearen azal lodia behingoan urratu, eta banakoak lekuan bertan
etxunik, hasi zan honi ta hari egunkaria eskeinizen deadar egi-
naz. :

— «Bakarrekoa»! «Bakarrekoa»!... Herri honetan saltzen danik
onenal Egunkari oso ta beteal —bere nausi Kosme Tutuluk agin-
du eutsan araura.

Beste saltzaile zaharragoak ez eben ohiturarik, albista-paperak
oihuka agerizeko, ta jazo zana ikusita gero, han egozanik askok
Nikanorri erosi eutsoen egun haretako albistaria.

Takarrekoa gorabehera, lehenengo ekitaldi hori merketariz!
ugaria izan zan mutikoarentzat, eta garapentxu horren sariaren
epeltasuna susmauaz, aho gozagarri jakon Nikanorri goiz hareta-
ko lanbidea.

Inguruan egozanai emon eutsen bakotxari bere egunkaria, eta
han saldu ahal zituanak banandu ostean, kalerik kale joan zan,
bizkor joan bere, behin eta barriro argi ta garbi esanaz egunkari
ospatsuaren izena. Herriaren inguruketan, behingoan jardun
eban ekinalean saltzen. Mutiko txikiagoak, haren ondorik joiazan.
Gauza tkusgarria zan eurentzat, herrian lehenengoz entzutea, ha-
lako asmoaren agerbiderik.

— Aibal Paperaren izena esaten dau deadarkal

—Ta ganera, Nikanor da!

— Zorrizto?

—Bai. Goiazan, goiazan haren atzetik! Barre egingo dogu
sendo!

Mutikotxuak barre egingo eben eskolatik urtekeran, eta Nika-

1 merketari: bezero; «liente».
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norren ibilera barriak euren adimenak erdi ulerturik izango zituan.
Baina, Nikanorrek pozik hartuko eban hareek uste barik, emongo
outsoen ospe ta entzutea jentearen aurrean; halako laguntzaile
mordoa bere ondorik erabilirik, herrikoak mutiko erneari begira
jarriko ziralako. Eskola mutilen artean bere entzuteduna* baldin
bazan, harrezkero Nikanor mutikoentzako zerago, haundiago
izango zan, herrira halako era barri ta erakargarriak zertu zituala-
ko. Ez ekien asko mutikoak, Tutulu drogeruak erabagiriko saldu-
modua zanik haxe, huri haundietan ohartuta eukanez. Honek eta
Nikanorrek laukoak jasoteko, ta liberalen gurari ta asmoak jentea-
ren artean esku ta bihotz zabal ereiteko.

Eguerdi aldea baino lehen, pozik egoan Tutulu dendaria, Ni-
kanor dendara agertu jakonean, besapea hutsik eta patrikeran
diru-pixua ebala, saldutakoaren garbitasuna® egiteko. Egunean
eguneango garbitasuna egingo eben. Traturako lehenengo ber-
bak egikeran, horixe erakutsi eutsan Kosmek.

Dendariak, irribarrea egiteko gogotxua ba eukan euki, baina
ez nahi ba agertu mutilaren aurrean, euren garaipen hori, mutilari
eskerrak izan zanik. Benaz® eta erdi betozkoz* egoan Tutulu, azeri
zaharraren antza, artean galdurik ez ebalako. Azeria beti azeri,
uleak ulduta® gero bere...

Lapitz lodi bat eskuan, sudur ganean antiparra bere moduko
batzuk ezarri zituan, eta paper zikin bat harturik, haren mutur koi-
peztu batean, zenbakiak zirriborrauten hasi zan.

— Tiral —esan eutsan mutikoari, isilaldiaren ostean.

— Zer? Txarto ala? —zirautsan Nikanorrek, arnasea bularrean
erdi geldirik.

— Fz. Gaur, polito saldu dituzu paperak. Inoiz gehiago saldu
izan dot. Bihartik, geroago ta gehiago entzun?

— Zegaitik, jauna? —erantzun eutsan mutikoak—. Niretzat

! entzutedun: ospetsu.

2 garbitasuna: kasuon «kontua» esan nahi leuke.
3 Benaz: seriotasunez,

4 betozkoz: «con el cefio fruncido».

5 uldu: kendu. :
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aukeratu dituzunak, guztiak zabaldu ditut. Hemen gelditu diranak
dakustaz* nik hor geldi, saldu barik.

—E... bai ba. Horixe esan nahi neutsun. Bihar, «Bakarreko»
guztiak salduko ditugula.
~  —Ikusiko dogu.

1 —Nahi ta nahi ez. Ta orduan, gehiago eskatuko gendukez
—inoan, hitzak neurturik eta Nikanorri bestela baitakoan, burua
makur ebala, betaurrekoen ganetik begiratuaz.

— Eta, laster eskatu bere —gehitu eban dendariak berak—.
gelefonoz hatan bere?, Ta zenbat eta gehiago saldu, gehiago ira-

azi.

— Zuk bai. Baina niretzako irabazia, urrituaz ipini dozu, ta hori
ez dot ontzat hartuko. Paper saldu bakotxeko, honenbestekoa
izan beharko da niretzat bere,

— Zagoz isilik, mutiko. Zure adinean, ea nok irabazi leian ho-
rrenbeste diru, eta hain errez. Ganera, guzti hori, ez ahaztu neu-
gaitik izan dana.

—Bal... Zu denda barruan zagozan artean, Nikanorrek egin
behar dituan ibiliak eta deadarrak, eta urratu behar dituan zapata-
azpiak, ez dituzu gogoan asko.

— Txotxo! Zuk neuk baino gehiago jakitea, ez da bapere onu-
rakorra izango, gero!

Agureak barre gaiztoa egin ondoren, mutilak eroaniko diruak
zehatz kontau, papereko argitasunakaz batera ete egozan begitu,
diruok mostradoreko azpi-kutxan sartu, mutilari egokiona erabagi
eta halakoren batean, manatan® eta bare-bare, emon eutsazan
txanpon baltz batzuk, han urduri ta egon ezinik jarri eban Nikano-
i,

Honek, bere izerdiz lorturiko txanponak ikusi ta ikertu, banan
banan kontau, eta sakelera® zituan, Ezpanak estutu, sudur-puntea
graziaz okertu, eta eskuak burlazarrean igurtziaz:

dakustaz: ikusten ditut.
hatan ere: hain zuzen ere.
mana: patxada, lasaitasun.
sakelera: sakeleratu. .

Lo

70



__Bihar arte!
Hitzok esan, eta txistuka urten eban Nikanorrek, nagusi b
, si ba-

rriaren dendatik.
ban, irakasle ona
esanaz.

Honek jakituria ta azeri
_ i entzut i
k ikasle obea ez ebala faltaukol:ll;%ea}reb iﬁﬂ]o?aai(e(;
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Zaletasun artean, euki-nahia zan sakonena ta minena Nikano-
rrengan. Ez zan bakarra, egia esan, horretan; hurrengorik hurren-
go gizakien ardurarik zoliena, gehienbat, horixe da-ta, izan bere.

Nikanorrek, etxe hutsa ezagutu eban, seina ta umetxua izan
zanean, adin haretan zer horren sustarra ta arrazoia inondik inora
susmau ez eian' arren. Lau horma zahar zikin izango zituan,
aurki, mutikoa txikitan bizi izan zan etxeak. Beste askok, ugarita-
suna ta zer gura ta haxe izan ohi eben aroan, premina ta behar
gorria sarri bai sarri bular-bizkar, jasan eta iragan zituan. Aita zu-
hur ta langilearen hutsunea, ez eban ez egokiro bete haren ama
nagiak, eta bai apapuan?, aloxuan®.

Gosea ta egarria, txikitako premina nagusi ta buruak, zelan
edo halan zuritu ta arinduaz, emon zituan umetako urteak. Gor-
putzean ez eban, zinez, garbitasun lar ezagutu. Haren hatzazalak
sarri askotan hileta-soinekoz erakutsi ohi zituan, eta eskuko azal
enparauak langile esku latzak areago zirudien, mutiko alazokoa-
renak® baino.

Nikanorrek, udan izaten eban adiskide uraren hezotasuna,
erreka sakonean ala itsas aldean. Neguan, ostera, ez jakon atsegin
ez semeari ta ezta amari bere, bustia betitsu hotza ohi dala-ta edo.

Belarri ostean, patata-solo ondo ongarritua eukala, eskolara
hasi baizen laster esan eutsoenean, lotsabaga-seta taiuaren azta-

susmau ez eian; susmatzen ez zuen.
apapuan: estutasunez bizi.

aloxuan: «débilmente».

alazoko: bikain, maratz,
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rrenak igari zituan, gizon eta _idekoen1 artean, Haren buruko
uleak —ez zan guzurra— bien bltaﬂgan, ez eben egundaino orra-
ziagaz alkarregazko tratu edo itunerik egin, esatekorik behintzat.
Kirikioaren laztasuna ez baeban bere, haren buruko uleak hartza-
rena zirudian, auzoko andra barritsuak esaten ekienez.

Jantzietan ez eukan inoz bere, ezetariko apaingarririk. Biloizta-
suna zelanbait estaldu, ta udako eginbeharra hornidurik eukan.
Soinekoen urratu eta tarratadak, gorputzeko narruak haizea har-
tzeko leiho askatuak izan ohi zituan. Epel-aroa heltzen danean,
txiroak eta landerrak zeru txiki baten pozkaria izaten dabe, atso-
aguren antzera. o _

Neguak ditu alderdi itsusiak, aldikada baltzak, aste zatarrak,
egunez dala, gauaz dala. Edateko uraren bila etxetik asago urten
beharra izaten eben arren, neguko gau ilunbezuetan eskatu baga-
ko ura eskeinizen eutsen oparo zeruak, itoin-irristada ta itusur-
tantakaden itxura lorrinduan.

Ezagutu zituan inoiz, abendua baino lehen hasi ta udabarrirar-
te, hatzamar minduak, azalak astindurik haragi gorrian jarten
eutsoezan azkordinak® zirala-ta. Zorioneko ospelakP Ama ez
eban, antza, azturu® edo sorgin osatzaileen taldekoa; esku min-
duentzako osagarrien bila inoiz ez inoiz hasi ez zalako. Buruak
emon bere ez horrelako auzolanetan jardun behar ebanik, harako
esaera zaharra gogoan ebala, nunbait: «azkordinak osatuteko ze-
rik onena, babearen bigarren lorea». Jakina ba! ordurako, udaba-
rriko egun epelberak helduak izaten diralako.

Barruko gauzak baino hormaz kanpoko zerak, izadiaren egu-
teran egozan gauzak gurago zituan Nikanorrek, ikusle-entzule as-
kok, etxe barruko filmeak baino lekore®-gaidunak gogokoago di-
tuen anizera. 4
Udabarriak eskeintzen eutsazan bere erakarpen eta enkantu

ideko: kide, norberaren moduko.
azkordin: «sabafién».

ospel: oinetan sortu ohi dan azkordina.
azturu: azti; «adivinon, -
lekore: kanpo. '

[
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pozgarriak. Mitxirrika® ta inguma? ilaun® ta arinak hartzea, zeregin
kutuna jakon. Horretarako, Nikanorrek bai topau bere, laguntzat,
adiskide nahi ezagun artean, mutiko meneko ta eskurakoiak. Ba-
kartade zale zan arren, sarri askotan bakartade soila ez jakon txit*
atsegin. Bakartia zan, bere erara. Bakartiaren senak, gorabehera
guztiak norberaren menpe ta barrukotasunean jarten ditu, barruti
estuan, hesipean, gorderik, besterengandik isilpean.

Nikanorrek entzutearen imurtxia® eukan bihozpean. Kili-kili
egiten eutsan haragian, bere ospe ta izena mutikoen aho-mihine-
tan ezarri nahiak.

Haren ustez nahikoa haundia zan jakituria haxe, bere baitan,
bere kolkoan gordeta isilik euki ezkero, izan bere, nok ezagutu ei-
kean, nok aintzat hartu ta goratu Nikanorren sena, azkartasuna?
Zerbait agertu beharreko daukenak, lekukoak izatea nahi izan ohi
dabe. Izadiko bizidunen ezaguerea eban Nikanorrek, eta beragaz
eroaten zituan mutikoai, irakasten eutsezan gorabeherak, eta be-
gien aurren ipini, pizti bakotxaren zertzeladak bizi-biziro. Inguma
ta pinpilinpauxen artean, mueta batzuk ziran nabarmen ta jaki-
nak. Zuriak, Ama Birginea euken izentzat. Kolore nabarrekoai,
San Roque eritxen. Ta mueta potolo biribilak, ibilkeran hegada
burrundaratsua egiten ebenak, alanbrezkoak ziran...

Kirrikirri ta kilkerrak batzea bere, lan aintzagarria izan ohi zan.
Euren etxazulo biribilean gorde ezkero, inoiz igespide erazkoa iza-
ten eben, piztitku kantariok, Buruz-aurrera sartu ezkero, horraitio,
gogorpide makal, kilkerrentzat. Orduan inguruan eskuar egoan
bedar liraina eten, eta ziri berebizikoa horixe, han ezkutau zanari
ziri-ziri egiteko. Denpora luzea baino lehen, han agertuko zan
atzekoz aurrera grillu baltza, bedar mehearen ikutu gilberak® jasan
ezinik. Bere zilora atzez atze sartu izan balitz, ostera, ez zan ahun-

Mitxirrika: tximelet, pinpilinpauxa,
inguma: ximeleta, pinpilinpauxa.
ilaun: pasakor, igarokor,

txit: 0so.

imurtx: tximurtxi, txatkamurkada.
gilbera: Kilibera.
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tzaren gauerdiko eztula, kilkerra begien bistara agertu erazotea.
Ta holakoetan, urez edo garnuz' beteten zituen zulotxuak, eta
baita inoiz, hasarrez, ostikopean zapaldu ta urteerea lorrindu bere,
lurrezko ataka® hauskorra itsutu ta lauskituaz®.

Suangilak* eskuratzea izaten zan beste joku polit bat. Eguerdi-
ko kirola, eskolatik urten orduan, udabarrian, eleiz-torreko kanpai
astunen durundua entzun arte... Eguzki begitan, horma zaharre-
tan, batzuetan batera bestera, gehienetan nagi ta bagi, beroa irun-
tsi beharrez egoten ziran suangilak udalehenean®. Nikanor azka-
rrak, suangilok, eskuaz hartzen zituan, antze ta arreta haundiz, ta
bapere iguinik® bage. Zeregin jolaskoi horretan, baldin haren
lagunetariko batek edo bestek narda ta enpagua izan ezkero, or-
duan ta zitalkiroago jarten zituan lanbide hori ikasten, bere abili-
dadearen oinarriak adierazoaz. Ausardia ta erabagi-senaren pre-
minarik bazan, hantxe egoan Nikanor, ezikasiai iguingari jakena,
jolas gustagarri bihurtu arteraino. Nazka hori,egia esan, berehala
baztertua izan ohi zan, ta ikasle barriok eratuten zituan, eskola-
maisuak ohi dituan baino errezago.

Txoriak bere, guztiz gogoko zituan Nikanorrek. Txori haun-
dien kontu ikaragarriak edonoiz esaten eutsezan mutikotxuai;
hori, baina, ikasia eban, ez berak ikusia. Ehiztari jator batengan
eukan bere jakituri iturburua. Ehiztari hau, egunero edo, bizartegi
batera joan ohi zan, Ubaldoren bizartegira, ta iluntzetako bilera
baketsu haretan, kursillu arin baina onuratsuak egiten zituan, be-
raz, Nikanor zirinak’.

Eskolako irudi, hitz-erro ta zenbakariak baino kontu gehiago
esaten eutsoen barruan ta buru-argitasunean, gizon helduen hitz
sakonak, atindunen® berba biziz beteak.

1 garnu: iiz.

2 ataka: zulo, irteera.

3 Falta nota.

4 suangila: sugandila.

® udalehen: udabarri.

6 iguin: nazka.

7 zirin: urduri, artega, mugikor.
8 atinduna: ohitua, ibilia.
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Han harturiko jakituri horrezaz baliau egiten zan, horraitio,
beste gaztetxu buru-zentzun samurrago batzuk iratzartuteko.

Ez zan, ba, guztia gordezale. Bizitzako gertakizunen ta jazoe-
ren barri, hurrengoai irakastea, atsegin jakon; bitartekotasun ar-
loaz ]arduteak ez eutsan kalterik egiten.

Baina txori txikerren zertzeladak, burutik buztanera ekizan,
Mueten izen, kolore, neurri; noiz ta nun egiten zituen euren ha-
biak; toki berezienak, janari litxarrenak!, Horren barri, ondo baino
hobeto ekian, haren adiskidetxuen berba goresmengarriak sinistu
ezkero, behintzat. Aho zabalik egoten jakozan entzuten lagun kos-
korrak. Herrikoak, huri haundi samar haretan jaio ta haziriko mu-
tiko gehienak, gauza harrigarritzat hartzen zituen Nikanorrek esa-
nikoak. Izadiazko liburutxu irudiz beteak baino gehiago irakasten
eutsen argi ta garbi, sakon ta labur, leanorren ezpan arterik jaso-
ten zituen berba zoragarriak.

Biregarro, zozo ta etxetxoriak; txirta, pintxon, zertzetak eta ira-
txoriak; ipedikara, mingor ta txepetxak; txio, tarin, kalandresak;
urretxindor, pardil, papargorri errukiorrak eta kardantxiloak; ena-
ra ta kirrizkaro zaratatsuak; okil, basoilar, kurloi ta hegaberak;
kuku ta amilotx lotsabagak; mozolo ta gauontz itsusiak, eta ganeti-
ko lt{xon zatarragoak, erroi, mika eskilaso, gab1101 ta saiarre gaiz-
toal

Erretolika luzean jarduten eban guztion izen; aztarren, hazbe-
gi® ta enparauko gorabeherak jarraian azalduaz. Umezaroan®,
edonor bere, konkortuta eta harriturik, adurretan ezarteko gai bi-
kain mlresgamak'

Harri zaharrezko horma antxinakoetan, erdi lo edota igesika
atzemoniko suangilak, ez zituan gero bertan behera j jarei ta aske
izten. Sarritan, buztan-zatia urratu ondoren hara honaka muti-
koen esku artean eta inoiz lurrean bere bai, inguruan jagoleen
esku-oinak zituela, euren iges egiteko gogoa jasan behar izaten

v Jitxar: gozo.
2 hazbegi: «facciones».
3 umezaroan: umetan, txikitan.
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eben patariok’. Beste batzuetan, sugelandarok bihurri ta hezka-
txal? zirala-ta gehiagoko barik, Nikanorrek, agintari zeatz ta esku
sendorra bailitzan, heriotzara epaituak izan ohi ziran, eta hantxe,

uztien aurrean eta guztiak borreru® izanik, eskuetan harriak har-
fu ta gertu egoten ziran mutikook, nagusiaren esanera, harek ber-
ba gogorra esan ala zinu aginpideduna egin eianean, guztiak ha-
rrika erasoteko. Eta piztiok, nahi aukera kaxkarrenaz baliauta,
zuloren batean edo sasilarren artean estaldu eien euren burua,
nahi hantxe jausiko ziran esku zirtzil ta bihotz zital hareen odol-
egarripean hilda, begira egokiezanok oraindino bere, piztien az-
ken arnasak, pozik eta berba gangar ta barre zorangaz ospatuten
zituela.

Beste suangila batzuek, ez eben behingo behingoan izaten he-
riotz-epairik, ez iges-leku erruki bakorik. Honeek, presondegira
joan behar eben. Askatasuna galtzen eben lehenengo ta behin, ta
gero, ez jakin zer. Honeek, eurentzat berengi berengiz* eginiko
kartzelak izaten zituen; baina argiz beteak, egunez behinipehin. Ez
eben harako kantariaren ziega® baltz bildurgarriaz, senidetasun er-
dia baino:

«Egunez argi gutxi,
gauean illun;
niretzat gozotasunik
ez dago iflun..»

Nikanorrek suangilentzat gertuten zituan ziegak, ez ziran sa-
kon-hondarrak izaten. Lur-azalean, leku landu bagean, esaterako
mota aldean nahi lur gogorrean bere bai, zulogunetxua egin,
ta koxka hareetan sartzen zituan patari zeheok, bakotxa bere

! patari; pizti.

2 hezkatx: hezi-gaitz.

3 borreru: werdugon.

4 berengi berengiz: berariaz, bereziki.
5 ziega: espetxe, kartzela,
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tegian', eta ganean, teilatu gardenak’ ezarri, kristal-zati luzanga ta
biribil antzekoak, lehio zaharretan harturiko zatiak.

Horrelan, argiaren maite dan piztia, Nikanorrek eta haren ja-
rraitzaile odol-egarberak, iluntasunik bako kartzelan ipinten eben.

Kartzela txikerrok, ostera, iraupen laburreko ziega leiarrezko?
izaten ziran. Inguruak ondo landu ta lurrez beterik jarri arren, gaur
preso sarturiko suangilea, biharamonean iges egina izaten zan.
Jakina. Borondatezko ilundegi ta hesiak maite ohi ditue neguko
losorro lar luzean, piztiok; inok ezarririko kate ta eragozpenak, ho-
rraitino, ez hainbeste, gizonak begiko ez dituan hainbatean.

Ta horrenbeste ezkero, euliai, batez bere, eskolako ordu go-
gaikarrietan egiten eutsezan ankerkeriakP... Lehenengo hego bat
kendu, gero, bestea urratu; hurrengo, tutuan paper-zati biribildu
luzetxuak sartu, ea idiak probalekuan jarduten daben antzean,
euli mengel ta buztarri mingarridunok untzeak untze egiten ete
dituen, eskolako mai ganean marrak eta lerroak lapizez nahi igel-
tsu zuriz markauaz. Bapatean, maisua urreratzea izaten bazan,
eskuartean edota liburu azpian zapalduta, han geratzen ziran go-
gortuta, euli bigun hazurbako hareek. Bestetan, hegalak urratu
ostean, zezen txikerrak bailiran, mutikoak eskuetan orratz zorro-
tzak harturik, siki ta dzast, erraminta mutur hareen sastakadetan
aurkitzen eben euren amaia. Inoiz, eulien buruak moztuten zi-
tuen, ta liburu ala paper-orriak, azpildu; eta bitartean, euli-buruok
gogor zapaldurik, euren odol apurraz, irudi edo zirriborroak ager-
tzen ziran orrialdeetan, eta hori, umekondo hareek, kalkomania
merketzat esten* eben. '

Txoriak, ostera, heriotz ondoan, gorapen haundiagoa bere,
izan ohi eben. Lehenengo, bihurrikeria izaten zan. Lakirioz, bis-
kaz®, zepoz edota tiragomaz izango ziran harrapauak. Inoiz, uztai
zurezkoa estalduaz, sarepean bere bai, makilatxu bati soka luzeaz

! Falta nota.

2 leiar: kristal.

3 ankerkeria: barrabaskeria.

4 etsi: hatakotzat hartu, jo.

5 bigka: txoriak harrapatzeko erabili ohi dan goma itsaskorra; «ligax.
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tira eginik. Txori atxilotuok, kaiola zaharren batean, nahi sare ar-
tean, kalizerdi barruan ala farol ugerdo batean eukiten zituan,
aukerea zelan zan.

Heriotz-ordua heldu ostean, barriz, herritik legoa erdi bidean,
muinotxuan, bide ondoko karraskila edo txoriegur moltzo baten
inguru, hatx artean egoan lur-atal garbian eukan hegazti-hilerria
atondurik. Odoldi* bigun ta aratza lurraren gain. Hantxe jarten zi-
tuan, hurrengorik hurrengo, bere menpean hildako txori guztiak.
Inoiz, Domuru santuru® egunez, arratsaldean, han hor hemen ja-
soriko kandela-ondakinak isiotuta ipini bere bai, txoritkuen hazu-
rrak zetzazen® lur ganean...

Erbitan, ehiztari bizardunak lagun zituala joatea, horixe zan
haren buruera atseginezko bat, aldi haretan. Ehizaketan, artean
zaleak ziranak ikustea, euren ibiliak ikastea, lorratzaren susmoa,
toki ta inguruen esangurea, gerora bere esku ta bere kabuz ibili
eiten, jakituriaz, ohiturapean. Horretarako nahi zituan, zehatz go-
goan hartu, bizartegiko barriketa gozoak.

1 Odoldi: goroldio.
2 Domuru santuru: Domu Santu; «todos los santoss.
% zetzazen: «etzan» aditzaren lehen-aldiko forma trinkoa, egozan,
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Irakasle zaharrak, behinola, asperturik eukan-ta, etxera bialdu
eban Nikanor. Cogait eraginda eukan halako ikasle txarrak. Ga-
nera, amurru gehien ta damu gehien emoten eutsana Etxabelarri
Nikanorrez, hau inozoa ta buru tentelekoa ez izan, eta mutilak,
eukan baino ganora handiago ez izatea, horixe zan. Penagarria
edozein modutan bere; ostera, ezin ba, egonarria neurririk bakoa
izan.

Nikanorrek bere aldetik, damu apurra izan eban. Etxabelarren
eskolaldia atsegin jakon noizean behin joatekotan. Gizon ha, za-
harra zanez, ez ebilen bere sasoirik oneneko aldian lez, jakina ba.
Ta mutiko guztiaj batean jaramon egokia egin ezinik, eskolan zi-
tuan aurrenengo hiru-lau gaztetxuak, honeek jarten zituan txikia-
goen maisu txikertzat, bakotxak bere inguruan, aldra biribilduak
ezarriaz, eskoletxeko bazterretan,

Aldi haretan, buruz ikaste lanak ziran nagusi. Inoiz edo behin
prolema gatx nahi gramatikako ikertzeren bat, zitala bera, egiten
eben; baina ganerakoan, hainbeste ta hainbeste esanaldi ta beremo-
duko hitz arrotz ta arimabakoak buruan sartu ta gogoan hartu ezinik,
sekulako lor* ta elorrioa® izan ohi zan umekondo hareentzat.

Zaletasun-iturria, beste zer batzuetan egoan, Nikanorren esko-
lara noizean behin joateko guraria. Maisuak, eskola-gaiez ganera,
beste gauzatxu batzuk, ugari samar hatan bere, izan ohi zituan
bere kutxetan. Esaterako, tabaku-zorrotxuak, mistu-kajak dozena-

! or: pena, atsekabe.
2 elorrio: lor, pena, atsekabe.
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uru txikiak, suarri ta metxa zatiak, imanak, burdinakaz ta gal-
az olgetan ibilteko; labur esan, estanku txiki bat zan ha,
mutikoen eretxian. Eta Nikanorrek ez eban, arranotan, tabaku-

iria arerio. Baina batez bere, hartzea, eukitea, topautea..., hori
;)an mutiko horren gogoa ta zaletasuna. Nikanor ainako zoridu-

i an, inortxu, aldi haretan!
nik fé;aldian buruan erabilen asmoa beteteko aukera baten begi-

raegoan. . .

Goiz arre' ta baltzeran haretan joan zan joan, beste egunetan
ez, bere zeregin barrira. Elastiku ilun bat soinean, ganekotzat. Pra-
ka nabar batzuk, belaunak baino beheratxuago, zankabea® estal-
duaz eta barrenaldean zuzen eta polito egon barik, oker ta kako
antzean jita® eukienak. Herriko mutiko ederzaleagoak, globodun

altzak eukazala burla egiten eutsoen, baina... urrunetik, Oineta-
koak, egin zituenean izan ziran garbiak; harrezkeroko guztian ez
eben hareek betunik ezagutu, nahi ta Peru Lusireputx izenekoa
harengandik ez urrun egon.

Olarratz jaunaren baratzean ibilteko gogoa, horixe zan haren
buru-gunetan irakiten ibilten zan guraria. Eta, uste uste barik, sa-
rritan ohi dan lez, abagune* bitxia heldu jakon. Zaldun jaun haren
etxera joan zan, beste batzuetan lez, bere eguneroko papera eroa-
ten. Hara heldu baizen laster, neskameak, arren, ortura eroan eio-
la ugazabari, Olarratz jaunari, eskatu eutsan. Beste egunen ba-
tean, ez eban, behar ba da, ontzat hartuko mutikoak, egunkari bat
izteko hainbeste neke ta ibilaldi bikorrik. Neskameak galdetu bere
bai, horraitino, baratza nun egoan ete ekian.

— Bai, bai; baietz ba —erantzun eutsan mutiko saltzaileak.

Ez ekian asko etxeko serbitzari eme harek, mutikoaren asmo-
lapikoan egosi nahirik eukana. Haren zaldunaren ortura sartzeko
aukera mamina! Ez zan ahuntzaren gauerdiko eztula, harek ikusi
qurarik eukana, bapatean, otoz otoan® ikusi ahal izatea.

ka, p
tzeruak

! arre: nabar, ilun.

2 zankabe: belaunaren atzeko partea.

3 jita: jokera.

4 abagune: aldarte, une, tertzio.

5 otoz otoan: sorpresaz, pentsatu barik.
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Olarratz zaldunaren baratza, hormaz inguratua egoan luz zati
apainkiro landua zan. Ate bakarra eukan, gorri ilunez pintaua,
bide erreal edo kaminu zabal nagusiaren hegalean. Ezker-esky-
ma, beste ortu batzuk zituan, sarratuak honeek bere; harresiak,
hormak inguruetan. Aspaldietan era bardinean egozan, karamasa
ta harri zatiz, manposteria merkez horniduak, eta urteen urteez,
zelan edo halan alkarri atxikiak eta lotuak.

Zerbait apainagoa zan, hain zuzen auzokoak baino, Olarratz
jaunarena. Albokoen hormak baino beteagoak, zirrikitu gitxiago-
koak, leunago ta bardinagoak ziran zaldunaren baratzekoak.
Atearen ertzetan harlandu! ederrak zituan, ta egunak joan
egunak etorri, harako urre kolore txanbelinez jantziak agiri zi-
ran.

Horma-bedarrak, inguma-lorak eta orio-bedarrak halan
bere, zital ta burugin ta bizinahi izanik, lekuan lekuan erne ta
hormetan euretan erro bigunak sakonduaz, politasuna ta bizitza-
ll_(lo ederberatasuna ezarten eutseen hesi gotor® ta itsusi samar

areei.

Baratz horren hormak, eguzki begitan egozan egon bere-ta,
hantxe sarritan ibilia zan Nikanor, bere suangilak hartzen. Ondo
ekian bai, nun egoan eta zein zan, Olarratzen ortu txairoa. Ez
eban gitxitan entzun solo hesitu horren alabantza ta goresmenik!...
Ed(l){zer ei egoan ortu haretan, harako frantsesaren ortuan lez,
aurki. .

Eguneroko paper-txortea besapean ebala, gehienak saldu os-
tean, goiz haretan, euria goitik behera ordurako, buruan txapel
zuloduna, bustiaren bustiz, ur tantakada maminak sorbaldetan be-
hera isurtzen eutsazala; iduneko solapak gorantz igonda, behar
bada bere samondo zikina uraren igurtzi gozoak garbiegi utzi ez
eion edo, ba joian joan aguro ta pozik, Olarratz jaunaren neska-
me lirainak agindu eutsanez, zaldun ha, bere baratz landuan ido-
roteko asmoz.

Bide zabalean gora, errenka ta puzka, «Faun» automobil gil-

! harlandu: harri landu.
2 gotor: sendo, mardul.
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bortsu biribila etorren, lagunez erdi beterik, atzeko ate bakarra
ondo itxi bage, dingilizka ta dantzari eroiala.

Nikanor, bide erditatik joan bere-ta, txoperrak, umore ez onez,
sekulako txaranbel durundua entzun erazo eutsan, gomazko ma-
dari antzeko zera esku artean behin eta barriro estutuaz ta erdi
bihurtuaz.

__Kankarru zahar hori baino aguroago ez al noa ba ni neu,
suk hainbeste arrantza ta zaparrada egiteko, zeure txaranbel mo-
tel horregaz? —deadar egin eutsan, harro harro, Nikanorrek txo-

errari.
P ——Kendu hadi hortik kendu, kirten hori, zapaldu ez haidan
__erantzun bere, erabiltzaileak.

— Errementariak izango ditu txokoren batean zer hobeak...!

_—Tarrantau hutsik baneroia, oraintxe berton lurrera salto
egin, ta belarrondoko ederra barrurako heunkek, ba!

Gidariak esaten ziharduana, ez zan egin ezineko autu edo ba-
rriketea. Aldapa haretan, ta aldi haretan, inoiz gertatu izan zan,
txoperra martxan lurreratzea. Ta motorrari ziri edo ikuturen bat
edo beste eginik, batriro bere tokira igon ta beribil haundi astuna,
tipirri taparra, beste nobedade barik, bere bidean artez ta nasai,
Jaungoikoa bal aurrera joatea.

Fz zan ausartu orduan gidaria, hori egiten. Eta bere bideari
ekin eutsan, tramankulu haundiaren motorrak puzka ta arnases-
tuka ziharduan bitartean. Damu izan eban, mutiko lotsabageari
matrailondoko guri bat emon eza, baina haren asmoa zelanbait,
egiztau egin zan. Eta izan bere, artean burlazar egitearren haren
paretik aurrerantz joan barri zala, tarrant urdin baltzari atzealdean
ukutu egin gura eutsanean, uste ez eban isopo-arrada’ zikina har-
tu eban Nikanorrek arpegi-arpegian.

Orduko automobilen burpilak aterpe ekasa euken ba, lupe-
tzearen gordegarri, ta atzekaldean jarri zan mutiko zuhurrari, bu-
ruak ez emon orduan basaz beteteko arriskurik ebanik.

! isopo-arrada: txorrotada. |



Esku-ganeaz, igurtzi eban arpegia, lupetza zkina zelanbait
kentzeko, ta lohi moltzo gehiena arindu ebanean, jakearen be-
soaz, elastiku garratzagaz marruskatu® ta erakori? eban, arpegiko
azalean kiri ta ikutuera minberea sentiduaz.

— Zikina ta zaratea besterik ez daukan burdi astun horretan
joan baino, hoba da asto ganean joan bere.

Eta kontuak kontu, anartean?, Nikanor ordurarte ez zan behin
})ere inora joan automobilean, ibili zan lekuetan oinez ibili izan za-
ako.

Bere arazora bihurtuaz, Olarratzeneko baratzaren ate gorriraj-
no heldu zan. Zer egingo? Deadar? Ez eritxan Nikanorrek, egoki,
zaldun jaun bati, deadarrez deitutea. Ukabila estutu, eta hatzama-
rren konkorrakaz kax-kax jo eban ate gorria. Une haretan bertan,
atearen aztarrenak ikusten eta ikertzen hasi zan, Ate harek ez
eukan orduan gehienak euken lako serraila-zulo haundirik. Ho-
rrezkero, giltz haundirik bere, ez eban eukiko, ta lapur-giltzik era-
biltea alperrik izango zan ate haregaz.

Bigarrenez jo eban atea.

— Nor da? —entzun eban halako batean, barru aldean.

—Nor? Neu, neu naz!

— Baita neu bere, neu nok! —erantzun eutsan horma gane-
tik, ahots lodidun gizonezko batek.

Ez zan nunbait, Olarratz jauna, honen ahotsa biguna ta doto-
rea zalako. Beste norbait zan. Hain zuzen, Damas ortalaua®. Ola-
Iratz jaunagaz ziharduan honek, haren esanera madari-landara
batzuk sartzen, eta horregaitik egoan han.

Beheko bidetik, hormea, luzea ta jagia zan; baina baratz ba-
Iruan ez zan hainbestekoa, eta horregaitik, atea edegiteko harmai-
la batzuk jatsi behar izan zituan Damas ortulauak.

— Olarratz jaunarentzat, beronen neskamearen izenean da-
kartsat gaurko egunkari hau Ez al dago bera hemen?

marruskatu: igurtzi.

erakori: eraikori, igurtzi, marruskatu,
anartean: bitartean,

ortulau; ortuzain, -
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__Bai, hor dago baratz-guenean'.

__Orduan... igongo dot beraganaino?

__Fz daukazu zetan igon. Neuk eroan neio. Ordaindu egin
behar al deutsu?

— Ez, baina...

Nikanotren «ez baina» honek, esangura sakona eukan haren-
tzat. Hala ta bere, ezin ba garbi esan. Barruko bideak, hormen
neurriak, baratzeko etxetxu ospatsuaren ate-leihoak, han barruko
armario ta gordailuak: erabat esan, lapurretan ganoraz egiteko
serizelada ta hazbegiak eratsu ta aurretiaz jakiteko ahaleginak egi-
tea. Horra ba, orduan behineko eginkizuna.

Eskutik eskura hartu gura izan eutsan ba, Damas ortulauak al-
bistaria, ta ate ondoko ikustaldiari gitxi eritxirik, Nikanor buru-
tsuak bere garunak eio nahi zituan, ea atxaki edo akiakularen bat
asmauten eban, ortulauaren setakeria gorabehera, Olarratz jauna-
ganaino heltzeko eretia izan eian.

— Zaldun jaunarentzat beste mandatu bat bere, ba neban ba...

— Emotekoa al da?

— FEz ba; hau ez da emotekoa, esatekoa da.

—Hori bere egin neio: esan.

— Bai; eta erantzuna? Barriro etorri behar izango zenduke
mailetan behera.

—Kontre! Isileko konturen bat al da?

— Neure garatZ eta irabazpideari dagokiona da-ta...

Eta Damas zaharra aurretik, Nikanor atzetik, biok joan joiazan
harmailetan gora, eta gero, bidetxu erditatik ortuaren goenera,
Olarratz jauna hantxe egoan-eta.

Etxetxua ostera, ez egoan alde haretan. Nikanorren gogoa,
hango nagusia etxola barruan egon eta hango zehetasunak bere-
ganduteko aukera ederra izatea zan. Baina, zirudianez, honen go-
gara 0soz ez zan gertatuko, antza. -

Eskuratu eutsan Olarratzi egunerokoa. Orduan zan eretia®

1 guen: ertz, mutur.
2 garatz: negozio.
3 ereti: abagune, aldarte, tertzio.
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jaun hari berba egiteko, ta Damas ortulaua irakiten egoan, jakin-
gura zirina kolkoan irakiten ebilkiolako.

— Jauna, nik berorri mesedetxu bat eskatuko neuskio ba...

— Mesedea? Egingarria balitz, zegaitik egingo ez deuat ba?

—Ba, jauna... Berorrek txakur gaztea daukana ba dakit. Eta
nik neuk, ordu batzuetan erabili nei neure ardurapean hara ta
hona, txarto ez ba deritxa berorrek, behintzat; hor gehienean lotu-
ta eukiteke...

Irribarreka hartu eban zaldunak, mutiko zuhurraren esaerea.
Egia zan txakur gaztea eukana, erbitxakurra bera. Olarratzen zere-
gin bat, arazo atsedentsuen artean, ehizan ibiltea zan. Zorionez,
ez eukan egunero lan egin beharrik, gurasoak utziriko ondaretik®
bizi zalako, gehienbat. Lurralde batzuk zituan Araba ta Naparroa-
ko landetan. Horrez ganera ondasun-agerkai® jabe zan, ta ban-
kuetxeetan eukazan gorderik agerkaiok. Hor eukien iturria haren
etorri aitorrak.

Gizon Ederra zan, bizkarrez ondo betea. Ez zan gartxua®, jatu-
na baino. Halan ta guzti bere, ibiltauna zan, eta herritarrak inoe-
nez, suezitarren araura gorputz-zirkin azkar ta neurtuak egiten ei
zituan goizero, ohetik jagiterakoan. Sarri askotan, ostera, etxetik
urten barik egoten zan orduetan eta orduetan, liburu zaharretan
ta antzinako paperetan, iraganiko denporetako jazokun-hariak
ehunduten. Idazlerako jaio ei zan, baina orriak orri tinta baltzez
ta gotriz bete izan arren, harek ez eban artean, libururik, argitaratu
ez inck irakurri haren orririk. Onduten ei eukazan onduten, bere
idazgelako zurezko apal txairoetan; liburu jator asko, ardaua lez,
egonak eta urte iraganak ontzen ei ditu-ta.

— Orduan, xakurraren maisu izan nahi al dok?

— Bai, jauna; lehen bere, baserriko txakurrak erabili izan ditut
sarri neugaz.

— Eta, noiz erabiliko dok ba?

— Goizean goizean, jauna, jai ta aste. Oraintxe lez, egunkariak

1 ondare: seniparte; «<herencian.
2 ondasun-agerkai: «accioén de Bolsa»,
8 gartecu: jakan, mizkin.

86



salizen nabilen bitartean neugaz kalerik kale erabili nei, ta gero,
inoiz astirik dodanean, mendira ta, basora ta, txori-habiatan joa-
ten naizenetan.

__Zenbat urte dituk?

__Hamalau.

__Ta eskolara, noiz joaten haz?

__Eskolara... arratsaldetan eta gauekora, neguan. Egia esan,
ez deutsat guzurrik agertuko, baina, liburuak eta nekatu-eta buru-
ko mina egiten deuste-ta.

Barreari eutsi ezinik egoan Olarratz jauna.

__7er deritxazu zuk, Damas, horrek dinoanari?

__7er esan? Nik neuk bere, eskolarik ez neban ikasi-ta. Fir-
mauten oztta)l c|>z’1‘5a. . L

—_Tira ba! Txakurrari «Lipar» deritxa, bizkorra ta arina dalako.
Goizetan erabiliko dok. Ta, hik heuk, zelan dok izena? alako

__ Niri Nikanor deritxat, berorri serbiduteko.

__Ederto ba. Damas ortulau hauxe nun bizi dan jakingo dok
ezta? Ba, beroni eskatu giltza goizero ta geroago, bihurtu. Eta ca
chiza-susmuan nahi bazterrak ezagutzen irakasten deuan hik «Li-
par»-i. Hurrengorarte ba.

— Bai, jauna.
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Olarratz jaunak ez eban inoiz mutiko harezaz buruketan jar-
dun. Ez eban ezagutzen, beraz, Damas ortulauak hainbatean. Egia
esan, honek bere, ez eban osoro ezagutzen; eta hori, behar bada,
ezta haren ama zanak bere.

«Lipar»-ek goizero itxaroten eutsan bere bide-erakusleari, ta
pozik egin bere, hara ta hona askatasunez ibilteko.

Haren tegira hurreratu orduko, bidez bide etorrelarik, oles egi-
ten eutsan Nikanorrek, aho-ezpanez txistu eginaz. Txakurra adi
adi geratzen zan, belarriak zutunik, buru-begiak hara-honaka; eta
intzirika asten jakon; pozezko intziriak, edozelan bere.

Txakurraren bila joan baino lehen saltzen zituan eguneroko pa-
per batzuk bezeru goiztarrai, betiro bidera urteten eutsoenai, barrien
efa albisten egarriz bizi ziranai. Anartean, gitxi ziran herrian radioaren
bitartez azkenengo gorabeheren jakitun izaten zranak. «Lipar la-
gun ebala joaten zan geroago apurtxu bat urrunago bizi ziranai edo
euren lantokiak edo dendak asago zituenai egunkaria emoteko.

Ibilpidean, euren saldu-arloari ekin ala, ba eben toki bat txaku-
rrak atseginez ikusi ohi ebana. Egunkariak saldu-hurren! zitua-
nean, herriaren urteieran egoan abereen hiltokirantz joan ohi zi-
ran, eta hantxe, mataderu haretan hazur bat edo beste lortzen
eutsan Nikanorrek bere menpean erabilen erbitxakur gazteari.
Hazurrok duban? izaten zituan, han lanean ziharduen harakinak
bere, batzuek behintzat, mutikoaren bezeruak ziran-eta.

U saldu-hurren: salizear, ia ia saldurik.
2 duban: dohan, debalde;
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Harakinaren lanaz sarri askotan gogotsu egoten zan Nikanor,
begira ta begira. Astelehenetan —periodikurik ez zan egoten or-
duan—, hantxe, hiltokian emoten zituan goizean pare bat ordu.

Egun horretan, hango lanen joan-etorri ta azi-orraziak® ikusi
bage ez zan egoten. Txakurra, noizean behin, ate haundi haretatik
iges egiteko amurruz lez egoten zan; baina laster hasi zan hango
lanaren maila ta jarraipena egonarriz eroaten, azken-aldera hazur
bat edo besteren jabe egiteko eretia izan eian-eta.

Baserritarrak agertuten ziran, zekor, bigantxa edo inoiz behi
zahar nahi idi argalen bat ekarrela; adarretarik edota sudur-min-
tzetatik? lotuta; aurretik mutikoren bat edo neskatoren bat, sokea
eskuan ebala eta atzetik haren aita, aitita, osaba nahi auzoko mutil
sendoa. Heriotz-lekura euren oinez etxe-abere zintzo ta ondasun-
tsuak, eta ez harrezkero lez, kamioi zabal eta galantetan!

Baserritarrok heldubarritan, aberetxeko horman bertan es-
tekatzen® zituen abereok, horman egozan estun eta burdina-ka-
koetan, eta hantxe izten zituen zutunik hilgarri errubakoak. Ba-
tzuetan, kortan sartzen zituen, ikuilu ilun haretan, bideko nekeak
arindu eiezan. Ez ekien asko, atseden labur haren ondoren, gizon
hiljaleak euretaz egingo zituen sarrakio® ta odol-hustuteak. Abe-
reok, gehienik, apal eta otzanak ohi ziran.

Egun hatan bere, hantxe egoan Nikanor bere txakurra lagun
ebala. Idisko baltz mardo bat ekarren. Uzkur ta urduri etorren, an-
tza. Kasta gogorrekoa zirudian eta sokamuturrerako edota han
zezen-plazan jokoan ibilteko, behar bada, ez zan makala izango.
Epaipetua® egoan, ostera, aurretiaz; baldin bizirik iraun erazoteko,
norbaitek, haragitarako baino diru gehiago eskeini ezik. Jabea, ba-
serritar txiki samarra zan, txaparra. Semea ta alabea ekarzan bide-
rako laguntzaile.

Idiskoa haragiz bete-betea zan,gehiena baltza, kolorez. Buruan

azi-orraziak: gorabeherak.
mintz: «membranan, «cartilago».
estekatu: lotu, amarratu.
sarrakio: bildur handi.
epapetua: juzkatua.
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eta atzeko iztar aldean zituan zuriune batzuk. Baltza zan, beraz,
ixapel eta galtza zuriakaz. Aita-semeak txandaka aldatuten zituen
eskurik eskura sokak eta akuluak. Hamaika zikilada' egin bere
bai, bidean, idisko inuskeari®, min emonaren emonaz arrazoipean
jarri nahi baileben. Akulu-ganak atara egin zituen azkenerako; ez
jakin bidean urten eutsen ala aberearen narru-maminetan trintze
sartuta itxi. Lepondo guri biribilean, ule baltzen artean, odol-isuri
gorriak dirdira egiten eben eguzkitan. Atzeratuago etorren alabea,
hau bere, akulu ta guzti.

Aita-semeak, biak ekarren idiskoa lotuta, txikot® bigaz, ta batak
ezkerraldera tiratu, besteak eskumaldera, teinkadaz* erdi-erdian
arteztuten eben aurrera ta aurrera. Aldika, burukada ta astinaldiak
egiten zituan patariak, iges egiteko gertuaz, ala geldi-aldi zitalean
bertan gozo egiteko zinu ta gogorkerietan jardunaz.

Orduan, baserritarrok, egundoko herri-letaina luzean hasten
ziran, ez gizonezkoak bakarrik; baita neskatila kolore-gorria bere.

Tkuskari hori ikusgarria bazan bere, ta halantxe zan, Nikano-
rrek idiskoaren erremuskada, murrusa ta astinkadak baino beste
zerbait erakargarriago eukan aurrean, nunbait.

Zerbait hori, norbait zan, neskato sento gurbilla®. Gizonezkoak
arraioka hasten ziranean, hareen pariztai® ta zinuai ohartzen ja-
ken Nikanor. Baina baserritar neskatoaren begiak eta begiak ez
ziranak bere, deigarri ta ikusgarri zituan.

Ondo kostauta, sartu eben idiskoa hiletxera, haren jabe ta gi-
dariak. Han, gehiagoko begiramen bagarik, heriotz-bazterrean
lotu eben, lurrari eutsoela, egozan anillu sendo batzuetan orapilo
ta txibiztin® nahasteak eginaz.

Ez egoan han usain atsegingarririk. Kortetan bere, harako

zikilada: akulukada.

inuska: <hurafion.

txikot: soka.

teinkada: tirakada.

gurbil: maratz, otzan, zintzo,
6 parizta: keinu.

7 ixibiztin: «lozada,
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usain erakarkorrak barik nazkagarri ta iguinak egoten diran arren,
hangoa apartekoa zan. Ta txahalak hango zera ezezaguna ba
cban bere, laster susmau eban zantzu onekoa ez zan zeozer, egoe-
ra larri haretan.Odol-usaina zan, heriotz-sundea, hilurren ta hil
ondoko kirats zakarra. Eta etsi ta bertan behera epaia ontzat har-
tzeari, ez exitxan bidezko idisko errubageak.

Han inguruan zintzilk eukazan ordurako, begien aurrean,
beste hiru edo lau, endakoak!. Narrua kenduta —biloizik baino
fxarrago, zer esan bakoa—, buskantz ta haren lekuak hustuta,
hanka biak goian zabal, han eta hemen burdinazko kakotxa bieta-
rik dindilizka, goian soka luzea etxe-sabairaino. Behean, harri lau-
sa zabalak etxearen alderen alde, ta lau aldeetatik erdiko zulora
joiazan erreten eta odol-bideak, aldapatxu antzera ezarriak.

Harakinak eskuetan eukan gabiaz® buru-buruan, garunetan
takarreko galanta emon eion baino lehen, idiskoak, dartada izu-
garrizkoa eginaz, sokak eten eta zabal zabalik ikusi eban ate-
unean zehar, sekulako hanka-jokoari emon eutsan.

Aurrean topau eban agure bat jo buruaz, eta han botau eban
bazter batean eperdiz gora. Arinak arin soltau ziran baserritar aita-
semeak euren ganadu ausart odolberoaren atzetik, deika ta zara-

az:

__BRalixa! Baltxal Ona, Baltxal...

Ona bai, ona egoan «Baltxa» barriren barri hareen gurari an-
ker ta elrrukibakoai jaramon egiteko. Ordurako gorriak ikusi ez ba-
litu erel...

Nikanorrek aspaldiko barre karkaixaz hartu eban jazokun® bi-
txi ta azkortud®. Apur bat aurrerago joan eta botauten ziharduen
etxe zahar baten horma ganera igonik, han egon zan unadatxu
batean urrunean ikusi ta entzun eitekeanari adi, idiskoak sortu zi-
tuan nahasteak jakiten. :

Idiskoak, oinak libre zituan-ta, bideak bere holantxe aurkitzen

! enda: arraza, kasta.

2 gabi: mailutzar.

3 jazokun: jazoera, gertaera.
4 azkortu: animatu.
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zituan. Nok oratuko eutsan patariari? Eta nundik? Halako «soka-
mutur» lotu bakorik ez eben herritarrak inoiz ikusi.

Sokorru-deiak entzun ala, jenteak lehenengo egiten ebana,
atetan ezkutau nahi kalean zehar iges egin, horixe zan, arrazoiaz-
ta. Nok gura eukean idisko gazte odoldun baten adarkadarik har-
tu, gorputzaren erregalu guri antzean? Bai zera!

Ez ekian inok histori polit eta bildurgarri hori zetan amaituko
zan. Bapatean, bere senera zan Nikanor zuhurra. Idiskoak ez
eutsan burukominik emoten. Haren ugazabandrea ekusan® han
bertan bakarrik eta artega. Honexeri lagun egitea otu® jakon. Ez
ekian zegaitik, baina neskatoari hitzegin gura, ta bapatean min-
gain bizkorra, trabauta lez susmauten eban Nikanorrek. Zelan hasi
neskatoari berba egiten? Hau bere, lotsatuta egoan, gertatu zanaz
erdi bildurturik edo. Behar bada, lotsorra zan, izan bere. Ala, herri-
ra, kalera gitxitan etorria.

—Zu! Zeuena al da ganadu hori? —esan eutsan halakoren
batean, Nikanorrek.

— Bai, geurea da idisko hori.

— Okerra, e?

— Beti da izan uzkurra® ta inoiz erabatera izuturik jarten dana.
Eta hor kale artean bat edo bat hilgo dau-ta... gure aitari ta gure
nebeari...

Eta hori esanaz, inkesaka®, negar gurea lez etorkion neskatxa
mardoari. Gari helduaren kolorekoa zan haren ulea, ta txorta
eder bana euken haren sorbaldak, erakusgarri.

— Neska, horregaitik ez da negarrik egin behar.

—Ta orain, zer egingo dot nik hemen bakarrik? Ez dot huri
honetan inor ezagutzen.

— Agertuko dira barriro baserritarrak eta...

— Gure aita ta...?

— Bai; nora joango dira ba, zu hemen itxita?

ekusan: ikusten eban,

otu: bururatu, gogoratu.
uzkur: isil, mantso.
inkesaka: esfortzuak eginaz.
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__Hori bere, egia da.

__Bestela, geure etxera etorri.

Orduan galdetu izan bageuntsa mutikoari, etxera inor eroate-
ko baimenik ala ohiturarik ete ebanentz, ez eukean jakingo, ziur
asko, zer erantzun. Esan ebana, esan eban... barruan sortu izan
jakon sentipena izan zalako. Neskato mazal harek ikutua egin
cutsan bihozpean, ordurartean inoiz ez inoiz sentidu ez eban za-
rrada edo ikutua.

Neskatilatxuak, zorabiatuta baino bere, zeharo lotsaturik:

— Eskerrik asko, mutil —erantzun eutsan ahopean, ozta en-
tzuteko bestean.

Abere-hiltokiaren horma ondora joan zan neskatoa, ta hantxe
geratu zan gogortuta lez, bizkarra hormearen kontra ebala. Atzera
samar ta erdi nagi, mutikoa bere, hurreratu jakon, ta astiro ta go-
zaro itandu bere bai:

—Zelan jatzu izena?

—Nekane.

—Izen polita... Eta ez zara inoiz hona etorri?

—Fz. Gaur lehenengo aldiz.

— Orduan, ez dozu gomuta makala izango.

—Hori esan ba.

— Ba, nik, gomuta ona izango dot beti.

— Zegaitik?

— Zeu ikusi zaitudalako.

Udabarriko egunetan, azken aldera, kerixa askok ez dabe ko-
lore hain gorririk izango, neskatoak matrailetaratu zituanak baino.

— Ene! —hots egin' eban neskatoak.

— Nire izena jakin nahi al zenduke... Nekane?

Honek sorbaldak jaso zituan, ta begiak lurrerantz bihurtu. Mu-
tikoak, makilatxu bat eskuan hartu, eta lurrean, hare-hauts artean
lerroak eta marrak egiten ziharduan. Behera begira egoan hau
bere, baina noizean behin, bestela baitakoan, bestearen arpegiari
so-aldi ederrik egiten eutsan.

! hots egin: deadar egin, dei egin.
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Honelan iragan jakezan lipar' gozo, isil ta bihozkoiak. Une ha-
rexen atsegina! Bai batak eta bai besteak, aldia nare ta bare luza-
roan gelditu izan balitz, nahiago izango eukeen.

Baina munduko egitasunak euren lehenengo ames-aro samu-
rretik erruki bage, barriren barri munduko bizi nahastaura eratorri
zituan.

Zurrumurru ta zaratea susmau eben euregandik hurrean, ta
izan bere, ba etozan lagun batzuk hiltegirantz. Burdia etorren
euren ondorik, ta etozan lagunen artean, aita ta nebea ikusi zituan
Nekanek. Poza ta atsekabea batera sentidu zituan neskato maita-
garriak. Izen-ondo hau Nikanor minbereak neurtu eian bere kai-
zu? ta esteria® egokian.

Aita eta nebea han agertzean zertu zan arren, ezagutu barri
ebanagaz autua ta egote gozoa urratuteari, mingots eretxi eutsan,

Burdian ekarrena «Baltxa» zan. Lotuaz ganera, zauriturik eka-
rren. Ehiztari bat izan zan bitarteko, bazterrak baketu eitezan. Idis-
koari, jabearen ta harakinaren eretxiz, dzart! tiro arteza bota
eutsan aurreko oinetara, eta baita! aberea minduta gelditu zan.
Orduan, bertatik oratu eutsoen ta sokeaz estu loturik, han lehe-
nengo topau eben burdian sartu eben. Ondamendira ekarren os-
tera bere, noraezean idisko gizarajo haundia.

—Oraingoan ez daukazu iges egiterik —inotsan harakinak
abelgorri bezatuari®.

Ta holantxe zan. Behingoan eratsi® eben burditik. Hiltoki erdi-
rantz eroan eben, ta esku ta oin loturik, eta adarretatik beste soka
bi, egundoko takatekoa emon eutsan harakinak. Lurrera zan, as-
tun, abere gaixoa. Berehala kutxillo luze handia sartu eutsan sa-
matik, eta odol gorri baltza hasi zan erion bizian urteten, bol-bolka.
Ostikada bat edo beste, eta handik lasterrean, gehiago zirkinik egi-
teke, gogortuta gelditu zan idisko sendoa. Beheko harriak eta ber-

lipar: une, momentu.
kaizu: «talle».

esteria: «estatua».
bezatu: hezi,

eratsi: jaitsi, bajatu.
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bere narrua bere, zikindu zituan bere odolaz. Odol-hustea aguroa-
go egiteko, harakinaren laguntzaileak atzeko hanka batetik oratu
eutsan idiskoari, ta hara hona eragin ta erabili, odolak kanporako
bideak lehenbailen eiezan,

Handik lasterrera, azkenengo tantakadak zirala antzemotean,
txahalaren narrua ahalik garbien urratu erazoa izan zan, haragi ta
koipeetarik bananduaz. Lau hanken azken zatiak, euren giltzeta-
rik auzi, ebagi ta erauzi eutsazan harakinak. Narrua, lurrean jarri
eban zabal zabal; hurrengo, polito polito batu eta tolestu eban, na-
rru-olaetara bialtzeko gertu ipiniaz. .

Ondoren, aberearen barruak urratzea izan zan. Biriak, eztarri
ta hesteak, errotea edo librua; bihotza, guntzurrunak, gibela... Gi-
bela, baserritarrak eurak hartu eben, ohi zan lez, eta baita bihotza
bere. Aitak, zapi bat atara eban sakeletik, eta zapion® sartu zituan
buzkantz-zatiok, lau muturrak alkarri, binan lotuaz, orapilo lodiz.

Burdina eta kataiak gertu zituen txahalaren pisua jakiteko.
Han jarri eben esegita atzeko iztarretarik. Erraldetan? izaten zan
aberearen astuntasuna neurtzea. Gero, gelatxu batean sartu zi-
ran, kontuak zurituteko, nunbait. Diru-paperak eta zidarrezko
hogerleko zabalak jaso zituan baserritarrak, han uzten eban idis-
koaren saria. Zeregina amaiturik eukien nekazariok, gehienbat,
eta erdi egozan handik aldegiteko; ez ostera herritik, lehenengo
ta behin, eguerdiko bazkari-legea herriko jatetxeren batean egin
bage.

g—— Nekane! —deitu eutsan aitak, han ate ondoan barruko la-
nari baino kale aldeko zerbaiti jaramon haundiago eginaz egoa-
nari,

Zer galdua ete eukan ba, kanpoan, barruko zeregina amaitu-
rik egoan ezkero? Mutikoak, artean emakumeentzat itxirik eukan
leiho barrukoan, argi-izpiak dizdizka nabaritu zituan, ziur asko.
Baina, han ez zan agiri Nikanor. Txahala barriro ekarri ebenean,
euren arteko egoera samurtasunez betea, bertan behera eten izan
zan. Zer zala-ta? Damuaren damuz aldegin eban mutikoak, Neka-

! zapion: zapi honetan,

2 erralde: pisu-neurria (bost kilo).
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neren albotik. Zerbait bururatu jakon; puntuan bertan estutu ta
joan zan. Nun egoan «Lipar», bere ardurapean eukan txakurra,
haundikiaren txakur gaztea?

Idiskoaren igesaldian, zaparrada ta iskanbila itzela sortu za-
nean, gizonezkoak batzuk harantz, besteak horrantz, «Lipar» bere
nonbaitera joan zan. lzututa, ikaraturik, alderdi haretatik hanka
egin eban, ordurako hazur biribil bat hagin artean nasai lauskitu
ostean. Eta ez jagoleak harezaz ardurarik hartu, eta ez xakurrak
harengana bihurtzerik egin, «Lipar» kale artean aldendu zan.

Mutiko errukiorrak izaten dira inoiz huriko kaleetan; baina...

«Lipar», kale zahar batean zehar joiala, mutiko batzuek zihar-
duen lurrean egoan hare-harri batean aiztotxua zorroztuten.

— Aiko! Begiratu: han txakur bat doa bakarrik, jaberik bage!

— Fz al dago harririk emen?

— Bai, han dagoz harriak.

Fta mutikuok, tximistea baino azkarrago, gertu egozan harriak
hartu ala, txakurrari jaurtiteko.

— Zuek biok, handiko aldetik, eta guk, hemendik harrika egin
behar deutsagu, gustora ganera!

— Ta gaiztoa baldin bada?

—Tentel alua! Ez al dozu ikusten erbitxakurra dana?

— Orduan, itxi deiogun baketan.

— Nori baketan itxi, zelako tinua' daukagun ikusi bage?

Fta holantxe hasi zan goiz baketsu haretan, txakur bakar ta
apal haren kaltezko jazarpend®.

— Hasi harrikal

Eta zirti zarta, han joiazan okerron harriak abere otzanaren
kontra. Txakur gaztetxuak zaunka makal batzuk egin zituan, baina
harrikada artean ez ekian zer egin, atzerantz ala aurrerantz. Hone-
tan, jo eben jo pataria, ta errukizko ausiak eta intziriak egin zituan.

Mutikoen erraic® zital doilorrak ez ziran bapere minberak, eta
ez eben atertu euren harri-jaurtitea. Azkena izango ete eban «Li-
par» gaixoak, ezetariko erru bagarik, arerio zirtzil hareen esku?

1 finu: punteria.
2 jazarpen: persekuzio, eraso.
3 errai: «entrafia».
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Horraitino, kale artean zehar zaldun bat agertu zan, eta begi
aurrean eukana ekusala’, deadar egin eutsen:

— Geldi, txatxuok halakook!

Eta laster hobeto konturatuaz, besoak jaso, ukabilak estutu ta
mutilenganantz arineketan hasi zan:

__BRarrabasok! Ta neure txakurrari ganera? Zati aati egingo
zaituet!... Zati zati! ‘

Mutikoak, ostera, besoak baizen arinak zituen oinak bere, ta
behingoan aldegin eben zaldunaren begien bistatik.

Laztankiro dei egin eutsan «Lipar»-i, ta honek jabearen ahots
biguna entzunik, ezagutu ta arin joan jakon, Olarratz jaunari esker
onez ta maitetasunez, eskuak igurtzi ta miazkau guraz jardunik.

—Nun dagoala, baina, zure jagolea? —galdetuten eutsan,
erantzuna emon ezin eion txakur apalari. ]

Txakur-jagolarik ez zan artean agertu. Beranduegi konturatu
zan Nikanor. Ta honek topauteko aukerarik izan orduko, txakurra
bere tegian egoan, jabeak eroana. Mutikoa ez zan ausartu Dama-
sengana haren galdez joaten. Zabarkeriak jo eban bapatean, eta
<hor-konpon» esanaz, etxerantz abiau zan.

1 ekusan: ikusten eban.
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VIII

Damutuko ete jakon, ostera, Nikanorri, txakurraren bila ahale-
gin haundiagoarik ez egina ta haren azkenengo barria jakiteko
urratsik egin eza?

Ftxera zanean, haren amak ez eukan ezer berorik gertaurik,
semearentzat ez beretzat. Hango subil*-ondoak ez ekian sua egu-
nero ta ordu jakinetan ikusten. Sarri askotan ogia ta jaki apurren
bat, eta gero, sagarren bat edota intxaur pare bat edo, izaten zi-
tuan mutilak janari gozatsuak. Porru-saldea nahi berakatz-sopea
egoanean, orduan, ama-semeen urdailak sutatik harako gaiaz be-
rotzen ziran. Askotan, ardau apurra nahi pitxar bete sagardau
eroan ohi eban amak, gorputzari zerbait piztugarri emon nahirik.

Egun haretako bazkariaz, zer kontau handirik ez eban izan Ni-
kanorrek. Baina honek, bitartean, opil gozoa ta txistor-muturra
erosi ta jan ztuan, hamaiketakoa bailitzan. Honek, harako Mari,
Peruren emazte zuhurraren antzeko mainak zituan hartuak, nun-
bait. Matordua® helduko ez helduko begira egon barik, bitartean
zerbait gozagarriz barau arina horniduta ipini. '

Bazkal-ostean, haize fina ebilen kaleetan zehar. Nikanorrek le-
henbailen bizartegirako asmoa hartu eban. Bere bidean joiala, beti
itxita egoten zan denda edo gorape bat zabalik egoala ikusi eban.
Zer ete zan hori egiteko zio®? Ikusguratxua izan bere-ta, han joan
zan bertaraino. Barruan ez egoan ezer, lau hormak izan ezik. Bai-
na b?iingoan agertu ziran gizonezko batzuk, ohol zabalak eta, eka-
rrezala.

! subil: beheko suan erre ohi dan enborra.
2 Matordu: Jatordu otordu
3 zio: arrazol.
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Han nagusi lez agiri zana, Pero Lustreputxen seme Moises
zan, errementaria berau. Heldu barri ziran gizonai berba egin
cutsen eta honeek behingoan hasi ziran euren lana egiten. Muti-
koa, zer eginik bere ez-ta, han egoan begira ta begira.

Ohol zabal luzeok zetarako ziran, laster antzemon eutsan.
Etxabe haretan mahai luze bat, sendoa bera, ipini gura eben. Gi-
zonen autuari adi adi egon zan. Entzun ebanez, tornu bi jarriko
zituen mahai horretan, eta zerbait gehiago bere bai. Beste aldean,
oholak han bere, hormearen kontra, eta unean unean, untzeak

nize. ‘
! Ezin ba, Nikanor luzaroagoan isilik egon, eta itandu eutsan
arotzari:

— Gizona, zetarako dira horreek zerok?

— Ardurea al jak ba, hiri?

— Bai, jauna; ardurea jat. Niri atsegin jataz erremintak eta ho-
lako gauzak.

— Ba... bihar jakingo dok. Hor daukak, bestela, toki honen ja-
bea. Horren aita, Peru zapataria dok.

— Lustreputx?

— Berbera.

— Bai, baina... harek ez deust niri equnerokorik erosten.

—Fz, ? —jardetsi eutsan lantegi-jabeak. Zein saltzen dok ba
hik, eta zein erosten ete jok ba, gure aitak?

—Nik «Bakarrekoa» saltzen dot. Zera... zer ipiniko dozu he-
men?

— Hemen? Herrian orainarte ez daukaguzanak.

— Zertzuk?

— Bizikletak. Akuran, alkilerrean, edonok ikasteko ta erabilteko.

Eta holantxe zan, izan bere. Bien bitartean, ez egoan huri ha-
retan, inguruko beste askotan lez, mende honen lehenengo laure-
nean, bizikletarik saltzen ez diru-truke erabilterik bere. Indianu ba-
ten semeak eta udan agertzen zan dendari haundi baten semeak
zituen bakarrik txirringutsak herrian. Olarratz jaunak bere bai, egia
esateko, erosibarria eukan. Aitaturiko horreezaz ganera, edonok
ez eukan halako aukerarik.

Nikanotrek bere bizitzaldian izango zituan bihotz-zaztada edo
ikutuetarik bat hauxe izan zan. Txirrinbikoak herrian, edonor ibil-
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teko, edonok ikasteko... Berak bere, laster arin ikasiko eban ibil-
ten, Bai horixe!

— Mutilik behar bazendu hemen egoteko ta, neure burua es-
keintzen deutsut... goizetan egunerokoa behin saldu ezkero!

— Ez da txarto esana —erantzun eutsan errementariak—. Or-
duan, bihar eguberdi aurrean hemen ikusiko al haut?

— Bai, jauna.

Bizimodu barriaren joan-etorria argiro ekusan mutikoak. Bi-
zikletan ibilten ikastea... herritik aldenduteko era bat zan. Dirua
esku artean erabiltea, barriren barri, berea ala inorena. Ta ganera,
gaiak, gauzak, erremintak.

Hurrengo goizean, bestetan lez, periodiku-loturea hartuta,
han agiri ziran irakurleai egunerokoa bananduten hasi baizen las-
ter, noiz nasaien eta alaien egoanean, haren eper-txuntxurrak® se-
kulako mina hartu eben. Nikanorrek, izparringiak lurrera bota eta
atzerantz begiratu eban, ostikada zolia nok emon ete eutsan.

Han, jentearen aurrean ostiko-muturraz atzekaldea mindu
eutsana, ez zan besterik Olarratz jauna baino.

—Hurrengoan, inoren txakurra hobeto =zaintzen ikasi
daiaant...

Horixe esan, irribarre gaizto ta destainezkod? egin eta aldegin
eban handik zaldun aberatsak.

Gorri-gorri jarri zan behingoan mutikoa, baina handik lasterre-
ra zuri-berde aldatu jakon arpegiko narrua. Ingurukoak irribarre-
txua egin, eta ezetariko azalpenik eskatu bage, bakotxak bere
egunkaria hartu, haren saria ordaindu, eta euren bideari ekiten
eutsoen.

Matxin eta Senentxu, egun haretan bere, sasieskola eginda-
koak, hantxe, bere ondoan agertu jakozan.

—Jo egin zaitu gizon horrek, eta zegaitik?

— Lehengo egunean, berari zainduten neutsan txakurra, ez
dakizu «Lipar», aldendu egin jatalako, eta...

— Nora joan zan ba?

! eper-txuntxur: eperdi-gailur.
2 destaina: mespretxu, -
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—FEz dakit nik... Ez neintela txakur-bila gehiago joan, esan
eustan ortulauak. Hasarratu egin ei jakon Olarratz jaunari... baina
ostiko-punteaz leku «santu» honetan jotea! Ez da zorra nik emon
bage itxiko deutsadana. Komai!

— Jaungoikoaren egia?

— Bai, Jaungoikorako!

Ekin eutsan lanean betiko antzean; ta bai Senentxuk eta bai
Matxinek lagundu eutsoen goiz haretan, etxe batzuetara ta ardan-
degi ta dendetara paperak eroaten. Laster arin egin eban herri
osoan ibilaldia. Olarratzenera eroan ebanean, hango neskameak
bai esan bere, gehiagorik ez eroateko eurenera «Bakarrekoa» pa-
perik. '

— Zegaitik?

—Tutuluk berak bialduko deuskulako.

Barruan barruan zerbait pentsauten hasi zan Nikanor. Zirudia-
nez, Olarratzek Tutulu drogeruari zerbait esan izango eutsan ho-
rrezaz, nunbait bere. Kezka errenkuratsuaren eztenak zulatu ta zu-
latu zihardutsan® hari barruan, bere sentimentu mintzetan. Tutulu
eta Olarratz zalduna alderdi batekoak ziran, eta Olarratz, herriko
jauntxua zan. Kendu erazoko ete eutsan irabazpidea, mutikoari?
Entzutea zanez, «Olarratzen asmoa, bete beharrekoa» izaten ei
zan. Fta Nikanorrek susmo txarraren usaina jaso eban, aldunaren
otseinaren berbetatik.

Heldu zan, mutikoak lagun zituala, Kosme Tutuluren denda-
ra. Besapean, bizpahiru egunkari besterik ez zituan.

— Abe Maria!

Sartu ziran, baina hango jauna ez zan agiri. Eskuan eukazan
txanpon-ertzakaz hotsegin eban mostrador ganean.

Barru aldeko atea ertzedegi® egoan, eta osorik zabalduaz
agertu zana ez zan Tutulu, haren alaba lodia baino. Neskato ho-

nek, Nikanorrek baino urte gehiago zituan, eta inoiz alkarreqaz

berbetan egonak ziran, orduko.

! zihardutsan: jarduten entsan.
2 ertzedegi: zeharo zabaldu barik.
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— Aita ez dago orain etxean,

—Nun dago ba?

— Erbestera joan da, baina...

— Bainak udan.

—Neuri esan deust gaurko kontua egiteko, eta aurreran-
tzean... iklusil;o dauala berak, nok salduko dauan «Bakarrekoa».

—Zelan?

— Entzun dozuna. Aita, zugaz ez ei dago konforme.

— Orain arte egon da, ba.

— Ez dakit besterik ezer.

—Ondo da. Ba dakit nik, hemen nor dabilen bazterrak na-
hastauten. Damutuko jako, barriz!

Tutuluren alaba gizenak egin zituan diru-kontuak, eta emon
eutsazan egokiozan® laukoak.

— Bihar, orduan, hemen egongo al da zuen aita?

——B]har ikusiko dogu, ba.

Handik urten eben, ta mutiko lagunak kokilduta 1kus1r1k bai
Nikanorrek gehitu bere:

— Ez dot behar nik, ez Tutuluren laukorik eta ezta Olarratzen
erbitxakurrik bere. Goiazan beste egunkariak saltzen dituanagana.
Hari eskeiniko natxako. Peru Lustreputxi, haren semea bere, neu-
re adiskidea da-ta. Nahiago ganeral Horrelan, Perugaz ta haren
semeagaz konponduko naz hobeto. Ba dakit neuk!..,

Zer ekiala Nikanorrek? Laguntxuak aho bete aginegaz geratu
ziran, harek ezer agertu ez-ta.

Txirringutsen? toki barrira bai joan zan, eta han jardun eban
egun haretan, isilik, ibilkinon® zertzeladak eta zatiak ikusten.

Biharamonean, goiz berandu baino lehen, egunkariak herrira
ziranaz batera, Tutulu dendaria Nikanorren zain egoan, Bidari

! egokiozan: zor jakozan.

2 Txirringuts: bizikleta,
3 ibilkin: «ehiculo».
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otxe ondoan. Nikanorren saltzailetzea bazterrera egiteko asmoa
izan ebani behingoan, baina, goiz haretan behintzat, mutikoak
egunkari asko saldu eiala, horixe gura eban dendariak. Izan bere,
barri jakingarria, albista benetakoa ekarren egunkariak.

Tutulu ez egoan, beraz, tontomonto lo. Haren nagusiak adie-
razo eutsan, garaiz adierazo bere. Nikanor kenduko eban laster
asko, saltzailetzatik, nagusiaren esana egitearren. Tutuluren nagu-
sia, politikan, ez zan besterik Olarratz zaldun jauna baino.

Euren sareak, polito-polito zabaldu ta zertu behar zituen, sarri-
tan lez.

Zer zala-ta?

Goizeko egunkariak, letra haundiz agertzen eben eguneko al-
bista azkor ta ernagartia, eta eskuetan hartu baizen aguro hasia
zan Nikanor, bari zirikalaria ahots zaratatsuz ta ozenkiro jakin
erazoten.

— Hauteskundeak! Laster ditugu boto-egunak!...

Batzuentzat, barri ardurabakoa izan zan. Ez ostera gehiago-
rentzat. Herriak bake ta bare irauten daben arren; luzaroan azale-
tik eta guztien agirian gauzarik asko estaldu ta okerreri ugari gor-
derik edo erdi isilik iraun erazoak izan arren, hauteskundeak,
batean onerako, hurrengoan txarrerako, inoiz hoberako... euren
barruko gar, indar eta eragina, guztiz bereziak, azalean eta bor-bor
ibilten dira herri ta baserrietan gorabeherarik nahikoa argituteko,
ta zuzenbagekeri franku mordoka ta eskudaka herritarren
aurrean astinduteko ta haizatuteko.

Ta orduan bere, izan eitekean aitaturiko esamesen bat osaga-
rri izatea herrikoen aurrean.

— Hauteskundeak!

— QOstera bere? —jardetsi eutsan bakezale batek, ustez.

— Ostera bere dinozu? —gehitu eutsan aurrean eukan beste
norbaitek, lehenengo erosleari—. Sasoia da honezkero, goian da-
gozan lapur zantarrok eratsi' daiguzan!...

Eta izan bere, askoren eretxian, sarri askotan goian dagoza-

! eratsi: bota, kanporatu.
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nak, beti izan ohi dira lapurrak, zekenak, zakarrak, jauntxuak eta
bihurriak. Herriaren senak, ostera, inoiz huts emon arren, betiro
ez dau ustel egiten...

Eguneroko diru garbiketea egitean, Tutulu azeritzarrak, esan
bere bai Nikanorri:

— Gaurtik, zu, lanbide horretatik bialtzekotan egon naz; baina
langilea zarealako euki egingo zaitut.

— Eta, zer dala-ta bialduko ninduzun etxera...? Ez al dot ziur,
egoki ta azkar egiten neure lan hau?

—Hori bai, baina...

—Orduan, zer? Lanbide hau, oraindino bere aloger eskasa-
goz egin behar izango ete neuke?

—Ez da, egia esan, horregaitik.

—Nabhi ba dozu...

—Ez, ez. Ez daukat gehiago azalpenik zuri zetan emon. Zuk...
Olarratz jaunari ganorabako zeren bat egin deutsazu, eta ia erbi-
txakur gaztea bage gelditu izan da.

— Bestelako ehiza-txakurra, oindino txakurkume otzana bes-
terik ez dana. Ta hori dala-ta egin nahi izan al da nigaz horrelako
kakazkeria?

— Nahikoa da berbarik ume batentzat,

—Umea... diru eskas ta aloger motxa emoteko; baina ez os-
tera, lanbidea labur ta bizkor egiteko. Ondo dago. Bakotxak bere
onari begiratu ohi deutsa... ta jakin eizu Nikanor ez dagoala, gero,
inoren komenentziak bakarrik egiteko.

1 — Aukeran ordaindurik zagoz, ta ez daukazu zetan erostarik
jo'.

Arrastian bizikleta-tokian, orduak hartzen, koipeztauten, fre-
nuai oinetako barriak eta jarten jardun ostean, iluntze haretan Ni-
kanorrek, sarritan ohi eban lez, Ubaldoren bizartegira jo ebanean,
hango tertulizaleak ba eben zer esanik eta agerturik.

Hauteskundeak etozan herrikoentzat, Eta ez zan lo egoteko

1 erosta jo: negarraxi emon.
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aldia. Alderdi bakotxak bere opilari egingo eutsan su, seguru bere.
Buruzagiak laster hasiko ziran hara ta hona, menpeko ta azeri la-
guntzaileen bila. Betikoa zan.

Nortzuk ziran herriko nagusitxuak? Nortzuk, gehienbat, asmo-
ren bat edo gurariren bat, besteenen gain ezarri nahi ebenak?
Nortzuk, batzuk haragirako daben garramurea® lez, agintarigoa
maite dabenak? Noiznahi bere, jauntxu-odola eurengan ebenak?

Bizartegian batu ziranak bere, ba ekien goizeko egunkarietan
agertu zana baino gehiago. Egun horretan, han eta hemen, hone-
gandik eta harengandik entzun zituen herriko alderditarren gurari
ta asmoai buruzko esamesak.

Letamendik ez ei eukan bere alkatetzea izteko gogorik. Bai
zera itxil Artean herriak jasan baldin baeban, aurrerantzean bere,
jasan beharko eban. Eta ganera, nor egoan egon bere, kargu hori
hobeto bete eikeanik? Hori esan ba! Hitzok, ostera, ez ziran herri-
koseme ta biztanle guztienak. Berbok, Letamendik berberak esa-
nak ei ziran, egun haretan bertan hain zuzen.

— Orainartekoa bere ez ete da izan nahikoa, Letamendi ta
baltzok jasan beharra? —inoan bizartegiko taldetar batek.

— Zuk hori dinozu, baina diruak, beti egin ohi ditu, gero, bide
luzeak laburtu; eta motzak zorroztu.

— Noren diruak? —itandu eban isilik ta apalkiro Nikanorrek.

—Hi gaztea izan oraindino, mutil —erantzun eutsan orduan
Ubaldo bizargileak—. Hemen, gure herrion behin baino sarriago
ikusi ditugu hogerleko zabalak eskurik eskura, botua saltzearen
truke.

— Botua saldu, e?

— Bai, ta batzuk merke ganera. Bazkari bategaitik, hogerleko
batzukaitik, edota makilau piloa nahi txarrikumearen «an tro-
pear-gaitik bere bai inoiz.

— Eta orain bere, zerbait erabiliko dabe beste aldekook —ge-
hitu eban norbaitek,

— Zeintzuk dira ba, beste aldekook?

! garramura; grifia, jokera.
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—Ez al dakik oraindino? Hemen batzen gareanok, ez gaituk
zorionez bata bere, «<Lepoker»-en aldekoak.

— Barrerik egin barik!... Behin «Lepoker» esan neutsalako, ez
eustan erremuskada® makala egin alkateak.

— Eta heuk bere, «Lepoker» esango heuntsan ba?

— Ta zer esan neikion, haren izena holantxe zala nengoan-ta?

Hori entzutean, egundoko barre-algarak egin zituen bizarte-
gian egozanak, eta gozaro egin bere.

Geroago, diruen etorbidea ta iturburua nuntarra ete zan jaki-
teko aukera izan eban Nikanorrek.

Artean, bere adina zala-ta, ez eban inoiz jakin ez entzun, ekiala
behintzat, hauteskundeetako gorabeherarik. Hainbat gitxiago sus-
mau ta ikusi, aldi horretan hangoak eta hemengoak erabilten di-
tuen joan-etorriak, sortzen dituen nahasteak, asmauten dituen
guzurrak, inori ezarten deutsoezan irainak, arerioen kaltez eratu-
ten dituen ziriak, lakirioak ta saldukeriak, bai hitzez, bai esan gaiz-
toz, nahi zemaiez, nahi bildurpean; eta baita buruenik, diruaren
herdoi zikin baina kutsu pozgarriaren bitartez bere.

N'ikanorrek ordurarte ez ekizan zehetasun ta zertzeladarik
ugari!

Beste aldekoen nagusi, dirudun jauntxua erabat esan, Ola-
rratz jauna izan ohi zan.

! erremuskada: murruskada, purrustada.
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EEPEEREENEEEDEEEEE

IX

Egunkari-saltzaile egoki-egokia ei zan Nikanor. Hori, ondo
ekian Tutuluk. Eta horregaitik, damu haundia emoten eutsan
emon bere, jazoriko huskeri bategaitik, mutiko hain azkarraren la-
naz aurrerantzean bere, ez baliautea.

Tutulu, dirua kutxan sartzen gustora ibilten zan gizona izan
bere-ta, bere jauntxu nagusiari mesede bat eskatu behar eutsala
erabagita egoan. Guztien onerako mesedera, ganera. Hobeto
esan, euren alderdiarentzat. Mutiko hori, elementu ona izango ja-
ken euren alde egonaz.

Hurrengo egunean Nikanorrek, barriketa isil luzean ikusten
eban Tutulu etxaurrean, dendako ate ondorik igaroten zan gizo-
nezko askogaz.

Nikanorrek laster saldu zituan, deadar itzelak eginaz, egun ha-
retako albistariak.

«Bakarrekoa» gobernuaren alde agertzen zan. Hauteskun-
deak egitea, onuragatria ei zan beti bere, herriarentzat. Eta goian
dagozanentzat beste hainbeste, batez bere, hauteskundeak, goi-
koaren beraren eskuz ta gogara egin ezkero...

«Bakarrekoa»-ren taldekoak, Tutulu ta zirana, Nikanorrek le-
henago jakin izan ez baleu bere, aurreko iluntzean bizartegian
jaso eban txostenaren ganerako, Tutuluren dendan bertan ikusi
eban zerbaitek adierazo eutsan hobeto.

Tutuluk etxaurrean barriketan ziharduan bitartean, egun hare-
tan bere, haren alaba totoloa izan zan, paper-salduketa kontuak
garbitu eutsazana. Mari-Asun eban izena, ta neskatila egina egoan
ordurako. Nikanorrek baino urte gehitxuago zituan. Hiru bat
edo... Hori gorabehera, ez zan mutikoa gorri gorri eginda jarriko
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haren aurrean, inoiz holakorik gertau izan arren. Bizimoduko ze-
rak, gero ta gehiago ekizan. Mari-Asun txikia zanean, ume dindi-
rritsu izan zan, mokotia, ta adurra eriola! ibilten zana. Fta «Mari-
Adur» behin baino sarriago entzuna zan nunbait, herrietan ezize-
nak asmauteko, jentea gertu egon ohi da-ta.

Mari-Asun, dendako barrukaldean egoan tokian, garbitasun
haundietan topau eban Nikanorrek.

— Mari-Asuntxu, zetarako dituzu astinaldi ta garbitasunok?

— Zerbaiterako izango dira, Ezagun da gaztea zareana.

— Bai, zu baino, behintzat.

— Nahi izango zenduke zuk ni lako bat, daukagun aldea gora-
behera.

— Bai, hori bai. Ez zagoz txarto bere.

— Lotsabageal!

- — Lausengu? egin deutsut itsusia ez zarealako, ta horra bal
Esanak esan, entzuizu®: Nikanorrentzat edozein neska ez dala
egokia. Neuk dakit ondo, nor gustauten jatan.

— Nor? Jakin nei*?

—Ez, ezin zinef® jakin. Horreek horrelan dirala, ba dakit nik,
gauza askotarako dirua behar dana, ta andrea erosteko bere bai.
Baina... nahikoa da auturik*. Eutsi gaurko diruok, eta emon eida-
zu niri dagokidana.

Atara eban neskatoak kuadernu maiztu® bat, eta hartu eban
Nikanorrengandik diru guztia, eta pakete-azaleko paper lodiaren
zatia, egun haretan bialduriko kopurua iragarten ebana.

— Bihartik, numeru gehiago ekarriko ditu aitak, zeuk saldu
daizuzan,

— Gehiago oindino bere?

— Bai, Nikanor. Ez al dakizu ba, orain zabalkunde ta eztenke-
ta gogorrean jardun behar doguna, hauteskundeak irabazteko?

eriola: «dariola» (lehen aldian).
lausengu: losintxa, koipe; <halago».
entzuizu: entzu(n)(e)izu.

autu: hizketa, barriketa,

maiztu: «raido».
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—Nik ez daukat zer irabazirik ez zer galdurik horretan.

— Bai zuk bere, zerbait. Zenbat eta gehiago saldu...

_7uen aitaren teoriak dira horreek.

— Elezinoiak irabazteak, ardura haundiago emoten deusku.

— QOgia merkatuteko, ala?

—Ez zaitez kirtena izan, txotxo. Besteok aginduten jarriko ba-
lira jarri, herri honetan berton, bestelako aldakuntzak izango gen-
dukez!

— Besteak nortzuk dira, ba?

— Hau dago ona! Besteak... ba, besteak. Egun gitxiren buruan
jakingo dituzu hainbat gorabehera.

Kontuak egin ala, autuan ziharduela, ondo jantziriko gazte bat
sartu zan dendan. Bestela baitakoan begiratuten eutsan neskati-
leari, honek Nikanorreri txanponak emon bitartean.

— Ederki, giputxak holakoari! —esan eutsan mutikoak Mari-
Asuni, diruak eskura zituanean—. Bihar arte, laztana, eta ez lan
larregirik egin, alperrik galdu ez zaitezan, :

Hori esan, irribarretxua egin, eskuak patrikeretan® sartu, eta
surra astinduaz urten eban Nikanorrek dendatik. -

Sartu barri zan gazteari ez eutsan grazi haundirik egin «lazta-
na» hitz horrek. Begien bistakoa da horren zegaitia. Maria-Asunez
gustaurik egoan, aurki®.

Kalean bertan, Nikanorren belarriak eratorri eben hurrengo
alkar-berbeta hau:

—Ta? Noiz dira ba zerok?

— Noiz? Gaurko paperak dakar, adiskidea.

— Baina nik ez jakin irakurten! Ta, zertzuk egin behar dira?

— Lehenengo, herrietako zinegotziak®, eta geroago, ahaldu-
nak®. Azkenez, huriburu nagusirakoak, antza.

—Ta, nok irabaziko ete dau herrian?

— Lan, gehien egin daianak®. Eta (hau, belarri-ertzera) batez

patrikera; sakel, poltsiko.
aurki: seguru asko.

zinegotzi: kontzejal.

ahaldun: diputatu.

egin daianak: egiten dauenak.

[ A
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bere, ziri gehiago sarizen jardun daienak. Lakirio ederrak gertu zi-
tuen azkenengo aldian bere. Oraingo alkate hau, ba dakigu, arra-
notan, zelan egina izan zan. Oraingoan, ikusi egin beharko. Ez
eizu ahaztu, horraitino, Olarratzek, bai herrian bai auzoan daukan
ahalmen haundia. Nik ez dinot ezer, baina, daukala gura ba dau!

- Zeuk dinozu ba, guztia,

—Oraingoan... aurrekaldean aurkituko dau merezi izan
dauan saria.

— Entzuten dozu?

—Nik entzun, ez, nik, esan dinot.

— Egia horixe bere.

— Asmau bai, zeozer egingo dau: bidebarriren bat eskeini; ala

. urak ekartea; edota harako trena gure herritik pasautea edo.

— Bestelako berba koipea dauka, orduan, zaldun horrek.
— Horrek? Koipea, ta beste zer asko bere bai.

— Ez dakizu zuk gitxi, gero!

— Urteak, adiskide; urteak bizkarrean...

110



Egia zan Nikanorrek, ekiala behintzat, hauteskunderik ikusi ez
ebana. Baina, aukera ta ereti txanbelina! etorkion ganera. Bizitza-
ko egoera ta jardunaldietan ohi dan amarrukeria ta jakituri naba-
rra ikasteko, ikasten hasteko, hobeto esan, sekulako egunak eto-
zan gazteentzat.

Alderdi batekoak eta bestekoak nortzuk ziran jakiteko gogo
bizi bizia sortu jakon bere barruan Nikanor gaztetxuari,

Eguneko jardun bikotxa amaitu ostean, han, bizartegian albis-
ta zirikagarriak entzuteko urduri ta geraka® ebilen arrastiko la-
nean. Bizikletan erakusten bere, ekiten eutsan, lehenengoz «asto»
ganean jarri gura ebanari, silinaren atzetik oraturik, pausukada
bizkorrak eginaz. Nikanorrek berak laster arin ikasi eban ibilten.

Aldatzean gora ta behera, txirringuts-etxe aurreko bide zabal
haretan ibilten ziran gaztetxuak eta nagusiagoak bere bai. Aldatz
makal haretan gora, han zeharka, hemen zeharka, hasibarritan
zanbulu ta zanbulu, begira egozanen barregarri ta alaibide izan ohi
ziran.,

Zaparradea, zaratea ta estularria, beherazkoan izaten zan. Or-
duan, pedalai apurtxu bat eragitea nahikoa izaten zan izan, aldaz-
beheran abiadea behingoan harizeko, ta geroago ta burrundara
handiagoan, ez frenu ta ez zuhurtasun, lantegi-olabe aurrean ze-
har, tximistea baino arinago iragateko.

! txanbelin: egoki, aproposa.
% geraka: urduri, artega.
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'__Kontuz! —hots egin ohi eutsoen orduan Nikanorrek, nahiz
errementariak—. Kontuz! Emon galgea*! Arraioal...

Ta bakan eta barregarria izaten zan bezeru batzuei, bizikleta-
jabeak ezarten eutsoen galen edo zigorra:

— Aldazbeheran, pedalai eragiten joan, eta gero, zart! bat-ba-
tean balaztatu??... Hori egin dozulako, erabili dozun orduerdiari
dagokionaz ganera, zigorra ordaindu behar deustazu. Beste erreal
bil Holantxe ondatuten deustazuez, frenuen «oinetako» guztiak!...
Errekontxo!

Izan bere, haren txirringutsak ibilten ikasteko ziran, polito poli-
to, ezer hausi barik, ta erreminta ta ganerakoak, ganorarik ezagai-
tik, bertan behera lorrindu® bage®.

Ikasten hasibarriak ba ekien ba: frenukada latzak zerga berezia
eben. Balazten gomatxuak erre-usaina sorizen ebenaz batera,
ikaslearen sakelean bere, zigorraren errea ta zauri-igurtzi minbe-
rea izan ohi zan. Zana zala, han inguruetan ziran gazterik gehie-
nak «zoroburdi» arinen ganean euren saio ta ahaleginak egiten
estu ta larri, ikaraka, zanbuluka ta bildurrez ikustea, barrebide ta
jostagarria izaten zan, ezetariko zalantzarik bage.

Mutikoai atzetik oratuta laguntzea baino atseginago izaten ja-
kon Nikanorri, besterikoai lagun egitea. Gonadunai, labur esan.

Hareetariko egun batean, neskatilatu gazte dotore ta per-
txenta bat heldu zan, apainkiro jantzia ta orraztua, ta usain gozo
ta guztikoa. Hamalau urte eginak izango zituan, antza. Begi ar-
giak, ule ederra, matraila legunak, azal guria; taiu txairoa, ertz na-
bariak, udabarriko lora goiztarra.

Neskato hori Garbifie zan. Ez zan herritarra, baina senidearen
etxean egoan, Haren osabea, Olarratz jauna zan.

Ez eroian herrian egun askorik, baina Nikanorrek ezagutzen

eban arpegiz. Aukerako ikaslea bizikletan ibilteko, beronek lagun-
durik ibili nahi baldin baeban.

! galga; balazta; «freno».

2 halaztatu: galgea emon; «frenar».
3 Jorrindu: lauskitu, alperrik galdu.
4 bage: gabe, barik. -
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Ez zirudian, neskatxak bere, lotsorra. Eragina zirudian, eta ba-
Kkarrik izan arren, bere antzora ta eskura ibilteko modukoa. Orain-
go neskatila kirolzaleak ohi diranetarikoa, gertua, ausarta, bipila,
edozertarakoa.

__Zera, zegan dituzue txirringutsok?

__7Zein dan, zenbat denporarako dan. Esaterako, nesken bi-
zikletak, apurtxu bat karuago ditugu.

— Eta zegaitik hori?

Al Zer esan bakoa! Barriago diralako; dotoreago bere bai.

. __Tira ba; orduan, hauxe aukeratzen dot. Balazta onak al
ditu?

— Bai. Fta zera, ba al dakizu zeuk jakin, ibilten? —itandu
eutsan lantegi-jabeak Garbifieri.

Han egoan albo batean isilik Nikanor; tornilluan, gurpilaren
radio batzuk zuzenduten ziharduan, ta bestela baitakoan, neska-
txa galantari begira.

—Fz dakit ba, ondo; ta horregaitik jakin nahi dot balazta onak
dituanentz.

— Orduan... nahi baldin badozu, ta bada ezpadan, mutiko ho-
nek lagundu leizu, jesarlekutik oratuaz.

— A, bai. Ederto. Hoba izango dot.

Zer dau nahiago itsuak, ikustea baino? —esan ohi danez. Ni-
kanorrek agin artean txistu-oska hasteko eretia ta gogoa agertu
eban.

Ugazabak, txirringutsa eskegita egoan tokitik eratsi eban, ta
neskatoaren aurrean egin eutsazan bizikleteari ikutu batzuk, zu-
zen-kirtenetik esku biakaz heldurik azkenean, ibilpidea bere, artez
egoala ziurtu nahirik.

— lkusten? Balazta geldigarriak egoki daukaz.

Artean, Nikanorrek, uragaz arpegia ta buruko uleak busti zi-
tuan, ta dirdiraz jarri eban burua, lehenago legor ta erdi nahastau-
rik eukazan buruko uleai orraztu antza emonaz.

Urten eban olabe haretatik Garbifiek, mutikoa atzetik ebala.
Nikanorrek eroian burpilbikoa, kirten-adarretik eutsita. Bide zaba-
laren erdira heldu ziranean, beribil astunen bat ala idi-buztarriren
bat ete etorren begiratu ostean, iragarri eutsan Nikanorrek:

— Nahi ba dozu, jarri zeintekez ganean. Jesarri, esan gura dot,
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jesarleku sostor' honetan. Nahi al dozu apurtxu batean... silinetik
heldu daiodan?

— Ez...; ba dakit, moldakatx bada bere.

— Bai gero? Nahi dozun lez. Jausi bazeintez?, ostera...

— Min hartuko neuke, ezta?

— Baiz)zeuk; ez nik. Ta lastimea izango litzateke...

—Zer?

— Zu lako aingerutxu bat... belaunetatik odoletan ikustea.

Neskatileak irribarre egin eban, eta ausartu zan tramankulu
haren ganean jarten,

Iztar bat, ezkerrekoa, iragan eban katalineaz gain, eta alde ho-
rretako oina ezarri eban egokion oinpekoari eutsala®; jaso eban
gurpiltxu horreri bira eraginaz, pedala, goialdera. Geroago, zutun-
du zan haren gain indar eginaz, ta eskuiko oina beronen aldeko
oinpekoan ipini nahi izan eban. Jesarri bere, egin zan, eta baita
bidean gorantz lehenengo bultzadea egin bere, abiadea hartzeko
erabagi sendoaz. Zuzen joan eitekean, jakina! Baina ez zan hola-
korik jazo®,

Eskumako oinak bere zera topau ez topau ibili ostean, bizikle-
tea konerka® ta gupika® hasi zan, eta bidertzeko erretenean frenu-
pe geratu zan Garbifie, jausteko arriskuaz ozta garaiturik.

Mutikoaren arpegian gaizto-irria sortu zan. Berbarik egin ba-
rik, begira egokion neskato haundikiari. Honek, barriren barri
egin eban bigarren ahalegina, ibilten hasteko. Lehengoaren antze-
ko ekinaldia ostera bere. Beste aldeko bidertzerantz abiau zan.
Hogmea jota gelditu zan, eta esku ganeko azala urratu eban zer-
txubait.

—Urrunera begitu behar dozu, ta ez beherantz —bururatu
eutsan gozaro, paper-saltzaileak.

1 sostor: txiki,

2 jausi bazeintez: jausten bazara,

3 Falta nota.

8 jazo: gertatu, pasatu.

4 konerka: «marchar en diagonal».
5 gupi: «curvar. :
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Hirugarren saioa egin arren, ez eban gorarik egiten neskatoak.
Mutilak itkaron.

— Gaur ez dakit zer jazoten jatan —esan eutsan emakumeak.
Ibili naz ba ni, orain baino lehenago. Mesedez, apurtxu baten,
aulkifiotik oratu bazifiei.

— Jesarleku azpitik, ezta?

Neskatoak, baietz adierazo eutsan buruaz.

Ta Garbifie ganean, mutikoa oifiez, zelan edo halan jardun
eban aldikadatxuan bidean gorantz. Batean lerden, hurrengoan
zanbuluka?, neskatoak jauste-arriskuak izaten zituan, eta Nikano-
rren esku sendoak, gogor eusten eutsan silinetik; eta inoiz mo-
kor®-aldean eta saihets-ondoan bere, ezarten eutsan eskua goza-
ro, jaustea eragotzi nahirik.

Aldapatxua iraganik, bide lauagoa egoan. Haraino lagundu
eutsan mutikoak. Garbifie, leku haretan aisago ta egokiroago ibil-
ten hasi zalako, pozik baldin baegoan, Nikanor areago halako la-
guntxuaz jolas nekagarri baino atsegingarriagoan ebilelako.

Erria ez zan agiri bideune haretatik. Ikaslea ta laguntzailea,
beste inor lekukorik bage ebiltzan lanbide barrian.

Ibilian ibilian, polito ziharduan neskatoak bere kabuz ta kontu-
ra, bestek oratu bagarik. Noizean behin, bakar bakarrik uzten eban
jagoleak eta albotxutik jarraituaz, zuhur zaindu. Okerka hasten za-
neko, han egokion oratuteko gertu, mutil bipila.

Garbifie bakarrik ebilen batean, haize bolada batek gonak
apur bat jaso eutsazan belaunez gain nabarmen, eta Nikanorrek
iztar lodi hareetako galtzerdi-amarrak ikusi eutsazan, lizun-irritsa-
ren? ikutua susmauaz. Harek, bapatean frenuak estutu, ta ia albo-
raniz jausi zan.

Asaldau samar ta erdi kezkaz, esan eban orduan neskatoak:

—Ze ordu ete da honezkero? Ordain-neurria bete izango ne-
ban, aurki.

! zanbuluka: zabuka, balantzaka.
2 mokor: eperdi.
3 lizun-irrits: «placer sensual»:
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Mutilak, damu antzez, baina barruko garramura-haizea eraku-
tsi nahi ezik, erantzun bere bai:

- — Gura izan ezkero, joan geintekez herrirantz.

Ta neskea txirringutsean hobeto ta egokiroago jarrita, eta bes-
teak inoiz oratu, inoiz jarei utzi, joan joiazan bideak behera, herri-
rantz, olabe alderantz.

— Laster ikasiko dozu zuk, bakarrik bere —inotsan adiguritsu.

— Ba leiteke. Eskerrik asko.

Txirringutsa bere tegian utzi, zor ebana ordaindu, soinekoai
gertualdia egin, errementariari agur esan eta Nikanorri irri samu-
rra agertuaz, aguro ta txairo joan zan etxerantz Olarratz jaunaren
loba atsegingarria.

Mutikoaren barruan, laino artean dabilen hegaztiaren oreka
zalantzazkoaren antzera ebiltzan lilurak sorbarri, narrugorrian
egoanaren hego beroen gora-nahiko bultzada ta zirkin makalak...

116



Nikanor etxera zanean', gurari barrien kili-kilia kolkoan ebala,
zerbait esan beharrean edo, egoan.
—Ama: aldean daukadazan soinekoak, zahar samarrak da-

oz.

Goitik behera begitu eutsan amak.

—Frabatera zahartu ete jatzuz ba?

Ez egoan soinekoa erabatera, goizetik gabera maiztuterik.
Hori, ba ekian Zenonek, mutikoaren amak. Andratxu honek ez
ekiana, —seme-alabai buruz gurasoai hainbat bidar gertatua—,
bere semea, seme gazteena, gizartean sarizen hasia egoala
zan.

Gizartean sartzea, gizaseme ta emakume artean sartzea da,
umeen taldetik aldeginik.

Eta egia zan. Nikanorrek utzirik eukan ordurako gehienbat,
txikiago zanean hain maite eban mendi-bizkarreko etxetxu ta baz-
ter zoragarria, ganerako beste zerakaz batean. Senentxu bere
adiskide txikerrari emon eutsan, ezerezean, duban. Harrezkeroko
traspasu mamintsurik orduan ez zan ezagutzen.

Lehenagoko atx, arbola ta bide bakartiak ordurarte esangura
maitagarria baldin baeben, egunak joan, egunak etorri, bide ba-
karti, arbola eta atxak gauza hotz eta animabakotzat joten zituan
Nikanorrek, eta hareen ordez, gauza biziak eta bizigarriak egiten
eutsoen oles eta dei, bihozpean.

Notinak, pertsonak batetik. Eta bestetik, beti nahien izan eba-

1 eixera zanean; etxeratu zariean.
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na: dirua. Zaletasun biok joiazan koskonduten' eta mardotuten?
haren barruan. Bakartadeak utziaz, inuska ta izutia izateari ukq
eginaz®, Nikanor gizartean erabagi sendoz ta urrats astunez barry.
ratzen zala, esan eitekean,

Bere buruaren apainduriari egokion. Hobeto azaldu beharra,
soineko purtzil eta jantzi baldarrak utziaz, beretzat erropa erakus-
garri ta dezenteak izateari, zuzen eritxan mutiko errimeak®.

— Ene! Gure mutil hau burugin® bihurtu ete jaku, bihurty?
;jaurti eutsan arpegira amak, esanaldi ozpinbera ta destainez:

oa.

Baina, mutikoa ez isilik geratu.

—Zeure seme kutuna, zeure eguzkia, edozelan eta ganora
bage ikusi nahi al zenduke?

Ama, gantz® haundikoa ez bazan bere, ama zan-ta, minbera
jarri zan, semetxuaren hiletak entzunik.

— Tira, ba. Zeuk agertuko deustazu zer nahi zendukean. Ba
dakizu dendan eskatzea erreza dana. Ezkurra® behar, ostera,
esku-artekoa, ene seme hori.

— Zorioneko dirua! Orain, ba dakizu egunean baino egunean
gehiago ekarten deutsudana.

— Bai, ez da guzurra berba hori.

Bizartegian, iluntzean, ohi zan bilera egin eben, ezagutzen di-
tugun batzuk. Gai ernagarri ta bero-beroa eukien aho-mihinetan.
Herritar gehienak, hauteskundeen azken-asterarte lo nasaian eta
manatan egon ohi diran arren; gai horrek zeregin egikorra ta
ausarta eskatzen dauanez, norbaitzuek adionez ta aurretiaz has-
ten dira arloan, lanean, lehenengo zertzeladak atonduten.

! koskondu: koskortu, haunditu.
2 mardotu: sendotu.

* uka egin: uko egin, ukatu.

4 errime; trebe, abil.

5 burugin: bizinahi; «vividors,

6 gantz: suster, ganora. _

7 ezkur: diru -
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Ubaldo bizargilea, bitarteko onuratsua ei zan elezinoietan. Ar-
datz ibilkoia; gizon erakargarria; pieza jatorra, erabat esan. Hartue-
mon ugariko gizona zan, tratu haundikoa, gizonezkoen artean,
eta... bestelakoen artean bere, ez zan txoria makalal ,

Txomin Egarri, iturri-zain nagia bere, hantxe egoan. Markos,
chiztari azkarra, herriko zadorlaria®, egun askotan Olarratzegaz
batean, sekulako erbi-mordoa, edota, eper-saila etxeratzen ebana.
Haraxe agertu zan geroago beste gazte bat bere; harako batean,
Tutuluren dendan sartzen ikusi genduana, haren alaba mardoari
zerbait adierazo beharrez edo. Gazte hau, azkarra zan garatzetan.

Nikanorren jakituria, mundu-jakituria, gizarte honetan elika-
tu? ta joritu® ohi zan, apurka apurka janari-edari onuragarriak be-
reganduaz. Hantxe jakin eban hauteskundeak zirala ta ez zirala,
antzeko eretietan sortu ohi ziran lez, herrian zeintzuk alderdi aton-
du, mamindu ta gorpuztu zituen.

Alderdi bataren buruzagi —hoba ez—, Olarratz jauna izango
zan. Fta, bestearen aurrerengo ta hotsemoile®, Dorregarai botika-
rioa.

Bakotxaren gertaleku ta habiak bere, hasterakoan behintzat,
alkarrizkatu ta oinarriak ipinteko, baztertxu bi, denda bi, ziurrago
esateko: lehenengoena, Tutuluren dendako barrukaldea; eta bes-
teena, Dorregaraik, bere botika alboan erdi hutsik eukiten eban
leku zabal eta egokia.

Ubaldoren bizartegian batzen ziranak bere, Dorregarairen al-
dekoak ziran, gehienik. Lehen aitaturikoez gain, beste lagun bi zi-
ran eragin eta indar haundikoak alde honetan: Peru Lustreputx
zapataria eta Etxabelar maisua. Irakasle jator hau, herrian hain-
beste ta hainbeste ikasle izanikoa, herriko seme askok maitatua
ta arretaz entzuna izan ohi zan.

Beste sailerantz jo ezkero, hangoak dira Olarratzen diruaren

1 gardolari: nonzebarri; «correveidile»,
2 elikatu: «<nutrirse».

3* joritu: aberastu.

4 ,hotsemoile: barriemoile. -
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soinuak eta indarrak dantza-dantzari bildurikoak: Letamendi alka-
tea, herriak ezin bestean aintzat hartzen ebana; Mordobiko, he-
rrian ardaurik gehien saltzen eban txiribogin morroskoa; Anton
Okaran, hargina eta bonberuen buru zana, eta Kosme Tutulu, bo-
tikarioak herrian eukanik lehiakiderik zitalena, konpetentziakorik
txarrena, estuena.

Herrian, garaitiko' jenteak, ordua heltzen zanean, gehienbat
honen ala haren emoten ekian botua. Osterantzean, zaldun nahi
erdi-egoerako gizonik asko, nare ta bare bizi ohi ziran euren zere-
ginai lotuak nahi eta hauteskunde-aroa ganean izan.

Emakumeak bere, izaten ziran geroago, guzur-botuak eta in-
dar-tra{{uak, honen nahi haren alde eratuten ta moldauten ibilten
ekienak.

Gau-lehenean® bertan, bizartegitik etxerako bidean jarri za-
nean, Nikanor, Tutuluren dendarantz hurreratu zan, han zer ikus-
ten ete eban. :

Atea, itxita egoan arren, barruko argiak, han txoriak ba zirala
adierazoten eutsoen. Zerbait entzun guraz, ateko oholari belarria
eutsola jarri zan. Alperrik, ostera. Gizonezkoen zurrumurrua ta
noizean behingo eztulen bat entzun eitekean, baina ez ezer ulertu.

Bere esperientzia aberastu ta joritu nahirik, hurrengo, Dorre-
garairen botika ondorantz joan zan; eta une haretan bertan, ha-
runtz joiazan hiru gizonak ezagutu zituan. Botikan sartu ziran hi-
rurok, Bizartegian lehentxuago egon ziranak, hain zuzen: Markos,
Ubaldo eta harako gaztea.

Txomin Egarri, gau haretan, sarritan lez, Mordobikoren ardan-
degi txeratsura joan zan, eztarri legorrari egunaren amaitzat hezo-
tasuna ta busti-antz gozagarria eskiniaz batean, bestela baitakoan
barriketak entzunaz ta herritarren esamesak batuaz, azpiak jaten,
sator-lanean jarduteko asmoz.

* ok K

! garaitiko: enparau, gainontzeko.
# Gau-lehen: gauerdirarteko gaua.
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Haize hozkirriak, huriko kaleak goizeko arnasaldi biztugarriaz
beteteko bere ipizki* ikus-ezina astindu ebanean, han ebilen Nika-
nor, geroago ta nekagarriago egiten jakon lanbidean; goizeko
egunkariak bananduten eta saltzen. Noizean behin, deadar bat
edo beste egiten eban, baina ez zeregin hori hartu ebanean lez.
Hasibarritako garrak makaltzen eta ahultzen joakiozan.

Iparraldeko lorategi ta arboladian zehar joiala, txakur bat ikusi
eban, zugatz batean alboan, bere autorkuntza sarri barriztaua egi-
ten...
Nikanor geldi lotu? zan txakurrari begira. Eta baita txistu egin
bere, behingoan. Txistu, eta gero, haren izena aitatuaz, oles egin.

— «Lipar»!

Fta txakurra, aspaldiko laguntzarraz gomutau, ta arineketan
hurreratu jakon, ikotika ta jauzika, usainka eta igurtzi guraz; arpe-
gia bere, mizkatuteko ahaleginak eginaz.

Mutilak, bizkar, sama eta buruan, eta saihets-aldeetan sekula-
ko joak eta igurtziak egiten eutsazan, samur esanaz:

— «Lipar»! «Lipartxu»!... Hire jabe zitala baino hobea haz hi,
mundua mundu. Harek banatuak gaituk, harek alkar-urrunduak,
«Liparb(u»...

Honetan, zugaztian emakume ahotsa entzungarri egin zan;
txakurrari dei egiten eutsan; honen bila etorren.

Olarratz jauna ez zala igarri eban Nikanorrek, baina besterik
ez ekian. Iges egiteko gertu jarri zan, baldin haren irudia agertzea
eitekean gauzea zan-eta.

— «Lipar»!

Emakume deia zan, argi ta garbi.

Txakurraren galde etorrena, ez zan besterik Garbifie baino.
Mutilaren alboan pataria saltoka ikusi ebanean, bigunago deitu
eutsan txakurrari. '

— Aldenduko ete dan bildurrez jardun izan dot horri deika.
Dirudianez, ezagutzen zaitu.

— Ezagutu ez, ostera? Ez da atzo goizeko adiskidetasuna.

1 ipizki: labak garbitzeko erabili ohi dan erratza, eskoba
2 lotu: geratu.
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Zure osaba jaunak ekarribarria zanean, neugaz ibilten zan goize-
tan kalel:?ik kale.
o — Geroago, behin batean, abereen hiltokira eroan neba-
nean... sarritan lez, hango hazur gozoak beroni jaten emotea-
rren... idisko bat, izututa, igesi joan zan hurian zehar; zaparrada
ta iskanbila artean, aldendu egin ‘jatan ba, txakurra; ta gero jakin
nebanez, mutil oker batzuek harrika eraso eutsoenean hain zu-
zen, zuen osabeak intzirika topau eban, neu, zaintzaile nintzan
i hau bage; eta hurrengo batean, ostikadea emon eustan uzkian
il Olarratz jaunak, kalean, mundu osoaren aurrean.
| — Eta... txirringutsen lekuan, noiz egoten zara?

— Arratsaldetan. ‘
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Dorregarai botikarioak alaba bi zituan. Ezkongei eukazan biak.
Gazteenaren ondorik, ba ei ebilen norbait, ikusi ei ebenak esana
zan ezkero. Alaba zaharrenak bere, norbaitengandik zaletasuna
ebala jakin zan herrian; egun hareetan hain zuzen. Honen uzian
ebilena, aspaldi batean kanpoan egona zan, baina harrezkeroko
urteetan hantxe, ta moduetan ganera, bizi zana.

Nikanorrek lehenengoz entzun ebanean, zurrumurru hori
egia izan ete eitekean, bere buruari galde ta itaune ibili zan.

Hauteskundeetako gertakizunak aurrera joiazan, alde bako-
txetik, eta egunak iragan, aitaturiko epe hori, askok urduritasunez
itxaroten ebena, bertarago egoan, hurreago.

Gau batean, bizartegian entzun eban, liberalen aldetik nor
izango zan alkate-gei.

Hain zuzen, lehengoa bera; Letamendi.

Herria, haregaz poz larregian ez baegoan bere; herritarrai, ka-
tilukada hori gozagarri ez bajaken bere, katilu ta erdi edan beha-
rrean egozan, baldin ostera bere, Olarratztarrak nagusi urten ezke-
ro.

Olarratz bera zegaitik ez zan alkate, galdetu eban behin, han
bizartegian, Nikanorrek.

—A, kankailua! —erantzun eutsoen—. Ez al dakizu, horrek,
herritxu bateko alkate izateari gitxi deritxana? Ganera hori, hu-
rrengoetarako gertauten dabil; ahaldun izateko, diputau.

—Fta ahaldunak, zetarako behar dira ba?

1 uzian: lortu gurean,
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—Ahaldunak ahal dabena egiteko, euren arloetan. Herritxu
bateko alkateak, indar urri dauka. Ahaldunak, ostera, inguragi
haundiagoa, barruti zabalagoa, eremu hedatuagoa hartzen dau.
Ahaldunak dira, herri-aldeetan; eta beste ahaldun batzuek, huri-
buru gorenean, korteetan, legegintza-tokietan.

Entzuten zituanak isilik beregantzen zituan Nikanorrek, lur
egarrituak euri maminaren hezo gozoa atseginez irusten' dauan
antzera.

Ta halantxe zan. Norbere jaioterria nahi bizi zan huritxuaren
mugaz haruntz, beste herri, beste eskualde ta atzerriak egozan, ur-
teetankNikanorrek bere buru-irudimenean aintzat bere hartu ez zi-
tuanak.

Beste eragin eta zartada barria nabaritu ta sentidu eban bere
kolkoan,

Beste aldetik, aurtemein? entzuniko zurrumurrua ez zan ateta-
ko haizearen intziri® hutsa. Dorregarairen alabeaz jabetu nahirik
ebilena, alaba zaharrenaz esan nahi da, ez zan besterik «Lepoker»
baino, Letamendi alkate jaun berbera.

Eta Dorregarai botikario zintzo ta gizon jatorrak, zer egin be-
har ete eban alaba zaharrenaz? Galerazo®, etxetik egotz®, ala
amore emon® harek eukan maite-eskariari?

Letamendi, Argentinan egona zan urte luzeetan, eta herrira
bihurtu zanetik, moldegintza’ edo irargoa jarri eban, eta ba zituan
hiru gizon lan horretan jarduten ebenak jarraian.

Nahaste ta saltsa artean ibilteko beti gertu egoten zanaz, hare-
zaz ederto baliauten zan Olarratz herri haretan, bere esaneko taiu-
tuteko; beste herrietan ganerantzeko buztan-gizon eta menpe-
koak horniduten zituan antzera.

irusten: iruntsi—irunsten,

aurtemein: oraintsu, lehentxuago.
intziri: zarata, hots.

Galerazo: debekatu.

egotzi: bota, jaurti.

amore eman: etsi, errenditu; «ceder».
moldegintza: moldiztegi, inprenta.
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Dirudunak, gehienbat, politika goitarra egiten eben; goitar hitz
horrek sarri askotan, zerutar kutsu urri baino izan ez arren.

Diruaren, maitetasunaren eta politikearen arteko zerikusia eta
osterakoa, noiz ta zelako jokabidez maneauten® diran, ez ekian
ziur Nikanorrek. Eta ez zan harritzekoa haren adinean horrelako
zerak ez ulertutea; geroago bere, edonoiz ta edonun, buztartu ta
banandu, burrukan jardun eta adikidetu, irainak alkarri jaurti ta
laztan bigunez alkar igurtzi ibili ohi diralako, hiru indarrok.

Besteen aldetik, eztabaida askoren ondorenik, hautetsi® eben
azkenen buruan, euren alkate-geia. Nor, eta Ubaldo bizargilea,
beste inok nahi ez ebalako edo...

Txirringutsen tokian egoala, aldi pozgarria izan eben Nikano-
rren begi-bihotzak. Merkatari berebizikoa agertu zan ateondora,
bizikleta baten eske. Garbifie zan.

Egoanik dotoreena aukeratu eutsan mutikoak, neskatila ede-
rrari, Lantegiko mahaiaren apal ganean egoan erloiu zaharrari be-
gitu eutsan, eta ohol-baltzean®, egokion lerroan idatzi eban beze-
ruak ibilkaia hartzen eban ordua.

Hartu eban neskatileak «zoroburdia». Ganean jarri ta abiau
zan polito, bidean gorantz. Nikanor begira ta begira egokion, eta
halakoren batean, ugazabaren baimenaz, haren jarraian urten
eban beste txirringuts batean.

Laster heldu zan neskatilearen parera, baina haren atzetxutik
joatea erabagi eban, haren maisutzat ta jagoletzat etsirik bere bu-
rua. .

Garbifiek aurrerapen haundia egin eban txirringutsean ibilten.
Sugearen antzeko zanbuluak egiten zituan noizean behinean, bai-
na osterantzean egoki joian pedalai azkar samar eraginaz, ta gor-
putza lerden asko eukiaz.

Aldapearen goenera heldu ziran eta han egoan lautada eza-
gunean gero ta aguroago joiazan, lehenago esandako eran,

1 maneau: maneiatu, erabili.
2 hautetsi: aukeratu, izendatu.
3 ohol-baltz: arbel; «pizarras.
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Garbifiek ez zirudian hasarre. Ta Nikanor, harro ta eztitan®
egoan, neskatila ederrari txirringutsean ibilten berberak irakatsi
eutsala-ta.

Orduko bideak, harri koskorrez beteak egozan. Bitartean, ez
eben hemengo bide ta kaminu zahar ez barriak asfalturik inoiz ez
inoiz ezagutu, bizikletak eurak bere, tubularrik oindino ez eukien
ainean.

Harrikoskor hareetan gain, saltu ta urtika, noiztik noizera, ai!
txilio egiten® eban neskatoak, ikoti® hareek mokorpean egiten
eutsoen atximurkaden samina agertuaz. Orduan, Nikanorrek, ba-
rre egiten eban gogoz. .

Hainbat bidar egin zituen lautada hareetako bide zatian, atze-
ra ta aurrerako osterak. Behin, kataiak urten eutsan neskearen txi-
rringutsari eta haxe konpontzeko, katalinan ezarteke, jatsi zan Ni-
kanor bere. Honen begiak ez egozan lo. Aurrean eukan irudi
sotilak, arnasea eten ala bakandu® erazoten eutsan mutilari.

Kataia bere lekura ebanean, eskuak koipe baltzez lohiturik
eukazan.

—Eskuak zikundu dozuz.

—Fz deutsa ardurarik. Barriro bere, lohituko nituke, holako
usain gozoa hartzearren.

—Kolonia-lo ur arrunta da —jardetsi eutsan Garbifiek.

Mutilak praka barrenean igurtzi zituan eskuak, garbitu nahirik.
Hurrengo, tabakua sakeletik atara, ta zigarroa egiten hasi zan,
egoera bakartian baretasuna agertu erazoteko.

Honetan egozala, «Fiat» txiker bat etorren bidean behera he-
wrirantz, eta ohi zalako® soinu durunditsua jo eban, harako go-
mazko puxika biribilari, gidariak marruskaldi latza eginaz.

Gazteak bide ertzera ziran, alkarren ondoan. Mutilak isiotu®
eban bere erregaia, ezpanetan jarria. '

eztitan: bitsetan, pozez gainezka.
txlio egin: ohiu egin.

ikoti: salto; «brincon.

bakandu: urritu, eskastu.

ohi zalako: ohi dalako, handi.
isiotu: piztu.’
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Madari madarial Burdinots zakarra entzun erazo ostean,
euren paretik igarota ahal eban baizen aguro, gelditu egin zan
automobil tartaina.

[luntzeak, bere izara baltzeranak zabaltzen ziharduan zeru ta
lurrean, eta gazteak, beribilean joiazanak ezagutu ez arren, hareta-
tik kanpora urten eban gizonezkoaren ahotsa ezagutu eben, laster
eta damuz, gazteok, hain zakarkiro agertua hatan bere:

—Garbine! Etxera geure aurretik!!

Neskatilea, agurrik esateko astirik ez adorerik bage, bizikleta
ganera igon eta bideak behera ezkutau zan beribil kankarruaren
aurretik joanaz.

Nikanor bakarrik geratu zan, eta apal ta hasarre, herrira zan.
Barriren barri, Olarratz jauntxua zan haren zoritxarren ekarle.

Artizarra" zeruan kinukari agiri zan, artean; mutilak haginak
eta hortzak estutu, ta gizasemeen artean egozan traba eta alde
bardindu ezinak ikusten zituan, etorkizunaren oztopo bakar ta sa-
konak lez.

Kolonia-ko urak eukan doaia ala emakumearen berezko usai-
na, bata nahi bestea edota biak batean, usain egingarri ta sentiga-
1ri zirala uste eban Nikanorrek buru-belarri.

Noiz izango ete eban barriro eretia Garbifieren ondoan egote-
ko, haregaz berbetan, hari erion usain atsegin ta erakarkorra sus-
mauten? Biharamonean, ausaz?, harako lorategiko arboladi geriz-
petsuan?

! Artizarra: Goizeko lzarra.
2 ausaz: menturaz, behar bada.
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Huriburuko goizeko egunkariak heldu orduko, beste albista
bat, eta ez bapere pozgarria, bala bala ebilen herrian, ahoz aho'.
Hauteskunde atzetik ala aurretiaz satri askotan agertu ohi dan
alorta® edo emoia.

Harako gazte apaina, Markos ta Ubaldo lagun, Dotregaraire-
nera gau haretan joaten ikusia, Bolinaga bere izenez, kalean
aurkitu ebela gau-jagolak, zaurituta, sekulako zartadakoa barruna
ondoren. Konorta erdi galdurik ei egoan. Zirudianez, beste alder-
kikoak —hiru ei ziran— emon eutsoen lepo betena®, eta han utzi
eben, kale bazter ilunean etzanda, luze.

Txinel burua ta osatzailea eroan ei zituen eguna argitu zaneko
haren etxera, eta honeetatik bakotxak bere eretxia argiro azaldu
gura ez geroago. Barri tamalgarri hau zabal ebilen herrian.

Osatzailea ez zan ez bataren ez bestearen aldeko, eta txinel-
burua bera bere, zuhurra izanik berba ta esanetan, ez zan «bela-
rria» inori erakusteko zale. Herri osoagaz bizi behar eben, ta beste
batzuek ohi eben kemen ta burrukarako odol-giro berorik ez eben
agertzen. Zauria egin eutsoen Bolinaga gazteari arpegi-arpegian.
Eskuaz egina zan ala ez, zeresan haundiak ebiltzan jente artean.
Hauteskundeetako lehenengo giz-oparia®, ta bizia ganera, ba
ekien nor zan. Baina opari horrek, gehienen burutapenez, bere

ahoz aho: ahorik aho.

alorta: uzta, fruty, emoi,

lepo betena: astinaldi, jipoi.

giz-opari: giza-opari; <ofrenda humana»,
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ordaina eskatzen eban, zorra zuritua izan eiten. Beste aldeko nor-
baitek barruna beharko eban haren tertzioko lepokadea. Eskubi-
de bardina egoan alde bientzat.

Aspaldiko alkar-hartuemonetako itsaso barean, urak irakiten
hasiak egozan eta lehendabiziko baga' gogorrak, bere itxura an-
kerraren muturra azaldaurik eukan.

Nikanorrek, horra ba nundik nora ekusan beste jazoera barria,
labatik harakoa, gizarteko gorabeheren artean.

Elementu barriez konturatu zan. Maitetasuna, ahalmena, in-
darra, dirua. Honeezaz ba ekian zerbait. Gorrotoa, izterbegia, odo-
la...

Ez zan bizimodua, benetan bere, olgetan eta txantxetan ibilte-
ko zera. Bideak ez egozan aske; edonun egozan mugarriak, lotu-
rak, eragozpenak. Huri baketsuan, goizetik gabera, talde bik zihar-
duen ikaragarriro alkatren kontra, paperen bitarteko gudua
gertauten; baina paperez ganera, goganbeharra® ta edena® sortu
ohi dauan ezinikusi ta matazea®*.

" Tutuluren dendara zanean, Nikanorrek barruan mustaurik®
eroian beazunaren mingotsa. Saldu zituan egunkarien diru-garbi-
ketea egin orduko ikusi ebanak, atsekabea ta egonezina sortu
eutsan bihotzean.

Txirringutsen olabera joan zanaz batera urten eban herritik bi-
dai-beribilak, eta hantxe barruan joiala ikusi eban Garbifie. Geroa-
go, kalean, Olarratzen neskamearen zain egon zan, dendaren ba-
tera joan eitekeala-ta. Izan bere, kalean ikusi eban otsein bat.
Garbifie, herrian egotekotan zan, luzaroago bere, baina haren
osabeak gauaz agindu eutsan biharamonean bertan joan eiteala
etxera, bere herrira, Nikanorregaitik ete zan erabagi zorrotz hori,

1 baga: uhin, olatu.

2 goganbehar: egoezin, susmo txar.

3 eden; pozoin; weneno».

4 mataza: istilu, korapilo, nahaste-borraste.
5 mustau: dastatu, probatu. . :
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han iluntzean, bidean, alkarregaz eskuz esku edo buruz buru ikusi
zitualako?

Olarratzen izenaz ta izanaz birao zikinak jaurti zituan muti-
koak, mihina galanto! astinduaz. Sugearen eztena zirudian une
haretan. )

Dorregarairen taldekoak, behar zan zigorra ta beroaldia emo-
teko gauza ez baldin baziran; odol-zartada haxe, modu egokian
apenduteko® bizarrik ez baeben, nahikoa zala Nikanor bera, uste
eban, Olarratz jauntxuaren kaltean okerreriaren bat egiteko. Ez
eultslin ostera, inortxuri esango, bere samina apartekoa ta berezia
zalako.

Egun hareetako orduak, bere eskuz zuzentasun-egarria ase-
tzeko era aukerakoa asmauten emongo zituan. Damutuko jakon
bai, jauntxu zitalari, gura ebana egiten ohitua egotea.

Beste enparauak ez ete eben eskubide hainbatekoa, nahiz eta
gazteago izan ala txiroago, zer askotan norberak gura ebana egite-

ko?

Luze eretxi eutsen, gogaitaren gogaitan, egun hareetako or-
duai. Txirringutsen arazoak nekagarri izan jakozan. Pinoe batzuk
garbitu, frenuak estutu, erradioak barriztau...

Noizean behin, mutiko bat, gazte bat etorren bizikleta eske,
ibiltalditxua egiteko. Inoiz, neskatilaren bat edo beste bere bai. Os-
tera, ez egoan Garbifie han ikusterik. Eta zegaitik?

[luntzean, bizartegirakoan, ikusi zituan han, atzeko gelan hiru-
lau gizon lanean, elezinoetako izenkadak ikusten ta ikasten. Beste
egunetan bai, baina orduan ez egoan han, Bolinaga, buruan taka-
rreko gozoa emon eutsoena. Nikanorren buruak ez eban atsede-
nik nahi. Kalean ibili zan, baterik bestera, haizetan, halako gogoe-
tak berotasun larregi egin baileutsoen. Ez eban, horraitino, inok
jakingo haren asmorik aurretiaz. Nahikoa ta larregi zan bera soilik,
erabagiak hartzeko ta beteteko.

1 galanto: polito, ederto,
2 apendu: mendekatu.
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Mendi bizkarretan eguzkiak, goiztar laztan epelak sakabanatu-
‘ten zituanean, Nikanorrek, bere egitekoari azken zerizelala ta ze-
hetasunak eratxekiten® ziharduan.

Tutulureneko dendara sartu zan, bipil ta eragin. Agertu-olesa®
egin eban, baina, isiltasuna besterik ez egoan han. Ez egoan inor.
Alde guztietara begira jardun, eta denda osteko atea zabalik ikusi
ta haraxe joan zan. Armario haundi bat egoan, goitik beheraino-
koa. Frdian, mahai ilun bat, eta inguruy, lau silla, egin ziranetik ba-
rriztau bakoak.

Mahai ganean, zamau?® gorri-ilun bat, irudiz ta loraz betea. Eta
mahaiaren albertxioan® karpeta baltza, buzkantz lodikoa, izorra®
bailegoan. Zer ete egoan han? Tutuluren irabazien paperak? Ni-
kanorrek berak egunkariak saldu, eta harek jasoten zituan koipe
ta giharrak?

Jakingurea zolitu jakon, eta hortik, ikusgurea. Karpetearen
azala jaso eban malgukiro®. Paper-piloa ikusi eban. Batzuk alkarri
josiak, eskudak, txortak, ertzetan marra gorriz eta urdinez beteak.

Ezagutzen zituan Nikanorrek paper hareek. Hauteskunde
izenkada-paperak ziran. Itsumustuan hartu eban josirlko mordo
bat, azpikoa. Ta kolkoan sartu eban, elastikupean’. Beste halako
asko geratzen ziran karpeta koipeztuan.

Arinak arin bihurtu zan denda ostetik dendara. Barriro hots
egin eban. Nun arraio ete egozan Tutulu ta honen alabea? Emaz-
tea nunbait, goian, etxeko sukaldean.

Orduan, kalera zan mutikoa, behingoan. Eta nora joango? Ta
bere ugazabaren aitaren dendarantz joan zan, Peru zapatariaga-
nantz. Hau, bere tegian egoan. Zinu bat egin eutsan mutikoak

eratxeki: itsatsi; «adherir.

oles: dei.

zamau: mantel,

albertxio: erdi.

izorra: ernari, umedun.
malgukiro: bigunkiro, legunkiro.
elastiku: jertse. .
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Lustreputxi buru-begiakaz, barru aldera joan nahi leukeala adiera-
zoaz.
Barruko gelan, isilik, agirian jarri eutsan elastikupean eroiana.

—FEz da egia izango?... Baita! Holako mutilik!! Txori finon lu-
mak ederto onduko ditugu.

Paper-txorteari ikustaldi batzuk egiteko, betaurrekoak jarri zi-
tuan zapatari maltzurrak. Hauteskundeetarako kolegio diralakoen
lista guztiak egozan alkarri josiak. Marka urdinez ertzaturik egozan
izenak, liberalen alderakoak ziran, nunbait. Marra gorriz ikutuak,
ostera hareen areriotzakoenak. Hantxe egoan Peruren izena bere,
lorratz gorriez apaindua. Eta ezetariko seinale barik agiri ziranak...
ez urdin ez gorri... zalantzan jarriak. Marka bageak ziran erosi, ira-
bazi ta lortu behar ziran... tentelak. Labankeriz ala indarrez, ezku-
rrez ala zemaiez. Langile eske egozan alor landukak!; haize indar-
tsu ala zirinenak narras eroango zituan orbel ibiltaunak...

Eta zergaitik ez esan? Harako «bolillai®» sartzeko egokienak.
Horrelantxe bere, agertu ohi da alde nagusiaren asmoa, indarra
ta gogoa, bakotxak ahal dauan lapikokoa gantz, sain® nahi koipez
gehituta maneau ostean.

Pozik gorde zituan paperok giltzapean, zapatariak. Kanpo-
rantz urten eben biak. Mutilak, zaharraren eskerrak jaso zituan,
eta joan zan bere bidean.

Nikanor, barriren barri, Tutuluren dendara sartu zan. Haren
emaztea egoan orduan.

—FEz al dago Kosme jauna?

Ez egoan etxean, ez herrian. Auzoetara, erbestera joana zan,
Olarratz jaunagaz, botu-solo ta lurraldeak aurretiaz goldatu, atxur-
tu, saratu ta ongarritu beharrez.

—DBa, andrea... ezin nei nik gehiago egunerokorik saldu.

—Zerba...?

-—Han, lantegian lehen baino lan haundiago dogu; eta, horre-
gaitik da.

! landuka: landubako, landugabe.
2 «bolillak»: inoren ordez botoa emon.
3 sain: arrain-koipe.
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__Tira ba! Esango deutsat gure gizonari etorri daitenean’.

Tutuluren emaztea, andra nasaia zan, eroan haundikoa, ino-
ren zereginak ardura esatekorik emoten ez eutsoenetarikoa. Zer
ekian harek politika-konturik? Herrien gogoa baino bere, jaun-
txuen guraria papel baltziturikoetan agertzea zetarako zanik?

Ta goiz haretan, bidaia heldu ostean, han gelditu zan «Baka-
(rekoar-ren pardela jabe bage, lurrean etzunda. Beste egunkarien
saltzaileak aguro jardun eben euren paperak saltzen eta zabaltzen.

«Bakarrekoar-ren erosleak galdez ta errenkuraz ebilizan. Bai-
na arduradunik agertu ez, ta batzuk euren kontura banakoak har-
tu, eta besteak hara hona aldendu ta joan ziran, ezer jaso bage.
Egun haretan, hainbat eta hainbat aldaki hantxe geratu ziran...

Hori ete zan Nikanorren jokaera guztia, jauntxuaren kaltez?

[lunabarrean, Tutulu herrira zanean eta karteruak paketea ia
osorik han eukala jakin erazo eutsanean, goiak eta beheak hausi
beharrean hasi zan, emazteari ta alabeari gora goraka. Ta nun
arraio ebilela Nikanor mutur-zikina? Erbestean lan eta lan jardun,
eta horra, herrian bertan, soloak landa eta alorrak larre...

Edonor sututekoa zan. Eta Tutulu, arrazoi haundiagoz.

Nikanorrek egingo zituan barreak, Tutuluri ezezik, Olarratz
jaunari berari bere sartu eutsan ziri bikotxagaitik...!

1 etorri daitenean: datorrenean.
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Hauteskundeetako gogo-aroa susmauten zan herrian, geroa-
go ta erreago. Alde batekoak eta bestekoak gauero batzen ziran
han hor hemen, baina toki gorenak bi ziran, irakurleak dakianez:
batzuk, Tutuluren denda osteko gelan eukien bilkura-lekua; bes-
teak, Ubaldoren bizartegian, Peru zapatariaren denda ostean nahi
Dorregarairen botika ondoan.,

Egunkarietan agertu zituen agertu, herrietako aukerageiak,
kandidatuen izenak, eta hori jakinik, bai batekoak eta bai bes-
tekoak, bakotxak bere opilari su egiten ahaleginduten ziran.

Eliza-kolorez, santubidetasunez ta zintzotasunez jazten zituen
batzuek euren asmoak, eta euren gizon hautageiak birtute horree-
kaz hornidurik egozala autortu. Inoiz euki eben zirkulu* edo zur-
kulua, Mogel-ek esan eukeanez, batzanduteko baztertxu egoki lez;
baina diruz heldu ezinik ibili ba beti, eta kontserjetasunaren ardu-
rea duban inok hartu nahi ez-ta, porrot egiten eban txitean pitean
batzar-leku berezia izate horrek,

Askatasunaren izenean, aurrerapenen ezaugarriz harako «lais-
sez faire» ... ahal dauanari, horixe zan besteen egitamua. Erregerik
izan ala ez, horretarik urrun ebiltzan artalde bietarikorik ugari.

Koxka ta untzea, agindutea zan. Askorentzat gustagarria dan
egitada indarduna. Horixe zan kontua.

Bataren eta bestearen irudipean, hamaika aldeko ta kontrako
lagun izan ohi zan jentartean. Lehengoan bateriko ziranak, hu-
rrengo berez-aldietan, gitxi ala asko, bestera joten eban. Barruko

1 girkulu; bazter, txoko.
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arrazoiez, bihotzeko eraginez ala sakelaren komenentziaz zihar-
duen euren urratsetan.

Fzinikusiaren menpe bere, eurrez sortzen dira arerioak. Ho-
neen artean egoan Nikanor. Okotzeraino beteta eukan Olarra-
tzek. Ezin eitekezan ba, alkarrekin joan mutiko ta zalduna. Betiko
hasarrea erne jakon Nikanoni bularrean, haren ezezpenak eta er-
deinuak zirala-ta.

Raztarren barragarri jarri nahi eban Olarratz. Eta horretarako
serbait kalte egingo eutsan egin, aberats hari. Elezinoiak baino be-
deratzi egun lehenago, zapatu gauean, inori ezertxu bere adierazo
bage, gerturik eukan zer egin.

Afari iskia® jan ostean, ama, ondoezaz egoala-ta, ohera goize-
tik joan zan. Nikanor, gauaren ganera, Olarratz jaunaren baratz
ingurura heldu zan. Begira ta begira jardun eban, eta ortu horren
hormeari, bidebarri aldeko hormeari, gora samarra eretxi eutsan;
eta erasoaldia, albotik, saihetsetik egitea erabagi eban. Auzoko or-
tuko horma zaharretan zehar sartu zan. Han, madari-ondo luzera
igonik, Olarratzen: ortuko horma ganera heldu zan. Gero, saltu
bizkorra egin, ta han egoan ortu barruan.

Isiltasun haundia. Zaporen batek edo bestek fliflu... soinu ba-
kar ta nekagarria entzun erazoten eban. Iretargiak ez eukan indar
esatekorik, bere izpi ta distira larrietan. Zana zala, agiri zan zeozer,
eta mutikoa abiau zan aguro, txakurra egon ohi zan okuilurantz®.
Honek, zaunka egiteko gertu egoala, berbere izena ez eban en-
tzun ba?

—«Lipar»!

Patariak, hots ezaguna entzunik, intziri samurra egin eban.
Ohi dalako® hazur-zati ederra eskeini eutsan mutikoak, eta txaku-
rrak laster ekin eutsan hagin-jokoan.

Hurrengo, etxola nagusira joan zan. Atea gogor samar egoan
hertsita. Ate zaharrari, burdina luzangatxu baten bitartez, saka ta

1 jskizurri, eskas.
2 okuilu: korta.
3 Ohi dalako: handi, nagusi.
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saka jardunaz, amore emon eragin eutsan. Orduan, Nikanorrek,
sakeletatik bildura' koskor batzuk atara zituan. Batean, gari-uruna
eukan, urun zuria. Han hurrean egoan morko? zabal batean es-
kuak busti zituan, eta behean marruskauaz®, lurrez zikindu zituan
hatiamarrak. Hurrengo, urun zuriz jantzi zituan hatzapar lodituba-
rriak.

Gero, oiloen tegiraino sartu zan, eta beste paketetxuan ha-
reentzat eroian janaria zabaldu eban oiloen jan-ontzietan eta lu-
rrean bere bai, parrastadan botauaz. Oparo eukien hegazti otza-
nok gozagarri barria; ez zan, hain zuzen, arto-ore* onurakorra®,
eden zitala baino.

Hantxe egoan areto tatan® politean arasa’ txukuna, Olarra-
tzek eskopetak eta, gordetzen zituan tokia. Hantxe egongo zan,
ausaz, harako esku-makila dotorea bere; umekondo zanean ha-
maika bidar haxe ostuteko gogoa izan ebana: makila narruz jan-
tzia, barruan sastakai fina eukana.

Baina aldi hareek joanak ziran. Ez eban nahi orduan Nikano-
rrek ezetan lapur agertu. Kalte egin gura eutsan, isilik. Eta iraindu
bere bai, zaldunaren harrokeri ta ahalmen neurribakoari, zama ta
urratu agiria ezarriaz.

Ta horretarako, esandakoa egin ostean, lotsa galdukoaren
egitadea bururatu jakon. Salatxuaren erdi erdian, asazkaldiaren®
haundiz, galizak eratsi eta... korotz morrosko baltza utzi eban,
gaizkile ezezagunaren errubrika totolo ezezagunagoa bailitzan.

Galtzak euren tokiratu, eta «Lipar» apalak hazurrari azkenen-
go aginkadak egiten eutsazan bitartean, ateari, bere lekuan sartze-
ko bultzakada batzuk egin, bere burdinatxua gorde, ta etorri zan
bidetik joan zan.

bildura: pakete,

morko: ontzi,

marruskatu: igurtzi.

ore: «masan.

onura: probetxu.

tatan: txiki (Lekeitio eta Markina — «uzkarrume», «neba-arrebarik gazteenan).
arasa; armairu txiki.

sastakai: «pufial»,
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Horman gora barriro igoteko, esku-eskilara bat ezarri eban
egoki, harresiari eutsala. Goienera zanean, beste ortuko madari-
arbolea begiztau eban, ta horma ganean jesarrita, oinakaz azta-
muka ziharduan, adar ironetan’ bere gorputza ipinteko. Zutundu
zan, adar ganean.

Sirats® bihurria, ostera, aurka egon nunbait, eta adarrak, gra-
kada latza egin eban. «Beiak behera»® asi zan Nikanor, eta eskuaz
adar-mutur singleari oratu ezinik. Behingoan geratu zan; min har-
tzen eban, barriz. Mutila, zintzilik geratu zan, esegita, zankoloka.
[ztar artean sarturik eukan adar hausiaren punta zorrotz zozpaldu-
na. Haragian sarturik eukala iruditu jakon, prakak urratu ondo-
ren. Toki minberan, hain zuzen.

Ez zan, izan bere, egoera gustagarria, ta ahal izan eban baizen
laster, beso ta eskuen indarrez jagi ahal izan zan apur bat. Adar
hausia katigaturik eukan lotsari*-zorroan, kozkoilean. Askatu, eta
adarrik adar jatsi zan, saminez. Ikutu eban alde mindua, eta odo-
lak busti eutsazan esku lehen-zikinduak.

Lurrean jesarri zan apur batean. Mina, ezagunean ibitu jakon,
eta jagi, ta hasi zan ibilten, errenka ta bildurrez. Erreten eukan,
bero bero, zauri eginbarria. Hurrengo ortuko horma apalagoaren
ganetik zehar igarotea, nekez egin eban.

Lehenbailehen, ahal eban ginoan, etxeratzea erabagi eban.
Hurreratu zan herrirantz, ta kanpo aldetiko kalean zehar, okerre-
ko bidea hartu eban, baina beraizik® eta jakinez. Plaza aldera ager-
tu ordez, bide luzeagoari ekin eutsan, itxurakerizkoagoa izan ei-
ten.

Etxerako mailetan gora joiala, neke ta min haundiago sus-
mauten eban Nikanorrek. Zauriak hoztuago ta... Isilik sartu zan
etxera. Eskuak garbitu zituan lehenengo, amak kaleko iturritik

! jron: egoki.

2 Sirats: ady; «suerte».
3 «Beiak behera»: beheruntz (Lekeitioko esaera).
4 lotsari: «partes pudendas» (Azkue). -

5 beraizik: berariaz, beren berengiz. .

137



ekarririko ura, pedarrean® harturik. Galtzak eratsi, —barrukorik ez
eukan— eta lotsari aldeko azpiko azala urraturik eukala ikusi
eban bere begiz. Odola, zorionez, gelditurik egoan, gogortuta, bai-
na ez osoro. Minbera eukan, zauria. Han, komada® zaharreko
mantar artean, aurkitu eban trapu zuritxu bat, eta bere toki min-
duan polito polito ezarri.

Min ondoko makaltasunez ta eginiko ibilera makurraren ne-
keaz ohean sartu zanaz batera, loak hartu eban.

* ok %

Lehenengo itzartu zanean, min sentiduten eban. Egoeraz al-
datu gorputza, ta barriren barri lo.

Amaren deiak uxatu erazo eutsan lo hasibarria. Oinazez
egoan ama, alboko minez. Alborengod® ete eukan? Medikuaren
bila joan eiteala, eguna argitu baizen laster, erregu egin eutsan.

Osatzailearen bila kaleak kale inorentzat, sendagailu preminaz
berbera egon-tal... Hala ta bere, nagi bai nagi, jagi zan ta minaren
errealdia, zauriaren alea minsor* ebalarik, haginak estututen zi-
tuan, nekeari eutsi nahirik.

Zana zala, medikua etxera joango jakon, eta horrelan, bere bi-
ziko aukerea izango eban, bere iztar arteko mina erakusteko.

Etxean aurkitu eban osatzailea. Nikanor, aspaldi ezaguna
eban. Alkarregaz abiau ziran geisoarenganantz. Nikanor, hanka
zabalik ebilen, eta astiro.

—Zer daukak hik, horrelan ibilteko? Bizikletan larregi ibili al
haiz, ala zer? Egosturik® hagoala, dirudi.

—Bai, jauna, holakoren bat. Etxean esango deutsat isilean,
berorri... abadearen antzekoa da-ta.

Osatzaileak irribarrez erantzun eutsan,

1 pedar: ontzi; «cantaro».

2 komada: armairu; «cdmoda.
3 alborengo: «pulmonia».

4 minsor: minberatuta, minduta.
5 Egostu: «escocer.
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__Qrain ez dok «Bakarrekoa» saltzen, ezta?

—_Bal... Tutuluk zentimu gitxi emoten eustan, eta aspertu nin-
tzan erdi-hutsean lan egiten.

Ama ikertu eban medikuak. Eskuturreko tintina' neurtu
cutsan. Arpegira begiratu eutsan eta begietara bere bai.

—Nogaz bizi zaree?

__Ama ta biok, soilik.

__Orduan... geisoetxera eroan beharko dogu. Biriak hartuak
ditu; biak ganera. Alborengoa dauka.

Sueterantz? eroan eban mutilak, osatzaillea. Eta hantxe, gal-
tzak erantsi ta erakutsi eutsan bere sarrastakoa, haragi bizi euka-
na. Fz zan gauza haundia, zorionez, minberea izan arren. Botika
nabar bat erosi eiala, sakia® igurtzi bigunean jagoteko. Esan bere
bai, mutilak, isil isilik, gau haretako ibilera galdu-gordekoa.

Medikua barreari eutsi ezinik egoan.

—Ondo eginal

Nikanorren barrua errime nasaitu zan. Ba ekian entzulea, Ola-
rratzen aldekoa ez zana, ta ezta gizon txalua bere. Biak bietara
gordeko ebela isileko hori, mundua mundu, izan zan hareen egiu-
nea. .

Domeka egun haretan bertan, geisoetxera eroan eutsoen
ama, Nikanorri. Barkartadea, sarri horren zale izan arren, ez eban
egundaino ezagutu ordurarte, bere hazurruts eta gabezian. Auzo-
ko andrea eskeini jakon, jaten emoteko ta garbitasuna egiteko.

[ztar arteko zauria bigarrenez txautu® eban, eta osakai® barriaz
gantzuturiko ehun-txaplata® bat ezarri eutsan, Dorregarairen den-
dan erosi ostean. Sendabidean joiakon ezagun ezagunean, eta
kalera joan zan arratsaldean, herriko guzurmendietan ea ezer al-
bista barririk entzuten ebanentz.

Martareneko ardandegian egon zan. Geroago, Mordobikoren

tintin: pultsu; «pulso».
suete: sukalde.

saki: zauri,

txautu: garbitu.

osakai: botika, medizin.
ehun-txaplata; «venda.
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taskan bere bai. Hementxe ekian egoten jaiegunetan Damas ortu-

lauak, eta ziur ekian Nikanorrek ezbeharraren errastua ta aztarre-

na harek agertuko ebana. Ez egoan han, horraitino.

Harik hurrengo, kalera zan, eta berpertan' ugazaba aurkitu
eban, bizikleta jabea. Mutilak, bere haragia minsor minsor eukan-
ta, arpegi larriaz egoan. Amari jazo jakona adierazo eutsan hari;
pasautako gau txarra, geisotegirako amaren joakerea. Ez eukan,
beraz, nekea ta oinazea baino. Arduraz entzun eutsan ugazabak.

Bere bakartadean, oker eginaren kezkea bere ba eban-a,
egun larri ta pozik bakoa eukan aurrean. Gero, aldi bateko bere
jarraitzaile Matxin eta Senentxuren bila jardun eban, eta amaren
ezbeharra jakinerazo eutsen. Lorik ez ebala egin, eskas baino; goi-
zetik jagi behar izan ebala... Sendagilearen bila ibili; amaren joan-
etorriak atondu...

—Ta, mezea noiz entzun dozu, ba? —itandu eutsan Senen-
txuk.

—Mezea...?

Lagunok utzi zituan, eta geisoetxera agerraldi bat egin eban.
Baina, ordua ez zala-ta, ez eutsoen sarpiderik emon.

Erromeri lekutik iragan ostean, barriro bere, Mordobikoren ar-
dandegira jo eban. Eta zuzen! Hantxe egoan Damas ortulaua, jen-
tea alde guztietatik ebala, berba ta berba. Lagunak, haren ondora-
tu, gelditu, entzun, eta batzuk behingoan alde, besteak inguruan
jarri, behin eta barriro entzuten eben gizonaren azalpena.

Esamesa ta zurrumurrua zabal zan han, zabal. Tabaku-beda-
rren kela, gizonen berbaroa, argi motelak; horra edaritegi hareta-
ko gaiak. Gizarte jatorra zan, eta emakumerik bakar bat bere han
agiri ez zan arren, hitza ta pitza, autua ta barriketea, eztula ta ber-
baroa ez zan falta. Gizonezkoen iturri-aldeal!...

Batzu batzuek arpegi alaiez, barre zabalak egiten zituen. Barre
egitekoa zan-tal... Olarratzen aldekoa izan ezik, jakina.

Beste batzuek betozkoz egozan, betondo ilunez. Honeen ar-
tean, Mordobiko bera. Fta ardau baltza ontzitxuetan banandu ala,

! berpertan: b'er-bertan; bertantxe.

140



edalea eurentarra baldin bazan, txiriboginaren ahotik entzun ei-
kean zaldun jaunaren oilategian egindako sarraskia ta triskan-
tzea.

—-... eta oilorik gehienak, guztiak ez esatearren, gogortuta
topau ditu Damas ortulauak. ‘

—Nok hil ete ditu, ba?

__Nok hill... Eden zitalak, berenuak.

—Fta zelan ba?

_Zelan? Gauaz sartu dira ortuan, gauaz; eta oiloentzako jate-
koa utzi, baina jateko pozoitsua, lupua' bera bere, hilteko modu-
koa.

—Fta ba ete dago gaizkinen lorratzik?

__Batek ba bakil Eskuak, zuriak erabili ei ditue. Aztarren eta
markak itxi ditue atean, urun zuriaren lorratzak®.

—Ba, orduan, gauaz eta urun zuria eskuetan... okinak izan
jzango ziran. :

~_Ez dakit nik. Eta ganerako, ba dakizu zer? urun zuria ez
dana bere, utzi dabe han, etxetxu garbiaren erdi erdian.

—Zer, gero?

—Zeeer? Mokordo baltz haundia.

—Ja, ja, ja, jal... Gizarajoak, estutasuna bere erabili dau, horre-
tara ezkero.

—Estutasuna emongo neuskio nik, esku artean ba neuka...!

—Zuri zer deutsuy, ba?

—Niri zer? Niri neuri... ezer bere ez. Ta, ezta Olarratz jaunari
bere oilo batzuk gorabehera. Egitadea da; egitada doilorra®. Ma-
kurkeria horrek, ostera, ez dau ezer lortuko. Hauteskundeak,
geuk irabaziko ditugu.

—Hori esan ba.

—Fta hori egin dabenak bere, laster harrapauko ditu Leta-
mendiren zigorrak..

! jupua: «escorpibn, «alacrén» (Lekeitio, Markina eta Gernikan konparakete-
tan erabili ohi dan hitza dogu).

2 lorratz: arrasto, aztarna.

3 doilor: maltzur, zital.
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—Zenbat lagun izan dira ba?

Géi:liago entzuteko gogorik ez betarik ez eban izan Nikano-
rrek. Handik bizkor urten eta etxeratu zan, auzoko emakumeak
aparia emoten ete eutsan. Hurrengo domekan izango ziran hau- -
teskundeak.

Asteari luze eretxirik egoan Nikanor. Herritarrak urduri ta ba-
rritsu ebiltzan; honeek honen alde; besteak haren alde, eta garai-
tikoak, betiko neutralak, irabazi egianarenganatz zanbulu egite-
(l;ol gertu, garaitzailearen burdian sartzeko irrikitzen®, esan ohi

anez.

Ama, bere geisoaren bederatzi egun halabeharrekoak iragan
arte, ez egoan ez aurrera, ez atzera. Nikanor ohituten egoan, ge-
roago ta burukoiago, bakartade latzera.

]etamendik eta txinelak, hurian egozan beste ertzainak oro-
bat, egin zituen galde ta azterketak, arnes® maltzurrak aurkitu na-
hirik. Ez eben argitasunik ez oker-esanik ez guzurrik jaso panade-
ruakandik.

Bere lantegian egoala, sarritan tripalak® izaten zituan Nikano-
rkrek, harako txapelokerren bat ala txinelaren gerizarik susmau ez-

ero.

Adu onekoa izan horretan, nunbait, eta asteko azken egunak
txiritxara joiazan. Inok ez eban susmau okerreriaren egilea nor za-
nik, eta iluntzero egiten zituen batzar, mitin eta hitzaldietan, herri-
koak ba eben nahikoa zetan jostatu eta zetan arduratu.

Azken alderantz, dirua bere ibili zan parra-parra, behartsuen
gogo bako gogoa erosteko.

Maizterrak eta errenteruak, bakotxaren esan ona lehenengo,
ta ohar ta agindu antzekoa geroago, entzun ohi eben ugazaben

1 zanbulu egin: lerratu, alde batetik bestera pasatu.
2 jrrikitu: antsiatu.

3 arnes: gaizto, pikaro.

4 tripala: tripako min
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aldetik. Langile ta menpekoak, nagusien eretxia, olajaunen gogoa
argiro igarteko, eretia’ izan eben aurrez ta eurrez.

Politena, baserri-auzo batekoa izan zan. Txarri haundi bat hil
eben Olarratzen aginduz, ta auzune edo kofradia haretako base-
rritarren artean banaduko zituen txarrikiak, euren botuaren truke.

Txarri ederra odol husturik, buzkantzez gora egoala, auzune-
Lo tabernari zimelaren seme maltzurrak, bai bertsu txanbelina as-
mau bere. Aitak, isilik egon eiteala agindu arren, kantau harek ba-
pere lotsa bagarik:

«Txarritxu liberala,
botuaren sari,

gogoa merke saltzen
dabenen janari.
Txarritxu liberala
askoren pozgarri,
amaika tentel ba jauk
aoa zabalik.

Olarratz jaunak zuen
aldean ba jakik...!»

Heldu zan egun burrukaduna. Zauria osatu jakon gehienbat
Nikanorri. Ez eukan minik, sendaroan ohi dan azkurea besterik.
Ama ikusten joateko gogotan egoan, baina ezin ba egunero bai-
duriarik? lortu, eta jai egunean izango eban aukera hori, arratsal-
dean.

Kaleetan eta baserrietan hara ta hona ebilizan arduradunak,
bitartekoak, hauteskunde-eragileak. Aurreko egunetan, bizarte-
gian ez eban egiten egotaldi luzerik. Ez eban lehenagoko girorik
edo zerik igarten. Hareen aldekoa zan arren, ez ekian zer jazoten
jakon. Amaren geisoaz baliauten zan, etxera aguroago joateko.

Harako oiloen heriotzeak zeresan handiak sortu zituan jazo-

———— s

! erefi: abagune, aldarte, terizio.
2 baiduria: baimen. '
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barritan; baina geroago, egun gerakak' izan bere-ta, bertanbehera
isildu ziran esamesak®. Eta hori, mutikoarentzat pozgarri izan
arren, beste aldetik, halako mingostasuna edo hutsa sentiduten
eban barruan; zera, berak eginiko amarrukeriak alperreko, ta ba-
tez bere, ezer ondorenik edo irabazirik bakoak izango ete ziran be-
retzat.

Bai. Ubaldo ta honen ezpalekoak, Lustreputx eta jarraitzaileak
berari, Nikanorri, isilean eginiko azpilanaren sari ez ezaugarririk
ezer emoten ez-ta, hareekaz aspertuten hasita lez egoan.

Izan bere, nok aintzat hartuko eban hamasei urteko mutiko
bat ezetarako? Horraitio, zapatu arratsaldean esan eutsoen, boto-
{Japerak zabaltzen eta emoten ibili gura ebanentz, domekan ka-

eetan.

Fz jakon komeni, ostera, bizizalea zanez guztien aurrean buru
agertzen ibilterik. Gauzak, argi barik, geroago ta lausoago ikusten
zituan. Fta paperok bananduten ibilteko ardurarik ez eban lepora-
tu. «Bolillak» sartzen ibilteko, barriz, gazteegia zala esan eutsoen.
Lustreputxek, bere kabuz, emon eikion eskupeko dezentea, hau-
teskundeetan garai urten ezkeroan, baina...

Botu-etxe batzuetan izan ziran etrieta ta eztabaidak. Ziriak sar-
tu zituen galanto, zuzenak eta artezak, baltzak eta zuriak; han, kris-
talezko lapikoak esango eben... egia, arratsaldeko lauretatik gora.

Arteetan, mahaiko egozanak, eguerdian, hantxe, leiarrezko
ontzien aurrean bertan egin eben bazkaria. Horregaitik, egun ho-
rretan, gosekil batzuek sekulako buzkantzaldia® egin eben, eta zati
baterako gosea arindu. Buruan zer pentsau baundirik ez eben
izango, baina zilbotai betekadarik gozoena eskeini bai.

[etamendi ta, baterik bestera urduri ta artega ebiltzan. Tutulu-
reneko dendan, atzeko atetik sartu-urtena ba ebilen, atsoak arima
fielen egunean elizan ohi daben antzera.

Arratsaldeko hiru ta erdietan, Latseta aldeko botu-etxean, ma-

1 geraka: geldi, bare.
2 esames: esan, esateko.
3 buzkantzaldi: betekada, tripakada.
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haikoak erdi zerbeldurik! egozanean, norbaitek kristal-murkua
makila bategaz jo ta hausiaz batera, kandidatura-mordoa sakaba-
natu eban, barruan egozanakaz nahaste jarririk. Hango erabateko
zaparradeal... Protestak eta jardespenak egin zituen, arrapaladan
heldu ziran ahalmendunak®.

Dorregarairen inguru batu ziran honen asmoetakoak eta ba-
kotxaren komenentziako jarraitzaile ez hain zintzoak. Lehendabi-
ziko lanak, beste alderdikoak baino hobeto egin ei zituen eurak.
Baina, arratsalde urduri haretan, handik eta hemendik jasoten zi-
tuen zertzelada ta zehetasunak, ostera, Olarratzen aldeko usaina
ezarten eutsoen burrukeari.

Tutulureneko dendatik urteten ebenak, halan beharrez, arpe-
giak argi, buruak gora, harrokeriazko barreak egiten zituen.

Ta horixe susmauten ziharduan Nikanorrek.

—_Galdu egin ete joek ba, neuk paper guztiak eskura emonda
gero? Olarratz okitu® horren kaltean, eta ez neure onean, egin ne-
bana egin arren?

Halako batean, Tutuluk berak, kalera urten, eta bota zituan
gorantz suziti batzuk, pla-plal... pla-pla!

Ez egoan norarik. Eurak irabazi eben.

Fixabelar maisua gertau zan hantxe, kalean, norbaitegaz
autuan, eta Nikanorrek entzun eutsan bere maisu izanikoari:

—_Barriro bere, irabazi jok diru zikinak.

Eta bestearen eranizuna:

—Diru, ez diru, goian dagoana erastea, inoiz bere ez dok izan
lan erreza.

Nikanor, Tutuluren dendarantz hurreratu zan, eta egundoko
erdeinuz ta isekaz, txistua jaurti eutsan kristal haundiarl.

Egun izentauak ez eban, beraz, ezer gorabehera barririk hurira
okarri, Nikanorren azpilanak, ez eban nahi zan ainako emoirik bu-
rutu.

1 gerbeldu: edariaz berotu.
2 ghalmendun: ahalmen dauana; «apoderados.
3 okitu: asazkatu, bete. -

145




Alperreko lana egin, barruan bildurraren kezkea sortu. Horra,
obari* bagako neke ta ahalegina.

Eta herrian, barriro Olarratz jauntxu; Letamendi alkate, eta
abar, eta abar.

Ta ganera, Dorregarai santu-jalearen alabarik zaharrena, Le-
tamendi alargunagaz ezkontzen ete zaneko zurrumurrua. Eta Ola-
rratz bera, eta Ubaldoren arreba ezkongea...

Nikanor itoten hasi zan bere egoterrian. Gogaita, iguina, as-
per-usaina susmaten eban baztarretan. Ez gehiago ordurarteko
notinak soilik. Ez gehiago zer bardin ta jazoera gogaikarririk.

Porru-landarak saltzen etorri ohi zan gizonagaz, haren tilbu-
rian? herritik urrunduteko gogoa emon eutsan zanak®,

Baina, ez. Inor lekuko eukiteari nazkagarri eretxi eutsan. Ama-
ri laztan gozo bat egin, eta haren ahizta batengana edo, erbestera,
ama makal egokean® bitartean, izekoarenera joango zala jakin
erazo eutsan. Osatu zedila polito polito, eta... idatziko eutsala.

Arrats berandu batean, bizikleta zahar bat hartu nahi ostu; ha-
ren aulkituan barruko jantzi aldagarri bat —eukan bakarra—
lotu, eta soltau zan, auzoari ez besteri txistik esan barik, inortxuri
agurrik egiteke.

Han joian, joan, mundu zabaleko haize osasuntsuagoen po-
zean.

Aldapan gora, bideko okerrune batetik begiztau eban azke-
nengoz —maitetasuna eta erabagi zehatza burruka gorrian zitua-
la— bere egoterri aspaldikoa.

Begiak lausotu jakozan eta arnasea bakandu, mehaztu. Mal-

. koak ez urtengo, bai urtengo, nabari izan zituan, Baina negar-an-

puluak urten orduko, hurrengo aldatz beheran eroian abiadeaz,
haize gogorrak errukizko esku legunez legortu eutsazan.
Zerbait ikasia zan, artean, hamasei urteko mutila. Alde bltarlko

obari: irabazi, etekin,

tilburi: gurbil biko zaldi-burdia.
zanak emon: «dar la vena,
egokean: egon eitekean.
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unak ezagutu zituala uste eban, eta ez egoan, arean, alde
haundirik batzuekandik besteengana.
Raina eskualde guztiak ez ziran, ausaz, bardinak izango.
Ta birlora baten uzian! ba joian, joan, galdu-gordeko ibile-
retan jarria, Nikanor, herri batetik bestera.

lag

1 yzi: inika, asmo.
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Txikitan, dirurik ez eukenetan, mutikoak arpegi ala gurutze
egitearen ordez, harri koskor bat hartu, zapal samarra, eta txu egi-
naz, ahoko txistuaz hezotuaz, «runtz ala legor»' esan ohi ebela,
gogoan darabil Nikanorrek, eta beretzat oraingoan, beharbada,
«legor» urten ete dauan-eta dago.

Baifia ez dau atzera egiteko erabagirik zertuko. Gaua, osoro
baltz bihurtu baino lehen, helduko al da lehenengo dagoan he-
rritxura. Zeruetako dirdai urdin zidarrezkoak isilik dihardue kei-
nuka.

Ostatu iski batean eskatu dau gauerako tokia. Halako ohe zu-
ririk ez dau mutilak aspaldi luzean ikusi. Hormetan dagozan jru-
diak ez deutsoe ezer adierazoten. Bizikletea, logelaraino jaso dau;
efxe kaskarraren lehenengo bizitzan datza. Leiho txiker bat kan-
porantz, kristalak arrakalaz beterik, eta paper horituak adabaki an-
tzean ezarriak. Aulki single bat, eta komada zaharra, bazterrean.
Kandela argia, eskuan eroiana, gau-mahai kolorga baten ganean
ipini dau.

Oinetakoak kendu, soin-ganekoak erantzi eta sartu da ohera.
Oharkeak grakada ozena egin dau, mutilak pisu haundirik izan
ez arren. Putz egin eta iraungi dau kandela-argia.

Tlunak esegi ditu bere oihalak inguruko hormetan. Lehenen-
goan, Nikanorrek, ba darabil zirkinik nahikoa, jira batera, ta bira
bestera. Lasta? haren biguntasuna larregizkoa da harentzat,

1 druntz ala legor»: «cara o cruz».
2 L astai: koltxol.
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ohi eza*, bere etxekoaz osteangoa®. Garbi-usaina daukie izarak,
eta hango haize-aroari arrotza ta bestelakoa deritxa. Amaren go-
mutea jatorko burura.

Halakoren batean, loak hartu dau.

Bere bizitzan lehenengo aldiz, ez ezagun ta ez senide diranen
teilatupean datza, gaueko atseden legea bete nahirik.

Eguna zabaldu danean, argi zirrinta motel eta hitsak sartu dira
haren gelaraino, leiho kaskarretik. Txorien kanta goiztarrak en-
tzun ditu, eta jagiteko nagirik inoiz izan ez dauanez, jagi da.

Lehiora da, ta zeru aldera begiratzen dau. Ozkarbi dago, goie-
tan hodei ilaun zirin batzuk baino ez dira agiri.

Aurrera jarraitu behar dau, ez atzera. Atzerantz begira dagoa-
na galduta dago. Ez sarerik heda®, usoak aldegin ostean.

Jatsi da gelatik ardandegi aretoraino. Han dihardu etxekan-
dreak sua isiotuteko gertakizunak egiten. Kafesnea edango ete
leuke mutilak? Bai, ba; ogi zati bat jan dau eta beste zatia, zehetu*
ta katiluratu dau. Kafesne mehe ta baltza edan dau. Amak, behar
bada, ez deutso kafe lodirik inoiz emon izango, baina esne zuri
gizenagoa bai.

Zenbat ete dan galdetu dauanean, konkortuta® geratu da mu-
tila. Aldean diru-mordoa eukalakoan-eta, andra harek eskatu
geutsona emon ondoren, sakela errime zimeldu dala konturatu

a.

Ordaindu ostean, ahotik urten deutso, urten bere:

—JLapur txarrial...

Ekin deutso bere bideari, «zoroburdia»-ren ganean. Hego-hai-
ze zorangea dabil eta bideko hautsa edertotxu astinduten dau.
Mutilari aho-begietara jatorkoz haize parrastadak ezezik, baita ha-
rri kiskirriak bere. Beroak zigortuko ditu lur-azal, zugatz, abere ta
kristinauak, batez bere bidaztiak. Nekea ta egarria ditu lagun bere
bakartadean.

! ohi eza; ohitura eza.

2. osteango: alderantzizko, desbardin.
3 heda: hedal(tu), zabaldu.

4 zehetu: txikitu; harritu,

5 konkortu: okertu, bihurtu.
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Joan doala, bidetik hurre hurre, osin' zabal bat ikusi dau. Ge-
ratu da, ta lurrean etzun, zelaitxuan, atseden apurra eginaz. Osin
berde haren azaleko bakeak damua, bekatxa® emoten deutso, ta
harritxuak harturik, uretara jaurtiten ditu. Urmaelean® ozkak* sor-
tu, ta haundituaz ta zabalduaz doaz. Zeruko argi nagusiaren izpiak
dirdiraka dabiltz osin haretan, eta zapaburuak, birinboluak® egun-
doko arrapaladak dagiez®. Ez dago bide harritsuan toki hoberik
aintzira ondoan baino. Han egonak, ostera, ez dakartso Nikanorri

nurarik.
° — Han al dabil honezkero herrian gure ugazaba, Lustrepuix
gaztea, nire galdez? Leku onean dago! Eta bizikleta zahar hau fal-
ta jakona, susmauko ete dau? Harek beribila ekarri eianean, txo-
per ibilteko nintzan ni. Bail ez dakit noiz...

Bakarrizketa labur hau amaitu, osin alboko egoera atseginga-
fria urraty, ta han doa barriren barri bere bidean. Orduak aurrera
doaz, eta urdaila gurgur hasi jako. Hutsaren ezaugarria... ta al-
dean, eskuartea eskas. :

Basetxe zuriak ikusten ditu han hor hemen. Lur landuak, zelai
eta motak, larrak, basoak... Han, urrunago, etxe mordoa lakoa.
Gero ta etxe gehiago. Herri nahikoa hasia dirudi. Hantxe zerbait
eskatuko dau, dituan azken-txanponen orde.

Herri haretan sartu da. Etxe zahar eta barriak, haundi ta txi-
kiak; kale estuak ugari samar.

Txiologa” bat hemen berton, lau kaleen kantoian. Sartu da,
bizikletea kanpoan, horma-kontran ipinirik.

Salda apur bat eta ogia ta gaztaia jan ditu. Ura zanga-zanga
edan dau, eta dagoan lekuan bertan, beso ta ukondoak ezarri,
mahaia euskarritzat dabela, burua ezkerralderantz besaganean

1 osin: putzu.

2 bekatx: bekaitz, inbiri,

3 Urmael: osin, putzy; «estanque».
4 ozka: onda; «<ondulaciéns,
birinbolu: zapaburu.

dagiez: egiten ditue.

Txiologa: taberna.
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etzun, eta lo sumatxua egin dau. Nekez dagoalako, ala loaren loaz
buruaustea ta durduzia® uxatutearren?

Baina handik lasterrera, bere aulkitik jagi, zorra garbitu, ta ba
doa kanporantz.

Begira batera, begitu bestera, utzi dauan tokian ez inguruma-
rian ez da agiri zoroburdia. Tabernariari agertzen deutso bere su-
min eta haserrea. Ezer al dakie, ostera, txiriboginak kanpoaldeko-
rik, baldin mahiaren bat edo, han euki ezik?

Lapur gehiago munduan. Pobreari bere, ostu egiten deu-
tsoe... Txirrinbiko gaisoa, hainbeste urtetan eskuz esku ibili ondo-
ren, zaharkildua ta ugerrez betea egon arren, azkenengo jabea-
gandik indarrez banandual...

Esakune gogorrak mindu deutsoz belarriko mintz eta zuloa:
«Lapurrari, lapur ta erdi...».

Alperreko berbak, alperreko erantzunak, alperreko begiradak.
Txirrinbikoa garbitu deutsoe, ta han ez da agiti ez lapurrik, ez
inungo bizikleta aztarrenik bere; ez lehengorik ez besterik.

Zer egingo? Aurrera egin behar, Huri haundian izango ditu di-
rututeko aukera ta eretiak.

Oinez egin beharko handik aurrerakoa.

Bidazti bakarra ez da orain, horraitino. Txorrotzaile bategaz
tope egin dau. Ibiltaldia joera bardinean dabe, oraingoz. Gizon sa-
soikoa da, bibote luzea, hankak luzeago. Alkarregaz doaz, bakar-
tadea hausteko.

Goietan, hodei biribilak gero ta lodiago, trumon-buruak. Euri-
usaina susmau dau zorrotzaileak. Hurrengo baserriko elizaldera
heldu gura dau. Mutilak ez daukaz txakurrandi batzuk baino. Hori
entzunik, bide-lagunak artez dinotso Nikanorri:

—Hemengo edozein basetxetan utziko deutsue sabaian® lo
egiten. '

Mutilari begiak poztu jakoz, eta haren esana egingo dau. Alka-
r1i agur egin orduko, zorrotzaileak bai esan bere:

b durduzia: «vértigon.
2 gsabai: lastategi, mandio, ganlara.
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_Nora zoazan eta zetan jardungo dozun jakiteke, aldegin al
dozu zeure herritik?

Horrelantxe da, arean.

[luntzea da, ta bide zabal idorraren hurrean dagoan basetxe
batera jo dau, ta gaberako ostatua eskatu.

Baserri-jentea, gehienez baketsua, sarritan goganbehartsu ta
errezeluz betea, sabaiko galtzu bedartzea eskeintzeko gertu agertu
jako. Ez hori bakarrik. Itxura txarrekoa ez eritxi-ta, afari iskia bere
izango dauala, ba, baldin nahi baleu. Ez nahi izan, egun osoan
jan-zahar' ta nekaturik egonik? Zer da, ba, hamasei urteko mutila-
rentzat egun osoan urdaileratu dauana, janurritasuna ezik?

Suete zabalean, petroliu-argia dago isioturik, suburuaren kos-
ka ganean. Mahai luzangearen inguru batu dira etxekoak. Ama-
ma zaharra, etxeko jauna, emaztea, seme bi ta hiru alaba. Emaku-
meak heldu jakoz lehenengo mutilari bere ondora, ta begira
daukaz. Fixekandreak zumitzezko jesarlekua eskeini deutso. Eta
itauneak bere, egingo deutsoez egin, amak eta amamak. Neskati-
lak barre egiten dabe, mutilaren berbaldi bakotxean. Ezin ulertu
dabe baserritarrak, etxetik igesi doanaren esana. Nora doala? Ze-
tan? Eta norengana? Arlotekuntzeari ez deritxoe hareek ondo,
nunbait.

Gizonezkoak, abelgorriari? eguneko azken janaria emoten di-
hardue. Besada bedar gizena, asto ganean ekarribarria. Murru-
salk® makaltzen doaz eta isilduko dira laster.

Arto-sopea izan da han mahai txaparroan erdi-erdian ipini da-
bena, morko zabal eta tunturrean. Mutilari katilukadea eskeini
deutsoe. Bai gozaro ta aguro barruna bere!

Morroe geratu nahi izango ete leukean galdetzen deutsoe.
Neskatoak begi-begira daukaz ostera bere. Mutilak ezetz, herri
haundirako asmoak dituala, han dirua errezago irabazten ei dala-
ta.

Amamak, bere atsotitza aitatu bage, ezin itxi ba: <Han bere,

1 jan-zahar: jan barik luzero egon dana.
2 abelgorri: ganadu. . .
3 Murrusa: behiek eta idiek egiten daben hotsa.
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txakurrak ortozik». Bai baina, baserrian ez dagoan askatasuna han
herri haundian...

Afal-ostean, Andra Mariari otoi luzea opatu deutsoe baserrita-
rrak, astiro ta neurribaga.

Sabaiko ateraino lagundu deutso etxeko mutil nagusiak, eta
zerbait adierazo deutso. Zera, sabaian beste ostatari bat izango
dauala lagun. Eskeko agure bat, bizar-zikin, ule-luze, ugerdo-koi-
patsu bat, txitean pitean® hara heltzen jakena.

Lo gozoan dago ordurako sabaiko laguna, eskale zaharra.
Mutila sabaian bere tegian etzun dan arte, eskilaretan euki dau
etxekoak esku-argia. Jakina! Ez dago sabaian surik erabilterik, fa-
rol egoki sarratua izan ezik. Harrezkero, ilun dago, ilun eta isil.
Agura eskaleak egiten dituan zurrustadak bakarrik entzungarri.

Bigarren gaua, etxetik aldeginik. Zenbat aldakuntza ordu labu-
rretan! Eta geroago ta urrunago, eta geroago ta ixiroago. Goian
zerua, behean lurra... Inguruko barriak egunero; arpegiz ezaguty,
eurekaz berba egin labur zurrean, eta...

Loak hartu dau Nikanor ohe neurribage ta itxurabako hare-
tan. Ez buruko ez lastamarraga?, ez izara ez oharka, dana bardina.

Askatasun zelai ederretan bizi da, amesetan. Eguzkiaren epe-
lak gozatzen eta berotzen deutsoz gorputzeko atalak, samea, le-
pondoa...

lizartu da. Iduna® eskuaz igurtzi, ta gauza bigunak, labanak
aurkitu ditu, kili-kili edo egiten deutsoenak. Algotzak® ete? Bai
zeral Agurearen emoiak, esku-erakutsiak dira: zorriak ditu hatza-
mar artean, eskekoak aldean dituan maizterretarik batzuk, zorri gi-
zenduak, zorri mardoak. Aspaldian ahazturik izan dituan zorriak...

Iguinez lehertu ditu hatzapar artean.

Agura urdea, halakoal :

Askatasunezko txakur-amesak: buztarri guztien igesi, jaun-
txuengandik urrun... eskuarte bage, ondasunez eskas, etorkizuna
murritz, eta zorriak ganera, bizi-laguntzat!

txitean pitean: sarritan, askotan.
lastamarraga: etzaleku; <jergon».
Idun: sama. .

algotz: gari-alearen azala, zahi.
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Eskalearen jauntasunak ba dauka, arean bere, akatsik eta la-
zeriarik! lar.

Fz dau begirik itxi harrezkero, Nikanorrek. Inoiz ba zituan
etxakide ta barruko, zorri zuri-baltzak, baina aspaldian hori baino
garbitasun haundiagoz bizi izan da.

Egun barriak dakarren argitasun apurra igarri dauaneko, ger-
tu ta urduri dago jagiteko. Etxeko gizonezkoak, behiai esnea eras-
teko zereginetan hasi dira. Han doa Nikanor sabaiko aterantz,
agura ugerdoari birao bat botauaz.

Etxekoai eskerrak emoten dihardu, eta ba doala.

—Ohea gogorregia al egoan?

—Sabaia ez dago gogotra, baina agura horren zorriak, bigu-
negiak, nire odolak ase daizan.

Egun barria dauka aurkez aurke. Bart euria egin dau, ta bidea
bustita dago. Basetxetik aldeginaz batera, lokatza ta basea ugari.
Harbidean abarketak busti jakoz, ta guztiz bizarturik daukaz. Ibili
ta ibili, oinak egostu jakoz, eta oinpeetan urbatuak® ditu, maskui-
luak. Aspaldian ohitu bageko ibiltaunari ohi jakona.

Arpegian ohi ez lako berotasuna susmauten dau. Sukarra
ete? Lau eguneko bizarra, bai. Ta erreteko gogoa bere, zorroztu-
rik. Nun aurkituko tabaku-orririk?

Hurrengo dagoan herritxuan geldituko da. Baserritar batzuk
ikusten ditu herrirantz, jaieguneko jantzita. Izan bere! Domekea
da-ta...

Sabelean, gose-egarria. Zarpan®, zuloa ba leu hainbat: lauzuri-
ko*, lamarikorik® ez. Hartu ala eskatu, zein burubideri amore
emon? ~

Zegaitik eskean jardun ez, eske dezentean? Sarri entzunik
eukan bere amari, baserriko alabea zan-ta: «Fixe errearen eskea.

lazeria: miseri, urritasun.

urbatu: maskuilu; «ampollas,

Zarpa: patrikera, sakela.

lauzuriko: aintzinako moneda («maravedis» bi).
lamariko: aintzinako moneda (lau «maravedis»).

LI
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Helburu horrezaz, ta zoritxarraren menpe, ba da ohiturea basetxe-
koak herririk herri ta baserriz baserri ibilteko; lepoganeraturiko ez-
beharra zelanbait arinduteko, sorosi! ta laguntza bila ibiltea.

Horixe esanik, ez eben euskaldunak begi makurrez ikusiko,
ausaz. Ta eskabide hori, ez da inoiz izan lotsagarri.

Etxerik etxe ibiliko da; ateta batetik urten, hurrengoan sartu.
Kalerik luzeenean dihardu horixe egiten. Ate askotan oles egin.
Batzuek, ukarra emongo deutsoe; beste askok, uka, «Jaungoikoa
lagun» esan, eta atea itxi. Eskale larregi ezagutzen dituan herria
ez ete da?

Bazkaritarako lain eta gehiago bere, eskebatu dau. Jai arra-
tsaldetan ibilten al da eskalerik?

Jatetxe zurkulu batera sartu da eskeko gaztea. Zokondo ba-
tean jesarri da ta lapikokoa eskatu dau. Laster daroatso neska
luze batek. Mutilaren jateko gogoa! Arduaua bere, eskatu dau.
Emakume batzuk sartu dira, ostera, ardandegian eta mutil eskalea
ikusi dabe ta baita ezagutu bere, eskale lez.

— Fskean dabil, eta ardaua bere edan gura al dau?

—Batu egingo eban, eta, inoren diruz...

Hauxe dok ederral Gose-egarri danak, ez ete jok jan behar eta
edan behar?

1 50rosi: «<S0COTfo».
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Ez dauka urrun huri nagusia. Baserriren batean lo egin lei, di-
tuan txanpon urriai iraun eragitearren. Lapikoko gozoa ta edani-
ko ardaua ordaindu ostean, ogi zati haundi bat eta gaztai apurra
erosi ditu tabernan bertan. Horra hor mutil arlotekumearen afari
gartxua.

Aterpea nunbaiten idoroko al dau. Arrasti erdian, bideak
aurrera doalarik, herriko plaza txikerrean, tanbolin-soinua dan-
tzu!. Bere herrian lez, gazteak dantzan egingo dabe; neska-muti-
lak alkarren ederra egin gurarik ibiliko dira, alai ta zoranga, gaue-
rako aterpearen ardurarik eta kezkarik bage. Eta Nikanor, barriz...

Tuntunaren doinuak belarrietarantz dakartso kopla zaharra:

«Andra Maria, ave!
Txakurrak jan bear nabe.
Goiazan beste errira;

an bere, txakurrak dira...».

Mundua zabal samarra da, aukeran. Baina gizonaren ahalme-
na motxa, sarri askotan.

Begien aurrean, lau bide dakusaz Nikanorrek. Eskean ibili?
Lapurretan jardun? Lanean nunbait hasi? Ala... herrira bihurtu,
gehiago aurrerantz ekiteke?

Bide ertzean, zelai txiker batean, zalpurdi bi agiri dira; ijito-se-
meen etxe ibiltariak. Eurei loturik, txakur mardo bana. Zaldiak,

1 dantzu: entzuten dau.
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han hor bedarra jaten. Motzailak', gizonak lo. Emakumeak, lu-
rrean jesarrita, erdian sua dabela; anpor® zatiak, mukur estuak, ar-
basta® eta zabar erdi igarrak. Bai dantzan, bai birinbolaka, umeteri
zikina; batzuk gona luzez jantziak; mutiko bat edo beste, narru go-
rrian.

Askatasun osoko gizasemeak, lege ta antzeko bageak, herririk
bakoak, alkaterik ezagutu ez dabenak, jauntxurik jasan ezinekoak.

Eurekandik ez hurre, ez urrun, geratu da Nikanor.

Equzkiak alde dau mendi osteetara, ta arrats-behera betean
haize makala dabil orriak gozaro astinduten. Emakume baltzeran
hareek jateko zerbait prestauten dihardue. Nikanorrek begiratzen
deutse ta hareen bizimoduaz egin nahi ditu gogoeta labur batzuk.

Gero, aurrerantz doa, eta aldean daukazan ogi-zatia eta gaztai
apurra —katuaren mihina lakoa—, iruntsiko ditu, gosearen arin-
garri.

‘ Alde batera ta bestera begira, gabeko lauso ilunak artean ikus-
o garri dana, bere menpean ezereztu orduko, harezti baten barrual-
f dean teilatua dirudiana ikusi dau. Bide nagusitik aldegin, eta be-
N dar ta basarteko zidorrean behera, heldu da bertaraino. Txabola

| bat da, erdi hutsik dagoana; alde batean lur gorria, bestean, ira
piloa dago. Errentarik ez ostaturik ordaindu behar izan ezik, nun
beste horrelako habiarik aurkitu, gau epel baterako?

Teilatu arinetik, atetik, hormako zirrikituetatik agertu jakoz
mutilari egun barriaren argi-izpiak. Jagi eta hazur nekatuak zerbait
atseden egin dauala adierazoten deutsoe, ta nagiak utziaz, bide
nagusiratu da, Han zehar joan doan baserritar bateri galdetu deu-
tso, herri haundira heltzeko zenbat bide daukan oraindino.

Laster egingo ditu azkenengo hamarrak.

Beribilak, geroago ta gehiago susmauten ditu haruntz eta ho-
nuntz. Batez bere, honunzkoak. Bai; nunbait bere, hurre samar
dago, honezkero huri nagusia. Aguro dabiltz Nikanorren iztarrak
eta oinak. Burua erabili dau inoiz arinago, baina orain behineon,

1 Motzaila: ijitu; «trasquilador.
2 anpor: enbor. )
3 arbasta: egur-zatiak.
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ez daki jakin, han zer aurkituko dauan... eta egia esan, zetarako
gehiago pentsau?

Ibileran hasten danak, ez deutso geroari lar begiratu behar.
Ibiltaunak edo ibiltariak, bere oinetan daroa ibilpidea. Ez deutso
toriak zor bere igipena lurrari, bere hegoai baino. Ahal dan ar-
tean, hegan bal

* * *

Mendiska batzuen ostean, etxeak banaka lez agertzen jakoz.
Gero, tximini luzeak eta, kefaren agiri ugariak dagoz haizetan.
Olak, lantegiak, olabeak, trenen arnasa baltzak...

Horixe da huri haundia. Zinean ta, ikusia. Irakurritako liburu
eskasetan ezagutua.

Hurreratu da, eta bideak ugariago dagoz. Beribilentzat, bur-
dientzat; trenentzako lerrobiko burdinari luzeak, erroak lurrean
erdi sartuak, zeharka saihets amaitu ezinak bailiran.

Etxeak, banandurik lehenengo, bide ondoetan. Gero, etxadi
moltzoak, kale luzeak nunbait. Harrizko basoa dirudian horren in-
guru batean, ibai nahikoa urtsua doa. Ibaiaren beste aldetik agiri
dira etxe zapalagoak, zabalagoak, baltzagoak behar bada. Batzuek
ba ditue harako tximini luze lerdenak.

Ibai horrek poza damotso mutilari, txikitxu zanean arrankari-
tan eta, ezkailutan eta, sarri ibilia dalako, baserrian bizi izan za-
nean.

Heldu da lehenengo etxe-erreskadea hasten dan tokiraino.
Bideaz beste aldetik, mendi motza dago, eta bizilekuentzat toki
medarra' danez, han ez dago etxerik, sail luzean. Bide zabalari
deutsola arpegi bataz eta beste arpegia bideska bateri begira, mu-
turreko etxea bailitzan, bere jarraian oholezko hesi luzea daukan
etxe txapar bat dago. Oholezko horma horren atzean, barruan,
ganezka agiri dira burdinak eta txatarrak. Hesiaren erdi aldean,
ate bikotxa edegita dago. Haraxe begira jarri da Nikanor.

1 medar: mehar, estu.
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Gizon gizen asko ez dauana, puzka, saka horri ta tira honi da-
bil han lanean, burdinak txatarra zikinagoetarik banantzen. Izerd;.
tan, arterik hartu! ezinik, lerrenak egiten®. Arpegia ez dau bapere
polita, begi haundiak ditu, gautxoriaren antzera, talo palea lako
arpegi biribilean. Kaiskoan, uleentzako toki galanta bai, baina
arean hutsik, burumurri®,

Haren ahaleginak eta purrustadak geldi daukie Nikanor, begi-
ra. Gizon langilea dirudi, zuhurra ta begiratua. Lana eskatuko ete
deutso? Zegaitik ez ba?

Ikusi ditu egun laburren buruan beharrizana, bakartadea, gose
ta egarria, zikina, eskaleak, jjitoak, askatasuna...

—A gizon, nahi al dozu lagun daizudan?

—FE?... Nor zaitut? Eskalea, bizar zakar horregaz. Ala lapurra,
ala alperra. Hirurok bardin antzekoak dira-ta.

—Fz, jauna. Umezurtza naz. Aitarik ez daukat, eta ama, geiso-
tegian dago; makalik, eta ez ondo bere. Ez naz hemengoa. Urru-
netik nator, lau eguneko bidean gitxienez.

—FEta, zer gura zenduke?

Oinez ta oinez nabil. Gose naz ta ez daukat nun gelditu.

—TTxarriaren bizimodua nahi al dozu?

—Lan egingo neuke.

—Inoiz egin al dozu?

—DBal.

—-Zer egiten zenduan, ba?

—Egunerokoak saldu, eta txirringutsak garbitu eta konpondu.
Baraurik nago, ostera.

—Tiral Jantruke geratu nahi baldin badozu...

—Noraezean eta ezinbestean, ondo dago.

Barruti horri deutsola dagoan etxean bizi da, dirudianez, gizon
txatarra jabe hau. Hotsegin dau, zintzilik daukan burdina bat, bes-
te troko bategaz jota. Kanpaia dau horixe, ausaz, norbaiti dei egi-

1 arteak hartu: egoerara egokitu.

2 lerrenak egin: gogo ahalegindu.
3 burumurri:burusoil,
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teko, obretan langileak eguneko hasi-amaitu aldiak adierazoteko
ohi dabenaren antzera.

Andra loditona bat agertu da, goialdean, leihoan. Haren on-
doan, katu baltz bat, buztana tente.

__Mamer! Jatsi eizu ogi-kopau bat mutil honentzat, eta bart
gelditu ziran sardina bi.

—Nor dozu ba, hori?

—Alogerekoa*.

Berehalakoan, otzaratxu bat eskegi dau soka mehe batetik,
andra katudunak. Gizonak, otzara-estalkia jaso, ta ogi-zatia emon
deutso mutilari. Barruan daukaz sardina mardo bi. Ugazabak, jaki
bardina dauka eskuetan.

Mukit baten ganean jesarri da zaharra eta hasi da jaten. Muti-
lak, beste hainbeste egin dau. Gosez dagoanak, gozo deritxa edo-
zerl,

Ekin deutso gero, mutilaren laguntasunaz, burdina ugertu eta
ez ugertuak bananduten, eta luzera bardin samarrekoak alde ba-
ten ipinten lurrean. Ezker-eskoitara, olabe bi ditu. Horrezaz gane-
ra, efxearen azpi-tokiak bere, bere tegitzat daukaz. Alde batean,
baskula haundi bat dago, erdi erdian. Hementxe egingo ditue pi-
xau burdinak, txatarrak, loroak®. Beste gorapean, karru luzea ta
beste txikerrago bat dagoz.

Gizonak, arpegian eta hitzez agertu ez arren, pozarren hartu
dauala dirudi, gaztearen laguntasuna. Erdi bete dabe burdia. Or-
duan ba dirautso Nikanorri:

—Hor, alde horretan dago zaldi bat lotuta. Gorristea da, ta
atzeko iztarrean izpiP zuriak ditu. Ekarri eidazu.

Hantxe egon da egon bere, zaldia. Burdiari lotzeko, sartu deu-
tsoe iduneko narrua, zildaia®, begietako estalkiak eta ugaP aba-
rrak. Burdiaren pertikak zertu deutsoez eta han doaz gizona ta
mutila huri haundirantz, euren burdina txatarrak eroateko ustean.

1 Alogerako: lana aldika egiten dauena, emuts; Jornalero».
2 |oro: burdinezko haria.

3 igpil: piztietan narruaren koloreko ez diran uneak.

4 zildai: «estrovom, «collars. .

5 ugal: piztiak lotzeko erabilizen diran narru atalak; «correas.
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Joan-etorria egin ostean, bazkaria emon deutsoe olabe bazte-
rrean, ohol legorrez eraturiko mahai antzekoan. Senar-emazteak
bizi diran harako etxe txikerraren azpi-lekuan dago kortea, zal-
dientzat. Esaniko gorristeaz ganera, beste zaldi baltzagoa bere ba
dago han. Ukuilu horren beste aldean, oholak, kupelak eta lasto
garbiagoak dagoz. Hementxe lo egingo dau mutilak, orain behi-
neon. Emazteak zirikatuta, utzi deutsoz bizarra egiteko tresnak,
txaboe idorra, labain eta ipizki txikia.

Beste bat dirudi gazteak, arpegiko sasi antzerako bizarra ebagi
ostean.

__Ez dirudi morroe txarra —dirautso Mamer andra lodito-
neak bere senarrari,

— Langilea izatea, horixe da nik behar dodan zer bakarra.

Logela baldar haretan egonik, ez dago behintzat etxe bage.
Jan bere egin dau, emakume batek gertauriko jateko ez lar ugaria.

Huri haundiko gauzen barriak bere, txit harriturik jarri dau:
hango aguro ibili-beharra, hango zaratea, hango kale ugari ta lu-
zeak. Lagunak haruntz, lagunak honuntz; zaldi-burdiak, beribilak,
tranbiak, oinezkoak, txirringutsak... Haize, aro, durundu, iradua®.
Horra mundu barria Nikanorrentzat. :

Ez dago kale gorrian, eta tiral Lo egingo dau nasai, eta egu-
nak joan, egunak etorri...

Bizimoduak berak erakutsiko deutso biziten.

' iradua: priséz ibiltzea.
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Hurrengo goizean, ugazabak esaniko arazoetan diharduala,
handik igaroaz doazan gizonezko bik, mutilari begira egon, eta ba-
tak besteari ba dirautso:

_Horral Gabontza, motroiaren jabe egin dala dirudi.

__Mutil gaztea hartu izango eban horrek, merkeago ibiltea-
fren.

Eta horretarik konturatu da Nikanor, morroe gaztea berbera
dala, ta «Gabontza» ugazaba izango dalakoa.

Gabonizal Izan bere, ba dirudi nagusiaren arpegiak; musu biri-
bil, begiak bera betekoak, betozkoz edo betilun, irribarrerik egiten
bere ez dakiala.

Nikanor, «Gabontza»-ren menpeko morroial Barruak zarrada
haundia egin deutso, ta luzarorako ez dala horko egoerea izango,
zin egiten deutso bere buruari.

Halan bere, «Gabontza»ren emazteak, maratz' eta mazald®
emoten dau. Goizean katilukada esnea emon deutso, senarra
agerttf( baino lehen, eta gero ogi-etregutada ederra ta ikomelau®
batzuk.

Seme-alabarik ez da etxe honetan izan, eta gizona, bere onda-
sunen ardureak darabil gehienbat; inoiz etxe ondoan, sarri han
eta hemen, bere zaldiaz, burdiaz ala tilburiaz. «Asto» burdinazkoak
jagoten ohitua egon da Nikanor, bere lehengo txirringustegian.
Eta orain, zaldi jatorraren zaintzaile bere, izan beharko dau. Gal-

! maratz: langile, gogatsu.
2 mazal: zintzo, jator.
3 jkomelau: ikopasa.
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tzu-piloa dago zaldiaren janari izateko, ta bitartean, mutilaren
inauxria lez da, ohe garbiaren ordezkoa.

Etxekandreak, bere bakarraldiak arinduteko lagungarritzat,
harako katu baltz lodia izan ohi dau. Egundoko kontuak izaten
ditue; hobeto, andreak esan eta katuak entzun, lo ez dagoanean,
nunbait bere. Berbaroa susmauten dau sarri Nikanorrek etxal-
dean, eta adi adi jarten baldin bada, betiko jardun luze ta deada-
rrak bere bai, entzun leiz; katu-jagolearenak hain zuzen.

Eguberdirarte guztian ez da agertu «Gabontza». Halakoren ba-
tean, ba dator etorri, bere zalpurditxuan, eta atzekaldean ba dakar
bertan, txatarra gehiago bere tegirako; burdina zaharrak, baserrita-
rrai baturiko laia, atxur, golde-zati, uztaiak eta edozer, burdinaz-
koa edo izan ezkero. Ugerra ta zikina izan arren, txanpon garbi
dizdizariak ekarriko ditu etxalderantz geroago.

Arlo horretan hasi zanean, txabola batean bizi zan, oraintxe
dagoan lekuan bertan. Geroago lurralde hori esparru jarri eban,
ta berak izerdiaren izerdiz irabaziriko diruz erosi eban lur-zatian
bere barrutia sortu, ta apurka apurka hormak jaso eta etxea osoro
iragi*. Ta harrezkero, ez da langile lander® eta emuts behartsua
soilik. Ugazaba da, etxe ta lur jabea; emaztearen senar izanik etxe-
ko jaun, eta oraindanik, bere morroiaren nagusia.

Apurka ta astiro dirautsaz barruko geiok etxekandre mazalak
Nikanorri, katuari hainbeste bidar esanak; eta oraingotuaz mutila-
1i berari beste zerok bere bai: soinean daukanaz bakarrik hara
agertu izan dan arren, gizon egiteko aukerea ta eretia, nahi izan
ezkero, edonok izan ohi dituala-ta, lan egiteko nekerik ez daiala
inoiz izan.

Nikanor burugina da izan, eta ez da orain behineon, ugaza-
bandreari ezezka ta zerean ibiliko. Esaten deutson guztia entzun
eta hor-konpon, barruan zer pentsauten dauan besteri agertu ez.
Aterpea ba dauka, janaria bere bai, eta aurrera, mutilak!

Bere amari bialdu nahi leuskio albistaren bat, eta horretarako

1 jragi: eraiki, altxatu,
2 lander: txiro, pobre. -
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apera, axota® eta lumea eskatuko deutsoz «Gabontzar-ri. Ta ze-
aitik, ez ba? Baita zigarrotxu bat edo beste bere. Inoiz erabili izan
dau ke ugariago, bedar horri tenga ta tenga eginaz, aspaldion bai-

0. -

Kartaginen diharduala, begira dagokio ugazaba, ta mutilak,
idazteko bizkortasuna dauala susmau. Baital Morroiak, lanean
ezezik, eskola kontuan bere ba daki. Labur esan, eskolea dauka.
Eta «Gabontza» ez da tentela. Bere paperak bete eragingo deu-
tsoz, eta horra! zadorlaria® izango dau etxean bertan, ta letra ez
itsusiaz hatan bere; auzoko inorengana mesede eske joan beha-
rrik bage.

Gaueko orduak aurrera doaz. Amaitu dau kartea. Seilua ipin-
teko dirurik ez dauka mutilak; eukantxua®, tabakutan eralgi izan
ebalako. Egun latzak pasau ditu ostera, hori dala ta ez dala. Hain
jako atsegin, ahotik eta sudur-ziloetatik keia gozaro kanpora-
tzeal

Gabontzak, ostera, ez dau erreten; ez gero gustauten ez jako-
lako, dirua alperrean ez iraztearren® baino.

Hain errez irabazten al dira ezkur banakak, keia ta besterik ez
dan tabakuaren su-garretan ondatuteko?

—Izan bere —dirautso ugazabak—. Amari kartea egiteko ez
daukazu dirurik, eta erreteko bai, izan dozu oraintsu?

Barre muxina egin deutso mutilak. Emon beio «Gabontza»-k
zorko® bada bere, geroko irabazkizunetatik.

* * *

Hirugarren gauan, afal-ostean, bere etxazpiko tegira lotara
joan baino lehen, huri haundiko kaleetarantz hurreratu da Nika-
nor.
Hegaletako kaleetan, kanpo aldeetakoetan, ez dau aparteko-

axota: tinta.

zadorlari: idazkari,
eukantxua: eukan apurtxua.
irazi: gastatu, jalgi.

zorko: zorretan, zor.

[
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rik ezer nabari. Etxe banakak; gero, bata bestearen hurrengo, le-
rrokada luzeetan. Dendak itxiak, edaritegi ta ardandegiak soil soi-
lik edegita. Eurotan, langile itxurako lagun ugari samar, inoiz; eta
beste batzuetan, erdi hutsik, txiribogina nor sartuko danaren begi-
ra, daukana eskeintzeko gertu.

Huriaren barruko alderantz joan da gero. Eta barruragotu ala,
beste bizitasun eta joan-etorria susmau daroa Nikanorrek. Ha-
runtz-honuntz, ibili dabiltz tranbiak, euren errailetan zehar, karras-
kada latzak eta errebideetan intziri zoliagoak eginaz. Noizean be-
hin, glan, glan! joten ditue kanpai nagiak.

Kale nagusietan argi ugariago dago, besteetan baino. Letra
haundiak agiri dira etxe batzuetan, teilatutik lehenengo oineraino,
letra zuri, gorri, urdin, berdeak. Denda haundien iragarki apainak
dira. Toki batzuetan, letrak, ibili dabiltz, mustur batean agertu, bes-
tean ostu'; teilatu ganeko hegaletan zehar, antzez ta egokitasunez
ibili ohi diran katu azkarren taiura,

Dendetako erakus-lehioak gauzaz beterik dagoz tontor, argiz
josita; herrietakoen ikusian guztiz dotore, ta atsegingarri begien-
tzat.

Aurkitu dauan norbaiti zigarrotxu bat eskatu deutso, ta ibil-
taun lez dihardu hara honaka, jantruke biziten hasi dan honek.
Jatekoak diran zerak bere, agiri dira eskaparate zabaletan, eta
edariak orobat.

Zinetxe bikainak dagoz lekuan lekuan; sarrera-txartelak sal-
tzen, neskatila lirainak, koloretez beteak. Eta atezainak, sekulako
jake luzangak ditue, lebita urdin, nabar ta orlegiak. ‘

Kaleburu batzuetan, bere herrian inoiz ikusi eza, txinelak da-
goz zutunik, besoak gora, besoak behera ta gurutzetara, urdin ilu-
nez jantziak, eta buruan gela-poto antzeko zuriak, eta bardin zu-
riak, eskuturretako gogorrak bere.

Aldean osasuna besterik ez dauka-ta, barriro doa mutila etxe-
rantz, ikusgarriok begiztau ostean. Bere etzangu behartsuan, gal-
tzutzan, gaua emoteko asmoz.

! ostu: izkutatu, ostendu.
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Egun guztiak ez dira bardinak, halanbeharrez ta zorionez. Ola
haundi batera daroaz Nikanorrek bigarrenez burdina-txatarrak,
ugazaba lagun dauala. Hango gazte batek, begitarte ona egin deu-
tso, ta horra hor, nundik nora egin dauan ezagupidea, lantegi ha-
retako gazte haregaz.

Ezekiel deritxa mutil honi. Arpegi zurbila, sudur kakoa, begi
suriak, belarriak motxak. Ez da ezer ez dakiana. Baina bai buru
eretxia' bere. Munduko problema barri, sakon ei daki. Langilea
da, esku-langilea; lanbide hori izteko gogoz bizi dana, ostera. Hau-
xe izango da, agian, Nikanorren maisua herri haundian. Bizimo-
duaren barri ondotxu daki, ta adiskide barriari munduko jakituria-
ren albista zehatza emon daikio.

Ba dago mundu zabalean, eta huri honetan hain zuzen, hara-
Ko liberal eta edu? askotako elizazaleak baino gehiagorik bere. Gi-
sarte-auzia gero ta beroago dator. Ezekielek ba dauka horren eza-
guerarik nahikoa; aurretikoengandik, belaunik belaun, gizase-
meak euren barruan daroen zuzentasun-egarria, askatasun-joera
ta bakotxaren norberatasunaren alde, adoretsu jarduteko gogo ta
egokitasuna ernamin ditu beragan. Beti ez da zilegi eta zuzen,
amore emotea. «Erriko Etxe» sozialistara daroa Nikanor, beste
egun batean.

Ezekielek arakatu dau zerbait baino gehiago Marx-ek irakatsi
eban arloan. Giza-talde ugariak ez dira, seguru bere, beste mortxa-
ka® urri batzuen menpe, hertsi ta eutsi, esan ezin alak jasateko.
Rardintasuna lortu gura da gizonen artean, antzeko samarrak iza-
tea, ondasunetan guztiak esku izatea, zelanbaitean; baina artean
baino sakabanatuago ezarririk, ondasuna sortzeko gai diran iza-
kiak. Horretarako, ostera, bardintasun horretarantz bideak egite-
ko, burruka-taldeak sortu behar dira, eukitsuen aurkez aurke, abe-
ratsen kaltean, haundikien ala era guztietan jarduteko. Gizon
mueten burruka hasarrekoia, besteen aurre, morroko* ta gorroto-
pe jarriaz. :

buru ereixia: harroputz.
edu: maila; «categorian,
mortxaka: atal, zati, hondakin.
morroko: laztasun, zakarkeria.
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Ahoa zabalik dagokio Nikanor. Dotrina barriak beretzat, beg;-
belarri gozartu nahi ditu. Ezekiel mutil azkarra da nunbait, buru
argia eta mingain bizkorra. Erpizia' da, huri haundiko semea. Ni-
kanorren barruan eta buruan laburkiro ta errotsu jarri nahi ditu
ustari? indartsuok, lur barri samurrean landara susterrak ohi diran
antzera.

Ez daukie behartsu ta emutsak gehiago dirutsuen apetapean
zetan egon orain artean lez, isil eta apal apal hareen esanera ta
gogara. Haundikien hitza onartzea, horixe da joputzea®. Buztarri
zikina da, ta besterik ez, aberats eta ahaltsuen onurea zuzentzat
izatea. Elizaren irakatsi bigun eta errukitsuak, beti eroapenaren
magal makalean kulunkatuak, ez dira emakumeentzakoak baino.
Tkurrin urdinak eta, zuriak eta...? Bai zeral Haundikien seme-ala-
bak ugaritasunean murgil, igari gurian ibili daitezan euren bizitza
osoan, emutsak eta alogerekoak seme-alabatsuak izan daitezala,
hareentzako lanak eta arazoak egin daiezan... Ikurrin gorria izan-
go dabe behartsuak, lauburu gorria, odola ta sua ainakoa, maite-
tasuna hainbatean gorroto hitz erraibagea adierazoten dauana.

Bapatean, Olarratz datorkio gogora Nikanorri. Haundiki
arroa, jauntxu madarikatua... ta haren menpeko adurti ta koipa-
tsuak, bizkar-hazur manuak. Gero..., bere herrira bihurtuko zan,
hango jente laua ta erdi baserritarra, gizarte atzeratu ta buru nagia
iratzartuteko; menpeko bizimodua, egoera ta jarduera bakartzat
harturik, hainbestean bizi ziran tentel eta buru ilunak, gizon barri
bihurturik jarteko.

Askatasunak, beste ikuskera, alderdi ta isurkera barri erakar-
kor ta zoragarriak izan, arranotan! Eta artean, edonok ez jakin.

Eta Nikanorrek berberak, hartubarri dauan biziera narrats eta
guztia beharrekoaz, zer uste ete dau orain behinean?

! Erpizi: burutsu, adimentsu, zuhur.
2 ustari: teoria. )
3 jopu: otsein, morroi.
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«Gabontzak irabazten dau dirua. Ordaindu bere, egin behar-
ko dau. Gaur berton, erabagirik dauka Nikanorrek; edegi erazoko
deutsoz begiak «Gabontza»-ri. Honek, aspaldi ditu begiak zabalik,
peretzat. Eta Nikanorrek bere, oraindixerik edegiko ditu bereak,
ota adimeneko zentzun gazteak, bihotzaren grineaz batean.

Etxe ta olabe ondotik igaroten da trena. Han ba ditu, ganera,
bitarte hilak, orga eta bagoiak egoten diran lekuak. Hantxe ikus-
ten ditu sarri neska-mutil gazteak, atso-agurak bere bai, hauts eta
sutauts artean, harrikatz' apurrak batu gurarik. Beharrizana, gabe-
zia iluna!

Inoiz ikusi ditu Nikanorrek, bere herrian ez ikusitakoak. Esate-
rako, zarama-kankarruetan eta oholezko kaixetan, zikin artean
ahal dana bananduten: janariak, ogi-zatiak, eta abar. Txarrientzat
eroateko gero; ala, bilatzaileak eurak jateko, inoiz baino sarriago.

"Hala ta bere, oherik bageko gizasemerik ez eban ezagutu Ni-
Kkanorrek bere herrialdean; eta orain, barriz, hor dago biziten, las-
to, bedar eta galtzu artean, mandazainen morroe pobreena baili-
tzan; Errioxatikako mandazain otsein apalena lez, soilik.

—Fzin nei nik, honelan jarraitu.

—_7er ba? —dirautso «Gabontzar-k.

—Irabazi bage, ez dau inortxuk lanik egin behar. Ta ganera,
lastategietan, alperrak lo egin leie. Bainan ez, lan egiten dauanak.

—Orduan...

—_Ohea behar dot, lo egiteko.

U harrikatz: harti-ikatz.
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—Ohea?

—DRBai, zeuk lez, eta edonok lez. Hala sasiko umea banintz a)
naukazu? Ohe garbirik izan bakotzat? Eta are gehiago. Alogera,
dirutan izango dot, eta ez jantruke soilik. Dirua preminazko jat,
edonori lez, jazteko, eskuartea izateko.

—dJantruke ez al zindudazan hartu?

—Egia. Baina egunerik egunera nik, geroago ta lan gehiago
egiten deutsut.

—Orduan... goiko zerean lo egin zinei.

—Eta alogera?

—dJaiegunean zerbait emongo deutsut.

—Emon, ez. Ordaindu egin behar deustazuz nire izerdi-ne-
keak. Bihar arte, ba dozu epe nahikoa, erantzuna emon daidazun.
Eta kontuan izan eizu, ba dakidala hemen baino gehiago nun ira-
bazi neian,

Nikanorrek egia biribilak jaurti deutsoz arpegira. Mando ta zal-
dia zaindu, burdinak ekarri, txatarrak eroan, kontuak egin garbi,
paperetan... Horra hor zenbat arlotan ekiten deutson mutilak,
bere nagusi esku-idor ta zekenaren onerako.

«Gabontza»-k, ostera, gogoan izan, nunbait, harako esana:
«emonak, urritzea daukan.

Lan onuragarria egiten, barriz, mutilak. Eta beragaz ohitu da-
nik hona, asti ugariago dauka ugazabak hara ta hona, zetan edo
hatan jarduteko. Egia esan, mesedegarri izan jako, mutil hori
agertua. Zer aloger® jarriko ete deutso? Negozio kontuak emaz-
teari adierazotea, gehienetan, ez da bapere egoki, gonadunen ar-
loa hori ez dalako.

—N'i?kanorrek, eskabidea egin deust.

—XKiistinauaren antzera, ohean lo egin nahi leukeala-ta.

—FEz da txarto esana. Behin baino sarriago erabili dot nik hori
gogoan. Zuri, behar bada, holakorik otu bere ez, baina...

—Hori, ez da ezer. Alogera bere, eskatu deust.

! dloger: soldata.
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__Jzan bere, hamasei urte aspaldi egindako mutilak, zerbait
behar leuke pozgarria, esku artean.

_ Hori, neure sakelaren kaltean da.

_Bai, ta zer egingo, ba? :

. __Bestela, joan egingo dala; aldegingo dauala hemendik.

‘Emaztea, penaz beterik gelditu da hori entzunaz. Andra lodi-
toneari «<Mautsa» deritxa Nikanorrek, bere taiuari dagokiola. Ze-
ruak ez deutso seme-alabarik bialdu, eta emakume askok bihotza-
ren sakonean izan ohi daben ama-grinea, amatasun-lera sakona,
emaro*, baratze baratze® azkortuten® hasia dauka andratxu honek
bere erraietan®. Eta mutila begiko jakona, zer esan bakoa da. Guz-
tientzako jatekoa egin arren, inoiz eskeini deutso zeozer gehiago
mutilari senarragandik aparte, ta inoiz baita eskupekoren bat
emon bere.

Haren katu baltzak, inartziz® eta zinu txarrez ikusi daroa, uga-
sabandreak mutil heldubarriari egiten deutsozan adiguri® ta txera’
berarizkoak. Behin baten, katuak, ohearen ganekoa urratu deutso
erpe zorrotzak hantxe lauskituaz, mutilarentzat jarribarri daben
ganbarako ohean.

«Gabontza» sarri askotan kanpoan ibilten dan ezkero, «<Mau-
tsan-k ba dauka euki nogaz berba egin, nok erantzun; berba ba-
tean, nogaz banandu bere bakartadea, katuaz osterantzean, muti-
lari esker. Zegaitik ez ba, ordaindu, lanaren saria?

Emakume honek, ordea, pixua gizenetan daukana, ariurrian®
falta dau, jenioan dau hutsa, peitua®. Mana-barea, erabagi urrikoa
izan ba. Bere egoera erdi unatuak, erbal'®joera makurrak, menpe-

emaro: astiro, poliki.
baratze baratze: apurka apurka.
azkortu: emotu, sustraitu.
errai: barru, barne.
inartzi: bekaizkeria, inbiri.
adiguri; opati, erregali.
txera: laztan, fereka.
ariurri: aiurri, izakera.
peitu: falta, eza.
0" erbal: elbarri, ahul,

[EERT IR TR e TR IR

173




raturik daukatsoz gorputza ta barruko sua. Ez eukan bildurrik ze-
tan izan «Gabontza»k, emaztea mutil gazteaz bakarrean utzj
arren.

* * *

«Gabontza» ez da txaldana'. Bizigilea da, behargina ainean.

Baietz esan deutso mutilari, alogera izentauko deutsola. Ho-
nenbesteko bat. Hamasei urteko mutil batek, opiziua oraindino ez
dakian batek, zenbat irabazi lei? Askorik ez. Baina dana dala; alo-
gera, izentaua izan bedi. Beste aldetik, «Gabontza» ugazaba da, ta
ostatu jabea, mutilari buruz. Ostatariak, beharko dau ordaindu ja-
naria, ohea, etxean egotea, etxeko ta soineko jantzien garbitasu-
na.

Ba daki «Gabontza»-k, Ezekiel nor dan. Ondotxu jakin bere.
Argitasunak eta zehaztasunak batu ditualako. Bere menpekoak
lhtlx(ri haundian eginbarri dituan ezagupideak artez zelatau® ditua-
ako.

—Zenbat irabazten dau Ezekielek? Eta, hok emoten deutso
jaten? Etxeaz ta garbitasunaz, zelan konponduten da? Bere diru-
tik egin beharko ditu gorabehera guztiok, ezeukien semeak serbi-
tzari dubakorik ez daukielako.

Isilik itxi dau Nikanor. Zer erantzun jakiteke. Ugazaba, lehe-
nengo lehenengoan zelan zrikatu, jakin izan dau; haren erantzun
mingotsarentzako osterakorik ez dau, alabaina, gertau.

Gogoragarria da mutilari ohe garbia eskeini deutsoenekoa.

Gau honetan, mutila etxera afalduteko heldu danean, etxe-
kandre biribilak esan deutso:

—Nikanor! Zatoz neugaz gora. Gaurtik hortxe, goian izango
dozu zeure gelatxua. Beste aldean, ganbaran bertan, ba dakizu
gure gizonaren gauza asko dagozana, tegi haretan utzita.

Nagi ta bagi igon dau gora, neke ta arnasestuka andra gize-

! txaldan: lelo, inozo, kokolo.
2 zelatqu: espiatu,
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nak: mutila atzetik. Izan bere, gelatxu polita gertu, gazteari. Ohe
estu bat, aulki maiztua, leiho bat.

Ftxearen lurreko oinean, ate bakarra dago kanporako. Atadia
zabala da, fa ezker-eskui ateak dagoz; bata, sukalderako bidea da,
ta horrezaz ganera, hortik barrura dagoz etxeko logelarik onenak
eta jantokia eta abar. Beste aldeko atea da gorakoa, mailadi es-
tuaren bitartez, mutilaren gelara ta abar, doana.

Atadiaren inguruan, eta honen erdian, gotko sapaiak tranpa-
suloa dauka; ta zulo horretan zehar igoten ditu gora «Gabontza»-k,
bere txatarra finagoak, beste metalezko zatiak eta apurrak, tupiki,
berun, estainu ta abarreria.

Harro dago bere buruaz Nikanor, aspaldiko partez, bere loge-
la txukun apala ta ohe biguna daukazala ikusirik. «Gabontza»-ren
emazte <Mauts» andereak, ez dirudi txarra. Baina Ezekiel izan da,
gehienbat, begiak argitu deutsozana.

Lo gozoaren ostean itzartu da, eta jaun deritxa bere buruari.
Ba dauka nun lan egin, nun jan, nun irabazi, eta lo egiteko ohe
txukuna. Amari idatziko deutso, barriren barri, ta argazkia atara,
ta bialdu egingo deutso.

Halabeharreko egun goibelez argitual Herriko bat ikusi dau,
ta amaren hilbarria damotso'. Egun pozgarrizkoa, hits eta ilun bi-
hurtu dana, zeharo! Bihotzean zauri zitala edegi jako mutil ume-
zurtz osokoari. Argi ta ilun, poz ta neke, atsegin eta negat, irribarre
ta malkoak: munduko bizitzearen irudi bete beteal

* * *

Jai-bezperea heldu da. Zazpiretan itxarongo deutso Ezekielek
Nikanorri, huri haundiko toki jakin batean. Jantzi garbia soinean,
langileak zapatu gabaz hasten dau jai-aurrekoa, jaia bera baino
gustagarriagoa, agian.

. 1 damotso: emoten deutso. -
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Ba daukie zarpan'!, txanpon bat edo beste, euren lanaren or-
dainari dagokion zati haundiago ala txikerragoa. Ezekielek, amari
emon ez deutsontxua; Nikanorrek, ugazabak eskeini deutson guztia,

Goialdeko edantokietan ibilaldia egiteko dago hau, lehenen.
go aldiz. Ardau ta beste edari artean, kanta-soinu ta dantzariak
bere, ikusiko ditue. Dantzari azkarrak, ez dira mutilak izango, hain
zuzen, neskatila gazte lirainak eta hain gazte eta hain lirain ez dj-
ran emakume hezeberak® baino.

Langile ta alogerekoak mordoka heltzen dira edaritegiotara,
eta etengabeko sartu-urtenean ikusgarri dira Bako-ren tenplu zr-
tzilok. Kaleak betean dabiltz ordu batzuetan gizaseme ta gizalabak;
gero, aldraka; geroago banaka. Geldi bere bai ateta ondoetan, ka-
fetxe ta ardandegietako ate eta lehioetan, kale-ertzetan, kantal-ba-
rrenetan; autu isil, barriketa ozen, barre zoro, irri gangar, hitz gozo,
berbeta heze, mozkor-deadar... Edarizale ta haragi-grinea, jasan-
gatx, igarian dabil emakume ta gizonezko honeen gorputzetan.

Gizarte-arloko eztabaidak, amurruzko jardunak. Txiroen ar-
tean bere, nagitasunik ez daukien lapur eskubihurriak, bai ar, bai
eme lingirdak®. Gorrotozko asmoak, odol-eske dagozan begiak
eta iskilu zorrotz ala tirogileak, gogo baldatren agindura...

Ikusi ditu Nikanorrek hainbat eta hainbat arpegi barri. Arpegi
ilun, gazte tximurtu, mingain nabarmen, biloizkeri limurituak. Nes-
katila orraztu bageak, ezpain gorri ta kolore zuriak, lotsagalduko
talde jausia; etxebazter behartsuak, eskilara baltzak, gela usain-
tsuak, ohe zikinak, izara garbi izandakoak...

Gau baltzean, etxera bihurtzerakoan, egundoko eztabaidea
daroa bere barruan. Beste bizitza-sail bat agertu deutso Ezekielek
begien bistara. Munduko ibilaldi laburrean aurkitu barri dauan
egongu® erdiragarria®. Mila pentsamentu datorkioz burura, ohera-
tzean. Etxekandreak gozaro ta maitaro jarri deutson ohe zurian

zarpa: sakela,poltsiko.

heze: lizun.

lingirda: lohi.

egondu: egoitza.
erdiragarri:-urragarri, lazgarri.
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otzun danaz batera, edan dituan txetxuak emon deutsoen zorabio
antza uxatuaz doakio, ta adimenean argiaren izpiak ba darabiltz
hara-hona.

Aurtemein atte, aurreragoko asteetan, lastategi zakarrean egi-
ten izan dau lo. Ez izan konforme horrezaz, eta zorionen batean,
Jazkiro berba egin daualako, jadetsi' dau bere ohe txiker baina

arbia.

Egia izan bere, ohe txiker garbial Ume ta gaztetxutan bere ama
zanak, enasa ta utzi zabarra izan arren, maitakiro gertau ohi eutsa-
na. Ohetxu bakartia, berarentzakoa soilik. Eta orain, ikusi barti
ditu ohe baltzak, ohe zikinak, edonorenak, haragi-tratuan jardute-
ko tresna madarikatuak, ostatari denpora laburrekoen zain dago-
zan ohe lizunak.

Fta batez bere...

Fzagutu izan ditu Nikanorrek, asko ez baina, barrukotasunez
oz baina, harako neskatila polit eta atsegingarriak, alaiak, irribarre
zindoa egiten ekienak, arpegi legunak, guriak..., garbiak.

Bihotzean halako zarradatxua, zirkin edo zotin kilikaria egin
eutsoenak: baserriko neskato haxe, txahalagaz herrira etorri
zana... Garbifie ederra, Olarratz jauntxu azeriaren loba txairoa...
Tutuluren alaba Mari-Asun bera bere...

Gau honetan ikusi barri dituanen ikusian, bestelako aldeal
Gaurkoak, gizonen haragi-mirabetzarakoak dira soilik; eurekin jo-
Jastuteko; garramura zolitua asetzeko; zorra ordaindu ostean,
agur esan eta bertanbehera ta betiko ahaztuteko...

Fz izan emakumeak, danak bardinak, esanak gorabehera.

Lekutan egozan bere herrian ezaguturiko neskatxa gurbil® or-
banb'akoak ofa ikutu-bageak, eta huri haundiko emakume mer-
keak!

Gaztearen bihotzean burrukan dirauen zuzentasun-egarria,
eta adinak sortzen dauan haragi-gar gunekoa, indarrez beteal

Fztabaida, ausarkeria, lotsa-joeratxua ta samurraldia, danak
batean dituan mutila loak hartu dau, buruan mundu nahastaua-
ren irudi lauskitua jira-bira zorapenezkoan dauala.

1 jadetst: iritsi, lortu.
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‘Auzune bateko edanetxe ezagunean batzen dira langile gaz-
teak. Fzekiel ta, Nikanor ta. lluntzetan izan ohi da euren bigira
edo batzartxua. Lanaren nekea, ugazaben nausikeria ta zekenke-
ria, ordain urria, behartsuen eskubideak eta beharginen eskabi-
deak, kirolak, neskatila gazteen autuak... horra eguneroko jardu-
nak mutilen artean.

Ba dago edanetxe horretan, salmahai luzeaz handik, neskatila
polita. Irune da haren izena. Politasunaren araura ez dauka, be-
har bada, bere gurbiltasuna eta gogojabetasuna®. Aurki, daldaxa
da, arina.

Atseginez begiratzen deutso Nikanorrek, eta haregaz, baka-
rrean, gurari biziz berba egingo leuke. Haren begietan, ohi eza dan
zerbait susmauten dau. Beronen ames-ernaminak besterik ez ete
dira? Izan bere, Irune dalako horrek, mutil guztiai bardin samar
hitz egiten deutse; berba ta begiramen antzekoa eskeintzen deutse
gizonezko gazteai. Zahartxuai ez, hainbeste.

Gabontzaren irabaziak handitzen doaz, negutean ibaiak lez.
Eroskaiak, noizean behin izaten daben goraldi ala beheraldia, izan
dabe orain bere. Urruneko laterri batzuetan gudu-hotsak entzun
dira, ta hara ta hona dabiliz itxasuntzi haundiak.

Txatarra kontua ondo jarri da, daukanarentzat. Saltzai ma-
mintsuak egin ditu ta diru gozoak beragandu. Aukera gizena izan

L gurbil: zuhur.
2 gogojabetasuna: nor bere buruaren jabe izatea.
3 daldaxa: baldar, zahar.
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dau, ta ez da lo egon, begi erne baino. Diruaren eina edo egoerea
lokaberea® da izan, erreka sakonean harri biribiltxua egonezina
dan anizera.

Lur-saila erosi dau, trenbideari deutsola dagoana, sail jase-

koa?, luze bai zabal. Diru ederrak emon ditu haren orde, baina
ez jako damutuko, seguru asko. Lurraldeak erosteko eretia ta
hara bere dirua aukeran daukienak, ziskua® gilbortuteko* bidean
jarti ohi dira, hainbat eta areago, lurraldeok toki eratsuan®, huri
haundiko etxebarrutian edota alboko alderrietan baldin badagoz.

Ta Gabontzak horixe egin dau. Diru-etxean dana gordeta
eukiteke, zati mardoa lurretan ezarri.

Aren emazteak ez ekian inoiz senarraren atzera-aurrera guz-
tien barri. Jateko lain ataraten eutsan, bai, eta hiru baino ez izan
ba, jeteko. Senarra, Nikanor eta bera.

Jazteak ez eutsan ardura haundirik emoten Mautsari. Izan
bere, etxean sartuta egon ohi zan ia beti, bere loditasuna zala-ta
edo. Auzoko dendatxuetan lortzen eban janaria ta ortuaria, ta
senarrak, aparteko jataldi bikainik ez eutsan eskatuko. Ba ekian
honek, inoiz edo behin jateko ahozuri® ta milingen” gogorik izan
ezkero, nun zuzendu ta aurkitu, haragi hilen antzean biziak
bere...

Zahartzaroan, nafarreria®. Holantxe dino erdal-esaera batek.
Gabontzaren emazteak, bere katu baliza eta etxean daukan muti-
la ditu begiko ta ardura gailen, bere senarraz ganera, jakina.

Senar honek, bere aldiko ohitura nabarmen baten entzutea
dauka, euki. Ta nundik eta nora ez dakiala, haundien edo haun-
dinahien usainaz jabeturiko gogoa ez jako, ba, sortu?

! Jokabera: aldakor, mugikor.

2 jas: txairotasun.

zizku: poltsa.

gilbortu: loditu, handitu,

eratsu; egoki, apropos.

ahozuri: mizkin, jakan,

milinga: ahozuri, gitxi jaten dauena. -
nafarreria: «wiruela»,
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Labur esan, agurabidean dagoan honi, bigarren lorako maita-
keria erne jako bihotzean. Bigarren lorako haragi-zirikaldia'. Mai-
tetasunarena ez, hain zuzen; diruaren ahalmenak eta kili-kiliak
gizonagan eratzen dauan nahikeria ta harrokeria baino. Emaztea-
ren ondotik aguro ta bizkor iges egiteko dagoanak, gehienbat,
erakutsi ohi dau horrelako jita ta joerea. Auzoko larrera nahi solo-
ra joan guraz dagoan zekorraren gisa.

Diruaren soinua gozoa danez, ate asko edegiteko giltz pareba-
koa da. Fz daukanak ez daki asko, zelako mundu barria sortzen
jakon, ezerez ala gitxi eukirik, goizetik gabera ondasun gizenen
jabe egiten danari. Aldakuntza zoragarria, zori hil-biztuarenal Zer
gura, ta haxe lortzeko aukera bardinbagea.

Ta Gabontzak bere, gaztetako urteetan izan eban gorputzaldia
sentidu gura eban barriren barri, Fausto berraldatua bailitzan.
Gorputzean, zirkin biziagoa. Zanetako odolean, berotasun jasoa-
goa. Haragiaren bigarren loraldia.

Katu baltzaren lagun zan haren emaztea, lo egoan horrezaz,
Honi, bestera jazo jakon urte hareetan. Zimeldu jako haragia; bizi-
iturria agortu Ta bare-aldi urdina dauka bere ingury, odolaren
gorriaz ahazturik.

Huri haundiko kaleetan zehar doa Nikanor. Domeka eguer-
dia da, ta etxerantz doa honezkero, hamabiak ondo jota dagoz-ta.
Egurastegf® apainean zehar, bera ezezik beste lagun asko bere, ba
doa. Ene! Ta bai ikuskari adigarria dakusala han jente artean. As-
paldian haren begiak ikusi ez daben irudi atsegina agiri da hantxe.
Ta etorri dator. Ama izango da nunbait, Garbifieren besondorik
datorrena. Bai neskatila maitagarri ta liraina, Garbifie. Ta zelan
jantzita, gero! Txairo baino txairoago.

Txapeltxu zuria dauka buruan, ta soineko berdez estaldua
bere gorputz polita. Gizonak eta mutil gazteak, dotoreak honeek
bere, hurrengorik hurrengo, agur txeratsua egiten deutsoe kape-
lea erantziaz.

1 zirtkaldi; tentaldi.-
* Egurastegi: pasealeku.

180




Ez daki zer egin mutilak. Iges egin, aldendu, lagun artean os-
tendu, bazterretik iragan ala harek ikusteko moduan, haren aurre-
tik igaro.

gBai, aurretik begiratuko deutso, ta agur esango. Hor dator,
berbetan, neskatxi gustagarria.

Ta Nikanorrek, burua txut!, soina lerden, agur! motela dirau-
tso hagin artean. :

Neskatileak, unadatxu txit laburrean begirakune bat egin deu-
tso, baina... besterik ez. Ta aurrera doaz, bakotxa bere bidean.

Ez ete dau ezagutu Garbifiek? Bihurtuko ete da Nikanor atze-
rantz, eta urrats batzuk arrapaladan egin ostean, esan hari, argi
ta garbi, bera nor dan, harako herritxuko txirringuts-erakuslea?...

Atzetik begiraka dagokio Nikanor, neskatileak burua birauko
ete dauanentz. Baina, bai zera! Ez dau harek ezer galtzekorik utzi
atzean, nunbait. Begiratu, baina nori? Izan bere, ezeuki bati? -

Ta Nikanor, beste behin legetxe, bere buruari begira hasi da.

Zer dauka soinean? Jantzi maskildu? bat, dana maiztua. Al-
kondara nahikoa erabilia, idun® bizartsuaz. Oinetako ez barriak;
txapela, inoiz barria izandakoa, buruan,

Han agurka dihardutsoen® gazteak, barriz, dotore ta kapela-
dunak izan, arloteri bakoak. Haxe da inbidia! Zer amets egin dai-
ke, guraso landerren seme behartsuak, menpeko otseinen artean
hazitako anderefio bategaz? _

Lotsatu egingo ete da Nikanor, behinola lez? Horixe ez; min-
du bai, benetan bere, mingarri jakolako. Hasarratu egin jako;
amurruak jo dau Nikanor, Daukanaren kontrako gorrotoa nabari
dau bere erraietan. Ezekielen esanak, egiaren indar betea daukie.
Ez dago munduan gizonak neurtzeko bahe® edo galbahe bat bai-
no: daukana eta ez daukana, uruna ta algotza, emoia eta zikin-
hautsa. Azkenengoetarikoak ez dabe inun begiramenik. Beste ha-

txut: zut, tente.

maskildu: zabar, arrunt.

idun: sama inguratzen dauan jantzi atala; «cuello».
dihardutsoe: jarduten deutsoe, dabikioz.

5 bahe: «tamiz», ‘

1
2
3
4
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reek, ostera, edonorako daukie sarpidea, ta jendaki goienekoaren
txera ta adiguria.

Urduritasunak jo dau, eta eskuartean egiten diharduan ziga.
rrotxua ez jako itxurazkoa moldau. Arterik hartu ezinik dago, ta
etxerazkoan aurkitzen dituan tasketan ardau zuri drungada itzelak
edaten ditu. Erdi zerbeldurik heldu da herri-hegaleko bere etxe
urrunekora. Zarpan ez dauka txanponik; hutsik daukaz sakelak,
f’utxik1 dago. Urdaila bete dau, horraitino, lauzuriko urri hareen
ainean.

Etxera heldu, ta buruko minez dagoala-ta, ezer bazkaldu bage,
bere tegira doa, goiko gela txikerreko ohetxura. Gabontzak ez
deutso jaramon haundirik egin. Gizonezkoak, barru gogorrago-
koak dira, inoren ondoezetan. Haren emaztea, barriz, arduraty
da harezaz. Ta zer daukan, eta ezer nahi ete leukean itandu deu-
tso; mutila ohean sartu dala susmau dauanean joan jako, bere
katu baltz potoloa ondorik izanik. Mutilaren berbetatik, lo egite-
ko gogoa besterik ez daukala, igarri dau. Baina, barru-mina, ha-

sarrea, mukertasuna ta iguina da haren gaurko makalaldia. Bai
behin!

Orduak ordu iragan dira, nunbait, eta Nikanorrek loak lo egin
ditu, behar bada, amesez beteak, oraindikarren. Itzartu danean, ez
da argitasunik nabari, leiho ertzedegiaren zirrikituan zehar. Gautu
dau, nunbait. Han hurrean, ez da isiltasuna besterik susmauten.

Honetan, etxekandreak, bere irribarrea dakartso arpegian. Ja-
giko ete da mutila afaltzeko? Gorputzaldi txarra ei dauka; ezer
bere ez egiteko gogoa, ez jateko ez jazteko. Gogoaren makalaldia,
ala alperraren grina baldarraren ernamina ta ikutua?

Baso bete esne edango leukeala, ba...

Ta baita etxekandreak ekarri bere. .

Gerogarrenean, ez lo bai lo dagoala, halako berbotsa® entzun
dau mutilak beheko bizitzan. Berbaro ezezaguna. Etxekandrearen

! putxik: dirurik barik, |
2 berbotsa: berbaro, murmurio.
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ahotsa ta Gabontzarena ba dantzu, doi doi*. Baina, beste ahots
garratzagoak eta zakarragoak dira, hurrean. Gizonezkoen berbak.
Haundia da, domekan, gaueko orduetan, euren etxean inor er-
pestekorik egotea, eta autu gogorrez ta erremuskada antzeanl...

Nortzuk ete dagoz behean, egon?

Ta egon ezinik zapart egin dau mutilak ohetik. Izan bere, ez
dira etxekoen ahotsak bakarrik. Nikanorrek, harako tranpa-ohola
jaso dau isil isilik, eta zeozer ikusi ta erdi-susmau egin dau. Erbes-
tekoak, etxera sartu diranak, ez dira ain zuzen eskekoak, bila dato-
zanak baino; txarrean ala onean bila datozanak, lapurrak berba
baten. Atadian dago gizonezko bat, kanpoaldean, zelatean eta
zaindari, nunbait. Zapia dauka arpegia estaltzeko eran, begiak agi-
i eta bisera urdina buruan. Han, sukaldekoen autua aitu nahirik
dago.

g———Ez daukat etxean dirurik —dirautsa estu ta larri Gabontzak
norbaiti. '

—_Gu behargin behartsuak baino ez gara —gehitu dau Mau-
tsak.

__Dirurik ez etxean? Horixe bere! —dino beste gizonezko ba-
tek, esakera garratzez—. Nun daukazuek, ba? Aguro esaidazue,
bestela tiro bana sartuko deutsuet epel epel, gibelean zear.

Nikanorri dart-egin deutso gorputz osoak. Bertatik berotu
jako odola. Gaizkinak daukaz teilape haretan; lapurrak, behartsu
bizi dan etxean bere, nahiz-eta Gabontza bera, lauko ugarien jabe
eginbarria izan. '

Ugazaba, ta honen emazie manatsu ta baratza, arriskuan da-
kusaz. Hobeto esan, etxeko guztiak dagoz arriskupe, Nikanor ber-
bera halaber”.

Zer egingo? Lapurren alde? Ez, etxe honetan bizi dedino®. Lo
egin nasai, ohera sartu oiloa lez? Ezin ba, bere burua koldartzat
jo, edonoren aurrean bere. Zer egingo?

Al Izan bere! Ba eban Gabontzak han nunbait zer egokia ere-

1 doi doi: ozta ozta.
2 halaber. era berean, ere bai.
3 bizi dedino: bizi dan arte.
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ti haretarako. Inoiz erbitan joan ohi zan Gabontza, ta Nikanorrek
ba daki, gitxi gorabehera nun dagokean haren iskilua'.

Ortozik, dagoan lez, isilean dabil Nikanor eskopetearen bila,
Eskopetea hod# bikoa. Nun?, eta erloiu zahar luzearen kaixa zuti-
naren barruan gordeta. Hementxe dago! Tabaita su-hornia bere,
Hementxe ditu nagusiak, kartutxuak bere, atabaka batean, batzuk
hutsik, besteak perdigoiez beterik.

Aufal.. Kartutxuak sartu ditu praketako sakeletan, eta bi, ka-
maran bertan ipini ditu, su egiteko gertu.

Zer egingo dau? Eskilaretan behera jatsi, ta eskilara-burutik
eupadea bota? Baina, zenbat ete dira arerioak? Ala, tranpa-zulotik
bertatik tiro egin, huts ala bete?

Bai, horixe egingo dau, zuhurrago jokatuaz. Berak besteen ba-
rri ziurrik ez dauan arren, besteak ezusteko zerbait aurkituko dabe,
Jaungoikoaren egial

Eta gehiagoko bage...

Atadian egundoko takarradea egin dabe perdigoiak, eta han
egon dan argi-bonbilea zazpi zati eginik, ilunpean geratu da etxa-
leku hau.

—Hik egin al dok tiru hori, kirten horrek? —dirautso suetean
dagoan lapurrak, atadikoari.

Baina, honek, erantzuna esateko adorea baino izu ikarea izan
lehenago ta behinago, ta kalera hanka egin dau, antza. Iretargi zu-
ria dago zeruan, eta kanpoko atea zabalik dagoalarik, argitasun
hitsa® dator atadira. Nikanor gertu dago bigarren tirua jaurtidute-
ko, ta barruko lapurrari burutik behera, ganera, horrelan gertau
ezkero. Beste kartutxu bat gehitu deutso mutilak, bere iskilu azka-
rrari.

—Nok egin dau su? Nor dago besterik etxe honetan? —dea-
dar egin dau sukaldean dagoan morroe zatarrak.

Fta orduantxe, zoro antzean, bere senetik erdi urtenik, barre

v iskilu: arma.
2 hodi: kafioi.
3 hitsa: zurbil, triste.
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Karkaixa ozen eta gangarra eginaz, oihu zakarra egiten deuiso Ni-
kanorrek:

_ Utten eik oilo horrek sukalde horretatik, osterantzean ikusi-
ko dok heure narrua, ta laster ikusi bere, sator bideak baino zulo
gehiagoz!...

Ta hori esanaz, bigarren tirua jaurti dau Nikanorrek, lehenen-
goak baino zarata haundiagoa egin dauana.

Barruko lapurra, dardaganean® jarri da, nunbait. Bere laguna
ez da agiri atadian. Hil egin ete deutsoe? Lauko batzuen bila eto-
1ri, eta narrua bertan utzi beharko ete dabe? Ta egia izan leiteke,
euren pistola tiro bakarrekoaren kontra, han norbaitek perdigoiez
ziplizapla dihardu-ta.

Gehiago murtik bere egin bage, han doa arin kanpora sue-
tean egon dan lapurra bere, tximistearen antzera.

Orduan Nikanor leihoratu da, ta iskilua eskuetan, han bide er-
tzean aurrera, iretargi zuripean doazan morroe® bien gerize ingu-
rurantz idanba! hirugarren zartakoa erantsi dau, kanpoko isiltasu-
nean halako durundu artegatsua sortuaz.

— Nikanor zaitugu? —dirautsa Gabontzak, lauorria® astinduaz
ta arnasea bakanago ta nasaiago eginaz, atadi erdian.

— Bai, ugazaba neurea. Hertsi bei nasai, kanpoko atea, barru-
tik langa sendoa ezarriaz. Bidean behera joan dira morroe bi.

__Eskerrik asko, Nikanor —esan deutso intzirika ta negar an-
tzean, etxekandreak—. Bestelako ikarea emon deutsee geure bi-
hotzai morroe zantarrok! '

Auzokoak, egundoko barreak egingo ditue ganeko egunetan,
domeka gabean lapurrak aho bete haginez geratu ziralako.

__Horraitiok, ol... Gabontzaren etxera gautxoriak heldu lapu-
rretan, eta haren otseina egundoko ehiztaria izan, barrizl...

i dardaganean: dardaraka, dardakadan.
2 morroe: morrosko, mutil.
3 Jauorria: harridura, ikara. .
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Egun gitxi barru dira hauteskunde barriak. Laterri-burura®
joango diran ahaldunak izentauteko. Gaur, erakusmeneko mitina
izango da. Pelotatokian izan da bart, liberalen hitzaldi mordoa.
Langileen alkartasunak, jai egitea erabagi dau arratsaldean, zezen
plazan egingo daben bilera zaratatsura lagunak eurrez joan daitezan.

Nikanorrek bere, jai egingo dau, ugazabak gura ez arren. Ha-
rako lapurrak heldu ziranetik, aloger itxurazkotxuagoa eskeintzen
deutso Gabontzak. Baina ez dau mutilak, ezkur horregaz, praka
barri askorik egingo. Gabontzaren gogoa, orduan, bero berotan,
eskuzabal agertzekoa izan zan. Baina, sarri askotan, bihotzetik es-
kuetaraino bide luzeegia edo...

Zezentoki inguruan, ba da laguna ugari, Aldrak eta aldrak da-
toz, kanta soinuz, deadarka ta zarataka; oihal zuriak letra baltzez
beteak, makila artean buruen gain zut eta lerden dakarrezala.

«Langile ta umeen gurasoak! Batu guztiakl». Edota: «Onean
ala txarrean, lanari bere ordaina emon beharko deutsoe». «Gora
Laterriz-ganekoa®».

Ikurrin gorri haundiak haizetan zabal erakusten ditue, eta
«Marselletarra» ta «International» -en doinuak entzun erazo.

Konkortuta dago Nikanor. Bere begientzako edertasun jato-
rra dan ikuskari horrek, odola berotzen deutso; ta ames-zorabioz
beteten deutsoez buruko garunak, han tribuna luzean, hurrengo-
rik hurrengo hitz egiten daben gizonak.

1 Latem-buru: estaduko huriburua.
2 Laterriz-ganakoa: nazidartekotasuna; «internacionalismo».
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Hango entzuleak, herriko semeak, jende apala dira gehienbat,
beharginak, ogipekoak, emakumeak bere bai. Haundikirik bat
bere ez, egin eginean. Aberatsik ez da hurretan bere. Behartsuen
batzarra da, ezeukien bilera grinatsua.

Fukitsuen gain joango dira lepokadarik mamintsuenak. Ho-
neek, txiroen odola edanaz bizi dira. Landerraren izerdiak gizen-
izen ditu hareen gerrontzeak eta hareen seme-alaba guri ta alpe-
rrenak. Langileak eskubiderik ez daukie, betekizunak baino, ta
euron osasuna ta indarra ezezik, izaten dituen seme ta alabak
bere, ondasunez hatsiturikoen’ serbitzurako izango dira, ogi go-
gorraren apurrekin biziteko soilik. Antzinako jokuak barriren barri
sortu ditue gizartean; eta gizonak, gizona dauka menpeko ta
otsein garbi, abere bailitzan. Sinismenik ez dau behar gizon as-
keak. Sinismena aho-mihinetan harturik, goikoak, behekoak lo
jarteko baino ez darabile. Gizartean gudu ikaragarria eratu behar
da, noraezean, buztarri lotsagarria behin betiko birrinduteko...

Handik urteeran, Nikanorren burua, liluraz gonburu dago.
Laster dator eguna...». Hamaika bidar amesturiko egun heldu-
ezin antzekoa!

Ezekielen ondotik urten dau, jente-arte izerditsuan. Bapatean,
emakume gazteak oratu deutsoe besondotik, eta sailak eta aldrak
hasi dira kaleetan zehar oihuka ta deadarrez, piloka ta piloka;
uriolaren antzean doa kaleak betean gizon-ibaia.

Agintarienganantz, nunbait, batzarreko asmo ta erabagiak eza-
gutu erazoteko ustez. Zabalkundea egiteko ahalegina ta erakuske-
tea, langile makal eta bildurtiai deia, alkartasun osoko indarra lor-
tu nahirik. Txinelak eta laterri-jagolak hor dabiltz inguruetan,
zizpa? motzak sorbaldetan zintzilik dituela. Harik lasterrean, zaldi
ganekoak bere agertu dira, ta kale ertzetan dagoz seinan seinan,
erne, artega, urduri.

Kale estuagoak iragan, eta zabalagoetara heldu da jente sail
gero ta mordoagoa. Ikurrin gorri gorriak eurrez agiri dira euren
eskuetan. Kanta zoliak ta deadar entzungarriak haizetan.

1 hatsitu: hatsa bota; «<heder».
2 zizpa: fusil, eskupeta.
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Bapatean, erdi geratu egin da uiol bizia. Norbaitzuek, etxe
haundi bateko mailadiak gora hasi dira. Ahaltsuen biltokia da, Ii-
beralen leku guri ta erosoa. Balkoira agertu dira ta han ikurrin go-
rria ezarri dabe. Barruan, tirotsak entzun dira. Eta berehalakoan,
kalean bertan bere, su ta danba.

Zaldiganeko ertzainak hemen datoz lauazka. Batzuk mause-
rrak* gertu, besteak sable sendoak aidean, zirti zarta hasi dira, jen-

- tea burutik behera joten. Gorantz tiruak, beso zartadak beherantz,

horko aienea ta hango biraca!

Lagun metea bakanduten hasi da; mehaztu dira gizonezkoak
eta emakumeak igesari emon deutsoe, Txinel gehiago dator, oi-
nez eta zaldiz. Txingurriak lez egoan taldea, hara hona sakabana
tu da aguro?. Tranbia zatar bat, eperdiz gora irauli dabe ta hiru
edo lau automobil sutan jarri, gasolinaz igurtzirik,

Lurrean, lagun bi datzaz hilik. Hainbat, zauriturik daroez osa-
tetxera. Asko ta asko, atxiloturik®.

Ahal dauanak ahal dauana, Nikanorrek bere, ospa egin dau,
erclzlli bildur, erdi durduri, ilunpean dagoan kale estu zahar batean
zehar,

Hurian, itsaso asaldauaren marru hasarrearen antzekoa senti-
du da, ta haizea burruka-sundaz* ta oihartzunez bete da.

Nikanorren amesaren birlora-atal lehenengoa, laburra izan da,
ta damurik. Langile-saila ez da, argi asko, oraindaino behintzat,
munduko ardatz eta nagusi.

Hala ta bere, biharamonerako aholku mingotsak, agindu ba-
rriak zabalduaz zabalduaz doaz hurian. Oporketa® nagusia egingo
da. Langile guztiak —horixe da guraria, behinipehin— ezer ez
dabe egingo, kaleetan ibili baino. Agintari liberalak ikusi beharko
dabe, azpikoen indarra ta batasuna.

mauser. fusil mota bat.
aguro: behingoan, laster,
atxilotu: detenitu.

sunda: hats, kirats.
Oporketa: greba, huelga.
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Oporketa nagusi hori, ostera, laburra izan da. Ta baketsua;
horrelan nahi izanik, ala bildurrak hesitua? Egun bakarra laster da
joana. Hurrengo egunean, ogia erosteko ta behar dan diruaren
eske antzean, joango dira beharginak, etxeko preminak bultzera-

inik.
g Fta Nikanorrek, ikusten dituanak ikusirik, bere herritkuan mu-
tiko bardingoa zanean eukan egote nasai baketsuaz gomutak go-
muta egin ditu oheratzean.

Adinak eta bizitzeak, ezkutuan egon ohi diran zerik asko aza-
leratzen ditue. Ezina da gizona atzerantz joatea; ez adinean, ez ba-
rruko beste izakai askotan. Astiaren halabeharra, ankerra ta erru-
kibagea izan.

Askatasun-egarria asetzeko, burujabetasuna gero ta beteagoa
izango da. Esker onaren agiritzat, Gabontzak, egia, aloger menge-
la gehitu eutsana Nikanorri.

Baina, gizona, ogiaz bakarrik bizi ez, eta... Nikanorrek haren
menpeko, lanean jardun arren, autrerantzean, ez dau bizilekutzat
Gabontzaren etxea bera izango. Hurira doa, adiskide ta lagunen-
gandik hurreago egoteko, etxerako erretiru orduetan askatasun-
tsuago izateko, eta, egia hau bere, Gabontzari matorduetan® eta,
ezetz esan behar deutsonean, makaleriz® baietz ez esateko.

Fz da Nikanor, Gabontzaren etxera sartu zanekoa. Ez. Hori,
ondotxu daki honek. Eta harako mutiko zintzo ta esaneko zirudia-
na, ez da orain eztabaidazalea baino. Ez dau ahalegin larregirik
egiteko gogorik agertzen aspaldion. Zetan gehiegi lanik egin, uga-
zaba aberastuteko, ala?

Ganera, ba daki Nikanorrek, ugazabandreak ez dakiana. Ala,
behintzat, erakusten emoten ez dauana. Zera... Gabontzaren ate-
osteko emakumea, Irune neska zuntzuna dana.

Neskatila hauxe, begiko jakon, bai Ezekieli, eta baita Nikanorri
bere. Zaharraren diruak, horraitio, errez erosi dau, antza, arrain
merke hori. Horregaitik bere, ezin ikusia gero ta sakonagoa, txata-
rreru 'zikotxaris.

1 Falta nota.
2 makaleri: koldarkeri, «cobardia». -
3 gikotx: zikoitz, zeken, diruzale.

189




Irune gaztea, ostera, udako hodeiaren irudikoa izan da agu-
rearentzat, eta gozotasun lar eskeini orduko, hegalak bizkortu e
ditu. Beste morroe bat aurkitu ei dau, ta haregaz hegan joan ej
da aguro ta pozik, Gabontzaren garramura hasibarriari, barau-
egun opaturik.

Hau jakinik, baretu da zerbait Nikanorren gorroto isilekoa, ta
ba dihardu, ba dihardu... Ganera, oraingo aldian, goraldi ezaguna
egin dau Gabontzaren garatzak®, Beste mutil bi hartu ditu men-
pean eta lanik astunenak, honeek egiten ditue; eta horra nundik
nora, Nikanor ogipekorik zaharrena etxean. Ez hori bakarrik; etxe-
kandrea, umoreak edo ubileriak? jota dago, ta neskato surmotz
bat etxeratu dau, lagungarri.

Liberal egin da, gizona, Gabontza bera! Ta zelan ez ba, garatza
ta dirubidea egunean baino egunean mardoago ta emonkorrago
jadetsi ezkero? Eta garaitzaileen burdira igotea, gizon gehienen-
tzat munduko zerua izan...

Bidebagakeriak dirala-ta, agintari nagusiak neurri estu gogo-
rrak ezarri ditue politika-bizitzan, gizarte-arazoan.

Lan egitea dagokio behartsuari, ta Nikanorri bere bai, beraz.
Buruko asmoak, ostera, umotuaz ta egosiaz daroaz. Behargina-
ren eskubidea gehienbat aintzat hartu bakoa...

Ezekielez ganera, beste adiskide batzuk bere ba ditu Alkartasu-
nekoen artean. Bere lanbideaz, barriz, aspertuten hasita dago.
Burdinak gora, txatarrak atzera-aurrera; honenbeste ekarri, ho-
rrenbeste eroan; hainbeste pixuan jarri, neurri ta eretxi batean
—norentzat dan—, salneurri bereziak izaten ditu nagusi jaunak.
Eta Nikanorrek, gaiok eta zertzelada guztiak, apuntau ta idatzi.
Egia esan, aspaldion ez dau izerdirik ataraten, eta Ezekielek bai
sarritan esan bere:

—Errefinau egin zara, Nikanor, eta moduetan gero! Zuk bere,
aldi honetan, langile zakarraren eskuak baino legunagoak dauka-
zuz, laguntzarra, kaillu ta azal gogorrik bage!

! garatz negozio. .
2 ubileria; «reumatismon»,
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Baina Nikanorrek, barre egiten deutso, ta gozaro ta lotsabaga
egin bere. [zerdiaz gorpuiza bustiten dabenak soilik egiten al dabe
jan? Esku, beso, gerri ta bizkar-lanak ba dira, abere indarrez egin
beharrekoak. Baina, buruz, adimen-argitasunaz jokatuaz eta... pa-

orak erabiliaz, ez al da arazorik goitarrena egiten? Inoren menpe
ta aloger orde jardutea, beti da aberatsaren eta nagusiaren onera-

ko.

| Fz deutso, ostera, gizarte-auziak beti galdu erazoten baretasu-
na Nikanorri. Egiten ditu bai dantzaldi luzeak bere, domeka ta jai
egonetan, gaberantz ardau edaten ibili orduko. Auzoko herri txiki
batean, erromeri guztizkoak izan dira, ta hantxe, dantza ta barrike-
ta, eta barriketa ta dantza, ezagupidetxua egin dau neskatila mo-
rroskana bategaz. Trenean bere, alkarregaz etorri dira. Ezekiel eta,
beste neskatila batzukaz autuan; baina, Nikanor, bere potolo begi-
haundiagaz.

Langilea da Nikanor gura dauanean, behargin lan astune-
koa jopua, bere izerdiz, ugazaba gerrieder ta okitu bihurtzen
dauana.

Morroskaneari, ostera, ez deutso holakorik esan. Ofizinistea
dala esan deutso. ,

Neskatila gaisoak, edegi deutso bere barrua, eta nahikoan,
hain zuzen. Hau, kozinaria da; jateko onak egin eta jaten ei ditu,
serbiduten dagoan etxean. Zizili deritxa, ta herri koskor bateko
alabea da. Dagoan etxea, 0so ona da; han egunero batzen ditue
Kkankarrukada gizenak, txarrientzako ta, hondakintzat; haragia
dala, ortuariak, nahi ogi-zati itzelak dirala...

Hurrengo jai egunerarte egin deutsoe alkarri agur, neskatilea
mirabe! dagoan etxeko kale-erizean.

Kozinari gaztea, emakumea ha bere, amesaren birlora bigu-
nak ikuturik dago ta mutilagaz pozarren hasi da maitetasun har-
tuemonetan. Adiskideak igarri deutsoe Nikanorri, ta bai Ezekielek
irri gaizto bihurriz aitatu bere:

1 mirabe: otsein, zerbitzari.
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—FEz al dozu Zizili hori, harako kanta zaharrekoaren antzekoa
izango?

—Zer, gero?

—Zuk entzun eizu, ta orduan...

«Etxebarriko Zizili,

arek emoten dau isi-isillik...».

Nikanorren hezerako seta' barrukoa, gero ta biloizago dago
agirian. Gogaikarri jako bizimodua; argi esan, lan egin baino ez
egin, gurago leuke. Ai, berbetan ondo baleki, berbera bere, ibiliko
litzateke «Langileen Alkartasunezko» buruekin eta hizlariekin.
Buru eritxia da, ez da bazterrean egoteko zale, lan eta lan isilean,
Ola haundietako beharginak baino hobeto bizi dira euren artezka-
1i agerizen diran hizlariak, burukideak, jauntxu-usainekoak ho-
neen artean bere. Nikanorrek damurik, ezin dau hainbeste. Baina,
ai, ahal baleu, ahal!

Ziziligaz amultsuki dihardu, loraketan. Emakume hau alper-
usain bakoa da, behargin suarra, ekina, berakatz atala baino fina-
goa. Zegaitik hartu ez ba, laguntzat, honek etxera irabazia ekarte-
ko aukera ta jasa ta gogoa dauala susmau dau-ta? Ba dira sena-
rrak emaztearen lepotik bizi diranak.

—Zuk egindako jatekoak, gozoak izango dira ba, Zizili?

— Etxeko jaun-andrak behintzat, pozarren daukadaz.

—Urrengo domekan, ezin urten zinei-ta, zer deritxazu halako
meriendatxu bat ipiniko bazeunst?

Mutilaren ausarkuntzea haundia da, ta kozinari neskameak ez
daki zer erantzun, baietz ala ezetz. :

—Ugazabak etxean egoten al dira beti? —dirautso mutilak.

—Gehienetan bai. Beste batzuetan, joan egiten dira euren
seme-alaben etxeetara-ta; euren batzoki apainetara-ta.

—Orduan, urrutizkinez hots egingo deutsut eta zuk...

! seta: tema. .
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Gabontzarenean bizi zanean, Nikanor, behartsuago izan zan,
jantruke ta egon zalako lehenengoan. Gerorantz, ostera, edozein
langile edo alogereko aina egin danean, eukitsuago da, itxura ba-
tean. Jateko ta jazteko irabazten ei dau. Asteak joan, asteak etorri,
ez dau, horraitio, diru ganezkakorik izaten beragan. Ostatua or-
dainduteko, narras ta guztia beharrean ibilten da. Txanponak ne-
kez datorkioz; joan, barriz, errez. Edan bere egin behar da, ta egu-
nero; erre bere bai, ta sarri ganera egun bakotxean; zine-teatruak
ikusi, ostiko-jokoetara® heldu, eta baita ukabilkarien burruketa®
ankerretara bere. Eta jaiegun inguruetako gau-txoriketak, eta
abar.

Ostatuko etxekandreari priesa bage ordainduko deutso, ta ez
osoro, bere zorra. Atzeratuak ditu zorrok, eta metatuaz metatuaz
doazan ezkero, emakume arduratsu harek ezin ba gogo onez ja-
san, horrelako ostatari nagirik,

Izaten dau, bere aldetik Nikanorrek, atxaki ta akiakula ederrik,
luzapideak lortzeko. Gitxi irabazten dauala; laster jasoko ete deu-
tson lan-saria ugazabak; zapi, alkondara, kaltzerdi eta-barrukoak
ez dirala astero agertzen garbitu ostean, eta barri barriak erosi be-
harra izaten dauala txitean-pitean... Beste ostatu batzuetan, mer-
keagoan dagozala, gitxiago kentzen deutseela, hobeto maneuak
izaten direala hareetako jatekoak, eta are, ugariagoak. Hemen ba-
1riz..., gosearen musturrak noizean behin agertzen dirala ta etxetik

1 osﬁk;}joko: futbol.
2 ykabilkarien burruketa: boxeo.
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kanpora jan behar izaten dauala askari iskia®, baldin barruko ha-
rra apur bat zertuko bada.

Etxekandra moinoluzeak ez deutsoz aintzat hartzen atxakiok,
eta haren zorrak harturik nahi litukeala izan, Nikanorri despatxua
emoteko...

Urteen kateak ba ditu bere maila ta guneak. Muga berezi ta
ohargarria, ostera, hogei urte ingurukoa. Gizasemeak, gizaldiz gi-
zaldi? ta belaunik belaun?, jator ta egokitzat etsi dau lotsea. Muga
horretan dendunez® ta zentzun ikutuz beteko dau. Ala, joera ma-
kur ta esan ezinekoaren menpe jarriko dau, gazteak, bere bizitza-
ko haria, jarduna.

Antzinatik ezaguna izan arren, ez leuke gaur edonok ezagutu-
ko Nikanor. Harako gazte ausart haxe, orduan inoiz ta inori atse-
gingarri izana, orain ausardia ganezturik, lotsabaga sailean sartu
dala adierazi leiteke. Zintzotasun-ikututxua ba eukan euki lehena-
go; baina orain ez da lehena. Argi ta garbi.

Berberak bere, ba daki hori, ta edonok entzun leio hari arro-
keriaz agertu ohi dauana:

—Hogei urtera hurreratu arte edo, egon naz ni erdi lo; baina,
hori amaitu da, jaunak. Egin daiela lan tentelak, eta lotsadunak
edo lotsatiak. Lan egin bage biziteko, adorea behar da, motzailak
esan ohi dabenez. Adorea ta arpegia, arpegi haundia.

Mundukoak irakatsi deutsoe dotrina hori. Aspaldion entzun
dituanak entzun eta ikusi dituanak ikusita gero, horra Nikanor az-
kar ta oilar barriak, bere burubidea azaldu.

«Behartsuak lan egin daiela... gure gurasoak egin eben lege-
xen...

Eta lanaren igesi hasirik, inorena maiteago dau orain. Sozial-
irakatsiak mamurtu ditu eta ausnartu, ta horrezkero, egiteko bai-
no bestek egina batzeko, gertuago dago. Ezagun ezagunean al-

U gskari iski: kopau, meriendatxu.
2 gizaldi: mende, siglo.

3 belaun: belaunaldi; «generacions.
4 dendun: oreka. )
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pertu da, ta ahalegina ta nekea auzokoarentzat egokiagoak dirala,
norberentzat baino.

Jagiteko ordua aguroegi heltzen jako goizean, eta ostatu sos-
torreko oheko izarak, haren berbetatik zikin samarrak diran arren,
ederto asko inkauten jakoz egunaren etorreran. Eta era horretan,
zelan jagi? Ta zetarako, ganera, gorputza nekatu, jateko lain ozta
irabazteko?

Gabontzak beste modutan aituten dau bizimodua. Burdina
zaharrak eta metal-txatarrak han hartu, hona ekarri ta geroago
hara sakabanatu edota pilatu, nasai asko gizendu dau bere zarpa
lehen zimela izana.

Eta zegaitik beste hainbeste ez egin norberak? Hori esan bal!

Goizetan, Nikanorrek, gauzak argiago dakusaz; baina gauera
ezkero, sakelean txanponik badauka, ala ardaua nok pagaua izan
balei, lausopean jarten jakoz buru ta begiak; eta orduan, atsegina-
go ditu irri zoroa ta ardurarik eza, buruauste ta gorabeheren ar-
tean bizitea baino.

Ardaua beraz gustauten jako, ta ez edozein ardau, gero!
Hoba, beti bere, halako edari indartsu ta markakoak; jakina ba.
Langlleak edatea merezi ez baldin badau, nok orduan merezi
izango dau? Kapitalistak, ala? Domuak® zer egingo leuke ba, lan-
gile ta emuts bulartsurik ez baldin balego, emuts otsein eta mo-
rrontzapetuak?

Erabagirikoari egitea dagokio.

Ugazaba, egun osorako kanpora joan dala-ta, burdikada bete
txatarra eroan eragin deutso Nikanorrek beste morroe gazteari,
hain lekutara®, Bete dabe burdia, ta joan da. Laster bihurtu da hu-
tsik. Gero, beste eskari batzuk gertauten jardungo dabe Nikano-
tren esanera, morroe biak.

Lehenengo joan dan burkadea, landa baten itxi dabe trenbi-
dearen ondoan. Handik gerora, hartu ditu burdinakiok beste txa-
Jtarreru batek eta han daroaz bere tegira. Merke samar eroan dau,

1 domu: kapital, diru. .
2 hain lekutara: hambatera norabait,
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baina horren balioa, Nikanorren sakelerako izango da. Ondotxu
daki hori erosleak; baina, lapurrak lapurrari laztan.

Hortik datoz mutilaren lehenengo irabaziak. Irabazi garbiak,
ezer jarri ez, eta guztia jaso... Garatz bitxia, negozio zindoa, arrano-
tan! erosi bage saldu, gatxik eta galtzairik jasateke.

Zer egin ete eban Gabontzak berak, hasieran?

Fta orain, beti dabilkio hasarreka, lanera berandu heltzen
dala, kontuak atzeratu egiten jakozala, Nikanorrek ez dakiala na-
hikoa, kontuak gero ta ugariagoak jasean eta artez erabilteko, eta
alogera erdi ostu egiten ete deutson, baldankeria hori dala-ta. Ta
azkenen buruan, ondasunak —dino Gabontzak— ez dira guztie-
nak, mutilak azaltzen dauanez, sortu eta eratuten dituanarenak
baino. Lanari, honenbesteko bat emon ezkero, egoki ordainduta
dago ordu eskas batzuetako lana ta jarduna...

Ugazaba tinki-minki egon arren, bost ardura deutso Nikanorri.
Honen zerak, beronen ustez, jo ta kea dabiltz, egunean baino egu-
nean erosoago. '

Jai arratsalde honetan, bere asmo bat bete erazo nahi dau.
Handikien etxean, askari on bat egitea, jan eta edan dezente, ino-
ren lepo. Zizili morroskana zintzoari, maite dauala adierazoko
deutso barriro bere, eta...

Urrutizkinez deitu deutsonean, Zizili ezetz esateko gauza ez da
izan, eta ugazaba jaun-andrak kanpoan dirala-ta hortik hemendik,
Nikanor bere uzia® ta apeta zitala, bete-hurren dago.

Ezkongelak ete diranentz? Oraindaino ez edo; baina emaku-
meak, azkenean sarriegi buru izan ohi diran arren, maitakuntza
hasieran, lehenengo urratsetan, andrazkoa bigunago izaten da
g?ihienbat, aurkitu barri dauan printze urdina galtzeko lazturaz®
edo.

Ta ordu jakinean, hemen dator Nikanor. Neskamearen etxe
ondorantz. Arratsalde erdia da. Garaitiko neskameak ez dagoz

! uzic apeta, antsia.
% laztura: bildur, «terror,

196




efxean, aldeta’ baino. Jai-arratsaldeko ordu laburretan, hamabos-
tean behin, askatasun apurra alai antzean gozartu nahirik.

Etxe aurrean lorategi txikerra dago ta sartzaierako ate nagusia,
burdinazkoa, dotore egina, zabalik. Etxearen saihats® aldera, beste
ate bat, mirabetzen® diharduenak sartu-urten egin daien.

Zizili artega dago, ta gurago izango eban mutila hara behin-
tzat, agertu ez balitzakio.

Edegi deutso atea, lehenengo oinian, otseinen atea, Zizilik; eta
barrura da Nikanor.

Isilik berba egiteko dirautso kozinari mardoak. Barre-karkai-
xak egiteko gogoa dauka, ostera, mutilak. Lotsabageal Mesedez
isil samar ibilteko esan neskameak, eta etxaramon® egin maitari-
geiak. Inoren aurrean ez dagozala-ta, ba doakio hau hari laztan
egin gurarik. Beso ta eskuak luzatu deutsoz Zizilik, eta erdi hasa-
rrez, geldi ta behar dan lez egoteko, dirautso.

" _“Ardau usain haundia dozu, Nikanor, ta dagoaneko ez da
hori ondo!

__Zer daukazu ba niri eskeintzeko, laztanik ez dozun ezkero?

—Zerbait jan guraz ez al zara ba, egon?

—Jan bakarrik, ala?

Arrautzore® ederra gertu deutso, arin arina, ta ogi zuria ipini
mahai ganean, haren lagungarri. Ezagutzen dogunez, markako
ardaua eskatu deutso hurrengo, mutilak.

Edariak, giltzpean dagoz haundiki-etxean, eta Nikanorrek, ga-
nera, nahikoa dauka euki aldean, neskatilearen eretxiz. Geroga-
frenean zerbait emon behar izan deutso, ardau arrunta, zaragiti-
koa. Fz dago kontentu mutila. Ez ardau markakorik, ez laztan
gozorik.

Neskameak daukan eskuturreko erloiua, polita da gero! Hori-
xe dino prakadunak eta ikusi nahi leuke eta ikutu. Urregorri apu-

! galdeta: alde eginik, aldenduta.
2 saihats: albo.

3 mirabetu: zerbitzatu.

4 efxaramon: ez jaramon.

5 Arrautzore: arrautzopil, tortilla.
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rra ete dauka ganekaldean? Eskuratu dau Nikanorrek, eta berari
begira ta begira diardu.

—Honelako metalik ez dago gure Gabontzaren tegian. Baina
hauxe da metalik guriena, mardoena, meheena izan arren. Hauxe
da munduko giltza!

Askaria jan dau eta edan bere dezente egin dau, neskame ma-
zalaren gogoaz kontra, Barriren barri estutu dau neskatilea beso
artean, ta gura ta gura ez mosuka jardun izan dau. Alperrik gona-
dunaren eskari makalak. Bakartadean, gizonezkoa aberekoiago
bihurtu dala dirudi, ta aldiaz aurretiko zor-eskubidea aitatu nahi
dau. Indarka antzean doaz arrats leheneko orduak, neska-mutil
artean. Ez dago gertu Zizili horren errez amore emoteko, orduaz
aurretiko egiuneari buruz. Orain arte lortu dau garaipena, baina...

Zer? Leihopeko kale-zatian, zarata ezaguna zertu dau Zizlik.
Aguro doa leihorantz. Mutila, ondorik.

Kalean, ate aurrean, etxeko jaunaren beribila geratu da. Txo-
perra bakarrean al dago barruan, ala ugazaba jaun-andrak ete da-
toz etorri, euren jauregitxura?

Ene bada-tal Batera nahi bestera izan, neskamea estura go-
rrian jarri da. Ugazabandrea bildurgarria da, ta ez leuke laketuko?,
seguru asko, bere etxean neskamea gizonezko kanpotar bategaz
bakarrean egon dala jakiterik. Fta txoperra bera, ez da asko ho-
bea, lapiko-txikia dalako, ikusi-alean azaltzeko, berebiziko txirrito-
lea? izan bere-tal '

—Aguro kanpora, Nikanor! Hurrengo domekan alkar ikusiko
dogu. Bildur nintzan, eta horral... Ai, ene!

Bulizadaka eroan .dau mutila serbitzuko ateraino, eta han
egotzi dau mailadiko unadan, eta atea arrapaladan itxi.

Saltari dabilkio bihotza bularrean neskame gaisoari, sekulako
taupadak eginaz. Haxe izan da ikarea! Nikanor joan da, zorionen
batean. Oraintxe konturatu da Zizili, harek eskuturreko erloiu
urrezkoa daroatsona. Hurrengo jaiegunean beraganatuko dau
neskameak. Bai behin!

* *

1 Jaketu: itxi, permititu.
2 xirmitola: berbalapiko, barritsu, «tarabilla».
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Barri ez atsegina jakinerazo deutso ugazabak Nikanorri,

Izan bere, aspaldion eztabaida garratzak izan ditu Gabontza-
gaz. Honen emazte Mautsa, katu baltzaren jabea, ha bere ez dago
orain lehen hainbatean Nikanorren alde. Senarraren esanera
dago, eta kale gorrian behinola hartu eben mutil umezurtza esker
txarrekoa dala autortu dau.

Albistea ez da besterik hauxe baino, orain behineon: Gabon-
tzak laster, garazkidea edo sozioa izango dauala.

Nikanor, ausaz? Bai zera Nikanor! Ba jagok hobarik!

Beste txatarreru bategaz bat egingo dau, ta bien diru zatia ta
beste zerak batu ezkero, haundiagoak izango dira euren jardunak,
arlo zabalagoak, sail hedatsuagoak, eta horrezkero, mamintsua-
goak irabaziak, oinarrien laingotasuna lortzea baldin egingarri ba-
litz. Langileak, indarra alkartasunean dagoala esan daroe-ta', Ga-
bontzak bere, dotrina bardinaren onurea eskuratu gura leuke. Ta
Gabontza, ez da tentela. Gabontza ibiliko da, Nikanorrek horren-
beste uste izan ez dauan arren.

Argi dakus gaur mutilak, lehenago susmau bere egin ez daua-
na. Inoren lepo, mantxunga® jorian igari ibilteko txakur-amesak,
bapatean izotzak joko deutsoz, hurrean. Hortik hemendik nagu-
. siari «hiru zaku»® egiten hasi zanik hona, hain polito isilean diru
mortxakak® eskuratzen eta...

Emoi gozagarria dakartson iturburua, agortu egingo ete jako
lasterrean?

Legeak sortutako zera, legepe ta legetsua izan bere-ta, late-
mriak ba ditu, jakina, bereak eta bost, Aspaldian gogoan izaniko
eguna, egun iguin ta gorrotagarria, heldu jako Nikanorri. Esan
deutso esan, Ezekiel laguntzarrak, gorabehera zipotea®.

Zera, soldautzarako garbitasunak, zertzeladak, hazi-orraziak

esan daroe; esan ohi dabe, esaten dabe.
mantxunga: arduragabetasun, nasaitasun.
«hiru zaku»; lapurtu, ostu.

mortxaka: pilo, sorta.

zipote: zaputz, muker.
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konpontzen, udaletxera joan behar dauala harek. Eta Nikanor,
jaiotze urtebarru bardinekoa izanik, nonbait honek bere, dagoan
hurian agertu beharko dauala bere burua, nahi ta dei berezirik ez
jaso, erbestean jaio zan-ta. Osterantzean, ohi dan lez, itzuri edo
igesletzat joko leukie-ta bildurrari bere jaramon egin behar ba,
Ezekielen berbetaz.

Urte-adin latz eta bapere ez pozgarria mutilarentzat. Gau hare-

_tako orduak, hordikeria bage emon ditu, apal, mandoak hilda lez.

Buruko garunak urtu ainean dabil, jo ta su gogoetan, pentsamen-
tuan.

Goiz batean, ba doa Udaletxera. Hemen hartu deutsoez argi-
tasunak. Beste egun jakin batean bihurtu beharko dau barriro, la-
gun talde ugariaren gehigarri. Neurriak bere izentau deutsoez, lu-
zera, bular-ingurua edo saihets-uztaia, abelgorriai neurri-kordelaz
egiten deutseen antzera. Etenik bere, ez dauka, sarri askotan Ga-
bontzak horrelako destainak arpegira jaurti arren.

Gaisorik ez dago, gatxik ez dauka, dirudianez; ardauaz edan-
sarti izatea eritzat joten ez dabelako, adin horretan. Sendi gorabe-
herarik bere ez, umezurtz gordina; jarei ta bere esku gelditzeko,
ez dau agertu ezer indardunik.

Olarratz jaunaren irudi dotorea ikusi dau egunkarietan. Ahal-
duna izanaz ganera, kargu haundi bat emon deutsoe laterri-ara-
zoetan. Begira dagokio Nikanor, ta lehen baizen zaldun eta jaun-
txu deritxa.

Halan bere, oraingoan harenganik urrun dago, baina hona
hemen nundik nora dagoan liberal-kume baten menpean. Ga-
bontza, zorri hil-biztua, liberalen sailean sarturik!

Gizartea, lur eta sorkari diran zer guztien jabe egitea, horixe
da mutilaren arau-burua. Gizarte-zaletasuna behar dau langileak,
gitxiren menpe dagoana, askoren esku geldi dedin. Baina esanak
esan, liberal izatea dirua izatea baldin bada, ez leuke, ziur asko,
beste ezer izatea gura izango Nikanorrek, horixe baino: liberal. Zer
esan bakoal!

Bertan behera gelditu zan Ziziligazkoa. Honek, behin eta barri-
ro adiskide ta ezagun batzuen bitartez, eskatu deutso eskuturreko
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erloiua bihurtu daiola, aspaldion Nikanor haren begien bistara
bere, agertu ez dalako.

__Ankerra ta guzurtial —dino Zizilik mutilagaitik. Erloiua ostu
deust zantar horrek. Nire begira ebilelakoan nengoan ni, ta horra!
Nahiago izan dau, arean, nire orduari urrezkoa. Herrizainari jakin
erazoko ete deutsat? Baina, nor daukat lekukorik?

Eta horretan geratu da erloiuaren auzia, eta Zizili, hain barik.
Ez orduari apainik, ez senargei zatarrik, hainbestean bere, tira!

Dakianak ba daki jakin, eta baita Nikanorrek bere, ba dau eza-
guerea Gabontzari bere ondasunetan atximurkada txiki bat zelan
egin leion.

Asmo bikotxa agergarri da. Diruaren preminaz dago mutila:
edan, erre, hara hona ibili, neska biloiz arteratu ahalik sarrien...
Eta diru hori, nun aurkitu leian bere, ba daki.

Inor konturatu bage, egin nahi leuke azpijoko hori. Ta egingo
dau, okerrik ez bada.

Bankuetxean, Gabontzaren kontuan zenbat dagoan ba daki.
Hor dago aska ona, jan-edanaren jabe egiteko; hortxe, eskuarte
ugaria, hartu ahal izan ezkero. Lehenengo eretiaz baliauko dala,
zin egin deutso bere buruari. Jaungotkoaren egial

Heldu barri dan korreutik hartu dau, handik sei hilebetero
bialdu ohi deutsoen kontu-zehetasuna. Ta hantxe, zenbaki bat al-
datu dau; ta hogei mila erreal beherago utzi, Gabontzaren alde
azken lerroan agerizen dan oinarri barria, Etxean bertan daukan
liburutxuan bere, aldaketa bardina egin dau, ardura haundiz, ta
eginikoa polito batean erabiauta’ utzi dau. Gabontzak ez dau ezer
igarriko. Ez da agiri ezer ohargarri.

Ugazaba agertu danean, ezarian?, beste kontu batzuekaz na-
haste, ikusi eragin deutso hari mutilak, heldu barri dan kontu-bil-
bed?. Fta Gabontzak ustekabean, iraizez begiratu efa beste askok

1 erabiau: aldatu.
2 ezarian: igarti barik,
3 kontu-bilbe; kontu-laburpen; «estracto».
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lez, Bankuetxeak inoiz ez dabela okerrik egiten-ta, hainbestean

onetsi dau ikusirikoa. Bai ba, meta haundian galburu batzuk gora-

behera, igarri bere ez. Bai, horraitio, orain hogei urte izan balitz!

Srdll:'an’ Gabontzak lurrezko lapikotxuan gordeten bere lau-
oakl...

Ta equnak aurrera... Burdina-txatarrak ba dakarrez, eta ba da-
roez urtuteko, laba haundietara-ta; honeek saldu harako; hortik
ekarri erosiak, hurrengoari eskeintzeko. Sal-erosketa jatorra, eta
bitartekoz gehitu dana, eralgi-beharrak kendu ezkero, horra hor
irabazia; herdoiez ta ugerrez betea izan arren, garbia amaieran.

Kanpoan ei dabil, baina laster etorriko ete dan Gabontzaren
herkide barria, sozioa. Urrunetan dituan ondasunak diru bihurtu
ta haregaz batean, biak bietara egundoko garatzak egiteko. Eta
norbait hori, dana dalakoa izan, Nikanotrentzat eragozpen itzela
izango dana, begien bistakoa argiago ezin.

~_Sasoia dok zeozer egiteko, Nikanor— dirautso bere burua-
1.

Ez dago lo. Soldautza-paperak, zapokeriz emendiauko' deu-
tsoz norbaitek; brigada bat hartu bitarteko, ta beronegaz itundu®
da. Honek atzendu ta erabiauko dau aurtengo soldaugeien lerro-
krlsl{datik Nikanorren izena; baina zerbaiten truke, ez gehiagoko ba-
rik.

Gabontzaren txeke-txortatik erauzirik, txeke berdeska bat bete
dau, lerro-une hutsak horniduaz. Hogei mila erreal izango ditu
kobrau-gei. Harako brigada maltzurrari emongo deutsoz mila
erreal edo. Sari polita horren errez irabazteko, arean bere!

Oinaldean, txeke horrek, Gabontzaren firmearen antz-antze-
koa dauka, Nikanorrek arretaz ta ikarabage, esku artetsuz’ egina.
Aspaldian, zenbat ekinaldi ta aproba, haren taiuko idatz-aztarren
berregina zertu arte! Bardina dala esan leiteke firma hori. Zelako

1 emendiau: konpondu, burutu.
2 jtundu; konpondu.
3 arte: sosegu, pazientzia:
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harrera egingo ete deutso Bankuko lehiatilan dagoan ogipeko zu-
urrak?

h Aitearen» egin dau Nikanorrek, aspaldion horrelako gauza
santu-usainekoetatik urrun erabili arren bere bizimodua. Sartu da
Bankura. Oraindino Jagun gitxi dago, bezeruetarikorik. Gabontza
bere tegira goizetik ager baledi, esango deutso hango beste mo-
rroiak, Nikanor soldautza-paperak egiten joan dala, horretarako
dei egin deutsoelako.

Rankuetxean jesarri da, ta hango joan-etorriai adi dagokie.
Norbaiti itxaroten bailegoan, egunkari bat mahai ganean zabaldu
ta irakurten dihardu, nasai asko. Goiz erdia iraganaz, ba dator la-
guna gero ta ugariago, gero ta sarriago.

__Oraintxe da eretia —dino bere kolkorako.

Ta ba doa jente-lerroaren musturrera. Bat, bigarrena, hurren-
goak, enparaukoak... Eta horra, Nikanor lehiatila aurrez aurre.

Hango gizonak, antiparrakaz begiratu deutso txekeari. Hartu
eta ba doa barrurantz.

—Fne! Igarri egingo ete deutso, agiri hori egiazkoa ez dana?
Sasikoa dana?

Beste ogipeko gazte bat hurreratu jako leihotxura. Arranoal
Zerbait esango deutso. Zaharragoa, joan doa eta hari begira da-
gokio Nikanor. Joan doa, baina ofizinako tokian zehar, ingurubira
datorrela dirudi. Bizkarretik oratuko ete deutso? Ala, belarritik,
nagusiak mutikoari zigor antzean ohi deutsonez?

Ate batetik urten dau, ta ba dator honantz. Bai. Oker dabilena-
ren oinak, beti makur...

Ez, horraitio. Ba doa gizona beste ate batetik, eta honetan le-
hiatilako gazteak ba dirautso otoz otoan:

_ Zelan nahi ditu berorrek, bost mila pesetak?

Zabaldu jako bularra mutilari eta arnasea nasaitu. Lotsagaldu-
koak bere, izaten ditue, antza, euren esturak.

—Hogeikotan.

Fta taka-taka, emon deutsoz, hamarreko mortxakadetan, bost
liburutxu. Liburu eder maitagarriak, harako eskolan, Etxabelar

1 gntiparrak: betaurrekoak.
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jaunagaz ibili zanean baino gehiago irakatsi ez, baina nunbait
beﬁ, Nikanor azariari atsegin haundiagoa eskeintzen deutsoe-
nakl...

Handik urten, eta behingoan hartu ditu zuriko batzuk, estula-
rriaren hondar mingotsa albait lehenen gozatuteko.

Eta orduan, azkar doa lanera, pozik, bekokitik darion izerdiaz
arduratu bage. Ez dau ikusi Gabontza une haretan, eta nahi bere
ez, jakina.

Arratsaldean, bila dabil errekluta-etxean, harako brigada ama-
rruaren bizilekua non ete danentz jakin gurarik. Haraxe doa agu-
ro. Berba labanak eta azalpen zehatzak emon deutsoz gudu-gizo-
nak. Egoki geratuko dira zer guztiak. Zer esan bakoal

—Zenbat?

—Esanikoa. Mila errealtxugaz, hainbatean.

Sakeletik atarau, eta ba damotsoz aitaturiko diruak. Hogeiko
bi ta erdi. Eta alderdi biak pozarren, irabazia bientzat dan ezkero.

Nikanorrek ez dauka orain astirik galtzerik. Ba doa beste ilun-
tzetan lez, Ezekiel adiskidearengana. Azken agurra egingo deutso.
Huri honetatik alde egingo dau. Ez dau nahi ez soldau joan, ez
beragandu barri dituan txanponak, diru gozoak, arriskuan jarri,

Tamalez dago Ezekiel, aspaldion lagun eta adiskide izan
daualako. Ez dabe lanik alkarregaz egin, baina ibilaldi atseginik
bai, arean. Irakatsi deutsozan dotrinak, berberak baino hobeto
mamurtu, iruntsi ta eio ditualako. Nikanotrek bere, ba dau pena-
txua baina... Orain hori, mutil umezurtza, egia esan, lehena ez
dana! Honen bihotza, gogor samarra bazan izan; orain, ostera, la-
tza, idorra, samurtasun bagea dala esan beharko. Ahierra®, etxera-
mon zalea, minkorra...

Gabontzari bere, zerbait adierazi behar deutso, ezer esateke al-
degingo baleu, susmo txarra hartzea izan leitekela-ta.

—dJauna, ba noa ni hemendik, eta huri honetatik.

—Nora? Erbestera zetan?

—Nire anaia nagusia, anaia bakarra, huriburu gorenean ikusi

U Ahier: arrenkuratsu, gorrototsu,
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dabela, esan deust ezagun batek. Eta haren bila noa, ganora barik
dagoala entzun dot-eta.

Guzur biribila da hori izan, baina Gabontzari ziri ederra sartu
nahi deutso.

—Laster bihurtuko zara, ostera.

— Baietz uste dot. Bada ezpadan, gauzak euren zerean utzi
nahi ditut. Hemen dagoz paperak eta zer guztiak. Zor dagoana;
ordaindua; harturenak. Eskabideen erreskadak; eskeintza zahar ta
barriak. Eta Bankuan zenbat dagoan, lehengo egunean ikusi gen-
duan biok.

—A, bai. Artez egoala esan genduan, ezta?

—PBai, jauna.

__Asteko saria eskuratuko deutsut oraintxe berton. Eta nahi
ba dozu, etorkizunaren aurreztua... biderako ta?

—Tira, ba. Eskerrik asko. Zera... etxekandreari adierazo mese-
dez...

__Jakina ba. Eta zatozan arte. Ba dakizu datorren astetik beste
ugazaba bat gehiago izango dozuna.

Urrundu da Nikanor, munduan zehar hasi zanean, lehenengo
abetaldu! eben etxe apaletik. Hamaika gomuta ba datorkioz go-
gora, baina ezina honezkero, urratsak atzerantz egiterik.

—Ugazaba bat gehiago, lantoki berberean? Horixe txarra

'__dirautso Nikanorrek bere buruari—. Ez naiok ni gehiago harra-
pauk?‘ 'ez Gabontzak, ez haren sozio barri, dana dalako Mozolo
horrekl...

Diru preskuaren jabe egin dan zorri hil-biztuak, lehenengo egi-
tekoa, soineko dotoreak erostea izan ohi dau. Ez dago astirik, bai-
na, orain horretarako. Bihar goizeko trenean, hanka! Bien bitar-
tean okerrik ez baldin bada, behintzat.

Agur, Ezekiel laguntzarral Agur, Zizili martzala, erloiu jabe
izan, eta hain barik geratu dana, Nikanorrek diru-truke saldu
daualako!

Gabontza ta Mozoloa alkarregaz atondu daitezala, gura bada-
be. Hor-konpon! Katu balzdun andreari ez deutso arpegirik ager-

! gbetaldu: abegi egin, hartu.
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tu. Txatarradunen menpean egoteko morrontza apala amaitu da,
behin eta betiko. Soldata mamintsua beragandu dau, ugazabaren
borondatearen kaltez izan arren.

Ostatuko etxekandreari ez deutso ezer adierazoko, ez gaur ta
ez bihar. Dagoala, noizbaitean Nikanorren zorrak kitutuko® ditua-
neko itxaropen gozoan...!

b kitutu: ordaindu.
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VIII

Lanerako jagi behar ez danean, ez dauka gorputzak hainbeste
nagirik. Atzoko egunaren ondorena, gaur, ez da horraitio, bihara-
mona. Goizetik dabil norbait. Nikanorrek, lehenengo trenean alde
dau huritik. Handiagoaren bila doa. Ez doa hutsik; ba dau esku-
artekoa. Zorrak bere bai, baina hor-konpon esanaz, errez laga ditu
garbitutzakotzat.

Langileak dakusaz, soineko maizturikoz, txapelak buruan, es-
kuetan zimeratxuak, ola haundietarantz... Egun osoan, liberalen
azpian. Emuts errukarriak, behargin dohakabeak!

Beste modutan bizi dira ugazabak eta... lapurrak. Eta ugaza-
bak ta eukitsuak, zelan eratu dabe hainbeste diru ta ondasun? La-
purretan eginda, gehienbat.

Eguzkia guztientzat agertzen ei da egunero. Nikanor amarru-
tsuak’, ez deritxa horri zuzen esana danik. Gaurko eguzkia ez dau
gtzokoa, honek. Munduko gauza asko ez dira zer diranez, nori-ka

aino.

Ordu batzuk egin ditu trenean, herriska batzuk iraganaz. Han-
diagoak bere bai. Begien aurrean dituan lurraldeak, apurka apur-
ka aldatuak dira, bardingak?, bestelakoak. Haren herriko hezeta-

- suna urrituaz doakio lurrari. Bedar orlegi, landa gizenak gero ta
urriago agiri dira. Beste antz bat, beste kuntza ta arpegikerea ta
jantzia darakuse® zugatzak, mendiak, etxeak, gizaseme ta gizalabak.

1 gmarrutsu: maliziati, maltzur.
2 pardinga: «rancio».
8 darakuse: erakusten dabe..
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Ibai zabalaren ertz gizenetan zehar doa trena, gero ta aguroa-
go. Hona hemen eguerdi-aldea, ta bultzia geratu egin da. Geltoki
hazi ta zabala dago begi aurrean. Lagun asko jatsi dira. Baita Ni-
kanor bere. Han dago kantina txiker bat; alborago jantoki heda-
tsuagoa'. Mahaitxuak han hor hemen, erdi gertu. Ederto. Aldean
dirua daukanak, ez dau zetan goserik ikusi. Bazkari mamina eska-
tu dau Nikanorrek: salda, lebatz, saihets-okela zati biribila; ardau
ona, ogi zuria. Ta akeita, txola ta txokorra...

Trenaren txilinak oles-egin dau. Ez da, ostera, mutila bere je-
sarlekutik lokatu?. Doala. Beste ibilpideren bat lortuko dau.

Kalean zehar doala, saltzaile ibiltaun bat ikusi dau, bere gau-
zak eskeintzen. Automobil sostor bat dauka honek. Joan egingo
ete da huri horretatik?

—Zera... trena huts egin dot eta, mesedez, norantz joan behar
dozu, iparralderantz ala ibaiaren urak hainbatean?

—Bai, ibaibeherantz joango naz, ta laster ganera.

Han doa gerotxuago, saltzailearen beribil tartainean Nikanor
bere. Bidean alkarri ez deutsoe jaramon handirik egiten. Orduak
ordu, gau lehena baino ez danean, beste huri haundi batera jo
gabe. Eskatu deutsona ordaindu deutso mutilak. Eta banandu

ira.

Txiologa edo ostatu-etxe batean sartu da. Ez dago lagun asko-
tik hemen. Gela polita eskeini deutsoe ta afari atsegina, piparmi-
na larregi, arean. Egon leiteke hemen, dino bere kolkorako; baina
oraindino Gabontzagandik hurreegi dagoala deritxa.

Gabaz, ostera, lotarakoan, ez daki dirua nun gorde. Mordoa
cukiten ohitu eza. Ta galtzeko bildurra, kenduko ete deutsoeneko
kezka urduria, Burkopean sartu dau, sudur-zapian bilduta.

Barriro trenera biharamonean, ta ba doa urrunduaz urrun-
duaz. Bidean jango dau, jan-organ®. Baina hurrengo huri haundi-

1 hedatsu: zabal.
2 okgtu: mugitu.
8 orga: «wagon».
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ra heltzear dagoala, geltoki koskor batean jatsi da. Barruko harrak
darabil artega ta geraka.

Geroago, kamioiren bat topau dau, berak nahi dauan bidean
zehar doakena'. Ta barriren barri, trenera hurrengo herriska ba-
tean. Katu-emea horrelantxe ibili ohi da bere kumakaz, Nikanor
bere poltsa ostuaz dabilen araura.

Lur biloiz murritzen ostean, barriro dakus mutilak, lurralde gi-
zenagoa. Zeruan zehar, txori-sail galantak ikusten ditu. Trenbi-
deak luze ta luze egin dira, mendi txikerren isurki?Z maminean.
Hango zugatzak, lerroz lerro jarriak dira, bai luze bai zabal. Arbola
ezezagunak mutilarentzat. Bere jaioterrian ikusi bageak.

Olivadi hedatsuak, mahasti ta ardantza zabalak; mahasti-ondo
motxak, lurretik eskas jagiak. Trenean harantz honantz bihurgu-
neak bide-lerroa aldatukeran, ikusgarri agiri dira arbola erreska-
dak, marratsaren® ariak zuta-zeharrak® ohi dituan antzera.

Tluntzean, zeru aldean zuri-gorri zoragarriak. Almendra-on-
doak, iko zabalak, ur erreten® bereziak hormatxu estuetan urbi-
deak dituela, gizonaren eskuz sorturiko errekastoak.

Laster, iluntasun baketsua. lzarrak dirdiz zidarrezkoak egiten
ditue. Geldiune honetan jatsi da Nikanor. Handik ordu bi ala hi-
rura dago huri haundi bikaina. Herri sostorra, etxe apalak edo-
nun, oinbizitza® bakarrekoak gehienbat. Hango lagunak baltzez
jantzita dagoz, emakume ta gizonezkoak: alkondarak, prakak, bi-
serak: gonak, jantziak, oinetakoak. Etxeak, ostera, zuri zuriak dira,
ta lurrak gorri antzekoak. Usain berezia dago etxe-arteetan. Alga-
rroba usaina. Nikanorrek atzetasuna erakusten dau. Begiak zabal
ibili da egun zatian, inguruok ikusiaz. Ortze” aldea kolore garbiaz
dago. Urdin gardena dauka jantzitzat eta eguzkiak halako urre-
isuria dau, jarraipena ta epelaro gozoa eskeinirik.

doakena: joango dana.

isurki: hegi, magal, hegal.

marrats: zaku-oihal; «arpillera».
zuta-zeharrak: «wertical-horizontal»-ak.
erreten: ubide; «acequia».

oinbizitza: etxebizitza, pisu.

7 Ortze: zeru.

1
2
3
4
5
6
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Aurrera egin behar dau oraindino, herri txikietan ikusia ta eza-
gutua izan leitekela uste daualako. Bera lehenengo egon zan in-
guruetan agirian dagoan hormako armarri bateko esana, nunbait,
gomutan: «Kalte dagianak, bizarra lepoan».

Eta huri haundian sartu ta honelantxe ezkutauko dau bere bu-
rua, lehenari agur mukerra eginaz.
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Zerua ta itsasoa urdin urdinak diran huri haundiraino heldu
da Nikanor. Mediterraneu ertzeko huri haundi, eder, bikaina! He-
mentxe bizi nahi leuke mutilak, jaun eukitsuaren antzean. Ez da
asmo ta burubide txarra; baina ezta erreza bere.

Txiologa apal batean topau dau beretzat habiatxua. Jan ta lo
egiteko alogua'. Berrogei ostatari ba dagoz han horretarako.
Esan deutsoe bere gelearen numerua. Hango arduradunak, os-
tera, goitik behera begiratu deutso. Ez al dakar mutil gazte honek
maletarik ez pardel txikienik bere? Ostatuko nagusia ez dago guz-
tiz erara.

—Nundik zatoz? Eta, ba al dituzu zeure buruazko agiri ta pa-
perak? Loturarik ala pardelik bapere ez?

Euki ez dauka, harako zedulea® baino. Orduan, barriro laster
bihurtuko dala, ta maleta bila doala dirautso. Kalera danean, pen-
tsino-etxe hari begirakune errea egin deutso. Utikan! Ba doa bes-
teren baten bila, huri zabaleko kale medarragoetan zehar. Aldean
nahikoa diru dauan gazteari, izan bere, nok eta txiologa bateko
arduradunak egin behar ete deutsoz hainbeste itaune? Bere bi-
zialdikoan, lehenengoz daki Nikanorrek horrelango konturik. La-
pur-usaina ete dario ba?

Bila dabilenak idoro ohi dau-ta, aurkitu dau nahi leukeana.
Etxe apala, lo egiteko bakarrik. Senar-emazte nahikoa zaharrak
dagoz bertan eta seme bat, langilea berau, bizi dira han. Beste gela

1
2

alogu: erosotasun. ‘ -
zedula: garai bateko gaurko karnetaren ordezkoa.
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bi ditue inori eskeiniak; besteak, gizon gazte bat eta emakume ez
gaztea dira. Etxe horretan lo egingo dau soilik. Hemen ez deutsoe
ezer galdetu, ez nora doanik ez zer dakarrenik bere. Horixe nahi
eban Nikanorrek.

Jan, edonun egingo dau. Jan eta edan. Huri erakusmeneko
hori ezagutzeko, aukerarik zoragarriena izango dau. Ba dauka pa-
trikeran diru beroa, ta indianuen erara bizi izango da, jan ta ibili,
laukoak amaitu arte. Amaitu daitezanean*, ez dago zetan ardura-
rik izan, zelan zaindu, zelan banandu. Dagonean, bon-bon; ez da-
nean, egon.

Jentearen azkar ibili beharra ikusgarri jako. Lehenago bere
oharturikoa, bere herritxutik aldeginik, Gabontzarenera jo eba-
nean.

Gabontza! Zelan ete dabil txatarradun zeken hau? Hartu ete
dau erkidea, sozioa? Konturatuko ete da inoiz, hogei mila erreal
gitxiago dituanik Bankuetxean? Ez beste urte-erdian, gauzak artez
ta euren senean badabiltz. Hala ta bere...

Huriaren edertasunak amaibakoak dirudie. Halako giro, epel-
aro, nasaitasun, lur naro eta jendaki erne ta eraginak edonon on-
dasuna harrotu ta barreatzen dauala esan leiteke. Alderdi liluraga-
1ri ta gogokoal

Kale luze luzeak, etxe zabal jasoak, zugazti ikusgarriak, lorategi
polit eta txukunak, inguru aberats aitorrak®; kai ontziz betea, joan-
etorrizko tren ta beribil sailak, tranbien zaparradak, gau-argi doto-
reak kale ertzetan. Janaritegiak, kafetxe izugarri hedatsuak, antzo-
ki ta zine-aretoak nunnahi; emakumeen toki erosoak...

Guztiok bere hurrean, alboan, eskuar, aukeran, asa-asa.

Indianu jatorren bizimoduaz jarduteko, etorria behar, ostera.
Ta Nikanorrek etorririk ez euki, ekarria baino. Gabontzari egin
eutsan atximurkadea, besterik ez. Eta kendu bai, ta ez ipini, ez
dauka orain burko azpian bere diru-mordoa zetar:gordeten ibili,

! amaitu daitezenean: amaitzen diranean.
2 gitor: emankor.
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Zarpa hori ezagunean zimeldu da, zaragi emonkorraren antzean,
bere barrukoa muturretik txitean pitean mozkindu* ezkero.

Ozkarbi ederrak urdin urdin dirau, ta itsaso gardenak, zoraga-
wri. Edari finak, tabaku gorria, emakume lirainak izan ditu auke-
ran. Burpilik ez dabil ondo koipeztu ezik, eta zati baterako zeru
gozora heldu zala uste ebanak, haizeetako amesak erreta, gorana-
hiko hegoak hausita, jo dau legor idorra, ontzi gobernubakoak
hatx gogorra legetxe.

Bizibeharra, barriz, eguneroko zera izan-ta, azkenengo lau-
koak iraungf? orduko, erabagiren bat gogartu dau Nikanorrek, ha-
rako «aberats» uste izanikoak. Besteren menpe jartea, azkena iza-
nik, bere kontura hasiko da zer edo ha egiten. Ta zegaitik ez
saltzaile, kalean, ibiltaun? Bai; inoren azpian egiten dana, ugazaba
gizenduteko baino ez da. Aspaldion, egia esan, erdi ala oso ahaz-
turik izan ditu Ezekielegandik ikasiriko gizarte-dotrinak. Izan bere,
ziskuan txanponak bolbol irakinean diharduenean ez dauka, dau-
kanak, gizarte-auzirik, bakotxa bere ona ta onura leguna baino.

Usain gozoa, urrin ta likurta® zorabiogarrizkoa bere, erabilten
izan dau, ta hangoen erara, urrezko erastuna jarri bere hatzamar
makalean. Hortxe dauka orain ondasun apur bat, ondo ordain-
dua lehen, geroago galduaz salgei jarteko. Gabontzaren diruak
emoniko jabetasun ta jauntasuna apaldu ta ezereztu bidean dago.
Ahaltsuak bere, behea joten al dabe? Dirutsuak inoiz errekara
joan al dira, amilagan® behera?

Egunaren lehenengo lan-orduetan, lo egiten izan dau. Eguer-
diko argi urretsupean kaleratu, ta leku apainetan jan-edanak egin.
[luntzean, ikusgarrietan atsegindu; gaupean, neska julis® alai ta
daldaxekin® jolastu, soinu eme ta leratsuak entzunaz. Bere logela
merkea sarritan hutsik egon ohi zan egunsentirarte.

! mozkindu: urrupatu, kendu.
2 jrgungi: amaitu, gastatu.

3 [ikurta: usain gozoa.

4 amilaga: amildegi, troka.

5 julis: emagaldu.

6 "daldaxa: suster gitxiko andra.
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Beste askoren artean, neskatila bategaz egin dau ezagupide
sakonagoa. Haragizko ta hitzezko ezagupidea. Emakume gautxo-
tia, gorputza salgei izatekoa dala uste dabenetarikoa. Beronike
deritxa, ta dan baino zaharrago emoten dau. Andrakume txaparra
da, betea. Nikanorrek «Bero-Bero» deritxa, ta ba daki honek ze-
gaitik. Gau batean ezagutu eban akeitetxean, alkarregaz afaldu
eben, efa baita luzaro bata bestearen ondoan egon bere. Adiskide-
tasunak iraun dau, bata alde batetik eta bestea bestetik sarri asko-
tan joan arren. Mutilak, harengan, hartu ta utzi, bizilagun aldarte-
tsua besterik ez dakus. Bero-Berok, ostera, mutil honenganako
joera ta nahia agertu dau. Mutilaren garramuraz hasi zan lera*
gori bezau ezina, alkarrenganako gurari ta lokarri zintzoa, ziur ta
ez aldakorra izatea nahi leuke neskeak. Arinkeriaz hasiriko joko
eroa ta hezea, gizon-emakume zindotuen alkartasun bihurtu gura
dau Berok. Nikanor, haren ustez, erdi hordi ta nahikoa lizun izan
arren, ez da edozelako mutila. Ba dago zerbait haren bihotz hon-
darrean jasogarri litzatekeanik. Barre egiten deutso mutilak, hola-
ko esaera zentzunezkoak entzunik... emagaldu batenganik. Diru-
rik ez dan tokian, emakume dubakorik izan ezin leitekealako, agur
egin gura deutso Nikanorrek. Azkenengo txanponak kendu nahi
deutsoz honi, berak gorde ta ganoraz zainduko deutsozala-ta.

Zelan? Bere diru apurrak emakume lizun bateri utzi, maite-hi-
tzak esan deutsozala-ta beste barik? Ezin horrelakorik sinistu bere.
Gero, diru ta guzti, beste gizonezkoren bategaz joan daiten?

Emakumeak samurkiro berba egiten deutso. Nikanorren biho-
tza, barriz, ez da horren etrezto beratuko®. Andren erostal®, bela-
1ri batetik sartu, ta bestetik urten... Ta ganera, buruauste barririk
gura al dau orain, hain zuzen, beretzako lain euki ez, eta emaku-
me baten ardurarik hartzeko? Maitetasuna zer dan ez dakianak,
ez dau emazteren preminarik.

Sakel biribila izan bitartean, toki dotoreetan ibili izan da. Orain
hasi da beste herrizati apalagoak ezagutzen. Kale estu ta meda-

! lera: grina, garramura.
2 peratu: bigundu.
3 erosta: alene, kexa.
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rretan gauero, jentea ugari ibilten da. Mutil eta gizon gazteen esa-
nak entzuten ditu barriren barri. Harako gizarte-auziak bizirik di-
rau, lehen ainean. Laster gomutara ditu Ezekielen eretxiak; baina
hareek baino gordinagoak, zorrotzagoak dira entzun barri ditua-
nak. Gizartearenak, ez bakarrik lurrak eta aberaskizun gaiak ta on-
dasun-erroak; gizartearenak, gauza guztiak izan behar dabe. Gi-
zartean buru diranak bananduko ditue ondasunak; eta ez
jauntxuak eta haundikiak. Are gehiago, gizon guztiak bardinak
izango dira, bizitza bat, jateko gogoa, jantzia ta lo egin beharraz
ganera, heriotzaren zain dagozanak, guztiak izanik. Azkenen bu-
ruan, agintaririk bere, ez dala ezetarako behar, jakin dau. Bakotxa
da nagusi ta menpeko; inor ez goian, edota guztiak. Ez goiko ez
beheko: ez aberats ez agintari; guztiak bardin, anarkia zoragarrizko
gizarte askatuan.

Horra hor Nikanorrek, azkenengo ikasle izanik, ikasi barri
dauana. Eta izan bere, zer ekian Ezekiel gizaisoak hemengoen
ikusian? Gizarte-ustariaren guna makala zan, jauntxuak eta agin-
tariak han bere, ba egozalako, Ezekielek berak behin baino sarria-
go adierazo eutsanez. Baina orain, ez. Ez dago buruzagien premi-
narik, eta dagozanak bere, sobera dagoz. Beraz, hil agintariak, hil
aberatsak, hil abadeak eta, erre komentu ta elizak... Nun egon da
orainarte Nikanor, horrelako aurrerakizun ustari gordinak jakin
bage?

Bero-Berok egiten ditu ahaleginak Nikanor zurituteko. Ez dai-
tela anarkisten saileratu, ez daitela aldra horretakoekin adiskide
izan. Nikanorri argi ta garbi dirautso, lan egin behar leukeala. Ho-
nelako gazte bat, zintzotu ezkero, senar maitagarria izan leitekea-
la, eta Bero emazte ber-jasoa, bizimodu errukarri ta likinaz ahaztu-
vik. Mutil ona dago Nikanor, horrelako esanai jaramon egiteko.

Lan egin berak? Egin daiala Txitxi-k ala Txamorro-k!"...

1 Txamorro: Perico el de los palotes.
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Lo egiten dauan etxetxuan, astero ordaintzen dau. Jantzi ba-
rriak erosi zituan lehendabizi, baina betiko erabilian, maiztu ta
maskildu jakoz. Zozkon' oneko mutila izan arren, aldikada hone-
tan gero ta eskasagoak ditu matorduetako janariak, ta jan zahar
dagoala bere, edateko beti gertu dabilen ezkero, maskartu® ta txa-
txartu® da errime, Nikanor mutil gaztea. Dan baino zaharrago
emoten dau.

Zerbait egin behar jango bada, ta korbata sail bat erosi dau
bazar batean merke samar, ta maleta zahar baten sarturik, ba doa
txinu-auzora®, ta hurrengo kai aldera. Kale ertzetan jarten da, ta
honi eta hari, han zehar doazanai eskeintzen deutse bere salkaia.

— Frdiok saldu banengiz®, nahi ta hain ezerezean emon, ez
neuke galduko, ta tiral Neure txanpon hondakinak, eurok eskura-
tzeko uizi ditut-eta...

Lagunak, euren bidean, geldialdi egiten dabe, ta saltzaile ibil-
taunaren arrazoiak entzuten geratu, batzuk txakada® baten, beste
batzuk luzarotxuago. Ikusi, ikutu, hatzamar artean igurtzi, burua
atzerantz eginaz barriro begiratu, eta ba dirudi maleta zaharrean
etalNikanorrek besoetan, hasibarritan baino korbata gitxiago di-
tuala.

zozkon: gorputz, itxura,
maskartu: erkindu.

txatxartu: txikitu,

txinu-auzoa: «barrio chino»,
saldu banengiz: salduko banitu.
txakada: aldi labur,
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Batzuk ba doaz, hutsik ala erostun, eta erosle barri izan leite-
Kkezanak hurrera datorkioz. Ontzietako langileak, itsas-gizonak eta.
Kolon-en irudi jasoari begiratzen deutso noizean behin Nikano-
rrek. Topau harek, noizbait, bila ebilen bidea. Zer egin beharko
ete eban berak, bizimodu erazko baten jabe egiteko? '

Hainbeste hitz eta barriketa, halako batean eztulak eraso deu-
tso ta Nikanorren biriak nekea daukiela dirudi. Hamar hamabi la-
gun dagokioz begira ta entzuten; salgai daukazanen gorapenak
egin nahi ditu baina berezko etorri ugaririk ez-ta, gogaitu egin dala
dirudi, beti berba antzeko ta bardinak esan ta esan. Barritsua iza-
teko bere, balio egin behar bal...

Eguzkia goiskoan dago ta tranbiak urduri doaz batera ta bes-
tera, bete beterik. Saltzen dihardu tratulari hasibarriak, eta dirua
itzelean sakeleratuten. Ataza* barriztuaz dihardu orain. Zorioneko
dirua! Aurtemein, hiru hilabete lehenago zaldunkume antza bere
buruaﬁi harrokiro emon nahirik, esku zabalez txiri-mara eralgiten
ebanal...

Entzuleen arpegietara begirakunak egiten ditu, bere esanak
zelako ondorena daben jakin nahirik. Huri haundietako begitar-
teak, une oro jente barria, inor ez ezagunik gehienean, hainbeste
taiuko gizon, emakume... Honetan, erosleen artean, zerbaitez
ohartu da. Ene! Gazte hori... bera ete da? Bai, antza. Haren belarri
luzeak, haren ezpanak, eta samea...

Gazte honi eskeintzen deutso, beren berengiz:

— Merkea dozu, ta mueta onekoa. Nahi al dozu erosi, Matxin?

Mutil gazte ezpan lodia konkorturik geratu da, bere izena en-
tzun dauanean. Fta harritasuna zerbait ausitu® jakonean, eran-
tzun bere bai, saltzaileari:

—Niri esan al deust, nahi dodanentz?

— Bai. Ezagutu egiten zaitut. Apurtxu baten itxaron al zinei?

—Itxaron? Bai, itxarongo deutsat.

Korbata batzuk gehiago saldu ditu, ta entzuleak ba doaz euren
bidean, bazkaritan. Begira begira jarti jako Nikanor beste gazteari.

! gtaza: lan egiteko gogoa.
2 qusitu: epeldu, baretu.
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—DMatxin zara zu; Matxin Zaputz.

—Eta zu?

—FEz ezagutzen? Sei urte luze edo iragan dira-ta, ez dogu ha-
rrezkero alkar ikusi behin bere. Ba dakit argalago nagoana, bai-
na... '

—Nikanor! )

—Berbera. :

—Bibote horregaz, holako bisera motza buruan, eta kolore
hori-baltz horregaz...

—Zeu bere baltza zagoz, baltz-gorria edo.

—Bai, itsasoko haizeak eta eguzkiak, ba dakizu ba. Untzian
nabil aspaldion. Pilotu eginbarria nozu. Gaur sartu gara hemengo
portuan. Itsaso barea hau, gurearen aldean. Hala ta bere, ekaitz
gogorra iragan genduan harainegun. Ta zu? Noiztik zagoz huri
haundi honetan?

—-Bost hilabete eskas.

—Ta horrelan, kaleko saltzaile?

Hamaika gauza ba daukie alkarri adierazoteko, zintzo jokatu
nahi izan ezkero. Euren ibilerak, ezagunenak, herriko jentearen
gorabeherak. Matxinek barkuan jan dau, goiz-erdian ohi daben
bazkaria; eta huria ikusten urten dau.

Ba doaz jantoki batera; bazkari on bat eskeintzen deutso Ma-
txinek, eta ordaindu, jakina, gosekil antzean aurkitu dauan txikita-
ko bere adiskide ta laguntzarrari. Mundua txikia da inoizkal...

Noizean behin eztul-aldia izaten dau Nikanorrek. Jateko gogo
haundirik bere, ez dau agertzen. Edan bai, gogozago.

—FEztul egiten dozu.

—DBai. Eta ez jat kentzen eztulgura zital hau. Gauetan gehiago
egiten dot. :

—dJan eizu areago.

—Ezin.

—Ta arrastian zer egin behar dozu? Saldu, toki horretan ala
beste lekuren batean?

—Ez dakit.

—Nun daukazu zeure etxea edo...?

—Lo egiteko, etxe luze batean, gela sostor bat.

—Beste ondasunik?
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—Fzer bere ez.

—Ta soldautzea? Nik itsasotik egin dot. Ba dakizu, gu lakoak
beti askozaz laburrago. ’

—Nik horretan, zoria izan dot, halanbeharrez. Libre urten dot
—dinotso, guzur polita dotore azalduaz.

—Nor daukazu hemen laguntzaile, ezagun edo zeozer?

—Lagunik asko ezagutzen dot, arpegiz.

—Gauaz edota goizaldean sartuko gara barriro itsasora. Gaur
-arratsaldean zenbat irabazi zinei?

—Irabazi?

Nikanorren berbetatik azkar igarri dau Matxinek, harek bizi-
modua irabazteko dauan ganorea, haundia ez dana. Ez dauka,
antza, irabazi ziurrik, Galdu-gordean dabil, beraz; nun zer izango.

—Zegaitik ez zatoz herrirantz? Han ez dozu horrelako gose
itxuraz inor bizi, Nikanor.

— Herrirantz? Zer daukat ba nik, han, zer galdurik?

Bazkaria amaitu dau Nikanorrek, zelan edo halan. Ez dau be-
tekadarik egin, aukera mamina izan arren. Lagunak, akeita edan
dau, ta txolkadatxuak®.

Ontzira doa Matxin; han jango dau arratsaldeko lauretan.
Besteak korbata saltzen jardungo dau, ta gero zortzirak aldean al-
kar ikusiko dabe. Nun? Leku jakin batean: Montseny Bar dala-
koan, hain kaletan®.

Nikanorren arazoa, bardina izan da arratsaldean; baina lehen-
go bestean dago; gehienak saltzeke® daukaz. Etxera daroaz, biha-
ramonean eskeinizeko han kalean zehar dabiltzanai, bere idun-
lokarriak®.

Beronike negar-zotinka datorkio Montseny edangura®. Zer
gertatu ete jako neska garbi izandakoari?

txolkada: «copan.

hain kaletan: esandako kalean.
saltzeke: saltzeko, saldu barik.
idun-lokarri: korbata.

edangu: edaritegi, taberna. .
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— Niri ez Nire adiskide maite bat hil da. Margari!

— Beste urdanga bat? —itandu deutso mutilak.

__Nahi dozuna, Nikanor. Baina heriotza hunkigarria, ederra
izan dau; halako bihotz-eragina sortzen dauana.

— Noiztik da ederra, heriotzea?

— Haren arimea, garbitua izan da.

—Zelan?

— Autorkuntza sakona egin dau. Negar malkoak isuri ditugu
han egon gareanok. Andra aberats batzuk bere, hantxe egon dira,
samurtasunez gonburu'.

__Aberatsen andra haundiak, langileari, bizitza ona izan daian
lagundu behar leuskioe, ez heriotza ona. Heriotzea, berez etorr
ohi da, errez etorri bere.

—Doneen® antzean hil da.

—_Kontxo! Behar bada, beste Santa Margari bat egingo dozue
beragaz.

_ Santa Madalenarik ez al da, ba, izan?

Berok, bizitza arina aldatu gura dau. Margariren azken-hitzak
ez ditu ahaztuko. Nikanor, bartiz, barru gogorrekoa da. Honen ez-
tul sekereal® ez deutso usain onik emoten Berori. Mutila lanean
hasi baledi, eta ha bera, bizimodu zikinari agur eginaz, izen ona-
ren jabe egin barriro, eta noizbait, senar-emazte bihurtu... Zer ete
deutse Nikanorri ta berari, munduko gauza goren ta ameslarien
jardunak? Idealismuak begoz, biziteko, lanaren izerdiaren behar
izanik ez dabenetzat. Txiroa da Nikanor, txiroa Bero. Lotsagarria,
ala ezaind® al da inorentzat lan egitea:

__Abaderen batek esan al deutsu horrelako ipuin zaharrik?

__7Zuri zer deutsu nok esan deustan?

— Langileen esanak nahi ditut jakin.

1 gonburu: gainezka.

2 done: santu.

3 sekera: sukar, kalentura.
4 hasi baledi: hasiko balitz.
5 ezain: motz, itsusi.
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__Dirua euki zenduan bitartean, ez zenduan, txotxo, behargin
gizarajoen erruki haundirik izan.

_Flizarik ez dot aspaldion zapaldu, ta ezta egingo bere.

—Frrukarri hori!

Eztabaida honetan diharduela, heldu da Montseny Bar-era
Matxin. Nikanorrek, harrokeriz lez erakutsi nahi deutso, antxinako
laguntzarrari, ba daukala bere menean, neskatila zer bat.

__Txikitako adiskide ta laguna— dirautso neskeari, Matxini
buruz.

— Emaztegeia, ala?

Nikanorrek ez deutso behingoan erantzun. Gonadunak, irri-
barre larria agertu dau arpegian. Honek, mutil zintzoaren usmoa
hartu deutso itsas-gizonari, ta ba dinotso:

—_7uk ba al dozu emaztegeirik, itaune txarra ez baldin bada?

— Bai, ba. Hain zuzen, parkatu Nikanor, ez deutsut lehen
adierazo-ta. Mari-Asun dot bidelaguntzat aukeratu.

—FE... Tutuluren alabea?

—Berbera.

— Fzagutzen al dozu? —gehitu dau neskeak.

__Haren aitari saltzen neutsazan nik egunkariak. Zenbat eta
gehiago saldu, gehiago irabazi gura eban harek berak; eta nik, bar-
din samar. Ez daukazu begia makala, Matxin. Harek ez deutsu
bertanbeherako dotea ekarriko.

— Alkarren gura izatea dala behinena, deritxat nik.

— Hori esan ba. Alkar maite izatea —jalki dau gonadunak. Ni-
kanor ezagutu nebala asteak aste joanak dira, eta alkarregaz sarri
egon arren, —ta ze modutan— ez dau gizon honek gogorik nire
senargai izateko.

k—Mari-Asun beste era bateko emakumea da —dino Nikano-
rrek.

__Ulertzen dot —erantzun dau apal ta itzal', neskeak—. Bai-
na horretan nigaitik atzerapiderik baldin badozu, esan eidazu le-

1 jtzal: ilun, triste.
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henbailen behin betiko, Nikanor. Zeure izakerea ta bizikerea bere,
ondotxu dakidaz nik neuk, zorionez ala zoritxarrez.

—Fz dakit akar ta hasarreok zegaitik agertzen dituzun inoren
aurl:ean, nahi ta berau zer haundikoa izan —amaitu dau Nikano-
rrek.

Auzune apal bateko azoka txikerraren alboan dihardu Nika-
norrek azkenengo bere korbatak saltzen. Eralgi eban dirua atarua-
ko dau aurki, neke ta ahalegin ostean. Lortu dauan irabazi motxa
ta urria, ez jako pozeragile, beharleku horretan jarduteko gogo
haundirik izan daian, dirudianez.

Blitartean, tabaku ta jan-edanean amaitu-hurren dau bere txin-
txina’,

—Bestelako kapitalista itzela! —esanaz, burla egiten deutso,
han gabero egiten dituen bilkuretan, anarkista gazte batek. Lan
egir} orduko, diruz izan, eta gero, lan egin ostean, ezer bage geldi-
tu..!

Egoan ostatu haretatik alde egiteko eskatu deutsoe. Lau-bost
aste dira, bere gelearen eraen-saria® ordaindu ez deutsela. Bere
maleta zaharra eskuan, kalean zehar doala, norbaitek hitzegin
deutso, ta ea maleterua dan galdetu. Harrokeriaz beterik, ezetz
esateko dago Nikanor; baina berba hori hagin artean gorde dau,
ta honelan erantzuna emon:

—DBai, jauna. Ezer nahi al dau?

—Lotura hauxe tren-geltokira eroan, eta hantxe itxaron, ordu
erdi edo, neu joango natxatzu-ta,

—DBerehala, jauna. Ta, zein geltokitara?

—Sortaldekora.

-—Ondo dago. Gero arte, jauna.

Loturea Nikanorren kontura utzi, ta han doa kristinau uste
oneko haxe. Ez daki mutilak zer egin maleta horregaz. Ta zintzo
bete ezkero, eskupeko politen bat ez ete leuke jasoko, lan handi-

! peintxin: diru. .
2 ergen: aloger; «alquiler».
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rik baga? Zegaitik ez maleterutzakoan jardun, lan errez ta domurik
jarteke?, ta eguneroko alogera biribildu? Buruera horri ez deritxa
txarto ez zorakeria danik, Nikanorrek.

Montseny Bar alaian utzi dau berbere pardela, gero jasoteko.
Ta bestea hartu ta joan doa geltokirantz. Hemen, ba dabil hara
hona lagun mordoa. Nikanorrek ez ditu begiak lo izango. Zain eta
zain, azaldu da noizbaitean harako gizona. Pozik datorrela dirudi,
ta mutilari, honek uste izan dauan baino sari hazitxuagoa utzi
deutso eskupean.

Diruari begiratu, ta ba dino esan ere:

—Aspaldion ez joat nik dirurik honen errez irabazi.

L jarteke: jarri barlk, inbertitu barik.
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Bizimodu barri horretan hasi, ta ba dihardu egun batzuetan
zintzo-gogoz edo. Egunez jaso ahal daiana, gaberako zehatu da-
roa' ederto. «Ftorri-ala joan, Mari-Joan» —antzinakoak. Jan,
edan, erre, gonartean ibili: gizonaren egitamu bikaina hogei urte
inguruan. Beste lotoki zirtzil bat idoro dau, etxe narras batean.

Beronikek egiz ta benetan aldatu dau bere bizikerea. Burubide
zehatza hartu dau. Bere haragiaz ez da, gaurdanik, inor atsegin-
berotuko, txanpon ugerdo batzukaitik. Ezta Nikanor bera bere!
Maitasarrea deutso mutil honi, barruan eder jako honen irudia,
eta haragikeriaz gain dagoan gizabihotzaren alkar-eragina dauka.
Maite-txertu samurrez dago honengana Beronike. Edariak gertu-
ten dituen lantegi batean dihardu lanean, ta gurbil antzean jardun
bere. Lehengo izateaz ahaztu, ta mendu? barriz horniduko dau
bere aiurria ta izakera guztia. Nikanorrek ez daki orain neskea nun
dabilen. Harek inoizka oles egiten deutso Montseny-ra urrutizki-
nez; nun dagoan esan ez, baina. Fz dau gehiago ikusiko mutilak,
ez Montseny-n, ez <Katu nabarra» kafetxe soinudunean.

Aukeran eta eskuar eukanean, ez eutsan bapere ardurarik
izan Nikanorri, Berogaitik. Orduan ha bera, beste edozein emaku-
me hartuerreza bailitzan esten eban, ta eskurakoi dan edozer gau-
zaren antzera, gora eskasa emon.

—Neska barrabanal —dino berekiko. Neu itxi, ta beste praka-
dunen baten ondorik ez ete dabil hori? Lehen hotza ez bazan,

! zehatu daroa: ahitu, gastatzen dau.
2 mendu: txerto.
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orain bere, lehengo heinean iraungo dau ba harek berak, alajain-
koal

Ezin sinistu dau, gizalaba hutsegilea bere zeretik jagi, ta egita-
rau zindoagoan lotu leitekeanik. Eta gizonezkoak? Izan bere, Ma-
txin Zaputzegaz sarriago gomutauten da orain.

Matxin Zaputz, eskola-denporan azkenengo izaten zan. Dindi-
rriat sarri bai sarri egon ohi zan haren sudurretatik dindilizka, zintz
egiteko bere, ganora haundirik ezta. Berbetan atzera samarra
zan, eta enparauko lagunak, burla ta barre egiten eben haren
lepo. Eta orain, ez dozu hor ikusten itsasgizon eginda, pilotu izen-
tauta? Eta Mari-Asun, bertanbeherako hitz destainezkoak esaten
eutsazan neskatilea, haren emaztegei izanik, Tutuluren denda po-
litaren jabe egingo zan Matxin!

Nikanor, ezerezetik ezerezera dabilen artean, horra hor nun-
dik nora haren menpeko izaniko mutil dindirriz berea, gizon han-
di egingo danl...

Nikanorren egoera hits ta ilunal Batetik, ondamuz, bekatxez
ta behaztunezz Matxin gogoratuaz. Eta beste aldetik, kezkatsu ta
zeluz beterik Beronike dala-ta. Horrelako egunak ditu, orain behi-
neon, mutil matxur eta alperrak. Ez diru, ez maitetasun, ta ezta
osasun guztizkorik bere.

Gero ta sartuago ta zerago dago bere adiskide talde barriekin.
Anarkista bazkunean ezarri dau bere izena Nikanorrek. Etorkizu-
naren jabe egingo ei dira, ta euren esku erabiliko ditue laterriko
gorabehera nagusiak...

Lana gitxitu ta urritu da lantegi batzuetan. Kalera egotzi ditue
emuts-aldrak. Honeen artean dagoz Nikanorren gogaideok®. Ba
ei dira munduan gai batzuen gorabeherak hitz onez zuzendu ta
arteztuten ez diranak. Orduan, gogorkeria da hatarakoena®. Pis-
tolak berba egin daiela. Entzumena gogortua daukienak, berbarik
garratzenak baino hobeto entzungo ditue balen txistu zoliak. Eta

Dindirri: muki.

behaztun: <hiel».

gogaide: adiskide, lagun, kide.
hatarako: egoki, apropos.
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ipuingile batek, mixinoiak adakiz! emotea egoki zala erakutsi eba-
nezl,( honeek bere, euren pistolen bitartez emongo ditue irakatsial-
diak.

Ekarriak ditue huri haundira iskulu motzok. Nunbaiten dau-
kiez gordeta heundazak pistolak, atzerritik ekarririkoak. Anarkista
bakotxak izango dau berea. Ehungileak oihalen zuta-zeharra
ederto baten irazkiten? dauan antzera, ugazaben eta olajaunen
bularrak bala zuloz beteteko, gertuko dira langileen aldeztzaile ur-
tenenok. Baina langile ta emuts sailen artean ez dago halako ba-
tasunik, eta bakotxaren asmo ta helburuak bata besteen kontra
jarririk ditue.

Lanaren seme izan arren, helburu ta eretxi ezbardinetan di-
hardue; alkarren kalterako, ziur asko. Hori dala-ta, arerio dira, eta
beraz, alkarren bildur.

Arma banatzea izango da gaur gauaz. Lurmenik apalenean,
herri-alderik behartsuenean baizen dira gauero legebako izan
nahi dabenok. Euren isil-aginduak ditue, isil-hitzak. Kale luze ta
estu bateko gilbor aldean dagoan etxe zahar ezain haundi batean
egingo dabe iskuluen banaketea.

Batu dira, ugari batu bere, jabe-geiak. Han dagoz, kutxa bal-

tzetan, zerraldoetan gordeta, arma bitxiak. Apurka apurka ekarri
ditue. Ftxe haundia izanik, heriotza ugari izan ezkero... izango
dabe hango biztanleak ohol-soinekoa...

Ziri ederra sartu deutsoe edonori, ustez.

Iskilu barriak eta zaharrak, bakotxak berea maitekiro gorde ta
aurrerantzean asmoen aldeko mingain zorrotzagoa daukiela-ta
dagoz. Gau erdirantz, etxe zatar haretarik aldraka urteten asi dira-
nean, bapatean, ustekabe, egundoko takarrotsa hasi da kale luze
medarrean. Tirotsa handik eta hemendik. Anarkistak euren iski-
luen aprobak egiteko ereti ta astirik izan baino lehen, beste begi
batzuk egon dira hareen zain eta beste esku batzuk hasi jakez, kol-
darkiro ta ankerren® antzean, tiro eraso gogorrean, aurreko ta he-

1 adaki: makila, zarta.
2 jrazki; bilbatu; «urdir»,
3 anker, krudel, -
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qaleko etxe ta teilatuetatik. Tiroketa hasibarria sarriagotu da. Jabe
barriok, era bardinean erantzun behar etsaiai, euren buruen alde.
Ratzuk barriro sartu dira etxe zahar haundira; beste batzuk igesi.
Ba dagoz banakak lurrean luze, zaurituak nunbait.

Tirotsa atertu barik, gehitu egin da. Lehengoak baino danba-
da sendoagoak, zaratatsuagoak dirudie. Herrizainak datoz, ta
curen beribilen txaranbela entzun erazo ostean, zerurantz jaurti di-
tue deskarga gogorrak.

Fzagunean makaldu da sutanpa-hotsa. Tiroak, gero ta baka-
nago, ta azkenean, isiltasun barea dago bazterretan.
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Egundoko izu-ikarea sentidu ostean, bere gela zarpilean lo ari-
na egin eta kalera da Nikanor. Gozoa, arma hartzeko gaua, bes-
tela bere! Lan egitea, egia esan, ez da bapere atsegingarti alperra-

" rentzat, eta inoren menpean egotea beste hainbeste anarkista

batentzat, Baina tiro artean ibiltea ez da, gero, ogiaren ganeko ez-
tial Loa ez da arina izan nekatua ez dagoalako. Sukarra, beroa
izan dauala dirudi, izerdi erionez egon dalako gau zati batean.

Sortaldeko tren geltokian dago Nikanor. Eztul erasoa inoiz
baino gogorrago dau. Ezer irabazirik lortuko baldin badau, male-
terukuntzan* daragoic®. Erosi dau egunkaria. Letraz beterik
aurrea, letra haundiz ganera. Barrenean, bekaldean, auzune apa-
lean izaniko tiroketearen aztarren ta zehaztasun batzuk daukaz.
Anarkistak jaso ditue hilik, gorpu, kale bazterrean; mordo bat,
zaurituta; mordo haziagoa, ertzainen menpean atxiloturik. Ho-
neen kontra jardun ebenak sindikalistak izan ei ziran, eta batzuk
gerizpean ezarri ditue. Herrizainak zital ta sendo eraso ei eben az-
kenean. Egundoko garbitasuna egingo dabela auzune inguru ho-
rretan, eskeini® dabe agintariak.

Bazkaldu dau zeozer, baina ez bestetako lekuan. Jan dauan
tokian, ezezaguna izan-ta, ez deutsoe sari beheratzerik egin. Male-
ta bat bakarra eroan dau goiz osoan eta amaitu jakoz aldean izan
dituan txanpon apurrak. Ezin bere ohiturazko baztertxuetara hel-

! maleterukuntza: maleterutza.
2 daragoio: «Eragon» aditzaren orain aldiko forma; darrat, dihardu.
3 eskeint: agindu.
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du bat egiteke egon, eta han doa «Katu Nabarra» taskara. Begira
dabil bere ezpalekorik® inor agiri dan. Bat ezagutu dau, ta ba joa-
ko. Honek, hitzerdika dinotso handik aldegin daiala behingoan.
Poliziak ganean dabiltz, eta isilekoak edo zerak, batez bere. Kai-
aldeko kafetxe «Alaska»-n batuko dira batzuk gaueko bederatzie-
tan. Han jakingo ditu egingoaren?® zehaztasunak.

Geltoki aurrean ekin deutso datozan beribil eta zalpurdien
ateak idigiten, eskupekoren batzuk barruna guraz. lluntzean, ez
dau adorerik izan «Alaska» kafetxean bere burua agertzeko, urrun
egon ez arren.

Txirringutsen arineketak ikusten joatea otu jako. Bere burua
aldendu nahi dau, nahaste baltzetatik. Tamal haundia, batriz, bere
sakelean daukan benebenetako pistola barria probau ezina,
aukeraz! Harako, bere mendiko zokondoetan, gaztetxutan, euki
eukan pistolatxu txakur-hiltzailea, dana ugerrak jandakoa, go-
goan dau. Zenbat bidar ames egindako galdu-gordeko ibilerak
egiteko gogo ta guraria, eta orain, eskuar, bere gain ta inguru iza-
nik aukera bildurgarriok, halako lauorti ta ikara esan ezinekoa na-
baitzen dau, polizi-gizonak eta susmoan bila dabiltzala jakitun da-
goan ezkero!

Pozarren dakusaz velodromu jasekoan, txirrindulari gazte ta
azkarren ekitaldi igioak®. Horreek bai dakiela «zoroburdia» euren
gogara erabilten! Harako ekinaldi, oinen joko, dendu® ta gorpu-
tzaren zaltasund®...! Plaza-txirrindulariak ikusiaz, barruko estutasu-
na zerbait nasaitu jako. Gerogarrenean, herrikide ziranen txirrinbi-
ko ibilerak eta, datorkioz gomutara. Aldi haretan.. amaren
gerizpean, etxean, herritkuan, nasai ta alai bizi zan, burukomin
haundirik bage. Egunerokoak saldu goizean; gero, «zoroburdiak»
zaindu, garbitu, konpondu, ta ilunabarrean, ehiztarien kontuak
eta entzuten, Ubaldoren bizartegian. Zuzen ez ete egoan Matxin

ezpaleko: gogaide, kide.

egingo: ekintza.

iaio» trebe, abil.

dendu: oreka.

zaltasun: malgutasun; «flexibilidad».’
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Zaputz, herritxuan bizimodu baketsuagoa ta nasaiagoa izan eikea-
la esan eutsanean?

Biharamonean, goizean goizetik joan da «Katu Nabarra» alde-
rantz eta hango otsein ezagunagaz autuan hasi.

—Kontuz ibili zaitez.

—Zer ba? ' .

—Jzen-erreskadak hartu ei ditue herrizainak, Batzar etxetik ur-
teeran hil ziranak ez eben berbarik egin, jakina. Baina beste ba-
tzuei, edertotxu «kantau eragin» ei deutsee. Atzo bertan, hainbat
sartu ditue morroilopean!. Eta gaur bere, hemen ibiliko dira.
Gauaz ez agertu honantz.

Hitzok entzunik, ez dau Nikanorrek gosaria nasai hartzeko asti
larregirik izan. Geltokian, han dabiltz goiztarrak, hara hona. Ema-
kume bi heldu dira, ta txartela atarauteko eskatu deutse. Jarri da
errenkadan eta bere lantxu hori egin dau. Eskupeko txikerra, bota
barruna. Bapere ez baino, gehiago da, arean.

Gizon bi dabiltz han zerbait itanduten maleteru batzuei. Ho-
neek euren txapak ditue, biseran ala paparrean. Paper batzuek
bere, ikertu deutsoez hareetariko bati. Orain, Nikanorrengana da-
toz.

—Egunon. Zera... zu, hemengo maletaria al zara?

—Bai.

—Ta, txaparik ez al daukazu? Zein da zure numerua?

—Nire numerua...

—FErakutsi eiguzuz zure paper ta agiriak.

Hori esanaz batera, solapapeko euren txapa biribila agertu
deutsoe Nikanorri.

—Fte! —dino honek berekiko. Galdua nok oraintxe. .

Mutilaren buruan, halako nahaste ta erdi iluntasuna sortu da.

—Hona hemen nire zedulea, ta...

—Nun bizi zara hemen? Eta noiztik?

Batak hori itandu bitartean, beste herri-jagolea Nikanorren
bizkar-aldera joan da, ta atzekaldea marruskau ta igurtzi deutso.

! morroilopean: gilizapean, kartzelan.

230




Madarikatua halakoa! Ta hantxe, atzeko sakelean euki, egun bi
lehenago harturiko su-iskilu motxal

Bapatean eskuturretan ipini deutsoez kataiak, eta entzun da
esan mingots hau:

—Abxloturik! zagoz oraintxe berton.

Esturaren esturaz, urduri, eztulka hasi da Nikanor. Horrek ez
deutso, arranotan, askatasun pitinenik ekarriko. Eta han doa mu-
ila, gizon bien erdian, eskuturretatik kataiez lotua. Han aurreko
komisaritegian utzi dabe, gela txiki batean, lurraren azala baino
beherago. Bazter ilun eta hotza, leihoetan burdina sendoak ditua-
la. Lehenago, ostera, agiria, pistola adelubakoa® ta txanpon hon-
darrak kendu egin deutsoez, eta izen-abizenak eta beste zertzela-
da batzuk esan-erazo.

Handik lasterrean, deitu deutsoe ta eroan dabe komisari-jau-
narengana. Hainbat itaune egin deutsoz. Barriro, bere gela ilunbe-
zura, ta hemen zartakadak emon deutsoz morrosko batek, idiziP
bihur bategaz. Minduak daukaz bizkar, gerri, kuntzurrun aldeak.

—Egia esango dot osoro. Ez naizue, mesedez, gehiago jo.

Ba daroe barriren barri, ta oraingoan esan ditu esan, hatz eta
behatz, bere buruazko gorabeherak, eta huri haundi honetan ikusi
ta entzuniko zertzelada ta zehetasun banakak. Hare gehiago. Az-
tertzaile estuak, gogor eta zorrotz hartu dabe.

Bere gelara ostera bere. Hemen emon ditu orduak ordu, ta
ez bazkari ez apari, gautu da egun luzea. Azken orduan, kafesnea
ta ogia ekarri deutsoez. Lurrean dauka oherik zabalena, lurreko
harri hotzaren ganean, soinean soinekoak eta besterik ezer ez
Ftorkizuna makala, begien aurrean! Izan bere, ez ete dagoz arra-
zoiez beterik haren azken-aldiko gogaideak, agintaririk ez menpe-
korik behar ez dala esaten dabenean?

llunpe haretara, eguna zabaltzean argitasun hitsa heldu da.
Egun barria, zerbait ikusteko behintzat, gau osoan begiak izteko

b Atxilotu: detenitu.
2 Adelu: gertakuntza, prestaketa.
3 Idizil: «porran, «vergar.
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aukerarik eskas izan daualako. Eztulak gogor jo dau Nikanor, ta
dana nekatuta ta goseturik dago.

Goiz beranduan, opil txiki bat emon deutsoe.

Arrastian, nagusiaren aurrera barririk. Honen ahotik entzun
dauanak, bestelako laztasuna sartu erazo deutso hazurretaraino.

—Atzo zegaitik autortu ez zenduan, zure ugazabaren kaltez
txeke aizuna' egin zenduala, eta bost mila peseta jasorik aldegin?

Ez daki mutilak zer erantzun. Berak aina dakian gizon garra-
tzari, zer esan leio esan, egia dala baino?

Beste gela batera sartu dabe. Hemen iraula?® zikin bat dago al-
boan, eta egundoko usain zakarra hartzeko aukerako tokia.

Gogoeta ta pentsamentu larrietan dabil. Nok egin leike ezer
bere alde? Dirua eukanean, izen oneko gizon bat ez baten ezaupi-
derik ez eban egin, jan ta batera bestera ibili baino. Emakume ba-
tzuk bai ezagutu zituan; ez izen onekoak, ostera, emagaldu batzuk
baino. Ta azken-aldi honetan, hartuemona izan baldin badau, lan-
gile behartsu eta emuts beharginakaz izan dau; eurotarik, premi-
naz bizi diranik asko, beste batzuek ameslari ta barruko indarpean
dabiltzanak, eta garaitikoak, badaezpadakoak edo, ez gitxi.

Eta Beronike? Nun ete dago, ta nogaz ete dabil? Egia da nes-
katila hegalausi® honek sarritan argi ta garbi esana: horrelako as-
moetatik aldegin eiala, huri haundi honetan egundo lanik egin ez
eban ezkero, hemen ezer aldeztu®* beharrik ez eukala-ta.

Gautu danean, atarau dabe etxe honetatik eta beste morroe
bi, lagun dituala, guztiok lotuta eroan ditue kartzela haundira, es-
petxe itzalera. Afari arina emon deutsee ta sartu ditue gela zabal
batera. Hemen dagoz lehenagotik, beste hogeitik gora bai, gizo-
nezkoak guztiak. Begirakune zorrotzak egin deutsoez alkarri, han
dagozanak eta heldubarriak. Isil samar dagoz, ta ba dirudi lo egite-
ko gogoz dagozala hango «maizterrak». Luze luze dagoz behearen
ganean eta gorputzak alkar joten, eta oinak oinakaz bere bai. Ba-

aizun: faltsu.

iraula: zabortegi.

hegalaust; birjintasuna galduriko.
aldeztu: defendatu.
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tzuk besteai ostikadak emoten deutseez, loa galerazoten deutsee-
lako. Nikanorrek eztulka dihardu.

—Akerrandi madarikatu hori! —dirautso hareetariko batek,
Zetan arraio ekarri zaitue hona? Lorik egiten ez izteko? Ala, zeure
bularren eztul horregaz geu bere, kutsuturik jarteko? Aker txarri
hori! Ardiseme, emaki hori...!

Nikanorren zanetan suzko odola dabil, baina ez daki nortzuen
tartean dagoan, eta bildurraren bildurrez ta sukar antzaren oina-
zepean, haginak estututen ditu, amurruaren amurruz.

Hau gauaren luzea, ta iguingarriaren iguingarrial...
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Nekez beterik dago goizalderantz Nikanor. Bira ta bira darabil
bere burua.

—Zelan autortu erazo deustez hainbeste zehetasun, hainbeste
isileko, ene morroe honeek?

Ez daki asko Nikanorrek, polizi-gizonok horretan emoten di-
tuela euren bizitzako ordurik asko; gaizkinen izaera ta aiurria ikas-
ten; honeen egitaden erroak eta ondorenak; barruko eragindurak
eta kanpoko zirkinak; begi zorrotzez, gizaseme oso ta geisoak,
sendoak eta zoroberak, eta abar, aztertu, zelatau ta bakotxaren zer
ona ta ez egokia alde-erreskan jarriaz.

Ezekielegazko gomutea bere, ba dau. Dardakadea sentiduten
dau gorputzean. Adiskide haregaz batean bizi zaneko gazte-hasie-
rako urte atseginak. Noizean behin, zaparrada ta hasarre-aldiak
izaten zituan. Langileen alde egin behar ziran eztabaida ta txiripi-
nak datorkioz burura. Gogoan ditu Gabontza ta haren emazte
Mauts zabala, katu baltza ondorik beti bere. Burdin-zale honen
menpean, lana izan eban egiteko lakoa, baina neketsua inoiz,
lana nekea dalako. Gosea, lehenengo egunetik kendu izan eban,
ta etxapea ta teilapea bere izan zituan. Ezeukia izan zan, baina zo-
riontsua bere bai, moduen batean.

Utzi eban herritxu maitea; utzi eban huri haundia; utzi, langi-
leen aldez neurritsuago, zuhurrago ta burutsuago jarduten eban
sozialista alderdia, ta buru-belarri jarraitu asmo barriai; agintaritza-
rik nahi ez dauan talde ausartari.

—Zer dala-ta, jarri ete dot nik neure burua lazka! honetan?

Y Jazka: nahaste.
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Gorputz eta arima, ondatuta dago. Gorputza, makal ta indar-
bage, geisorik. Gogoa abailduta’, adorea galduta.

Lurraren ganean lo, hainbat gizonezko. Guztiak, aurki ezeza-
gunak. Behar bada, anarkistaren bat. Adi-adi dago inguruko gora-
beherai. Hiru bazter dira munduan Nikanorri barru-barruan kirrisk
eragiten deutsoenak, entzunaz bakarrik: soldau-etxeak, geisote-
giak eta kartzelak. Lehenengotik, askatu zala uste dau. Bigarrenik
ikusi behar izango ete dauan zalantzaz dago. Baina hirugarrena,
ahorik eskura ezagutzeko zoritxatra izan dau; eta espetxean dago,
b aruan, morroilope atxiloturik.

Soinean soinekoak, ez burusi bat gorputzaren berogarri, ez ta-
bakurik erreteko. Edaria nun eta zelan izango ete dan, arean ez
daki.

Agintarien aurrean egin ditu autorpen bi. Eta orain, kideko di-
tuan gizarajoentzat bere, egin beharko dau azalpen luzea. Zegaitik
eta zelan heldu dan egoera lotu horretaraino. Nungoa dan, zen-
bat bidar egon dan «gerizpetan». Barreak egin deutsoez han da-
gozan batzuk. Oraindino presokume bat baino ez dala, dirautsoe;
atxilotu kakanarru bat; narru-gorrian dagoan txoria, artean® luma-
tu bakoa. Nikanorren entzun-beharrak! Zaharrenak, ostera —bu-
rugina berau, gorputzeko medikua, alper zurial— hara heldu barri
dan gazte honi geisokia deritxo, eta lehen esana dino barriren ba-
rri; zera: han dagozanak Nikanorrengandik izango dabela laster
arin eri-kutsua sortuteko txertua, honen eztul eta gorroen® bidez.

Orduak aurrera doaz, ta lagun barrien artean, zoritxar bardin-
tsuaren erkide ta tarteko dirala igarririk, zertxubait azkortu* da Ni-
kanorren adorea. Tabaku erreten dakusaz han bertan bere, nor-
baitzuk. Nundik nora lortu hori?

Betiko leloa. Morroilopean egonik bere, dirua euki ezkero es-
kuratu leiteke tabaku-bedarra. Ta, edaria ta ardaua edan bere bai.

abaildu: nekatu.
artean: oraindik.
gorro; «flema,
azkortu: bizkortu.
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Kanpoko haizetara doaz geroago, erreskada luzeetan. Bide
estuetan geldi daukiez, ta gero, barla* zabalean, horma luze lu-
zeak hesi dituelarik, han dabiltz zeru-aldearen urdina ikusi nahirik,
eguzkiaren epeltasun gozoa gorpuizera erakarri guraz. Kaiolan
dagoan txoriaren antzeko bizimodua. Barruan ostera, gizona; eta
kanpoan haren zain, gizona hortxe bere. Artegian dagoz, ta artzai-
nak ohi dauan lez, banan banan zuhur zenbatuak, bada ezpadan
batedobat faltau ez daiten.

Hainbat gizon batu dira barlan, eguteran®. Bere gelan ikusi di-
tuanak ez dira ezer, honeen ikusian. lkusgarrizko taldea, gizon-
mordo ikaragarria. Egundo holakorik ez dau jakin mutilak. Zahar
eta gazte, luze ta txapar. Emakumeak beste alderdi baten ei da-
goz. Espetxeratuok, batzuk ba daukie nok lagundu, diruz, jantziz,
janariz eta abar. Beste asko, deslai® dagoz, okerreria lagun eta
besterik ez... ‘

Bakotxak dauka bere historia. Bakotxa berak daki jazoera-mu-
turra eta hasierako sustarra. Askok, hamaika bidar egin dabe ego-
taldi ederrik morroilopean. Lehenengoz heldubarriak ba dau zer
ikasi bizimodu makur ta errukarri honezaz. Kirten asko, hementxe
zuhurtu izan da, eta zintzoak bere, mordoka usteldu ta alperrik
galdu. Bihurri diran askok, hantxe egiten ditue ezagupide sako-
nak, eta alkarrengandik amarrukeri ta txarkeria barriak ikasi.

Gertakizun baltz eta itzalak. Odolez zikinduriko esku ta barru
zital asko dago. Gorrotoak eta ikusi-ezinak hara eroandakoak
bere, ba dira. Baina, lapurrak dira gehienbat, hara eroanak. Baita
laterriak dituan mila legeen artekoren batean, huts egindakoak.
Inoiz, errubakoak bere bai, zuhurtasunaren ta zuzentasunaren
kontra, hantxe dagokez.

Epai onaren itxaropenak, biziteko adorea handitzen deutse
batzuei. Astun-arinean ez dira bardinak hangoen erruak. Ezta
urrik emon bere. Baina jagolen kontrako sentimentua, bakarra da
guztiengan, gizonaren askatasun-egarria, bardinkoia dan lez.

! barla; patio.
2 egutera: toki eguzkitsu.
3 deslai: bertan behera itxirik, ez zerurako ta ez lurrerako.
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Batzuk ba doaz gela berezietarantz, burdina ta sare bitartee-
tan, kale-jentea ikusteko eretia ta baimena daukielako. Batzuk be-
rogarri ta janaria ta eskuartea bere lortuko dabe, kanpokoengan-
dik. Dohakabe izanaz batean, ba dabe gizon askatuekin
hartuemon bizigarria. Eta asmo ta itxaropen barria, igurtzi gozoz
dabil edonoiz gizonaren bihotzean, laguntasun apurtxua izan ez-
kero. Baina bakartadea ez da inoiz guragarri, edu® honetan ego-
nik...

Nikanorren soin eta barrua makalaldiak jota dagoz. Geiso da-
goala sinisturik bizi da. Nekea nekearen ondorik, beharrizana,
ezuné? zitala. Bazter batean lehenbailen hilgo balitz, ezer galduko
ete leuke berak, eta munduak, arean?

, Espetxe-jagola batek haren izena aitatu dau. Nikanorrek zigor

barriaren ordua dala uste izan dau, eta hurrengo hitzak entzun
baino ez entzun nahiago dau. Jagolearen aurrean, atxilotu langile
batek burusi® bat emon deutso, kaletik bialdurikoa. Eta baita diru
apur bat bere.

—Nok emon deutsula uste dozu?

—FEz dakit,

—FEmakume bat izan da.

—Beronike Fontanet, ala?

—Berbera,

Egun iluna. Euria da barlara, haizetara, joateko. Baina gaur
Nikanorrek ibituta, arinduta daukala uste izan dau bere zorigatxa
ta gorputzaldi txarra. Beronike berazaz gomutau da, eta ahalegin
egin dau nun eta zelan dagoan jakiteko. Presondegian dagoana
ba daki, eta edozeren men izango dana, edozeren beharrizana
izango dauana, ta manta lodia ta txanponak eskeini deutsoz!...
Emakumearen arima eder ta errukitsual

Diru apur horregaz tabaku-orria erosi dau hainbat egunen on-

1 edu: egoera.
2 ezune; urrite, pobretasun-aldi.
3 burusi: manta,
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doren. Eta edari pitina bere urdaileratuaz, jaso ta erne eragin deu-
tso adorea ezagunean; harturiko laukotxuak dirala bide.

Beronike maitagarria! Zoritxarreko une gaiztoan ez dau bertan
behera laga mutil gizaisoa emakume honek.

Akerraren adarrak okerrak dira. Eta epailearen bizarra ez izan
hortik hemendikoa. Honegaz izan dau Nikanorrek, bere hazbe-
giak, azi-orraziak, joan-etori ta okerreriak esan beharra. Hainbes-
te hitz eta pitz, sariaren antzekoa barik, zigorraren erakutsia irabaz-
teko! Beti da gorrotagarri, inoren itaunei erantzun beharra. Berba
bakotxean aringarri dan lumea, ala ondoragarri dan berun astuna
ezarri ohi dau epaipetuak. Bai dala bestelakoa, arimeari buruz,
errudunak autor-entzuleari egiten deutson agerpen sakona, zikin,
hoben, hutsegite ta ugarrak guztiak zintzo zintzo azalduaz!...

Bildurrarren esan ditu Nikanorrek, esan dituanak. Zer dauka
zeresan haundirik, herri txiki bateko mutiko sostorrak, huri haun-
di bateko mutil bizar urtenbarriak eta huri zabal hedatsuan sei hi-
labete eskas besterik egin ez baldin baditu?

Lapurreta ez larregia, eta gero ameslarien artean buztarturik,
inoiz ikusi ez dan agintaririk bageko herritaldeen egoera ta ibilpi-
dea... Ameskeria horrek, dagoaneko, zer bat izan dau txarra. Inor
hilteko gei diran iskilu bitartez, lagun hurkoaren bizia arriskuan
ipintea. Harako soldatitzatiko igespidea, norbaiten saldukeria diru
ugerraren bidez, hori ez dau behintzat kontauko Nikanorrek, inok
zirikatu ta eraso eragin ez baleio! Noren kaltegarri al da ba, norbe-
ra soldau ez joana? ,

«Andutz Mendi» sartu da kai ederrean. Laster dabil Matxin,
ontzitik legorreratuta, hango maletaria ta antzinako adiskidea ido-
ro nahirik. Alperrik. Ezin aurkitu dau Nikanor. Joan da harako
«Montseny» edangurantz. Ez dago han, ez haren antzeko tokie-
tan. Kaleak kale ikusi dit'u, aztarren bila. Saltzaile ibiltaun bakotxa,
haxe bera dala uste izaten dau. Bertara, eta, ez, ez da agiri txikita-
ko lagunik.

Gero, bere ontzi haundian dagoala, Matxini zerbait adierazo
deutsoe. Zera, nonor dabilela honen galdez, han kai ganean, le-
gorrean. Emakume bat hain zuzen bere. ‘

—Emakume bat nire galdez, hemen?
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Zalantza horrek, ostera, arnasa laburra izan dau. Hantxe da-
goan emakumea da, jakin erazo deutsoenez.

—Ene! Beronike, izan bere.

Haren arpegi itun eta itzalean igarri daike Matxinek, ezbeha-
rren bat izan dana. Hotra, zehatz eta labur, jazorikoa: Nikanor gil-
tzapean dago, poliki poliki...

Bular barruan sua ete daukan uste dau Nikanorrek. Txinurri-
tegia bere, ba dala deritxa. Berotasuna, errea, sukarra, garraztasun
nahi minbera antza dauka. Larri dago. Eztul erasoak ez dau amai-
rik ezagutzen, bare samar baina ekin sarrian, neguko eurite isitua-
ren! araura.

Egunsentia heldu da, nekez heldu bere. Ez darabil oraingoan
mutilak, bere askatunazko buruausterik. Gorputza dauka jausia.
Ta adorea, galdu. lto beharraren seta hertsian loturik dago. Zer-
bait datorkio samara; eztarria orrikal® estutuko baleuskioe lez. Ar-
nas estua, izerdi larria, bero ta hotzikarea, dana batean.

Gorazkoa jatorko, ezin egon gehiago. Heriotza lupua ete da?
Ene, ene! Ahokadea irauli dau. Lurrean dago etzanda, ta lurrera
botau dau ahokada nardagarria. Zer da, afaritako jatekoa? Ez.
Odolo da. Odola jaurti dau ahotik. IstiP iguingarria dakus begien
bistan, eta beste aldera bira egin dau.

Zaparrada izugarria sortu da gelatzar ilunean. Beste presoak,

gora goraka hasi dira. Ba dino, esan bere, harako zahar harek,

lotsabaga ta erruki pitinenik barik:
—GQazte hau bularretik dago. Bularretik! Ez dago honetarako
eskubiderik. Hortxe dagoz lurrean pisti ta zomorroak. Hortxe ditu-

" gu gatxaren koko guztiak!

Han dabiltz atxilotuak zarataka eta zemaika. Kartzela-jagola bi
agertu dira, ta ateko burdinetan zehar, itandu dabe.
—Hemen dagoan gazte hau, idorberi* dago; bularretik. Aspal-

isitu: alditsu; «caprichoso».
orrikak; «tenazas».

istil: potxingo.

idorberi: sukarrak jota,
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di esan neban, baina inok jaramonik ez egin. Odolez ondatu dau
l;leh?a. Kutsutuko gaitu, eta galduko gaitu guztiok! Lotsagarria da
aul...

Halan bere, ordu batzuetan bardin iraun dau hango egoereak.
Guenean', nagusiaren baidura? zehatza lortu ondoren, bere lagu-
nak uzteko unea heldu jako, geisotegira daroelako. Burusiaz es-
taldu, ta ba doa, oinen gain, erdi zanbuluka. Beronikek bialduriko
burusi barrial...

Eguerdi alderantz ikusi dau osatzaileak. Entzun deutso birien
zurruka nahastaua.

Bazter batean ezarri dabe, ohe estu baten neurripe. Beste hiru
dagoz gelatxuan bertan, maskar ta horiak honeek bere.

Etxe horma handi ingururantz, lagun bi datoz. Gazteak dira
biok; bata, gizonezkoa; emakumea, bestea. Heldu dira ate nagusi-
raino. Etxe haundi hau, kartzelea da. Ez da agiri han inguruan
inor, soldau jagolak izan ezik.

Artezkaritzan® hitz egin nahi leukie. Zertzelada batzuk jakin di-
tue, eta taxi batean sartu, ta han doaz Epaitegira, 3-garrenekora.
Epaikaria ez dago bere tegian. Menpeko arduradunaz berba egin
dabe. Aldeztzailerik* ordaintzeko inor gertu ezik, legezkoa izango
da laguntzaile hori. Auzi-eguna noiz? Jaungoikoak daki! Nahaste
horretan sarturik asko ta asko dagoz. Hortik ganera, salakuntza
berezia dauka Nikanorrek, diru-etxean egindako sasifirma onura-
tsua... Lehengo bizierako zehaztasunak? Onak baldin balira, beti
litzakez hutseginaren aringarri. Nundik hasi bila? Norengana jo
agiri onak lortuteko?

—Noren galde hasi? —dino Berok. Zera, ba eukan honek na-
gusia, Gabontza ezizenekoa, txatarraduna bera, hona etorri baino
lehenago bizi izan zan hurian. Baina, hain zuzen...

— Bai, eta hori horrenbestean utzi beharrez, han gure herri-

1 guenean: azkenean.

2 paidura: baimen.

8 artezkaritza: zuzendaritza.

4 gldeztzaile: abokatu, lege-gizon.
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txuan, ba daukagu gizon haundia, ahalmen zabalekoa, jaun garai

ta jasoa, Olarratz jauna. Honen txakurra, Nikanorrek. erabilten

ebkan tf(ikitan. Honen eragina egokia izan leiteke, jadetsi ezkeroan,
akinal

’ Matxinen arpegiak bizitasun joria erakutsi dau, asmo hau
agertzean. Baina Beronikek ez dau horrelako poz-antzik. Bizial-
dian, nekea ta gorrotoa ta ondore urri ta murritzeko ezagupideak
besterik izan ez ditualako kaiolan dagoan txoriak; Beronike berbe-
raren taiuan’.

Kartzelako bere gelan baino geisoen lekuan hobeto dagoana,
zer esan bakoa da. Halan bere, makal eta jausi-egoeran dagoala
dirautso Nikanorrek bere buruari. '

—Nireak egin dau, dirudianez. Sukarrak erre beharrean nau-
ka sarri. Ta gorputzean neukan gizen apurra, koipe gazea lez urtu-
ten joat. Egunean eguneango izerdi likin honek, hazur eta azal bi-
hurturik utziko nau, agiri danez.

Horraitio, han jagola dituan lekaimetxuak® ondo baino hobe-
to zainduten dabena, egi biribila, nunbait bere. Amagandik alde
egin ebanik hona, ez dau mutilak horrelako txera ta jagolatza
gozo samurrik izan. Ba dau halako gomutatxua, ostera, harako
«Mautsa» andra totolo harentzat; ez eukan, baina, emakume mo-
kor zabal harek, monjatxu honeen jas eta eraginik.

Eztabaidan ibilten da, halan bere, goizean eta arrastian. Suka-
rra ibituta, gogozago dagoanean. Munduko lipizta® eta arloetan
ez dabe lekaimeak, aurki, larregi jakingo, baina arimearen biziaz
berezko ta landuzko ezaguera ta doaia dabenak, ba dira izan.

Nikanorren barruan halako sentimentu samurra sortu erazo-
teko ahaleginak ahalegin egiten ditue, zori eskasez nahi itxaropen
hobez, batzuetan.

Gai eder honi buruz, egundoko jardunak izaten ditue. Gorpu-

! taiu; egoera.
2 lekaime: monja.
3 lipizta; eztabaida.
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tzeko makaltasunaz batean, arimako gabezia ta ezunea, esker-
igurtziz aberastu ta joritu nahian lez.

— Nikanor, kristau umetxu aldendua: epaileak esku-artean
zaukaze. Ba dakizu gizonen zuzentasuna ez dana beti horixe; zu-
zena, arteza, tamalaren haundiz. Akatsak ditu, oker-ikusteak, eris-
te argalak, gogorkeria ta bihurri-sundea sarri askotan.

_~ Zertzuk diraustazuz, Arrebatxu?

—_Ba dakit nik, ondo jakin bere, Epaile arteza nor izango litza-
tekean. Haren eskuan bai ez dagoala larregikeriarik ez izterbegirik.
Zuzena da izan baina, zelan esan nei. Haren artez-beharrak beti
erabili ohi dau, buztarturik lez, maitetasuna, parkatu-nahia.

—Monjen kontuak dira horreek. Zu zeu, Arreba, egon al zara
inoiz honelan, auzipean, epaile ta polizi ankerren eskuetan? Zer-
bait egin dodalako, zigor bihurria jasan beharrean! Askatasuna
galduta, oinperatuta gizon gaztea. Zuk holakorik ezer iragan? Bai
zera...| Monjak beti dabiltz libre.

— Bai, e? Hemen berton, ez al dakizu lekaimeen kaltez ezke-
rraldeko gizonak egin dituen gehiegikeriak? Lekaime guztiak
ama, haragizko semeen ama bihurtu behar ginala-ta, gure kaltean
egin dituen bidebakokeriak?

—FEz nik. :

—Fz ba, jakin nahi ez danik ez da jakiten.

Honetan, beste lekaimetxua dator gela zurira. Zerbait dakar
eskuetan, eta berehalakoan gora jaso, ta erakusten deutso mutila-
ri.

— Hona hemen zuretzat, Nikanor. Karta bat da. Igarriko al
zenduk% nok idatzia?

—_Fz al dozu munduan inor? Horren umezurtza al zara alde
guztietatik? Emakumearen letrea dirudi. Ba dozu oraindino,
zera...

— Fmon eidazue aguro. -

— Orain arte gugaz nahikoan egon zara, baina kanpokoren
bat nahiago zenduke. ‘

—Jakina.

Hartu dau gutun-azala eskuetan ta urratu dau, urduri, goga-
tsu, azal hori. Ganean ez dauka bialtzailearen izenik. Edegi dau
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behingoan. Eta goitik behera arrapaladan ikertu ostean, amaian
aurkitu dauan izenak, poz- antzean jarri dau.

—Beronikerena da.

—DBai izen polita bere! Horrexek garbitu eutsan arpegi zikin-
dua, bere zapi zuriaz, Kristori. Odolez ta izerdiz ta lurreko hautsez
loturik joianean, kale medar latzean, gurutza aztuna bizkar sorbal-
dan.

Lekaimeak hitz beratz! amultsuok esan bitartean, Nikanorrek
hitzok entzunaz batean, irakurten dihardu. Honen begitarteak ba-
reago dirudi.

—Zera... emakume hau, hemengoa da. Aspaldion ezaguna
dot.

—FEzaguna bakarrik?

—FEz. Hori ostera, neuk aina jakitea da, Arreba,

—Ondo da. Zeuk esan gura zendukeana esan zinei, soil soilik.
Ez gara hasarratuko.

Munduan bakar, zabar ta deslai ez dagoala jakinbarri dago Ni-
kanor. Berok lehen eta orain barriro, agertuten deutso maitasa-
rrea, bihotz-eragina, samurtasuna.

Amets-hutsezko maita-ikutua, behar bada. Lilura gurizko zer-
txubait, aurki. Egia ta benetea ezin izan leitekean gurari gordina.
Joandako unea, barriro bihurtu ezina. Bihotzaren amesak oso-
roan betetea gatx danean, betor, horraitino mundu lakarreko? bu-
ruauste ta eguneroko kezkak legundutea ta biribilizea.

—Nire alde jardungo dabela eurek, dinost.

—Nortzuk dira? -

—Beronike ta Matxin, Hau, txikitako neure laguna da. He-
mentxe ikusi neban azkenengo. Itsas-gizona da. Gure herrian ba
da aberats bat, gobernuko kargu haundia daukana.

Monjak alkarri begiratu deutsoe.

Epaikariak burutu dabe azterren-lana, eta goiz ilun samar ba-
tean, auzitegira daroe Nikanor, atxilotu talde bategaz nahastean.

! beratz; bigun, samur.
2 lakar latz.
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Neke haundia izan jako ordu-sail hauxe. Ohetik jagi ta oztan lez
dabil, kartzelako mailetan gora ta behera, ta beste horrenbeste
epaitetxekoetan zehar. Apurtxu bat lodiago emoten dau itxura ba-
}eanl,(baina behar bada, handituta ala puztuta ez ete dagoan, esan
eiteke.

Azalez zurbil ta kolorga, buruko uleak bere, mehatzago ta ma-
kalago daukaz, geisokiaren eredu berbera izanaz. Ezta ez zio' ba-
koa, hain zuzen, taiu hori.

Bere okerrak ekarri deutsoe zigorra, monjatxuen esatez. Jaun-
goikoaren aginduen aurka, egun ta eguzki jardun lei gizonak, sarri
askotan, ezetariko kalterik leporatu bage, agirian behintzat. Giza-
semeen erabagiai irri ta barre egitea, horraitio, ez da txantxetako
zera. Gizasemeak eskua gogorrago dauka, Egile ahaltsuak baino.
Fta izaki txatxarren setakeria® ta zital-ikutua beti da doilorrago®,
gizakumeetan.

Halan bere, lege egoki ta zuzenak, beitez edonun ta edonoiz
betegarri, inoiz edo behin samurtasuna ta beratz-zirkina ondoren-
go guri izanik.

Lau urte ta egun ba izan da Nikanorrentzako zigorra. Lau urte
ta egun bat, morroilopean egon beharreko. Txori okertua kaiola
barruan, jagolen begi zuhurra, ta inoiz gogorkeria ta esku zolia zi-
gortzaile dituala.

Kartzelako eritegira danean, bai Nikanorrek esan bere, lekai-
me jasankorrai:

—Lau urte egingo ei ditut hemen. Ene hazurrok hainbeste
iraungo ete dabe, ba?

—Sinismena galdu zenduan antzera, itxaropena bere, galdu
egingo ete dozu, Nikanor?

—FEz jakin ba.

—_Toki bakar bakarra dago, gizonak itxaropena galdu leiana.

1 zjo: zergaiti, arrazol.
2 setakeria: itsukeria.
3 dotlor: ztal, zirtzil.
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—LZein toki?
—Inpernua. Atea,
dana.

barrurantz joateko soil-soilik edegiten
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Egunak egunakaz, gauak gauakaz bardinak jakoz Nikanorri.
Eztul sekera zitala, izerdi likina, sukarra, inoiz arnasestua ta ito be-
harra. Goizeko argi-errainua maite dau, egunsenti barriak edonori
bere, poz-atximurkadea egiten deutsolako bihozpean. Arratsa hel-
du ala, ba dau harako guraria, argialdi osteko berotasuna ta ne-
kea ibitu ta gozatuko jakozalakoan. Ohean gurago dau, jagita bai-
no.

Bai egoera narrasal Gaiso ta bakar, ezezagun inguruan, lege-
jagolen menpean, burdinaz beteriko leiho zeken ofzen artean.
Atxilotuaren egoerea...

Zetarako izan ditu gaztetasun gordina, askatasun ederra,dirua
ta laket-aukera zabala? Txakur-ames berehalakoan etena, aurki.

Seniderik bako umezurtza, emazterik hartu ez dauan gizase-
mi 1gazte lorrindua; erbestean ortozik harrapau daben txakur go-
sekila...

Nun zran adiskide apurrak? Nun Beronike? Ahaztu egin al
da, aldegin ete dau, ala ha bere, geisorik ete dago?... [txaropenez
bizi izan da Nikanor. Emakume horren itxaropenez. Halan bere,
gomuta gozoak, lehenaren hots eta usaina lez dakartso. Herrimi-
]rala ausnarrean' darabil; etxeko mina guraso ta anai-arrebarik

age. :

! qusnarrean: gogoan, buruan.
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Gaurko egunak, albista zelakoa edo halakoa damotso. Matxi-
nen gutuna dakartsoe; herritiko kartatxua.

«Egundoko hara-hona ta joan-etorriak egin ditugu, laguntza-
rra —dirautso lerro zabaletan itxasgizon azkarrak— eta Olarratz
jauna zuritu* dogu zure alde zerbait egin daian. Baiezkoan dago
ta horra hor zuretzako barri ona, oraingoz». ’

«Hortik laster urtengo dozu, aurki. Ta beste zerualde bat eta
beste haize osasuntsuagoa izango dituzu zure lagun, ta luzaro ba-
rik; ganera...».

Negarrari emon deutso mutil eriak®. Barruan zarrada haundia
egin deutsoe Matxinen letra kankailuak.

Beste zeru bat, espetxe iluna utzirik; haize osasungarria, leiho
txiker ta gela sostorreko ohe iguingarriari agur eginik, hango haize
kikilduaganik® urrun.

Gaztelako lur eremu lauetan dagoan kartzela-eritegirako ger-
tuko deutsoz paperak Olarratz jaunak, orain behineon.

—Arreba, ikusi eizuz lerro honeek...!

Ta lekaimeetarik zaharrenak, irakurri ostean, irribarre samurra
—amarena iduri— eskeiniaz, ba dirautso esan bere:

—Nikanor!... Ba al dakizu ez dala ezer ederragorik eta bikaina-
gorik, itxaropena galtzeke, maite gaituan norbaitengan uste sen-
doa, sinispen bizi bizia izatea baino?

—Holantxe da, Arreba,

—Olarratz zaldunak zure alde zerbait egin baldin badau, ha
eta zu eta ni bizirik gaukazan Jaungoikoak, ez al ditu gauza guz-
tiak bide oneratuko, zeu egingo zaituan lez?

—DBa leiteke.

Bapatean odol-gorazkoa datorkio. Izara ta ohe-estalkia gorri-
baltzez lohitu ditu. Argizagiaren* kolorez lotu dira haren arpegi ta
eskuak. Ezpanak amusko®, begiak hits® eta urtsu.

1 zuritu; limurtu; «persuadir».
2 eri: gaiso.

3 kikildu: estu, medar, itogarri.
Argizagi: argizari; «cerar.

5 amusko: ubel, more.

6 hits. triste.

4
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Odol-okada itzalaren ostean, monjatxuak emonik, gurutza bat
besarkatu ta hitz makal baina gozatsuz dirautso Nikanorrek:

—Jesu...

—Frruki nizaz! Maite zaitut! —gehitu deutso lekaimeak samur
samnur.

—Maite...

Ta irudi beso zabalduari mun egin nahian gogortu da. Hortxe
datza, epel-hotz, irribarre antzez, Kristori azken laztan egokia ostu
hurren.
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SUTONDOAN
SORTA

1. EGUNEKOA
Ebaristo Bustinza «Kirikifio»
Aurkezpena: F. J. Pereay J. M. Agirre

2. JOSETXO
José Manuel Etxeita
Aurkezpena: Aitor Etxebarria - Adolfo
Arejita

3. AZALPENAK
Urkiaga'tar Estepan «lauaxetay
Aurkezpena: Jon Kortazar,

4., BERTOLDA TABERTOLDIN
G. C. della Croce - Otxolua
_ Aurkezpena: Adolfo Arejita.

5. JAIOKO DIRA
Eusebio Erkiaga

6. EDO GEUKINOK EZ
EUSKERAREN ALDE
Ebaristo Bustinza «Kirikifion
Aurkezpena: Xabier Perea - Adolfo Arejita.

7. BATETIK BESTERA
Eusebio Erkiaga
Aurkezpena: lfiaki Sarriugarte,

Agertzekotan:

KRESALA
Txomin Agirre

AUNAMENDIKO LOREA.

Txomin Agirre

IZLAUZKO BILDUMA
R. M. Azkue
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