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KONTUAN IZANIK:

KONTUAN IZANIK:

KONTUAN IZANIK:

KONTUAN IZANIK:

Alderdi fiskalak defendaturiko sala-
penak guztiz baitetsiak izan direla.

Alderdi defendatzaileak ez duela sa-
lapenik zalantzan jartzeko frogarik
aurkeztu.

Hilketak hotz hotzean eta jakin ja-
kinean burutuak izan zirela.

Salatuak berak, xehetasun azal ba-
tzuk gora behera, salapenaren edu-
kia oso osorik aitortu eta beregain-
du duela.

GOI HAUZITEGI HONEK:

Osatzaile guztien ahobatasun osoz
LEA BORDALEGI ORREAGA

honako zigor honetara
kondenatzea erabakitzen du:

HOGEITA HAMAR URTETAKO presondegi nagusia eta
hamar milioitako ordainketa VAN GOGHen hilketarenga-
tik, eta BESTE HOGEITA HAMAR URTETAKO preson-
degi nagusia eta hamar milioitako ordainketa Senekaren hil-

ketarengatik.



Leak epaiaren zartadatik begiak irekitzean, bi hilotz ikus-
ten zituen aurrean, gauerdiko ilargi laurdenaren argitasun
mutilatuan apenas berezten zirenak. Hik ikusten al dituk,
Txintxo, esan zion txakurrari. Nik ez diat hilengana makur-
tzeko gogorik. Ilargiak ere ia hutsik gertatu behar. Noan lin-
terna bila. Txakurra atzetik segitzen hasi zitzaion eta Leak
geldi hor, agindu zion, hik zain hitzak hilak, orain bakarrik
ere defendatuko nauk. Egia esan, hilek ez zuten zaintzaile-
rik behar, bizien artekorik behintzak, baina bai, hik zaindu
hilak, piztu balitez ere.

Behin hartara ezkero, hark ez zeukan atzerarik eta eske-
rrak ez zeukala, bestela berriro zizpari heldu beharko bai-
tzion, baina linterna eta guzti ere ezin zituen hilak osorik eta
batera ikusi. Elkarren kontran jarri zituen, batari lehenbizi
besotik eta gero oinetatik tiratu eta bestearen ondora arras-
taturik. Hala ere linterna herdoitu hark ez zuen zirkulu txi-
kia besterik argitzen. Gehiago harrapatzeko, urrundu egin
behar, baina orduan argitasun motela eta horretarako ilar-
gia ere han zegoen alperrik. Berriro hurreratu eta aurpegie-
tara enfokatu zien, bi buruak elkar jotzen jarririk. Hala bai,
buruak hurretik ere ondo hartzen zituen linternak eta bikiak
iruditu zitzaizkion Leari. Heriotzak denak berdintzen dituela



ez duk gezurra, Txintxo. Txakurra, zerbaiterako agindua har-
tu balu bezala, odola mihizkatzen hasi zen. Hori ez duk eda-
tekoa! Txakurra begira begira geratu zitzaion, zer diona hik
esanez. Hilotzen gorputzetan behera enfokatu zuen, astiro
astiro eta geldiuneak eginez, txakurrak ere argiari segitzen
ziola. Ilargiak ez zeukan gau hartan estimazio haundirik, bai-
na ondo hago hagoen lekuan, lekuko inpartzialak ere behar
izaten baitira. Leak hori pentsatuz batera, alaraoak entzun
zituen, hil aurreko auhenak bezalakoak. Txintxok zaunka
minberaz erantzun zien, baina isi!, agindu zion Leak. Autop-
siari errespeto gehiago! Hemen zeukak inpaktua honek. Ea
besteak. Txakurrak hilotzaren galtzarbera eraman zuen mu-
turra. Zulo ederra, San Antonioren osasunerako ere. Hori
irteerakoa baldin bada, nolakoa ote dik sarrerakoa? Hanke-
tara enfokatu zuen eta batarenak bestearenak baino luzea-
goak ziren. Buruetara argi egin zuen eta ez ba, hauek parean
zeudek. Zilbor ingurua ere paretsu zeukaten. Bata hankamo-
tza zela esan nahi dik horrek. Aurretik ez zuen nonbait ho-
rrelako gauzetaz ohartzeko modurik izan. Hil aurreko auhe-
nei Txintxok ez zien oraingoan jaramonik egiten, baina ez
al ditugu hilotzak osorik eta batera ikusi behar? Galtzu azao
baten bila joan zen Lea. Oraingoan ez zion txakurrari segi-
tzerik debekatu, hilek apenas elkar jaten baitute. Azao su-
tuak dena argitzen zuen, baita berotu ere, baina bi hilotzek
ez zuten zirkinik egiten, aurpegiak gorritu besterik. Hau ez
duk txerri erretzea, Txintxo. Linternaz ematen zuen ainako
alderik ez zeukaten luze-laburrean, baina ez gaituk hilak
neurtzen hasiko. Ez, Txintxo, esan diat hauei ez zaiela tripa-
rik atera behar, hori animalia hautatuei bakarrik egiten zaiek,
hauek osorik ehorztekoak dituk. Zuziari bueltak ematean,
hariztian zehar argi-geriza hondogabeek elkar irensten zuten
gau infinituaren kontra, hil aurreko auhenak espazio muga-
gabean desegiten ziren bezala. Azaoa alperrik erretzen ari nai-
zela uste diat. Bi hilotzei azkenengo aldiz argi parrastada bat
bota eta, goazen, Txintxo. Alarao horiek geuretzat dituk.
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Han zegoen gizajoa, esteak eta katea arrastatu ezinez.
Mugitzen ahalegintzen zenean, alaraoak irteten zitzaizkion
eta Txintxok ere laguntzen zion, alaraoka alegia, eta Leak
ilargiari begiratzen zion, girten gabeko igitaia, zarrastada gu-
pidagabéz hainbeste animalia deserraitua eta azkenean Bor-
dalegiko atarian izan den txakurrik onena ere bai, heure aita,
Txintxo, heure aita duk hori, baina hik ere ez daukan erru-
rik, esan zion ilargiari, honelako gauen lekuko jarri hindu-
telako. Txakur haundia zen Bordalegiko atarian lotuta ego-
ten zen hura eta azkenean hiltzeko askatu behar, Leak sa-
mako katea kendu zionean. Heure aita, Txintxo, heure aita
duk hori, ni salbatu nindukan, baina aita galdu huen. Leak
azaoa itzali eta linterna piztu zuen, txakurraren esteei bero-
tasunak oinaze kriminala ezartzen baitzien, eta zer egin? Be-
tondotik belarripean zehar ebakidura latza zeukan samako
katea jo arte. Hau bizirik ateratzeko, jainkoa izan behar ni-
kek, Txintxo, baina hark ere ez dik bera ainakorik onartzen
eta biderik laburrena hartu beharko diagu. Erabakitzea kos-
tatu zitzaion, bai, Leari, baina txakurra errematatzea pentsa-
tu zuen, alperrik sufritzen eduki gabe. Hik ere ez diat uste
heure aita horrela ikusteko gogorik izango dukanik. Orain-
dik polbora usaina zerion zizpa kargatu eta hur hurretik ti-
raturik, burua txikitu zion. Bere esteen eta garaunen gainean
iraulkatu zen, baina Bordalegiko atariko txakurraren oina-
zeak hantxe amaitu ziren, Leak bigarren kartutxoa ilargiari
tiratzen ziola. Osorik egon balitz, joko nian, baina ilargiak
ez zuen takadarik erakutsi eta hobe hala, esan zion Txintxo-
ri, lekuko inpartzialak ere behar izaten baitira.

Leak bigarren aldiz begiak irekitzean, abokatu defenda-
tzailea epai testuaren horriak batzen ari da, espetxeko min-
tzagelako leihatila zikinaz beste aldean.

— Zenbat esan duzu? —galdetzen du Leak aproposko as-
tuntasun trufakorrez.
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— Hogeitamar urte batenak eta beste hogeitamar bestea-
renak —dio abokatuak.

— Zenbat diru esan nahi nuen.

— Hamar milioi batetik eta beste hamar bestetik.

— Horiek guztiak osatzeko, urte gutxitxo eman didate
aukeran. EN

— Miilioiena gutxiena duzu, Lea. Urteena da hemen
latzena.

— Pasatuko dira. v

— Ez duzu denak pasatu beharrik izango.

— Nahiago nuke hala balitz. Sasoi ederrekoa agertuko
naiz beste mundura.

— Ez dezagun etsi, Lea.

— Ni ez nago etsita. Bordalegiko historian haundiagorik
gertatu da.

— Pozten naiz gogo horrekin ikusteaz, baina gauzak ez
zaizkigu ondoegi irten, zeuk ere ez duzu ahalegin askorik ipini
baina.

— Ez izan kezkarik. Neu naiz hemen egon behar duena.

— Oraindik urtebete besterik ez daramazu.

— Pasatuko dira besteak ere. Denborak nola edo hala
pasatu beharra dauka, azpitik edo gainetik.

— Adore horrek iraun dezaizula. Zer moduz espetxeko
bizimodua?

— Bordalegin hobeto, baina hemen ere bizi. Beharko, urte
guzti horiek bete behar badira.

— Lukainka batzuk eta okaranak ekarri dizkizut. Oka-
ranak Bordalegikoak dira.

— Eskerrikasko. Lehengo paper mordoa baino gehiago
estimatzen dut hori.

— Etorriko naiz.

— Ez daukazu etortzen ibili beharrik, lehen ere nik deitu
gabe etorri zara baina.

— Norbaitek defendatu behar zintuen, ezta?

— Bordalegin ikasiak gaude inor gabe defendatzen.
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— Zure gogoa hori bazen, ez daukat zorrik, nire defen-
tsak ez baitu ezertarako balio izan, neure burua barregarri
uzteko besterik.

— Horixe izan dadila alperrik egiten duzun azkenengo
lana.

— Tori epaiaren kopia.

— Nik ez dut horrelako paperik behar. Komunerakoa ber-
ton ere saltzen dute. )

Abokatuak alde egin eta gero ere, Leak mintzagelan se-
gitzen du, bakarrik geratzeko garaia bazela eta. Hura toki
berria izan, edo desberdina behintzat. Zelda zaharrean ego-
teko badu nahiko denbora hogeitamarreko pare hura laur-
denera jaitsita ere.

— Zer egiten dun hor? —hots egiten dio zakarki Akela-
rretik etorria izateko uniforme itxurosoagoa besterik behar
ez duen presozainak.

Lea badoa eta haren hitzik ez duzue gehiago entzungo.

Gure aitonak zioena egia baldin bada, Bordalegik zortzi
belaunaldi ditu, katearen azken maila ni naizela. Gure aito-
nak esaten zuen bere aitonari entzuna ziola nola hark hala-
ber birraitonari entzuna zion honen aita-osabek sortu zutela
Bordalegi. Gure aitak idazkari, epaile eta apaiz guztiak airean
erabili zituen, Bordalegiko jatorria goitik beheraino osatu
arte.

— Lea! —esaten zidan—. Bordalegik hiregan amaitu be-
har al din?

Zenbat aldiz kontatu ote zidan aitak Bordalegiko histo-
ria! Gero eta tristeago zihoan gaizoa, bere azkena ere hur-
biltzen ikusten baitzuen. Gure aitak bizia maite zuen, inork
maite izatekotan, eta azkenean ere hiltzeko penak eraman
zuela uste dut. Bordalegi lehenago artzain borda omen zen.
Bi anaiak neguan alde honetara biltzen zuten artaldea, hain
egutera gordea eta zabala izan ere hau.
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— Lurralde honetatik inora mugitu gabe bizitzerik ez ote
legokek? —esan zion behin anaia batak besteari.

— Etxea berton egitea esan nahi al duk?

— Lur lantzarako ere sail ederrak dituk hauek. Ez gai-
tuk beti joan-etorriko hegaztien moduan ibiliko.

Halaxe, urte batzuren buruan, bordaren beraren orubean
etxea egin zuten eta Bordalegi jarri zioten izena. Orain Bor-
dalegik soro lur haundiak ditu inguruan, baina basoak lube-
rritzea ez da urte gutxi kostatu, Bordalegiko historia guztia
alegia, belaunaldi guztietan egin izan baitira luberriak, az-
kenengo soroa neuk egin nuelarik. Bi artzain haiek Bordale-
gin kokatu zirenean, norbaitek ezkontzea ere pentsatu behar-
ko zuela esaten zuten. Batzutan hi ez ni ez eta beste batzutan
hi bai ni ere bai aritzen ziren eta azkenean nork lehenen an-
dregaia topatu, huraxe ezkontzeko tratua egin zuten.

— Badiat laguna —esan zuen behin Perranek.

— Nor? —galdetu zuen Prudenek.

— Urdanetako alaba.

— Neuk ere huraxe pentsatua nian.

Bi anaiek burua makurtu zuten. Luzaro isilik egon on-
doren, Perranek esan zuen:

— Historia txarren baten hasieran gaudela ematen zidak.

— Berak nahi duena hauta dezala eta egina —erantzun
zuen Prudenek.

Hori esan zuena anaia gaztea zen, beharbada neskak be-
ra hautatuko zuelakoan, baina Urdanetako alaba bakarrak,
ederrean ere bakarra bera, zaharragoari eman zion hitza, ho-
nek ere gutxien uste zuela. Urdanetako alaba Bordalegira ez-
kondu zenean, auzo guztiak eta herritarrak ere ia denak pa-
satu ziren handik, gazteak batez ere.

— Isi! Isilik mesedez —hots egiten du Kirrifiok—. Isi de-
nok! —orroe egiten du, botilaz mahaia joka. Denak berri-
keta puntutik gora daudela, isiltasuna eskatzeko ez da une

13



aproposa izaten, baina Kirrifio hemengo ehundaka lagunok
baino burugogorragoa da eta pentsatu baldin badu, berea
egin beharko du—. Isilik mesedez, botilak buruetara jaurti-
kitzen hasiko ez banaiz. Issss! entzuten da mahaitik mahai-
ra, zabalduz doan haizearen barrea bezala. Denok isilduta-
koan —bai dela harrigarria honelako jendetzaren isiltasu-
na!—, Kirrifio ere isiltzen da, aurrera eta alboetara lasai be-
gira eta txokorrari erruki gabe tiraka. Halako batean segi-
tzen du: ,

— Bertsorik botatzeko gauza banintz, haundiena orain-
txe botako nuke, baina hizketan esan beharko dizuet. Bor-
dalegin lehenago ere eztai haundiak izanak dira, baina ez ho-
nenbestekorik. Hirurogei erraldeko zekorra jaten ari gara eta
hura amaitzen denerako, beste bat geratu da ondoan. Ez de-
zala hark ere deskuidatuta utzi dugunik pentsa. Hauexek di-
ra Bordalegiko eztairik haundienak. Gaur ezkontzen dira...
—airean uzten gaitu aluak—, gaur ezkontzen dira... —zer
esan behar ote du, hemen ez baita inor ezkontzen—, ezkon-
tzen dira... Lea eta Askatasuna!, burutzen du noizbait eta
hau algara eta eskandalua sortu dena, batzuk barreka, bes-
teak goraka eta azkenean denok txaloka. Kirrifiok nahikoa
egin arte uzten digu. Berez berez isiltzen gara. Kirrifiok, al-
damenean duen Lea seinalatuz, berriro kantatzen du, segidan
baina pausatuki:

— Gaur ezkontzen dira Lea eta Askatasuna. Gora gure
ezkonberriak!

— Goraaaa! —denok.

— Bi emeren ezkontza? —hots egiten du Txankanek.

— Ja ja ja ja! —denok.

— Nork esan dik hiri Askatasuna emea dela? —Kirrifiok.

— Ja, ja ja ja jajai! —denok.

— Isilik! —Kirrifiok—. Hau ez duk barre egitekoa. Nik
uste nian Askatasuna arra zela gaur, baina emea baldin ba-
da, denontzat hobe. Zerbaitegatik esan diat Bordalegiko ez-
tairik haundienak gaur direla. Gora Lea eta Askatasuna!
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— Zuen baimenez, jaun agurgarriak. Nik ez daukat Ki-
rrifiok bezalako gatzik, zuen belarri bikainak Learen aldeko
gizaberatasunez goza erazteko. Nik ez daukat dohairik, ge-
hien onartu behar nindukeenak ukatua naizela, arrazoiak ha-
rripeetatik ateratzeko. Ni ez naiz Jainkoa, behar duenaren
beraren gogoz kontra miraririk egiteko. Dakizuen bezala eta
hauzitegi beneragarri honetan salatuak berak berretsia duen
bezala, defendatuaren ukoz defentsa egitera noa. Sekula ez
nauzue honelako kenkan aurkitu, baina zuzentasuna giza-
kien duintasuna baino gurenagoa denez gero, zuen onberata-
sunari nik defendatuaren errugabetasunaren erraiak agertzen
ausartzen naiz, zuen zuzen sen ongi frogatuak, kontingen-
tzia bitxi hauen gainetik, arrazoiaren iturburura jotzen ja-
kingo duelakoan. Kirrifiok hain gizakorki eta beste lekuko
guztiek hain sakonki testifikatu dutenez, Leak ez du sekula
inorenganako odol grinarik erakutsi. Ez naiz hasiko hemen
tatxarik gabeko auzoen eta herritarren zerrenda luze horren
lekukotza harrigarria errepikatzen. (Hemen gaude lekukoak,
auzo eta herritar. Aretoa bete beterik dago. Lea erdi erdian
zutik, pixka bat burumakur, eskuak altzoan behera giltzatu-
rik. Atzez ikusten dugu eta bere parean eta han goian hauzi-
tegia, itzelezko mahai distiratsuaren atzean eseria. Hurretik
ez dakigu, baina hemendik zelebre ematen dute, sorbaldaz
gora doi doi ageri baitira, mahai ertzak lepoa mozturik).
Gauza bat dago argi. Lea apenas inoratzen zen Bordalegi-
tik, behar beharreko eginkizunetara izan ezik. Hura bere etxe
aldean bizi zen, lana besterik egiten ez zuela. Gizakume haiek
zertara joan ziren Bordalegira, hiritik eta gauez, ezagunak
ere izan gabe, emakume bakarra bizi zen etxe bakar harta-
ra? Zergatik hain basaki sarraskitu zuten katean zegoen za-
kur gaizoa? Zergatik eta zer sartu zioten injekzio hartan?
(Injekzioa esan al dik? Hemendik ez da ondo entzuten. Zer-
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bait esaten zen herrian. Nork pentsatu behar zian Lea hor
ikusterik? Gauden isilik). Zergatik bizirik salbatu zenak ezin
izan du hainbeste kontraesan, argltu” Herriko jaietara omen
zetozen. Sekula inork ez zituen Basagorrin ikusi. Eta Borda-
legitik? Galduta omen zetozen. Nork sinets lezake hori, Bor-
dalegi non dagoen jakinik, mendi mendian, ez bide ez ezer,
Basagorri berriz errepide nagusiaren ondoan eta ederki sei-
nalaturik? (Donostira joateko Aralarren galtzea baino zai-
lagoa duk hori. Nortzuk dituk hor sartzen ari direnak?) Eta
azkenik, epaile agurgarriak, zergatik ez du bizirik dagoenak
argitzen ea zer egin zuten Bordalegiko sukaldean bi ordu luze
haietan? Solasean beste .gabe? Lekuko guztiek aitortu
dutenez, Learekin ez dago horrelakorik pentsatzerik, eta gu-
txiago ezezagunak’izanik eta gauez gainera. (Gure herrian es-
kolaurrekoek ere badakite Bordalegin ez dela aterik jo be-
har, aurretik nor den ondo esan gabe. Bai kokotza daukana
ezkerreko epaileak).

Baina defentsa honek dakarren frogarik haundiena hau-
xe duzue, jaun goragarriak, sekula gertatu ez zaidana noski
eta beroien esperientzia luzean ere nekez antzekorik ezagu-
tuko zutena. Nire defendatuak ez du defendatzailerik nahi.
(Fiskalak txiklea jaten ari dela ematen dik. Atzeko horiek
nortzuk ditun? Hemen gero eta ezezagun gehiago datorki-
gu). Hor duzue epaiketa guztian zutik, epaiburuak esertze-
ko agindu arren. Ez du eseri nahi eta ez du defentsarik ere
nahi. Zer egin behar dugu hemen? Bazen Basagorrin eskale
bat egunean ate bakarra besterik jotzen ez zuena eta asteaz-
kenak eta ostiralak beti jai egiten zituena. Bazuen zaldi txi-
maz egindako zorro bat...

— Letradun jauna, ez da egoki. Lot zakizkio gagozkio-
nari. Hauzitegi honi ez zaio iruditzen darabilgun kasuari ipui-
nik dagokionik.

— Zuen barkamenez, jaun agurgarriak. Zure baimenez
epaiburu gurgarria. (Zer esan dik epaiburuak? Hemendik ez
dun ezer entzuten. Nola entzungo diagu, ba, hortz artean hitz

16



egiten baitute? Lea gerriz gora areto guztiaren gainetik ikus-
ten dugu. Lehen baino makurrago dauka burua, begiekin hi-
lobia zulatzen ari balitz bezala. Bozgorailu alu bat jartzeko
ere ez dituk gauza. Bozgorailua?)

— Txilin txintxin! Isilik aretoan mesedez! Beste behin
oharterazi beharrean aurkitzen banaiz, aretoa hutserazteko
aginduko dut. Aurrera defentsa. (Oraingoan entzuteko mo-
duan hitz egin dik, ba. Issss!)

— Zuen baimenez, jaunak, eta beroien eramapenaz abu-
satzea bada ere, utz bezaidate ipuinaren amaiera behintzat
ematen. Eskaleak ez zuen inoren borondaterik onartzen eta
azkenean zoroetxean sartu zuten, hilko ez bazen, eta hara
hantxe ematen ziotena bakarrik hartzen zuela eta halaxe bizi
izan zen urte luzeetan.

— Letradun jauna, hauzitegi honek ez luke pentsatu na-
hi zoroetxea presondegiarekin konparatzen ari denik defen-
tsa, baina hala balitz, jakin beza areto honek ez lezakeela
jasan, legedi penaleko... defentsak berak ondo jakin behar
lukeen artikuluaren arabera. Aurrera! (Agure horri zerak es-
katuko ziona sua. Iso, hi! Hemen ez zegok erretzerik. Kaka-
zaharra orduan).

— Zuen barkamenez, jaun agurgarriak, zuen baimenez
aurrera jorik, Jainkoak bere ahalguztiarekin ere ezin badu
berak kondenaturik ifernutik atera, nola nahi duzue irtete-
rik nahi ez duena ateratzea nik, Jainkoaren izaki ziztrina bes-
terik ez nauzuen honek? Baina ertzak elkar jotzen baitaude
eta indarrik haundiena ahulean baitago, nola ez beroien adi-
mendu zabalean sartu bere buruaren defentsarik nahi ez due-
na baino buru eriagorik ez dagoela? Ez al dute beroiek ikus-
ten norberetasunaren defentsa ere zapuzten duenak senik
funtsezkoenak lokaturik dituela, haur babesgabea dela, edo...
zerbaitegatik utzi dugu lehengo eskalea zoroetxean, horixe
hitz batez? Defentsa honek gorago ere zerbaitegatik nabar-
mendu du injekzio haren kontua. Geroztik nire defendatua-
ren menak ez daude beren onean, baina zertarako pentsatu
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hutsez ere hain mingarria den zerik izendatu? Hauzitegiko
epailekide agurgarriok, beroien zuzengintza makurgaitzaren
berri ondo jakinik, defentsa honek ez luke sinestu nahi, egi-
terik frogatuenak izanda ere, bere buruaren giltzik oinarriz-
. koenak galduak dituen izaki gaizo baten hondamenaren
erantzukizunik bizkarreratzeko gogorik izango dutenik.

Lea burumakur eta tinko zegoen lurrera begira, giza be-
giek ikus dezaketen zulorik sakonena ikusten baitzuen, hilo-
bia, bitarteko guztiak zulatzen dituen zuloa, metro eta erdi
luze, erdi zabal, eta bat sakon besterik ez bazuen ere. Hori-
xe ere ez bere sakonera guztian, han ikusten baitzuen berak
erremataturiko zakur deserraitua. Learen bihotza ia geldi-
tua zegoen, baina ez zerion malkorik, ez baitago zulo hura
betetzeko aina negar egiterik. Hik igoal uste izango duk,
Txintxo, aita neuk hil diadala, eztuk? Txintxo zuloaz beste
aldean zegoen, ipurdi gainean kokoriko, txakurrek hain po-
liki dakiten moduan. Behin burua okertu eta zulora begira-
tzen zuen, behin Leari begiratzen zion zuzen zuzenik. Bor-
dalegiko zakurrak hilobian ere bizirik ematen zuen, mutu-
rra lur ertzarekin parekatua, belarriak lotan bezala bilduak.
Nola izango zituen, ba, gehiago ez baitzen itzartuko? Leak
burua jaso eta ilargia lehengo lekuan ikusi zuen, pixka bat
haruntzago. Nork botako ziok lehenengo lur multzoa? Txin-
txok burua okertu zuen. Neuk egingo diat. Norbere aita lur-
peratzeko eskatzerik ez zegok. Leak hanka batekin lur pa-
rrastada bat bota zuen eta bestearekin beste bat gerotxoago.
Hire aitak lo gogorra zeukak, Txintxo. Beste parrastada bat,
beste bat, eta beste bat eta belarri punta bakarrik geratzen
zen bistan. Orduantxe irten zitzaizkion Leari bi malko, begi
bakoitzetik bana, madariak bezain astunak. Malko haiek zu-
loa joez batera, linterna alboan utzi eta haitzurrarekin zuloa
betetzen hasi zen. Laster amaitu zuen lana, arin estali beha-
rreko krimena bailitzan. Linterna hartu eta gaina hankapean
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zapaldu zuen. Bat ehortzi diagu, Txintxo. Orain beste bi di-
tiagu hor. Hik ba al dakik horiek nola ehorzten diren?

Lurrak irentsi al du gizona? Bordalegiko eztaietan ez zen
beste berririk izan noizbait amaitu zirela baizik eta amaiera
egunean anaia ezkongabea falta zela. Eguerdian hementxe
egon duk, etxe atzetik joaten ikusi diat, hor ibiliko duk non-
bait, bista ere pixka bat lanbrotua baitugu, baina nik ez dut
egun guztian ikusi, esan zuen Bordalegiko andre berriak eta
gehiegi ikusi beharra ere izango dun, erantzun zion gizon be-
rriak. Biharamon iluntzean agertu zen Pruden, artaldea al-
da eraztera joan zela eta. Ardi bat falta omen zen eta harexen
bila ibili omen zen gauerdirarte eta azkenean bordan bertan
lo egitea pentsatu, biharamonean bilaketa segitzeko eta
oraintxe bertan topatu diat, apropos eginda ere hobeto gor-
derik egon ez zitekeen zokoan. Ardi beltza izan al duk? Or-
duan Prudenek erantzun zion ea ez zekien Bordalegiko ar-
taldean ardi beltzik ez zegoela. Baietz zirudik, ba. Arrats har-
tan beste hitzik ez zuten izan eta biharamonetik aurrera Bor-
dalegi Basagorriko etxe bat gehiago zen, ezkonberriak hau-
rraren zain, eta laster osaba izango zena ere han. Baziren Ba-
sagorrin etxe bete mutilzahar zeukaten familiak eta Borda-
legikoa ez zen hain zaharra ere, baina niri ez zait iruditzen
gure aitak beti esaten zidana ere arrazoizkoa denik, gazteak
ezkondu behar zuela alegia. Orduan ere zerbait gertatuko zen
eta hemen historiari datorren moduan segitu behar zaio eta
horrexegatik ari naiz Bordalegiko historiarekin, zer egin ez
dakigula gaudenean buruera gaiztoak etortzen baitira eta gai-
nera bihar-etzi zer izango den ere ez dakigu eta agian ezerta-
rako gauza ez naizela edo memoria galtzen hasirik aurki na-
dinean, orduan ederki etorriko zait garaiz gogoratu izana eta
ikusmena joaten bazait, buruz ikasi behar eta burua ere joa-
ten bazait, orduan ez dinat ezer behar. Eztaietatik astebete-
ra edo, Prudenek koinata berriari esan zion:
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— Nire anaiarik izan ez balitz, hi nirekin ezkonduko hin-
tzen, eztun?

— Bai beste ahizparik izan banu ere —erantzun zion Ur-
danetako alabak.

— Zer esan nahi dun?

— Heuk zer esan nahi dukan esan ezak lehenbizi.

Handik beste astebetera Prudenek koinata bakarrean ha-
rrapatu eta esan zion:

— Nik esan nahi dudana dun Bordalegiko historia gaizki
hasi dela eta hasiera txarrak badakin amaiera onik ezin due-
la izan.

— Zer diok, Pruden? —hots egin zuen Doriak erabat
bildurtua—. Hik badakik biontzat bihotz berdinekoa izan-
g0 naizela. -

— Hori ezinezkoa dun. Egia dela emanik ere, hori per-
mititzen ez duen legetik sartu haiz Bordalegira.

Gure aitonak esaten zuen bi anaiek hobe izango zutela
artzain segitu balute, baina Pruden gero eta isilkoiago zihoan
eta behin Doriari lasai egoteko esan zion, ez ziola senarrik
hilko eta. Orduan Doriak pentsatu zuen, ea honek neu hiltzen
nauen. Hainbat denbora iragan zen Bordalegiko berririk Ba-
sagorrin ez zekitela. Gure aitonak esaten zuen bere birraito-
nari entzuna ziola bi anaiek gutxienez urtebete pasatu zutela
elkarri ardi kontuaz beste hitzik egin gabe eta huraxe ere la-
bur eta elkarri begiratu gabe, baina Bordalegiko andrea haur-
dun zegoen eta, denborak aurrera zihoazela, ilunabar batez
Prudenek iturrira segitu zion. Gautu zuen eta bi anaiak su-
kaldean zeuden, ganadu lanak amaituta. Nondik duk gure
etxekoandrea? Halako batean etorri zen. Afaldu zuten eta
gau on eta lotara. Biharamon egunsentian Bordalegiko se-
narrak ez zuen itzartzean inor ondoan somatzen. Haurdunal-
diko gorabeherak, pentsatu zuen, baina pentsamentu horrek
ez zion besteetan bezalako pozik eman. Jaiki zen eta emaz-
terik ez zen ez etxean ez inguruan. Harritzekoa, hain goiz
izanik. Anaiari dei egin zion. Gau honetan ezer somatu al
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duk? Hark ezetz, sekula baino lo gogorragoa izan zuela. Ba,
Doria falta duk. Perran Urdanetara joan zen, emaztearen gu-
rasoengana. Hara ez zen agertu. Ea medikura joan den! Inori
esan gabe? Bordalegira bueltan, oraindik ohean zegoen anairi
esan zion:

— Doria falta duk. Ez zegok Urdanetan. Ez zegok medi-
kuarenean. Ez zegok inon.

— Nonbait egongo duk —erantzun zuen Prudenek erdi
lotan eta orduan Perranek:

— Nonbait egongo duk, bai, baina odol zantzurik topa-
tzen badiat, hire odolak ere korritu beharko dik.

Herri guztia bila ibili zen aste osoan. Lorratzik ere ez.
Lur eragin pixka bat arakatu zuten eta zakur eskeleto bat bes-
terik ez zuten topatu. Baina Perranek ezin zuen etsi eta lege-
gizon batengana jo zuen, etxeko oilorik ederrena saskian ze-
ramala. Ondo kontatzen ari naizen ez dakit, baina amonari
eta aitari beti honelaxe entzun diet, halako gizona oiloare-
kin joatea larritzekoa da baina.

Larriagoa da beste hori, kirrin karran krin kran kosk. Es-
petxeko $eldako atetzarra ireki eta presozainak epaile areto-
ra agintzen dio Leari. Epailea?

— Beste norbait garbitu behar al da?

— Abokatua duzu.

— Nik ez dut abokaturik eskatu.

— Ez al duzu joan behar?

— Derrigorra al da?

— Oraintxe esango dizut.

Bordalegiko gizonak abokatuaren ateko aldaba haundia
jo zuenean, artean burua bistan eta alai zekarren oilo gorria
isil isilik eta kikil kikil egin zen saski barruan. Beti bezala
emakume batek, neskamea izango zen, zer behar duzuka ireki
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zion atea. Don Trifonekin hitz egin nahi zuela eta itxaron
mesedez harrera gelan, laster etorriko da. Horrelako lekue-
tako lasterrak nolakoak izaten diren badakigu eta Bordale-
giko lehen gizonak, oiloarekin nola joan zen pentsatuz, lotsa-
tzen hasteko aina asti izan zuen, baina zorionez oiloak baze-
kien antza nor sartu zen. Ez haiz, ba, erruten ariko! Kaka-
raka hastea besterik ez diagu behar. Inork ezer ez daki€la lei-
hotik botako banu?

— Aurrera mesedez, Don Trifon zain daukazu. Ate ho-
netatik mesedez.

— Derrigorra duzu —agintzen dio bueltan funtzionariak.

— Nork esan du hori? —galdetzen du zorrozki Leak.

— Zerbitzu buruak.

— Esaiozu mesedez zerbitzu buruari etortzeko.

— Zu beti nahaste bila! —marmartzen dio funtzionariak,
atetzarra eguneko hamaikagarrenez itxirik.

Don Trifonek irribarretsu eta zer duguka hartu zuen Bor-
dalegiko gizona. Hara, jauna, berorrek ere zerbait entzuna
izango du, baina gure andrea berez aldentzea, haurdun aurre-
ratua zegoela gainera, hori sinesteko barrurik ez daukat.
Neuk ere... eta legegizonak antzeko kasua kontatu zion, baina
dena dela, gertatzekoa gertaturik dago eta zuk zer uste du-
zu, ba, galdetu zionean, Bordalegiko gizonari koloreak ho-
ritu zitzaizkion. Ez naiz izendatzen ausartzen, baina horre-
tarakoxe nator berorrengana, ea gertakarien egia jotzeko mo-
durik egiten dugun. Don Trifonek hitzei garrantzi haundia
emanez esan zuen dudarik gabe norbaitek hila izatea zela le-
henen egin beharreko aierua eta azkenengoa berez aldentzea,
ulertzen zuela gizonak inoren errezelurik eman nahi ez iza-
tea, hala ere herrian nornahik susmatzen duenetik hastea ez
duk burugabekeria, baina beno, hori bideak berak erakutsiko
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dik. Hemen behar duguna da honelako kasuetan oso espe-
zializaturik dagoen gizon bat eta ni ez nauk hain zuzen arlo
hauetan gehiegi ibilia, nahiz eta kasu hau nahiko argi egon,
baina gauzak behar bezala eta inolako kezkarik gabe egite-
ko, ba omen zuen lagun bat, oso laguna eta konfiantzazkoa
bera, kasuari adarretatik helduko ziona, oso ondo hartuko
zaitu eta lehenbiziko ikustaldian betiko lagunak zaretela iru-
dituko zaizu. Bordalegiko gizonak esan zuen hurrengo egu-
nean etorri beharko zuela, etxeko lanak eta abar, baina bai
zera!, hortxe bi kale gorago duzu, neuk bidaliko diot man-
datua eta berehalaxe hartuko zaitu. Berorrek hala baderitza,
konformatu zen Perran.

— Derrigorra dela esan du zuzendariak —agintzen dio
lazki zerbitzu buruak, beste bi funtzionari albo banatan
dituela.

— Derrigorra bada, ez dago bueltarik —esanda, Lea ba-
doa galeria luzean zehar. Ate bat, beste bat, beste bat, zerta-
rako kontatu? Azkenean epaile gelako leihatilan gizon ba-
ten aurrez uzten dute.

— Egun on, Lea. Epaiketa gainean dela badakizu, edo
izateko arriskua dagoela. Aurreko ikustaldietan esanak be-
rresaten ez gara hasiko, baina nik ezin dut zu konbentzitze-
ko azken ahaleginik egin gabe utzi, alperrik izango bada ere.

— Alperrik izango da, bai, zure burugogorkeria estima-
tzekoa da baina.

— Baina, Lea! Pentsa ezazu, zuk nahi ez baduzu ere, nor-
baitek defendatu behar zaituela. Hori derrigorra da, epaike-
tarik izango bada.

— FEta epaiketarik izatea derrigorra ez balitz?

— Adarrik ez, Lea. Hau ez dun Bordalegi.

— Horrexegatik hain zuzen. Lehengoan ere esan nizun
Bordalegin egina Bordalegin geratzen dela. Hortik kanpora
hor konpon.
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— Hor konpon eta preso egon? Ez al duzu Bordalegira
itzuli nahi?

— Itzuliko naiz destinoak eramaten banau, hona ere hark
ekarri ninduen eta. Ez nazazue setati jar. Nik ez dut hitzik
eman eta eskatu gutxiago.

— Mundua ez da honela, Lea, hemen behintzat. Urtebe-
te eta gehiago daramazu preso.

— Gehiago bakarrik? Urtebete, bi hilabete, hiru aste, lau
egun eta bosgarrenerako sei ordu falta, erloju hori gaizki ez
badabil.

Don Trifonek ea irakurtzen zekien galdetu zion Bordale-
giko gizonari eta honek ezetz badaezpada. Leku guztietan ho-
rixe galdetzen dizute lehenengo. Neu ere gogoratzen naiz nola
aitak irakurtzen ikasteko agindu zidan, bestela lehenengo oin-
kadan engainatuko nindutela eta. Bordalegiko gizonak Don
Trifoni oiloa esker onez eskaini zion, baina Don Trifonek
ez zion inola ere hartu nahi. Horixe behar genian, mesede
bat egiteagatik! Zertarako gaude ba? Halako borondatea bal-
din bazuen, beste abokatuari eramateko esan zion, baina
oiloa bizirik baino hilik eramatea itxurosoagoa izaten dela,
horien buruarekin ez baitago fidatzerik. Don Trifonen nes-
kameak laster lepamoztu zuen hegaztia, lan hura maiz egi-
ten duenaren trebetasunez. Berriro saskian poliki baturik utzi
zion eta bapo, orain ez daukazu kakaraka hasiko zaizun bil-
durrik, eta Don Trifonek Bordalegiko gizonari esan zion:

— Pozik lagunduko nizuke, baina lanpeturik nago. Kar-
tazal hauxe emaiozu eta barruan jartzen diot neure partez
zoazela.

— Hara, Lea —dio abokatuak, pazientzia galtzen
hasirik—. Zu beti zabiltza zeure Bordalegiko kontuekin eta
horiek oso politak dira historia idazteko, baina zuk egin be-
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har duzuna da ifernu honetatik ahalik arinen irten eta ho-
rretarako ahalik eta zigorrik gutxien jaso eta horretarako aha-
lik eta defentsarik onena eramatea beste biderik ez dago.

— Bordalegin lehenago ere legegizonek zertan lagundu
diguten badakigu.

— Berriro ere! Historia hori idazten hasi zinenean beraz-
koak eman balizu sikira! Azkenean zeure burua jan behar
duzu, Lea. Espetxean zaude gero!

— Ja ja ja! Horixe jakiteko ere abokatua behar.

— Zorioneko Bordalegiren sorrera! Ordutik hona den-
bora asko pasatu da, Lea, eta munduan aldakuntza haun-
diak izan dira.

— Bordalegin ez.

— Bai Bordalegin ere.

— Huskeriak. Han eguzkia lehengo bidetik dabil, euria
lehengo haizeek ekartzen dute, zakurrek lehen bezala zaun-
ka egiten dute, oilarrak lehen bezala kantatzen, kukuak le-
hen bezala etortzen eta buruko txoriak ere lehen bezala joa-
ten dira.

— Ezetz ba, Lea, ezetz! Orduan eta orain legegizon guz-
tiok ez gara berdinak, eta bagina ere, nik benetan defendatu
nahi zaitut. Egia da hortik bizi naizela, baina zenbat eta de-
fentsa hobea egin, gehiago irabazten dut. Zuk ere bai eta nik
ere bai. Eta gainera ez dauka erremediorik.

— Noizbait ere! Erremediorik ez daukanari buztan bila
ari al gara?

Bordalegiko gizonak irakurtzen ez zekiela esan zion Don
Trifoni, baina gezurra, hark sinestu bazion ere. Perranek,
zerbait galdetzen ziotenean, beti ezetz esaten zuen badaez-
pada. Neuri ere aitak horixe esaten zidan beti. Lea, dakizu-
na baino gutxiago agertu beti eta ez dakizunik sekula ere ez.
Bordalegiko gizona, esku batean oilo saskia eta bestean Don
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Trifonen kartazala zuela, kalea hartu zuenean, esandako al-
deruntz abiatu zen, baina gero Don Trifonen etxea bistatik
galtzean, tabernara jo zuen. Pixka bategatik itxarongo dik,
orain arte ere ni gabe bizi izan duk eta. Basoerdi bat? Osoa
hobe, gizon haundiekin tratatzen ari nauk eta. Zurrut bat egin
eta kartazala ireki zuen, zer daramadan neuk ere jakitea ez
duk gaizki egongo. Paper zuri ederrean hauxe jartzen zuen:

— Hor datorkik Bordalegiko etxaguna oilo ederrarekin.
Nik lepoa moztu zioat, hik ken lumak eta bion artean jango
diagu.

— Ez luma ez lepo! Basa jendearekin tematzea baino izo-
rranteagorik ez dago! Aipatzen dizuten gauzarik berriena due-
la berrehun urtetik atzerakoa. Azkenengo aldiz hitz egingo
dizut, Lea —dio mehatxu airez abokatuak, zutiturik, baina
berriro makurtu behar, leihatila paparraren parean geratzen
baitzaio—. Nahi duzula nahiz ez duzula, epaiketan elkar iku-
siko dugu. Ahalik ondoen defendatuko zaitut eta hor kon-
pon zeure historiekin eta zeure kukuekin.

— Nola defendatuko nauzu? Hil nituen eta ez daukat di-
simulatzeko gogorik. Hortik aurrera zer defendatu behar
duzu?

— Hara, Lea. Azken aldiz esango dizut. Badira hiltzai-
leak hiru edo lau urte bakarrik eginda libratzen direnak eta
askok horixe ere ez. Une hartan zeure onetik irtenda egote-
ko motibo guztiak zenituela frogatzea oso erreza dugu. Eta
gainera injekzio hura. Mediku ospetsu bat zure aldeko in-
formea sinatzeko prest dago.

— Zer esan behar du mediku horrek? Burua galdurik...
zoraturik... eta horrelakoak? —jestu teatralez Leak.

— Hori aitortzeak ez dizu ezer kentzen. Zoraturik egon zi-
nela sinestuko balute ere zer? Hemen zulotik irtetea da nagusi.
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Bordalegiko gizonak Don Trifonen hura irakurri zuenean,
barre egin zuen, basokada hustu eta beste oso bat ateratze-
ko eskatuz. Argiak direla, baina horiek ere badiate oker bat,
besteok tentelak garela uste izateaz. Tabernandreak zeri ba-
rreka ari haiz heu bakarrik galdetu zionean, Perranek baka-
rrik ez zegoela erantzun zuen, oiloa ere hemen zegona. Es-
kerrak lepoca mozturik zeukala, bestela hauxe ere kakaraka.
Bi bider pentsatu gabe, Bordalegira itzuli eta astebetean hi-
tzik egin gabe zeukan anaiari bekoz beko begiratuz esan
zion:

— Aizak, holaxe eta holaxe izan nauk Don Trifonenga-
na. Irakurtzen ez nenkiela esan zioat eta begira zer mezure-
kin bidali nauen beste abokatu batengana.

Prudenek astiro irakurri zuen papera eta ez zuen beste-
rik esan ea oiloa etxera ekarri zuen. Baietz eta zer deritzak
eta hala, Prudenek ez zuen hitzik egiten eta Perranek urrats
bat aurrera emanik, esku bata anaiaren sorbaldan jarri eta
bestearekin esan zion:

— Izan gaitezen etsai, baina ez horien lagun.

— Ondo zegok! —erantzun zuen Prudenek burua
jasorik—. Izango gaituk etsai, nahi baduk, baina zin dagiat
hik uste dukan motiborik ez dagoela.

Lea ere zutitzen da. Ateraino atzeratu eta eskua luzatu-
rik, azkenengo hitz hauexek jaurtikitzen ditu abokatuaren
muturretara:

— Agian hemen zoratuko naiz, baina une hartan inoiz
baino argiago nengoen eta horixe esateko gogoa daukat hau-
zitegian eta bazter guztietan
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— Isi, arraiook! —hots egiten digu berriro ere Kirrifiok,
isiltzea gero eta gehiago kostatzen zaigu baina—. Zoraturik
al zaudete? Bazirudik Lea ez beste guztiok zaretela katetik
jarein berriak. Iso! Bertso bat botatzeko gauza banintz, la-
sai edateko esango nuke, baina ez golkotik behera, ahotik
barrura baizik, eta hauek honela, lehen ere esan dizuet Lea
eta Askatasuna ditugula ezkonberriak, baina ezkonberriei zer
eskatzen zaie? Eh? Leak Kirrifiori begiratzen dio eta denok
Leari begiratzen diogu. Adin batetik beherakoek, hura ent-
zutez bakarrik ezagutzen zutenek, ez diote begirik kentzen.
Haurrek atzetik hurreratu eta disimuluan begiratzen diote.
Leak zerbait esaten die eta tximistan doaz amari edo baten
bati kontatzera.

— Zer eskatzen zaie ezkonberriei?

— Elkar jan! —hots egiten du Txankanek.

— Elkar jan! Elkar jan! Elkar jan! —denok hoska eta
Kirrifiok ezin du ordenarik jarri.

— Nola elkar jan? Nork jan behar du nor?

— Batak bestea, nor izango duk ba?

— Musu bat! Jatetik ondo gaude. Musu bat eta gero beste
bat eta gero beste lau. _

— 00000! Oo00000! (Argiak itzali dira). Elkar jan! El-
jar jo!

— Elkarri jo?

— Berdin duk. Jan jo jai nahiz ja ja jai!

Honelako eskandalurik apenas izan den Bordalegiren so-
rreratik hona. Argiak itzali esan dugu, baina ez dago bakarrra
besterik, argiontzi ikaragarria bera, gaurko egunerako bere-
ziki egina, ehundaka lagun azpian biltzekoa, biribilean bil-
tzen, zirkulu izugarrizko mahaiaren inguruan. Nola elkar jan?
Nola elkar jo? Ja ja jai! Aluren bat bazebilek hemen. Ez zi- -
tzaion ba erretxina agortuko! Ez zian ba saguxarrak olioa
edango! ,

— Piztu ezazue argiontzia! —ari da hoska Kirrifio—.
Akelarretik heldutako telegrama irakurri behar nuenean ar-
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gia itzali?

— Sorginek ekar sorginek eraman.

— Sorgina duk bat eta alua beste bat! Piztu argia edo es-
kuan daukadan botila jaurtikiko diat. Norbaiten buruak iga-
rriko ziok.

Poxpolo bat pizten da, beste bat ere bai, metxero bat, lau,
berehala argizko zirkulu liluragarria.

— Zertarako dituk argiok?

— Musu ematen laguntzeko.

— Orduan zertarako itzali diagu lehengoa?

— Konfiantza hartzen laguntzeko.

— Ez da ederki ikusten baina telegramak hauxe dio: «As-
katasuna aldendu zaigu. Bordalegira heldu bada, zorionak!»
Hau zuretzako da, Lea. Argi guzti horiek ere bai.

Argiontzi nagusia blauf pizten da, argi txikiak irentsirik.
Ikusmena hartaratzean, Lea burumakur ikusten dugu ma-
hai gainera eta denoi begiak betetzen zaizkigu, eskua begie-
tatik pasatzen duela ikustean.

Baina bai berehalaxe begietako kargak, logurak eta haz-
kurak joan ere, epaiburuak, Leaz handik, parean eta goitik,
lekukoak pasatzen hasteko agintzen duenean:

— Miinisteritza fiskalaren aldetik lehen lekukoa eta ba-
karra. Aurrera Xamela Legutio Ganboa.

Hauzi aretoko buru guztiok inurritzarrak bezala mugitzen
gara, ahapeko marmara trinkoan. Xamela! Ikusminik haun-
dienez itxaroten genuena. Noiz dator Xamela, galdetzen zi-
guten haurrek. Azkenean ere ezagutu behar diagu ba!

— Beroien baimenez, Jaun agurgarriak —dio fiskalak.

— Isilik aretoan! Kilin kilin kilin! Isilik aretoan esan dut!
—ari da oihuka epaiburua.

— Beroien baimenez, jaunak. Ministeritza honek Xame-
la Legutio Ganboaren ezin azaldua adierazi beharra dauka
eta beroiek onartuko balute, (ezin duela etorri? Isilik aretoan!
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Denak berdinak. Isilik aretoan, agintzen dut azken aldiz! De-
nok hortzak jaten geratu gara, Xamelarik ez datorrela en-
tzutean), baina beroiek onartuko balute, haren lekukotza
idatzia irakurriko nuke, prozesuari dagokion giltzarria dela-

-rik, beroien zuzengintzari argibide haundia emango
diolakoan.

— Ez da guztiz hauzibidezkoa, baina onartua —epaibu-
ruak.

— Hitza mesedez! Hitza eskatzen dut mesedez! —hots
egiten du abokatu defendatzaileak.

— Hitza defentsari —epaiburuak.

— Beroien baimenez, jaun agurgarriak. Nire protestarik
biziena alderdi fiskalaren proposamena dela eta. Lekukoek
lekuan egon behar dute, ez paperean, eta hain elementu ga-
rrantzizkoa izanik, hauzitegiaren deira azaltzeko kuraiarik
ez duenari hizpide idatzia ematea zuzenbide guztien aurka
dela uste du defentsa honek eta horregatik, errespetorik haun-
dienez, deklarapen hori fiskalak berak gorde dezala eskatzen
du, beste zereginik ez daukanean irakurtzeko.

Hauzimahaikoek elkarri txortxor ekin ondoren, epaibu-
ruak erabakitzen du:

— Hauzitegiak irakurketa hori egokitzat jotzen du. Kons-
ta bedi defentsaren protesta eta has Xamela Legutio Gan-
boaren deklarapena irakurtzen.

— Zuen baimenez eta eskerronez, jaunak, hona hemen
Xamela Legutio Ganboaren lekukotza harrigarria, eguerdi-
ko eguzkia baino argigarriagoa: «Bizirik geratzea halabeha-
rrari zor diot, ez Leari. Ni ere besteak bezalaxe hil nahi izan
ninduen eta hori berak ere ez du sekula ukatu. Zergatik ez
ninduen hil? Zizpak bi tiro bakarrik zituelako. Berriro kar-
gatzerako, tiro barrutik kanpo nintzen, edo bista barrutik
kanpo behintzat, gaua baitzen. Hantxe egon nintzen sasipean
gordea, arnasa harri, bizirik baino areago hilik, Leak zizpaz
sasitza zulatzen zuela, eta azkenean ilargiari tiratu zion, nor-
bait hil behar zuela eta. Gero herrira nola jaitsi nintzen, ba-
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sorik baso, gau ilunean eta dena ezezagun, ez dago esaterik
ere, baina bizirik nintzen eta orain konta dezaket, ez dakit
zein mirariren indarrez. Zergatik hil zituen nire lagunak eta
zergatik hil nahi ninduen ni? Ezin dut asmatu. Gu ilunaba-
rrean Basagorriko jaietaruntz mendiz gentozen. Lagunetari-
ko batek Basagorriko jatorria zeukan ama partetik eta hau-
rretan egunen batzuk Basagorrin egina zen. Basagorriko jaie-
tarako bide batez mendialdi bat egitea pentsatu genuen. Etxe
bat ikusi eta harexen ondotik pasatzea pentsatu genuen, ea
zer jende bizi zen eta hala. Zakurren zaunketara emakume
bat agertu zen. Hizketan hasi ginen, nortzuk, nongoak, gu-
re lagunaren aurrekoak ezagutzen zituela eta hala, konfiantza
harturik, zerbait hartzera gonbidatu gintuen, guk ezetz eta
berak baietz, ez ukatzeko gonbitik, luxo haundirik izango ez
bazen ere, eta azkenean sukaldera sartu ginen eta hantxe be-
rriketan ginela, Bordalegiko historia idazten ari zela esan zi-
gun. Harritu ginen, halako emakume bat historia idazten?,
baina gizakumea zerbaitetan ari ez bada, buruari eragiten has-
ten dela esaten zuen eta hori oso txarra dela, ez omen baita
buruera onik etortzen eta halaxe hasi omen zen «Bordalegi-
ko Elaberria» idazten, berak esaten zuen bezala. Zer edo nola
egiten zuen ikusteko gogo bizia sortu zitzaigun, baina ez zuen
inola ere erakutsi nahi. Elaberri hura berak bakarrik irakur-
tzeko omen zen. Oso pertsonaia bitxia iruditu zitzaigun eta
konfiantza hartzean, zigarrotxo bana erretzen hasi ginen, eta
gero, egia esateko, bestea ere bai. Hura zer zen eta halako
atsegina eta umorea ematen duen zera zela azaldu genion,
baina berak ez zuen nahi, eta gu badakizu, pixka bat tran-
tzeratu ginenean, oso alai eta hiztun ginen eta azkenean be-
ra ere baietzeratu zen, baina gero nik ez dakit zer gertatu zi-
tzaion, bat batean bere onetik irtenik txakurrak xaxatzen eta
kanpora! uhuka eta esku artean harrapatzen zuenaz joka hasi
zitzaigun, baina denon artean geldierazi eta poliki poliki bu-
ruan sartu genion guri joaten uzteko eta egoteko bera geldi
geldi, laster pasatuko zitzaiola eta. Halaxe sutondoan utzirik,
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ahalik isilen eta arinen abiatu ginen eta etxe atzeko bidea har-
tuz batera, ai ama!, bi danbada entzun nituen eta nire bi la-
gunak zerraldo sentitu, ez baitzegoen ezer ikusterik, eta ge-
ro nirea nola izan zen kontatu dizuet lehen. Horixe da guk
Bordalegin egin genuen guztia eta bakarra eta denbora pa-
satu ahala, ez dakit salbatzeaz suerterik izan nuen, neure bi
lagun tirokatuak burutik kendu ezinik bizi bainaiz».

— Jaun agurgarriak, —burutzen du fiskalak—, hauxe du-
zue Leak berak ere, zehaztasun azal batzuk gora behera, oso-
ki aitortu duen kondaira ikaragarria.

Zakurra errematatu zuen, ehortzi zuen, ilargia tirokatu
zuen, eguzkia zunan hemen bota beharrekoa, gaurik buka
ez dadin, zizpa hirugarrenez kargatu eta betiko iltzean esegi
zuen, garrafoi biluziari zurrut garratz bat egin zion eta hilen
aurpegietara azkenengo aldiz linterna enfokaturik, haritza-
ri, bere buruari eta Bordalegiri esan zion:

— Hauek hemen ehorzterik ez zegok. Norabait mugitu
beharko diagu.

Txintxo ere han zebilen hara eta hona eta Leak linterna
begi begietara apuntaturik, txakurrei horixe gustatzen zaiek
ba!, geldi hi ere, agindu zion. Auzorik hurrenengotik hasi
beharko diagu, eztuk?, eta Txintxoren muturrera enfokatuz,
lazki agindu zion: ‘

— Hik zaindu hilotzak, jan egin ditugula esan ez dezaten.

Auzorik hurrenengoa orduerdiko bidean zegoen, lehen-
bizi goruntz eta gero berehuntz, bietara aldatz gogorra. Abia-
tu zen eta bazihoan, haurretako mandatari lanak gogoratuz,
haurra jaio zela, aitona hil zela, behiak txahala egin behar
zuela, txerria hil behar zela eta orain ere hilak, Bordalegiko
bizilegearen arabera. Etxetik urruntzen hasiz batera, bidea-
ren lehenengo gorunzko bihurgunean, txilio hilgarri batek
ilargi mehea bi zati egin zuen. Ia hankapean zapaldu zuen.
Linterna enfokatzean, txilio hura mendian sekula entzunda-
ko hotsik apurtuena bilakatu zen. Ez al dun argirik nahi?

32



Linterna itzali zuen eta orduan izarrak noraezean erortzen
hasi ziren, mesedez! ez hil!, eta txilio haietara Txintxo galdu-
-gordean oldartu zen, hortzak erruki gabe sarturik.

— Geldi Txintxo! —oihu egin zuen Leak linterna piz-
turik—. Neu nauk hemen justizigile eta hi lekuko.

Bide bazterreko gizakume hura lepoa moztutako hegazti
haundi bat bezala zen, azken dardaretan iraulka.

— Hiltzen bahaiz hil hadi, baina zizpa etxean utzi dinat.

Linterna hurreratzean, izar iheslea bezalako garraisia ate-
ra zen sasitzatik, beste eskua ere erakutsi zion eta ez dudala
ba armarik! Leak multzo lepamoztu hura tente jarri zuen eta
Xamela zen bera. Ilargia berrosatu zen eta izarrak beren ga-
koetara itzuli ziren. Lea pixka bat urrundu zen, linterna bien
arteko lurrera zuzenduz. Biak isilik. Bordalegi isilik. Mun-
du guztia isilik. Gauaren arnasa besterik ez zen nabari, ur-
kien hostoetan.

— Nabhi al dun hilak zaintzen geratu? Nahi al dun linter-
na? Ez al dakin bildurra hitz eginda deskargatzen dela? Na-
hi al dun tiro bat orduan?

Xamelak izuaren izuz sasitzan behera bota zuen bere bu-
rua, hortik ez haiz urrun joango gaizoa. Leak bidean gora
hartu zuen eta gehiago ez zuen atzeruntz begiratu.

Aurrera begiratuta ormatzarra besterik ageri ez den zu-
loan Leak apenas hitzik egiten duen, bederatzigarren hilabe-
tetik aurrera batez ere, eta ia bat ere ez epaiketa gainean de-
la iragarri diotenean, baina espetxean elkarren gainean bizi
beharra izaten da eta hemen ez dute Bordalegiko araurik
errespetatzen. Hala ere hark bere bizimodua egiten du eta
haren buruan zer dabilen inork ez daki, zertan ari haiz gal-
detzen dionari Xamelaren bila erantzuten baitio. Hura nor
den galdetzen badiote, orduantxe bakarrik jeregiten zaio
hitza:

— Xamela nor den? Oraindik ez al haiz enteratu? Hik
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ez al dun inor hil? Nik bi hil nitinan eta hirugarrena bizirik
geratu, baina topatuko dinat oraindik.

Eta gartzelako patioko orma bazterrari segitzen dio, bere
buruarekin hizketan, eta gauez presolagunen ohapeak araka-
tzen dabil, Xamela non den galdezka. Nolakoa da Xamela
galdetzen badiote, erantzuten du:

— Neuk baneki! Gauez izan zunan dena, ilargia ere gu-
txienean zegoela. Linternadunak jo nitinan eta gizasemeak
gertatu zitunan. Salbatu zena emakumezkoa zela besterik ez
zekinat, baina agertuko dun oraindik, agertu beharra din,
ez baitago kasualitatez bizirik segitzerik. Agertu behar din,
gaur ez bada bihar, bihar ez bada etzi, ez dinat presarik, zuek
bai?, denbora guztia alde zeukanat.

— Sar hadi ohera —esaten diote, baina Lea noiznahi ohe-
ratzen eta noiznahi jaikitzen da eta haren logela lagunek gero
eta bildur gehiago diote, baina espetxean ez dago tokatzen
zaizkizunen ondoan egotea beste erremediorik eta Leak noiz
behinka goiko bonbilatzarrei begiratzen die.

— Zuek al zarete gau hartako izarrak? Egizue argi edo
itzal zaitezte, kristal puska zikinok!

Bonbilarik argitsuenaren azpiko ohera kontuz kontuz hur-
biltzen da, ustekabean harrapatzeko.

— Hi al haiz Xamela? —galdetzen dio, eskuak zizpa iru-
dian luzaturik.

— Ez! Mesedez! —eta ohekoak alde egiten du, logelan
zehar, sokorru oihuka, bere erdi biluztasun narratsa zatika
galduz. Gartzelan bestela ere gutxi behar izaten da eskanda-
lua sortzeko eta berrogeiren bat emakumezko elkarren gai-
nean dauden logela laster bilakatu da algaragela, funtziona-
riak zer gertatzen da hemen oihuka etorri arte. )

— Zergatik ezkutatu didazue Xamela hemen zela? —hots
egiten du Leak senetik irtenda. Funtzionariak bildur dira lo-
gelan sartzeko eta zerbitzu buruari dei egiten diote. Atetza-
rrak krin kran kron ireki eta denen artean ba daramate.

— Sasoia izan dun! —esaten dio Leak bere buruari, ba-
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kar zeldako atetzarra itxi diotenean.

— Sasoia izan duk, bai! —hots egiten du Kirrifiok, aulki
gainetik—. Zuri Lea, ez zitzaizkizun urteak aisa pasatuko,
baina hemen ere, bazentozela jakin genuenetik, egunak tira-
ka joan dira. Zer deritzazu Bordalegiri? Lehengoa al da?
Ikusten duzunez, badago hemen nobedade haundi bat, etxe
inguruari eta gauari beste antz bat ematen diona. Ea, Txan-
kan! Oraintxe duk hire inbentua azaltzeko unea.

Izena aipatuz batera, egundoko txaloaldia jotzen diogu
Txankani. Nola ez, egin dituenak eginda? Baita eragin ere.
Isil.

— Zer esango dizuet ba? Argiontzi horrena? Ez dauka
beste munduko misteriorik, baina lana bai gero! Nik bada-
kit Leari alde batetik pena haundia emango diola, baina bes-
tetik zer ederragorik haritz horren azkena honelakoa izatea
baino? Zuk badakizu, Lea, haritz hori hortxe zegoela, haundi
eta eder, Bordalegiko historia zaintzen. Zuk beti etxe aurre-
ko haritzaz galdetzen zenuen eta pena ematen zigun preso
zeundela hori jakin eraztea, baina zure epaia publikatu zen
eguneko gauerdian Bordalegin argitasun bizi bizi bat ikusi
zen herri guztitik. Zer izan zen ez genekien eta abiatu ginen,
etxeari sua eman ote zioten. Etorri ginen eta dena zegoen on-
do, haritz horixe izan ezik. Tximista izugarriak bere adar
haundi bietariko bata jo zion. Alderdi hori egun batetik bes-
tera ihartzen hasi zitzaion. Orduan pentsatu genuen ea beste
adarra salbatzen genion eta lehenengotan baietz uste genuen,
baina hurrengo udaberrian tximistak jotako adarrean ez zen
hostoen lorratzik agertu eta adar sanoa ere oso ahulki ber-
detu zen. Huraxe izan zen azken aldia. Bigarren udaberrian
bi enborrak zeuden ihar. Bordalegiko haritz ederra galdu duk,
esaten genuen. Zer egin? Bota? Trabatik kendu? Orduantxe
gogoratu zitzaidan Kirrifiok esan duena. Zergatik ez diogu
zutik eusten Lea itzuli arte? Batzuek usteldu egingo zela esa-
ten zuten, beste batzuek ordea bazirela haritz ihartuak ba-
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soetan, urteetan zutik egonak. Ez, ordea, halako tximistak
jota, esaten zuten, baina badaezpada uztea pentsatu genuen
eta bai parean jo ere, oso ondo kontserbatu baita. Duela as-
te batzuk, hain egunetan zentozela zabaldu zenean, ba al da-
kizu zer gogoratu zitzaidan? Oraintxe ikusten ari zarena. Be-
gira nolako argiontzia, argiontzi bikoitz ederra. Horrelako
zuzirik ez dago munduan ere. Eta dena naturala gero! Erre-
txina hori batzen Basagorriko neskato-mutikoek egunak eta
egunak egin dituzte, eta bai batu ere, ez zintuzten ezagutzen
baina. Nik zer egin dudan? Haritzaren bi enborrak halako
altura batetik ebaki nituen. Lurretik urkulura bi metro es-
kax ditu eta hortik ebaturara beste hiru metro, guztira bost
metro beraz. Baina gero ziren hor lanak. Enbor bakoitzak
hiruna metro ditu bueltan eta ba al dakizu zer egin nien? Ba-
koitzari barrua jan eta bi metro sakoneko zuloa egin, ez en-
borra beteko zuloa, lapiko baten tamainakoa baizik. Baina
bi metro sakonera, eh? Ez zen, ez, lan erreza izan. Orduantxe
ikusi nuen apropos kontserbaturik baino hobeto zegoela, ha-
ritza baino gehiago haitza ematen baitzuen, hain lehor eta
trinko. Bi lapiko berdingabe horiek erretxinaz beteak dau-
de, zapal zapal eginda, eta enborrak berak ere begira nola
erreez datozen beheruntz, baina bai astiro ere, hogei zenti-
metroko sendoerako alboa baitaukate. Zenbat zakukada
erretxina sartu den hor Jainkoak ere ez daki. Hor dituzu ba-
tzaileak, Basagorriko neskato-mutikoak. Txaloak berei!

Gure txalo hotsera neskato-mutikoak uhuka eta txilioka
hasten dira. Hauek etxera eramaten lanak izango dira gaur-
ko partean. Argi ontziak, banaka ere argitasun itzela egiten
dutelarik, biak batera uztean, Bordalegi sutan dagoela ema-
ten du. Algarak amaitzean, Txankanek segitzen du:

— Alde batetik penagarria izan Zen tximistak halako ha-
ritza jotzea, baina bestetik zer ederragorik haritz horrentzat
Learen eta Askatasunaren eztaiak argituz erretzen bukatzea
- baino?

Mabhaiak biribilean jarrita daude zuzi haritzaren inguruan,
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hogeita hamarren bat metrotako diametroan, denok elkar
ikusteko moduan, kanpo aldetik eserita baikaude. Hala ere
ehundaka lagun gara, hor solte dabiltzan haurrak kontatu
gabe. Ederra baita izan ere Bordalegiko etxe aurreko
zelaikada!

— Jai honek ez dauka amaitzerik haritza orporaino erre
arte.

Doan martxan pixka baterako badaukagu.

Perranek eta Prudenek zin hura egin zutenean, Bordale-
gi lehen bezala geratu zen, etorkizunik gabe berriro ere, bai-
na bi anaien arteko etsaigo bueltagabez. Astebete pasatu zen
eta bi ere bai, bakoitzak bere lanak eginez, baina hirugarre-
nean Perranek Prudeni esan zion:

— Indietara nihoak. Ezkon hadi nahi dukanarekin eta
Bordalegik segi dezala aurrera.

— Ez daukak joan beharrik —erantzun zion Prudenek—.
Egin dezagun erdi bana eta ez diagu elkarri ukitu beharrik.

— Bordalegi erdibitzerik ez zegok. Horretarako bakoitzak
borda bana eginda hobe genian.

— Zenbat nahi duk heure partearengatik?

— Berrehun zilar diru.

— Egina.

— Baita beste gauza bat ere.

— Esan.

— Ikusten al duk etxe aurreko zelaikada haundi hori?
Orain baso zegok, baina egunen batez landa bikaina izango
duk.

— Eta?

— Haritz landare bat sartu behar diagu hortxe, erdi er-
dian, banatu aurretik.

— Hori besterik ez bada!

— Bikoitza izan behar dik.

— Nola bikoitza?
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— Bi enborreko haritza.

— Ez al gaituk destinoa tentatzen ari?

Perranek eta Prudenek hiru urteko haritz landarea alda-
tu zuten, erdiz gora urkuluan. Haitzurtzean, zulatzean, sar-
tzean eta zapaltzean ez zuten hitzik egin. Oso astiro egin zu-
ten lana, eternitatea landatzen ari balira bezala, elkarri begi-
ratu gabe. Landare berriari luzaro begira egon ondoren, Pe-
rranek joateko moduan zegoela esan zuen. Orduan Prudenek:

— Urkulu horretan Bordalegiren hasiera madarikatua
ikusten egon behar al diat beti?

— Hori behintzat errespeta ezak mesedez —erregutu zion
Perranek.

— Errespetatuko diat, baina haritz horrek ez dik azken
normalik izango.

— Aretoan errespeto gehiago eskatzera beharturik aur-
kitzen da Hauzitegia! —hots egiten digu epaiburuak. Bai arin
armindu ere! Ona zegok hori azokatik ibiltzeko. Lea mugi-
tzean, isildu gara bai. Aurreratzeko dei egiten diote. Astiro
astiro doa eta han dago geldi geldi, zutik beti bezala.

— Zin egiten al duzu egia esango duzula eta egia besterik
ez duzula esango?

— Bai, jauna.

— Jar orduan idazkariaren mahai aurrean hauzitegiari
aurrea emanez eta erantzun ministeritza fiskalaren galderei
—agintzen dio epaiburuak. Ez ote diogu aurpegirik ikusiko?

— Zuen baimenez, jaunak —hasten da fiskala—. Lea an-
derea! (Orain bai isiltasuna hemen). Egia al da Van Gogh
eta Seneka hil zenituela?

— Bai jauna, ez dakit zer izen zeukaten baina.

— Ez zenekien, baina oraingo jakinean egongo zara Van
Gogh esaten ziotena Eladio Barrera Zarraga zela eta Seneka
esaten ziotena Silbio Korta Junkera zela, ezta?

— Hilek ez dute izenik behar.
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— Horixe ere jakiteko geunden. Horrek esan nahi du zuk
ez zenituela ezagutzen, ezta?

— Ez nituen ezagutzen.

— Egia al da Bordalegiko sukaldean bi ordu eta gehiago
pasatu zenituztela?

— Bai, jauna.

— Egia al da, joaterakoan, tiro bana aho ahora eman
zeniela? '

— Bai, jauna.

— Egia al da oso ilun zegoela?

— Bai, jauna.

— Egia al da etxe atzean hil zenituela, joan zihoazela?

— Bai, jauna.

— Egia al da hirugarrena ere, Xamela alegia, hiltzeko as-
moa zenuela?

— Bai, jauna.

— Zergatik ez zenuen hil?

— Eskopetak bi tiro besterik ez zituelako.

— Baina berriro kargatu zenuen, ez al da?

— Bai, jauna.

— Egia al da Xamelaren ordez ilargiari tiratu zeniola?

— Tiratu nion, baina ez nion eman.

— Eskerrak! Ez zenion legedi penalari lan ederra jarri-
ko, ilargia hil bazenu. Orain, Lea anderea, pentsa ezazu on-
do erantzun aurretik. Egia al da jakin jakinean hil zenituela?

— Bai, jauna.

— Esan nahi nuke alegia, ez zenuela itsualdian edo
zoroaldian...?

— Ez, jauna.

— Horrek esan nahi du jabetasun osoz hiltzera joan
zinela.

— Nik ez dut alperreko tirorik botatzen..

— Ez al zenuen pentsatu hilketa hark zer atze ekar
zezaizukeen?

— Nik ez dut alperreko pentsakizunik egiten.
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— Orain, urtebete eta gehiago iragan ondoren eta bizi guz-
tiko presondegia leporatzeko arriskuan zaudela, zeurean se-
gitzen al duzu? Beste era batera esanda, eginaren damurik
ez al daukazu?

— Irrikitzen nago beste munduko hauzitegian ere gauza
bera aitortzeko.

— Ederki. Zorionez oraindik mundu honetako zuzenbi-
dean ari gara. Azken galdera, Lea anderea. Bizirik geratu ze-
na, Xamela alegia, hilko al zenuke gaur, aukerarik bazenu?

— Gauza bakoitzak bere unea dauka.

— Besterik ezer ere ez, jaunak. (Denok begi belarri gau-
de, ea bueltan aurrez ikusten dugun).

Leak goizalde beranduan Basagorriko alkatearen etxean
atea jo zuen. Alkateak harriturik eta erdi biluzik, zer dun
ordu hauetan galdetu zion leihotik eta Leak erantzun:

— Bordalegin bi hilotz daude. Zer egin behar da haiekin?

Alkatea arrapataka jaitsi zen atera eta txantxetan hartu
nahi zuen, baina Bordalegin txantxarik ez zela izaten baze-
kien eta ameskaitza zela sinestu nahi zuen, baina Leak esan
zion ea herriko etxera ere zizparekin etorri behar zen. Bi hil?
Nola? Zergatik? Leak erantzun zion berriketarako gogorik
ez zeukala eta hilotzei zer egin behar zitzaien jakitera etorri
zela bakarrik. Alkateak lehenbizi koartelera jo beharko zue-
la esan zion, neuk lagunduko dizut, baina Leak:

— Ez dut inor behar. Zailena eginda dago.

Koartelean kostatu zitzaien nor eta nongoa zen argitzen.
Ea zentsuan sarturik zegoen eta berak ez zekiela. Bordale-
gi... Bordalegi... Non dago Bordalegi? Leak erantzun zien
bi gizaseme hil zituela eta alkateak honaxe etortzeko esan dit.

— Bi gizaseme hil? Noiz? Nola?

Deklarapena hartu zioten eta instrukzio hauzitegira. Es-
posarik jarriko al diogu? Jar badaezpada. Hauek ez zeude-
na burutik ondo, pentsatu zuen Leak, baina hor konpon.
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— Bi gizon hil dituzula? —galdetu zion epaile instrukto-
reak.

— Gizakumeak ziruditen.

— Nongoak? Nortzuk? Nola?

— Nongoak ez dakit. Nortzuk gutxiago. Nola? Zizpaz.

— Zergatik?

— Hara, jauna. Nik nahi dudana da hilotzak ez daiteze-
la Bordalegin ustel. Ken itzazue handik eta gero nahi duzu-
na galdetu.

— Bi esan al duzu?

— Hirugarrena bizirik geratu da, baina hura ere apenas
salbatuko den, norbaitek laguntzen ez badio.

— Gizonezkoa?

— Emekumezkoa. Xamela zuen izena.

— Musika tresnaren bat dirudi.

— Zu al zara Xamela? —galdetzen du Leak goiko ka-
mainatik azpikora burua aterata.

— Xamela? Nor da hori.

— Bizirik geratu zena.

— Nola bizirik geratu?

— Beste biak hildakoan. Ez al dizute esan bi hilketa eka-
rri ditudala?

Lea bakar zeldan daukate, logela orokorrean istilu hura
sortu zuenetik. Ez dago oso ondo, baina bakarrik hobeto.
Inork ez du haren zeldakide izan nahi, bildurra diote, baina
denboraldi bat pasatu ondoren, beste lagun bat sartu diote
zeldan. Gauean lagun berria hiztun ari zaio, Leak berriketa-
rako gogorik ez daukala esaten dio eta bestea ere isilik ba-
daezpada. Gauerdiko errekontua pasatu ondoren, Lea bera
hasten da hizketan, erdi bere buruarekin, erdi lagunarekin
ari balitz bezala. Kamaina bikoitzean daude, Lea goian ecta
laguna azpian.

— Hilen damurik ez dinat, baina bai Xamelarena. Eto-
rriko dun. Nahitaez etorri behar din. Hi al haiz Xamela?
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Learen zeldakideak arretaz entzun du Bordalegiko hilke-
ten historia, hain astiro eta hunkigarriro kontatua, baina hi
al haiz Xamela galdetzean, arnasarik gabe geratu da eta bu-
rua bezalako bulto bat erdi ilunetan goiko kamainatik zin-
tzilik ikustean, itoki esaten du:

— Ni Xamela?-

— Eguna argitzean ikusiko dinagu.

Biharamonean Lea bakarrik uzten dute bere zeldan eta
Pruden bakarrik geratu zen Bordalegin, Perranek Indietara
alde egitean, inork ez zuen gehiago bizi zenik ere entzun bai-
na. Prudenek urtebete pasatzen utzi zuen, herrira ere apenas
jaisten zela, eta haritz landare bikoitzak lehen gorakada egin
zuen garaian, ahdregai bila hasi zen, baina Urdanetako ala-
baren desagerpen misteriotsua neska guztiek gogoan zeuka-
ten eta inork ez zuen Bordalegira ezkondu nahi. Prudenek
orduan eskualdetik kanpoko herrietara jotzea pentsatu zuen.
Animalia guztiak mendira bidali eta non jaia edo azoka, han
zen hura, egun osoko oinezaldiak eginik. Ez zuen lan erreza
hartu gaizoak. Gure aitonak esaten zuen haritz hura ez zutela
landatu behar, amonak berriz ea horrek zer zerikusi zeukan,
baina gure aitak esaten zuen Urdanetako alaba hila gertatu
balitz, desagertua izanda baino errezago topatuko zutela Bor-
dalegirako andre berria. Urrutiko herrietakoek ere, zerbai-
ten usaina hartzean, atzera egiten zuten denek, baina Prude-
nek ez zuen etsitzen eta azkenean pentsatu zuen:

— Burua non duten dakitenekin alperrik bada, kokola-
txo bat hartuko diat eta hobe gainera. ,

Ez dakit «hobe gainera» hori zer pentsaturik esango zuen,
baina Bordalegiko bigarren emazte kokola harexek itzul erazi
zuela gure etxea bere xalotasunera uste dut. Prudenek, de-
nei muturretan emanik, Basagorrin bertan topatu zuen an-
dregaia, sakristauaren alaba hain zuzen, baina apaizaren antz
haundia zeukana. Herrian baziren esamesak horretaz, aspal-
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dian pixka bat isilduta bazeuden ere, baina apaizak ezkontza
hura bultzatzen zuela ikustean, berriro zabaldu ziren berri-
ketak eta baliteke Prudenek apaizaren zer horixe jakinik En-
dilokeri begia botatzea, hala baitzuen neskak izena. Amak
ez zuen ezkontza gaizki ikusi eta sakristauak ere ez zuen gaizki
ikusiko, aspaldi hila baitzen. Endiloke ez zen Bordalegira al-
perrik ezkondu, hamaika ume izan baitzituen eta denak mu-
tilak. Hau ere badun ba, esaten zuen gure aitak, orduan hain-
beste mutil batera eta orain neska bakarra eta berak ezkon-
tzeko martxarik ez.

Baina noizbait izan behar zuen eta eztai hauek ere iritsi
dira —hots egiten du Kirrifiok, zahagi dantza amaitzean. Ez
benetako dantza, baina bai benetako zahagia. Zenbakarre-
na? Hainbeste lagunentzat zahagi bat zer dun ba? Nik zen-
bakarrena besterik ez diat galdetu. Egongo al zarete isilik?
—berriro ere Kirrinok—. Orain, Lea, hemen badago uste-
kabetxo bat, zuretzat gaur dena izango da ustekabea baina.
Txankanek lehen esan du argiontzi paregabe horietan erre-
tzen ari den erretxina guztia Basagorriko neskato-mutikoek
batua dela, baina horiek badaukate zuri eskaintzeko beste
zerbait ere. Aurrera gure neska-mutilak!

Hau taldea datorrena, etorri ahala zuzi haritzaren oinean
jarriz, denen txalo hotsez harro harro. Badira hamairu-
hamalau urtekoak eta badira oinez antzina ikasi gabeak ere,
denak Leari begira.

— Geldi apur batean —agintzen die Kirrifiok—. Hauen
ekitaldiak bi argiontziak piztea merezi du.

Txankanek bigarren haritz besoa ere zuzitzen du eta hau
duk argitasuna, mutilak. Oraintxe eguzkia pasatuko balitz,
igarri ere ez. Denok isil isilik gaudela, neskato-mutikoak kan-
tatzen hasten dira:

Zorionak zuri, Lea
gaur arte ezagutu gabea
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Zorionak zuri, Askatasun

ea luzaro eusten diozun

Zorionak zuri, Lea
Askatasunarekin ezkondu zarelako
Zorionak zuri, Askatasun
Learekin ezkondu zarelako
Zorionak bioi

sekulorun sekulako.

— Hau entrenamentua izan da! —hots egiten du neskato
batek eta berriro kantatzen dute eta berriro kanta erazten die-
gu eta behin eta berriro gau guztian, eta badirudi Bordale-
gik sua hartu duela, baina gaur ez da halako tximistarik
izango. '

— Orain erantzun ezaiezu epaiburu honek egiten dizki-
zun galderei —agintzen dio epaile nagusiak—. Fiskalari aitor-
tu diozu zeuk hil zenituela biak eta hirugarrena ere hilko ze-
nuela. Halaber aitortu diozu jakin jakinean eta sen osoz hil
zenituela, ez al da?

— Bai, jauna.

— Zergatik hil zenituen?

— Behartu nindutelako.

— Ez al zenituen ba joan zihoazela hil?

— Nola jakin behar nuen gaineko edozein egunetan ez
zirela berriro etorriko?

— Baina gau hartan salbo zinen.

— Ez haien gogoz, txakurrak lagundurik esku artetik ihes
egin nielako baizik.

— Zer egin zuten gero?

— Katean zegoen beste txakur gaizoari tripak atera eta
alde.

— Zenbat denbora izan zen ihes egin zenienetik hil
zenituenera?
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— Ez nuen erlojuari begiratzeko akordurik izan.

— Ataritik irten eta etxe alboan zehar joan zirela ema-
nik, zenbat metro dago sukaldetik etxe atzera, hil zenituen
lekura alegia?

— Ez dut inoiz neurtu.

— Gutxi gora behera ere ez?

— Etxeak hamalau metro zabal eta hamazazpi luze ditu.

— Gau hartakotik salbo zeundela jakinik, zergatik ez ze-
nuen parte ematea pentsatu, justizia zeure esku hartu
beharrean?

— Haiek neure bila etorri ziren, ez justiziaren bila.

— Ez al zenekien zure lehenbiziko eginkizuna justiziari
dei egitea zela?

— Egin nuen hori ere, egitekoak eginda.

— Ez al dakizu egiteko horiek ez direla Learen eskuerak?

— Bordalegin ere ez? Nork ereiten ditu hango laboreak?
Nork gobernatzen ditu hango abereak? Nork egiten ditu han-
go lanak?

— Gauza guzti horiek ederki daude, baina egiteetara jo-
ta, esan dezakegu ez zenituela zeure buruaren defentsan hil,
ez al da?

— Noren defentsan orduan?

— Une hartan esan nahi dut, ez zenuen zeure burua de-
fendatzeko haiek hil beharrik. Zeu joan zinen bila.

— Ez berak etorri ez balira.

— Baina haiek ez ziren zu hiltzera etorri.

— Berek esan al dizute hori?

— Errespetoa hauzitegiari! (Horrek zeukak muturra!).
Isiltasuna aretoan! (Bai, gizona, ez hadi emakume batenga-
tik horrela jar). Isiltasuna esan dut aretoan! Aizu, Lea an-
derea, horren erabat defendatu izan al duzu beti zeure burua?

— Ez da beharrik izan. Basagorri guztiak daki Bordale-
giko berri. Haiek nonbait ezjakinean etorri ziren, gaizoak.

— Azken galdera, Lea anderea. Zergatik zaude epaiketa
guztian zutik?
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— Almorranak ditudalako. (Ja, ja, ja, jai! Hauxe baka-
rrik behar genian).

— Isilik aretoan! (Hori duk txilin hotsa!). Almorranak
dituzulako?

— Bai, jauna. Itzalpeak ez dit onik egiten eta joanetorri
hauek gutxiago.

— Itzul zintezke —agintzen dio epaiburuak.

Lea astiro astiro dator, denoi begira. Oraintxe ikusten du-
gu aurrez lehenengo aldiz. Ez dago horren alperrik galdua.
Irribarrez dator ala geuri iruditu? Bankilura iristean, begira
geratzen zaigu. Oraintxe geunden barreka, oraintxe malkoari
eutsi ezinik. Betiko presondegia? Zergatik ez dun dena uka-
tu? Batari eta besteari irribarre banakoak egiten dizkigu, po-
liziek besoetatik heldu eta heurt eragin arte. Zutik segiten du,
aretoaren erdi erdian.

Eta patioaren erdi erdian adar haundi bat jotzen du, pre-
sondegi osoa dardaratuz.

— Zer tresna mota dun hori, Lea? —galdetzen diote pre-
sokideek patioa betean.

— Adarra, Bordalegiko Prudenek bere hamaika semeak
etxeratzeko jotzen zuena.

Zuzenbide Ministeritzaren kontura edo, «Udaberri Egu-
na» antolatu dute espetxean, garaitik kanpora bada ere, baina
paperean halaxe jarriko zuen eta halaxe izan behar. Kaleko
musika taldeak ekarri dituzte eta gehienak gizonezkoak di-
renez gero, espetxe hau zoramen totala da gaur. Badirudi
inork ez daukala preso dagoela ahazteaz beste eginkizunik,
egun baterako bada ere, eta bestela ere denetariko jenderik
bitxiena dagoenez gero, patio honek extrabagantzia guztien
azoka dirudi. Leari zuzendariak deitu eta esan zion:

— Lea, egun bat behintzat haundia pasatu behar dina-
gu. Ez al daukan ekartzerik gustatuko litzainakeen
musikaririk?
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— Adar jotzailea —erantzun zuen Leak.

— Adar jotzailea?

— Adar jotzailea, bai!

Halaxe sartu zen Basagorriko Txistu espetxeko jaira, Leak
abisu hauxe bidali ziolarik: «Txistua eta danbolina ere ekar
badaezpada, baina batez ere Bordalegiko adarra. Kirrifiok
bazekik non dagoen, ganbarako hage nagusian esegita». Ba-
sagorriko txistulariak apenas honelako plazarik sekula za-
paldu duen, hain emakume desberdinez inguraturik, denek
begiekin jan behar eta batzuek muturrekin ere bai, horreta-
rako dituk ba! Txistulariari Leak adarrez laguntzen dio eta
preso guztiak adi adi daude hura zer ote den, baina batez ere
Lea martxan ikusteaz harriturik.

— Orain neuk bakarrik —agintzen dio Txisturi eta joal-
di luzea egiten du, birikak adarrean jarririk, eta ondoren
azalpena:

— Adar hau idiarena da. Ba al dakizue idia zer den? Adar
hau Bordalegiko tresnarik zaharrena da, familia haundiko
belaunaldietan, mendian sakabanaturik zebiltzan mutilei dei
egiteko. Honen deiak eragin bueltagabea izan du beti. Etor-
tzen ez dena hila dago. Horregatik ez daukat dudarik, gaur-
ko eguna amaitu aurretik, Xamela etorriko dela.

Izen hori aipatzean, presokideak atzeraka eta funtziona-
riak elkarri marmarka hasten dira. Lea patioan zehar abia-
tzen da bere adarrarekin eta halaxe botatzen du eguna, eze-
zagun guztiei zu al zara Xamelaka. Ez dago egun haundios
hau ohoratzera etorritako nortasunik, Learen galderatik li-
bratzen denik, patioan muturrik agertzen badu behintzat. Zu-
zendariari damutu zaio Leari ezer proposatu izana, baina
orain ez dago eguna berez amaitu arte baketan uzteaz beste
erremediorik.

Bordalegiko Prudenek ez zuen idi zaharra hiltzeaz beste
erremediorik izan, hainbeste umeri, behin behintzat, gose-
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rik kenduko bazion. Idi hura Bordalegin jaiotako lehenengo
zekorra zen, Urdanetako Doria Bordalegira ezkondu aurre-
tik. Hortik atera zenbat urte izango zituen, Prudenen hamai-
kagarren mutila ere koxkorturik baitzegoen eta denak bana-
ka jaiota. Idi hark ez zeukan, ez, okela sobrarik, baina hala-
ko adarrik, zaharraren zaharrez buruan bertan disekaturik,
ez omen da Basagorrin sekula ikusi. Nik behintzat ez dut ikusi
eta gure aitak ere hamaika feriatara eraman zuen erakuskai
gisa eta denek harriturik galdetzen zuten ea bigarren adarrik
ez zuen idiak izan eta orduan gure aitak adarbakarra zela
esaten zuen, irentzean galdu omen baitzuen bestea, perrato-
kian ondo lotu gabe edo, eta horrexegatik hazi zitzaiola hain
adar haundia, horregatik eta urteen puruz, jakina. Ez dakit
horrela zen eta gutxiago irentzean adarra galdu baldin ba-
zuen, halako idia zertarako zuten, baina gure aitak horixe
kontatzen zuen eta zerbait izango zen. Prudenek adar hura
gorde egin zuen eta bai ederki etorri zitzaiola gero, mutilak
Bordalegi inguruetako mendietara zabaldu zirenean, batzuk
artzain, beste batzuk egurgin, beste batzuk ikazkin eta ba-
koitzak ahal zuena, eta hara Endiloke hamabigarrenez haur-
dundu zela uste guztien kontra, gazteenak ere hamabost ur-
te baitzituen. Prudenek lehenengotan muzinka hartu zuen be-
rria, hori ere bai?, baina ez zen egun batetik besterakoa izan,
orduan ez baitzen haurdun zegoen jakiteko orain bezalako
aurrerapenik, eta Endilokek berak ere luzaroan eritasunen
bat izango zela uste zuen, baina gero ez zegoen dudarik, ez
eta erremediorik ere, eta denak, guraso eta mutil, gero eta
pozago zeuden, ea hamabigarrena neskatxoa etortzen zen,
baina egun batez Endiloke nobedadeak jo zuen, uste baino
lehenago, eta inor ere ez etxe inguruan Pruden besterik. Ez
zegoen emaginari deitzera joateko astirik, umeak burua kan-
poan baitzuen, eta destinoak hala beharrik edo, erditzea zail-
du egin zen eta bai batzutan hutsa dela bizia, pentsatzeko
astirik ere izan gabe, Endiloke hilotz geratu zen Prudenen
eskuetan, haurtxoaren burua besterik kanpoan ez zela, bi-
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zirik oraindik, baina Endiloke, hiltzean, estutu egin zen eta
hantxe ito zen Bordalegiko lehenengo alaba. Prudenek bere
desesperazioan adar haundiari zuloa egin zion eta Bordalegi
gaineko tontorrik gorenetik huraxe jo eta jo hasi zen. Ordu
gutxiren buruan mutil guztiak Bordalegin ziren berri onaren
pozean eta begira zer topatu zuten.

Basagorriko Txistulariak adar haundia Leari erakutsi eta
esaten dio:

— Hau ere hementxe dago oraindik, Lea, zuk ez zenuen
uste izango baina.

Segidan joaldi luze bat hasten du, tresna haritzaren ur-
kuluan kokarazirik, aurpegia bakarrik ikusten zaio Learen
aldetik, gaineko bi argiontziek erretxina txirtxir erretzen du-
tela. Lehen argitasun haundia bazen, hotsa ez da orain txi-
kiagoa. Adar batek mendiari halako dardara eragin behar
diola sinestea ere! Azkenerako adarrarekin batera denok uuu-
ka hasten gara eta hau munduaren sorrera ez bada, ez dago
azkenetik urrun. Gaua, sua, hotsa eta ardoa batera baino na-
hasketa indartsuagorik ez omen dago. ,

— Zer moduz, Lea? Hau ez dun espetxeko patioa gero!
—hots egiten du adarrak—. Barrabilak gastatu ez
zizkidatenean!

Basagorriko Txistuk zer kontatua ekarri zuen, bai, espe--
rientzia hartatik, azken urteotan ez zitzaion kontatzerik gus-
tatzen baina.

— Gazta ahaztu egin al zaizue? Eeee? Noiz atera behar
duzue gazta eta irasagarra?

— QGaztaaa eta irasagarraaaa! —hots egiten du adarrak.

— Ondo entrenatuta hago gero!

— Eta koipea ere bai, adarrari emateko!

— Eta larruari zer?

— Eskatzen duena, baina dagoenetik.

Adarrak joaldi luzea egiten du eta halako arran moduko
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batek ere bai, isiltzeko aginduz, eta denok hurrengo zer da-
torren arretaz gaudela, epaiburuak hots egiten du:

— Aurrera lekukoak! (Hemen zetozek gureak!) Datorrela
Antonio Esturo Goitia. (Aupa Kirrifio, izen-deitura horie-
kin heure antzik ere ez daukak baina). Zin egiten al duzu egia
esango duzula eta egia besterik ez duzula esango?

— Bai, jauna.

— Erantzun orduan fiskalaren galderei.

— Aizu, Esturo eta Goitia jauna. Ezagutzen al duzu hor
atzean zutik dagoen emakume hori?

— Ezagutuko ez dut, ba?

— Noiztik?

— Betidanik. Txiki txikitatik ahal nuen guztian Bordale-
gira ihes egiten nuen, Learekin egoteagatik. Ni baino urte
batzuk zaharragoa zen eta orain ere hala izango da. Ipuinak
eta historiak kontatzen zizkidan eta etxera itzultzea ere ahaz-
tu, bidaltzen ez baninduten.

— Bakarrik bizi al zen?

— Ez, jauna, orduan aita eta ama ere bizi zituen. Gero
ama laster hil zen, baina aita hil zela zenbat urte dira ba?
(Kirrinok atzeruntz begiratzen du, guri galdetzen bezala, eta
zintzarria jotzen diote).

— Hau ez da atzeruntz beglratzeko lekua! Saia zaitez da-
kizunetik erantzuten —epaiburuak.

— Egia al da Lea oso gutxitan jaisten zela herrira? —fis-
kalak.

— Ez zen askorik jaisten, ez, egun haundietan edo izan
ezik. Aita bizi zuela, maizago etortzen zen, baina bakarrik
geratu zenetik ia ikusi ere ez genuen ikusten. Bordalegi oso
urrun dago eta halako ganadu saila eta abar bertan behera
uztea ez da erreza izan ere.

— Horrek esan nahi du Learen berririk apenas dakizuela
herrian. '

— Gezurra! (Hori duk errespetoa). Ehiztari, mendizale,
perretxikozale, artzain eta abar, Bordalegitik egunero pasa-
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tzen da norbait eta sarritan etxe bete jende ere bai. Alderdi
haietatik ez da basagorritarrik ibiliko, nola edo hala Borda-
legitik pasatzeko modurik egin gabe.

— Horrekin esan nahi al duzu Lea maite dutela herrian?

— Ez dakit maite ala zer, guk ez baitugu horrelako hitzik
erabiltzen. Behin baino gehiagotan galdetu izan diot ea zer-
gatik ez den herrira maizago jaisten eta berak erantzuten zi-
dan ea zertarako, herri guztia Bordalegitik pasatzen baitzen.

— Gogoratzen al zara inorekin haserrerik edo halako zer
gogorrik izan zuen?

— Haserreak eta horrelakoak elkarren gainean bizi dire-
nen kontuak dira.

— Zergatik dagoela ezkongabe uste dute herrian, ez bai-
ta oso normala emakume bakarra halako parajean bizi
izatea?

— Ez dakit, inoiz entzun izan dut Learekin ezkontzekoak,
beno ez dakit hemen esateko hitza den ere.

— Esan bildur gabe —epaiburuak.

— Ba, Learekin ezkontzekoak dozenerdi barrabila behar
dituela, (Hori Kirrifio! Hik laurdenak behintzat badauzkak)
eta Basagorrin ohitura izan da pare batetik gorakorik jaio-
tzen bazen, emaginak artasikada bat eman eta gosaritzat era-
matea. (Ordezkari ederra ekarri diagu. Isi!)

— Nola dakizu ohitura horren berri? —fiskalak.

— Hala izan behar, bestela baten bat agertuko zen, bu-
rubikoitzak ere jaiotzen dira eta.

— Ez al zuen inoiz Leak senargairik edo izan?

— Zarraparrak izan ziren, baina atzetik datorrenak daki
hobeto, bera ere tartean ibilia baita.

— Egia al da Bordalegiko zizpa hotsak maiz entzuten zi-
rela herrian?

— Egia da, bai, eta alperreko tiro gutxi. Basagorrin esaera
da Bordalegi aldetik behera azkonarretatik eta azerietatik li-
bre dagoela herria.

— Egia al da gizakumeei ere tiratzen ziela?
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— Behin lapurrak sartu omen zitzaizkion gauez, bera kan-
potik zela. Etxeratzean, ikuiluan hotsa. Ganaduak ateratzen
ari ziren. Hiru gizonezko omen ziren, gerra osteko maki ga-
raian. Leak eup egin zien eta gizonak gainera etorri zitzaiz-
kion. Ea ganadua baino dirua erosoago ez zuten eramango
galdetu zien Leak, aurreko astean saldutako bi txahalen di-
ruak goian zeuzkala eta. Lapurrek edo zirena zirelakoek po-
zik entzun zuten hori, diruak eta denak eramateko pozean
eta Lea eskilaretan gora abiatu zen, gizon batek atzetik ha-
masei hatzeko puinalez eta linterna haundiz segitzen ziola.
Gelako ateak, irekitzean, kirrin karran egin zuen eta Leak
bi bider pentsatu gabe, betondoan ukabilkada bat eman zion
eta gizona atzeruntz erori zen, linterna eskuetatik galdurik.
Leak amen batean ate ostean esegita zeukan zizpa hartu eta
danba tiratu zuen, etxe guztiari egundoko karraskada ate-
reaz. Geldi hor, bigarrena ahoan nahi ez baduk, esan zion
lapurrari linterna jasoz, eta eskilaretan behera abiaturik, er-
di ingurutik hots egin zuen: Bat hor zegok luze. Bordalegin
ehortziak izan nahi ez baduzue, badakizue zer egin, eta dan-
ba tiratu zuen ikuiluko atera, ganaduak kateetan arras izu-
turik. Jaso zituzten, bai, hankak! Gero goiko bakarrari hots
egin zion: Bota puinala sala erdira eta irten, eskuak goian
dituzula. Hark ere esandako guztia apal apal egin zuen. Etxe
aurreko haritz bikoitz haundiaren azpitik pasatzean, Leak
haren kapelara tiratu zuen eta lapur gaizoa lurrera erori zen,
berari eman ziolakoan, baina bigarrena benetan hartu nahi
ez baduk, plantak utzi eta alde aguro esan zionean, hark ere
atzera begiratzeko astirik ez zuen eraman.

— Nola dakizu historia hori, bertan egon bazina bezala
kontatzeko?

— Lapurrek berek kontatu zuten zerbait beste herri ba-
tean eta handik iritsi zen Basagorrira. Zurrumurruak zabaldu
ziren eta behin Leari berari galdetu nion eta horixe da gerta-
tu zena, hirurak garbitzea merezi zuten baina.

— Iso, laguntxoa! Nork garbitzea merezi duen jakiteko,
hauzitegia daukagu hemen —epaiburuak.
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— Aizu, Esturo jauna —fiskalak—. Orain arte entzunak
kontatzen ari zara. Kontatuko al diozu hauzitegiari zeuk zer
ikusi zenuen gau hartan?

— Bai pozik ere.

— Egia al da gau hartan herrira jaitsi zenean, zu izan zi-
nela Learekin topo egin zuen lehenengoa?

— Bai, jauna. Neuk erreparatu nion eta neu joan nin-
tzaion, eskutik heldu eta plazara ekartzera, soka martxan ari
baikinen.

— Zer egin zuen Leak?

— Joaldia amaitu arte sokan ibili, han ez zegoen beste
erremediorik. Gero denok aupa Leaka hasi ginen, hura han
ikusteaz harriturik. ‘

— Gogoratzen al zara zer esan zuen?

— Gogoratuko ez naiz, ba? Sasoia izan da, Lea, zu ere
jaira agertzeko, esan nion eta orduan berak esan zuen: Bor-
dalegin badituk bi, ekarri ezik etorriko ez direnak eta hiru-
garrena ere ez zebilek leku seguruan. Zer esaten ari haiz, Lea,
galdetu genion eta hurrengo hitzak hauexek bota zituen: Bi
hilak eta hirugarrena ihesi. Hemen al da Xamela?

— Nire partetik gehiago ezer ere ez, jauna —esaten du
fiskalak.

— Erantzun orduan hauzitegiaren galderei —agintzen du
erdiko magistratuak.

— Nik eta denek. Hor atzean daudenetariko edonork
konta lezake.

— Utziezu atzekoei bakean eta konta ezazu zeurea.

— Ba, lehenbiziko hitz haiek txantxetan hartu genituen,
Lea iaioa izan baita beti gauza zelebreak asmatzen. Hurren-
go joaldia hasi zen eta hura ere dantzatu hark, eta amaitzean
esan zuen:

— Ez zenuten, ba, pentsatuko gauerdian beste gabe Bor-
dalegitik jaira etorriko nintzela?

— Zergatik ez? Beti egon behar al dugu animali artean
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sartuta? —hots egin zion denei ardoa ahotik sartzen zebilen
batek.

— Hik zer egingo huke bi hilotz aurrean bahitu? —galdetu
zion Leak.

— Gainean eseri. Ez zegona lasai egoteko toki
seguruagorik.

Bien bitartean beste pieza bat hasi zuen musikak eta Leak *
ere algara orokorrean segitu behar izan zuen. Hura amaituz
batera, bidekoa hasi zen eta Lea ere sokan, Kirrifioren eta
Txankanen artean. Ordurako plazan eta herri zoko guztie-
tan zabaldua zen Lea jaian zebilela eta inork ezin baitzuen
halakorik sinestu, plaza ingurua laster jendeztatu zen, begiak
baino lepoak luzeago, ez duk gezurra hi!, hor zebilek bera,
hau baino ezaugarri kaxkarragorik zabaldu izan duk inoiz
munduaren azkenerako, baina bazirudien hasi besterik ez zela
egin, zeren bidekoa amaitzean, Kirrifiok Leari bakarrean es-
kutik heldu eta aurreskua jotzeko eskatu baitzuen, bai eta
Leak poliki segitu ere eta basagorritarrak gero eta harritua-
go. Amaitzean, Kirrifiok txapelarekin gurkera egin zion eta
hura txalo zaparrada, hauxe besterik ez genian behar jaiak
osatzeko. Leak zerbait esan nahi zuelakoa egin zuen, baina
alperrik zen han ezer esaten hastea. Kirrifiok isiltasuna eska-
tu zuen oihuz eta eskuz eta bai, oraingoan jendea isildu zen,
algara guztia lurrak irentsirik, baina jenderik ez zuen iren-
tsi, denak zutik eta lepaluze han, haurrak hanka artetik bu-
ruak sarturik. Lea zerbait esaten hasi zen eta isss!, denak hur
hurrean batu zitzaizkion, baina atzekoek ez zutela entzuten

-eta Kirrifiori gogoratu zitzaion, zergatik ez musikalekura igon
eta hori! hori! denek eta Lea ere baiezkoan. Kirrifiok mikro-
fonoa harturik esan zuen:

— Basagorriko jaiek, mundialak izateko, munduko ar-
tistarik haundiena behar zuten. Hona hemen bera, Lea
Bordalegiko.

Basagorriko herriak txaloka eta oihuka hartu zuen berri
hura. Leak mikrofonoari usna modukoak egin zizkion eta
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Kirrifiok bildur gabe muturra hurreratzeko agindu zion, Bor-
dalegiko txakurrek ere ugazamaren abotsa entzun zezaten.

— Bordalegiko txakurrek ez dute denek entzungo —hasi
zen Lea— eta txakurrak ez direnek ere ez. Ez al duzue zizpa
hotsik entzun?

— Txapliguak izango zitunan.

— Txapligu onak zituan, bai! Bakoitzak gizaseme bana,
hirugarrenak ilargia eta laugarrenak zakurra.

Ilargia aipatzean, jendeak deskojonoari eman zion, na-
hiko gastaturik zegok bai, baina oraindik zerbait geratzen zi-
tzaiola, puska ederra kendu dion eta hala, ilargia gutxienean
baitzegoen. ]

— Jaun-andreak! Jaunak eta andreak! —hasi zen berri-
ro Lea, astiro eta markatuki hitz eginez—. Zoriontsuak zuek,
hilda ere erremediorik ez daukazuelako. Gizon bat akabatu
dudala esaten badut, ez didazue sinestuko eta bi akabatu di-
tudala esanda gutxiago. Hirugarrenaren bila natorrela dekla-
ratu behar al dizuet? Hor konpon. Har nahi duzuen moduan,
baina Bordalegin hiru hilotz geratu dira, zakurra ere bai gai-
zoa, azkenean hura ere neuk hil behar, eta gehiago ez nau-
zuela ikusiko pentsaturik, zueri eman nahi nizuen aurrenen-
go berria, lotsaturik edo damuturik aldendu naizela inork
pentsa ez dezan. Sinesten?

— Bai! —erantzun zuten, erdi moskeatzen hasirik.

— Ba, sinesten baduzue, eduki gogotan zer diotsuedan.
Etsairik berriro ez etortzeko moduan defendatu behar da eta
Bordalegin geratu direnak apenas gehiago etorriko diren, nik
ere baliteke etxerik gehiago ez zapaltzea baina.

— Zer esaten ari haiz, Lea?

— Berriro esan behar al dut? Bi gizaseme hilak eta zaku-
rra ere bai! Horren zaila al da hori ulertzea?

— Nongoak? Zergatik?

— Ez ezaidazue odolik berriz berotu, tenplatzen hainbeste
kostata gero. Jakitekoak laster jakingo dituzue, eta orain ba-
noa, bila etorri aurretik, animalietatik ikasia baitut aurpegiz
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aurrera hil behar dela. Segi zuek jaiari eta ikusi arte, ez da
berehala izango baina.

— Gogoratzen al haiz, Lea, —esaten dio Kirrifiok ada-
rra aspertzean— nola esan huen ez zela berehala izango? Hik
sekula ez zela izango esan nahi huen, baina hemen gaitun be-
rriro ere! Begiak zabalik zuloaren ingurua ere ikusiko dun,
itxita berriz zuloa bakarrik. Ez al dun Bordaleg1 inoiz baino
ederrago ikusten?

— Nork erosi ditik gazta eta irasagar hauek? —norbaitek
hortik.

— Zer zeukatek, ba? —Kirrifiok.

— Bata biguna eta bestea gogorra.

— Zer nahi duk ba, bata bestearen umeak izatea?

— Hemen irasagarra zegok, ordea, gogor eta gazta bigun!

Gauerdia esaten da, baina ez dakigu goizaldean gauden
ere. Hobe astebetean argituko ez balu, baina Bordalegiko
oilarrak bigarren errekontua jo du eta laster duk diana.

Diana jotzen ari da, ez oilarra, adarra baizik, baina ez
Prudenen adarra, adar kirrinkaria baizik, egunean berrogei-
ta hamazazpi bider belarrietatik sartzen eta inondik irteten
ez dena.

— Zu al zara Xamela? —galdetzen du Leak goiko ka-
mainatik behekora, baina ez dago inor.

Prudeni ordea hamaika semeen artean ere ezin zioten bu-
ruan sartu ez zegoela bakarrik. Gure aitak esaten zuen jaio-
tzan bere burua eta ama galdutako neskatxo hura neu izan-
go nintzela, handik hamalau belaunalditara berjaioa. Burua
atera eta hamaika mutil aurretik ikusi zituenean, nora nator
ni, esango omen zuen, noan berriro hutsera, ea beste aldiren
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tean bakar jaiotzea tokatzen zaidan. Gure aitak Prudenek
baino pena gehiago ematen zidan sarritan, baina honelakoa
jaio banaiz, zertarako aldatuko naiz ba? Prudenek ama-
-umeen hiletetan ez zuen negarrik egin, urteko ogia baino go-
gorrago baitzuen barrua, baina etxerakoan bigundu zitzaion
ederki. Gau guztia jarioan pasatu zuen, Bordalegik soinean
madarikazioa zeramala eta. Ez zaude bakarrik, aita, gu ere
hemen gaude, esaten zioten semeek, baina hark esaten zuen
denak zeudela bakarrik. Bordalegi emakumerik gabe auspo-
rik gabeko soinua duk. Mutilak!, esan zien bakoitza bere
mendi lanetara zabaldu aurretik, andre on bat lehenen da-
karrena huraxe izango duk Bordalegiko oinordeko.

— Ona izan behar al du derrigor? —galdetu zioten se-
meek eta Prudenek erantzun:

— Emea izan dadila!

— Aurrera hurrengo lekukoa! —agintzen du epaiburuak.-
Martolori tokatzen zaio eta arduraz gaude, erdi totela baita.
Nola ekarri duten ere! Orain ez zegok erremediorik.

— Zin egiten al duzu... eta hori guztia?

— Bai, jauna. (Ondo! Ederki erantzun ziok).

— Erantzun orduan fiskalaren galderei.

— Bai, jauna. (Hor erantzun behar al zian?)

— Zuen baimenez, jaunak, alderdi fiskalak lekuko honi
galdetzea deklinatu egiten du. (Eskerrak. Aupa Martolo, bes-
te hiru-lau bai jauna bakarrik falta zaizkik).

— Erantzun orduan hauzitegiaren galderei. Aizu, Mar-
tolo jauna —dio epaiburuak, paparrez gora mahai gainean
aurreruntz eginez—. Egia al da Learen senargai izan zinela?

— Buelta batzuk egin genituen, baina ez dakit horri se-
nargaia esaterik dagoenik. (Ondo! Bai jauna baino gehiago
duk hori).

— Nola hasi zineten?

— Nola hasiko ginen ba? Umetatik lagunak ginen eta gero
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hark Bordalegin eta nik Zabaletan bakarrik geratu behar ge-
nuela ikustean, esan nion, ba, horixe, esan behar zena eta
berak erantzun zidan, ba, lehen ere lagunak ginela eta joa-
netorri batzuk egiteagatik ez genuela etxalderik jango.

— Nola amaitu zen hura?

— Niretzat gaizki, baina zer egingo diozu, ba? Behin Leak
nahikoa zela esan zidan eta nik esan nion ea orduan zertan
ibili ginen eta erantzun zidan, ba, erruki eman niola eta ba-
tez ere Bordalegiko aita zaharrari poz pixka bat emateaga-
tik, oraindik bizi baitzen, baina suarekin jolasean ibiltzerik
ez dagoela esan zuen eta hortxe amaitu zen dena. Laster hil
zitzaion aita.

— Egia al da inoiz zizparekin irten eta ia garbitu zintuela?

— Jendearen esamesak.

— Zeuk ere aitortua duzu hori.

— Leak ez dauka inor garbitzeko bihotzik.

— Bi garbitu zituen ba.

— Halakoak izango ziren. (Hori Martolo! Nork pentsa-
tu behar zian!)

— Zuri zer egin zizun?

— Behin, Bordalegin nengoen, laguntzera joanda, aita
ospitalean baitzeukan, eta iluntzean etorri zenean, Bordale-
gin geratu nintzen afaltzen eta gero orduak aurrera berrike-
tan. Gauerdi inguruan txakurrak zaunka eta zaunka hasi zi-
_ren, norbait etxe inguruan oso hurbil balebil bezala. Zaunka
horiek ez dituk animalienak, esan zuen Leak. Etxeari buelta
bat eman behar zioat, eta halaxe irten zen zizpa hartuta. Gau
ilun iluna zegoen eta neu ere irten nintzen eta ez zitzaidan
lekurik txarrenean jartzea besterik bururatu, etxe kantoian
alegia, eta halako batean danba tiroa neure buru gainetik.
Lea! , hots egin nion ikaraturik. Hi al haiz, esan zidan, bi-
- garrena ez zuan hain goitik pasatuko. Hori al dun modua,
suarekin jolasean ez dela ibili behar eta? Orduan esan zidan
neu sartu nintzela jolasean gaizki eta tiratzean pentsatu zue-
la: lapurra bada aldeko din eta bera bada ez dun mugituko.
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Etxe inguruan norbait baldin bazen, hankak astinduak be-
harko zituen eta txakurrak baretzean, berriro sukalderatu gi-
nen eta orduan esan zidan: Etxea defendatzera ez zegok so-
nanbuluen moduan irteterik.

— Horrelako batekin ezkontzeko prest al zeunden?

— Norekin ezkonduko zara ba? Oiloarekin? (Ez jauna
eta bai jauna baino gehiago zekik honek. Historia hori ez
kontatzea ez al zunan hobe izango? Berdin duk, tiro bat airera
botatzea gorabehera txikia duk hemen).

— Azkenengo galdera egingo dizut. Egia al da gizon bati
herri guztiaren aurrean begia hondatu ziola?

— Neuk dakit hori nola izan zen, berbertan egokitu bai-
nintzen. Elizan hasi zen funtzioa. Lea noizik noizera baka-
rrik etortzen zen mezatara eta beti azkenengo jarlekuan jar-
tzen zen, handik atzeruntz gizonezkook zutik egoten ginela-
rik. Atzeko horien artean, korupean eta abar, beti izaten di-
ra aldarera baino alboetara adiago egoten direnak eta nor-
baitek Leari, belauniko zegoela, hanketan zirri egin zion.
Leak atzeruntz begiratu zuen. Gerotxoago berriro egin zio-
ten eta Lea eseri egin zen eta halaxe bota zuen meza denbora
guztia, ez zutitu ez ezer. Amaitzean, gizonezkook elizpean
geratzen ginen, lagunarteka berriketan, neskak elizatik irte-
ten ikusiz eta abar. Lea irten zen, elizpe guztira begiratu zuen
eta lagunarte batera zuzen joanik, mutil bati, ez nolanahi-
koa bera, paparretik heldu eta esan zion: «gizona bahintz po-
troetan emango nikek, baina hiretzat nahikoa izango duk be-
larrondoko bat ere». Eta zapla eman zion. Elizpe guztia hi-
tzik gabe geratu zen, baina begirik galtzerik eta horrelako-
rik ez, pixka baterako haunditu bazion ere.

— Itzul zintezke —agintzen du epaiburuak. Martolo bu-
rumakur erretiratzen da, gerrian pendulua balu bezala ba-
lantzatuz.

Pendulu legeak destinoa bera ere jotzen duela dirudi eta
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goiz batez neska bat agertu zen Basagorrin, inork nondik ez
zekiela, Bordalegi non zegoen galdezka.

— Bordalegi oso urrun daukan! —esan zioten, baina hark
Bordalegi eta Bordalegi besterik ez zuen. '

— Zaude berton, mutilen bai jaitsi arte, ez dira 0so maiz
etortzen baina.

— Ez, joan egin behar dut —berriro ere neskak.

— Neuk lagunduko dinat —esan zion tabernariak.

— Inork laguntzekotan, ez nintzen honaino etorriko
—moztu zion neskak. _

— Bai neska misteriosoa ere! —esan zuen gero taberna-
riak, hura joaten ikustean. Noizbait Bordalegiko lurra za-
paltzean, txakurrek ez zioten harrera gogorrik egin, haiek ere
emakume bat ikusteaz pozik nonbait. Pruden txakur zaun-
ketara irten zen eta atean zegoen, atalboaren kontrara oker-
turik, etxe guztia gainean balu bezala, hura nor ote zen, ha-
rriturik ere bai, txakurrak gezur zaunketan ari zirela ematen
baitzuen. Emakumezkoa zela igartzean, atariko bi mailak
jaitsi eta aurreruntz zihoan astiro astiro, eta neska gaztea zela
konturatzean, gelditu egin zen.

— Eguerdi on! —esan zuen neskak iristean.

— Hala ekarri —Prudenek erantzun.

— Hau al da Bordalegi?

— Berbera.

— Urrunago zegoela uste nuen.

— Nondik zatoz?

— Oso urrundik.

— Nora?

— Etxera.

— Hemendik ez duzu beste etxerik.

— Ni Bordalegikoa naiz.

Pruden atsekabearen atsekabez burutik lokatzen hasia ze-
goen gaizoa eta erditzean galdutako bere alabatxoa zela pen-
tsaturik, negarrari eman zion, besarkatzeko ere adorerik
gabe.
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— Ez naiz zure alaba —esan zion penaz neskak.

— Nor zara ba?

— Iloba. Urdanetako Doriaren alaba.

— Zer entzuten ari naun? Haurdun aurreratua zegoela
desagertu zunan hura!

— Neu nauzu haur hura.

Gure aitak historia guztiak narrazioz kontatzen zituen,
baina neskaren etorrerako hau elkarrizketaz egiten zuen be-
ti. «Neu nauzu haur hura» esatean, isilik geratzen zen, segi-
tzeko agindu arte.

Lea isil isilik dago bere kabinan, espetxeko bisita gelan,
pozik noizbait, emozioz ere bai, Kirrifioren bisita iragarri bai-
tiote eta hara ez dela Kirrifio bakarrik, Martolo ere bai, so-
nanbulu antzera datorrena gizajoa, Leak behinola eskarmen-
tu ona eman bazion ere. Jende multzoa atean trumilka sar-
tzen da bisitagelara, Martolo ere tartean, atalburuan txape-
la eranzten du, hau ez duk eliza Martolo, Kirrifiok berriz zi-
rritu bat nahikoa du edozer ikusteko eta Learen kabina, ez-
kerretik hirugarrena hamabiko errezkadan, berehalaxe erre-
paratzen du, hemendik Martolo!, ama galdutako bildotsa be-
zala dator jende artean, baina ez da konparazio ederra, hain
haundia baita bera, okertuta ere buru erdi sobratzen zaiona
besteen gainetik.

— Hemen gaude azkenean. Kaixo Lea! —esaten du Kirri-
fiok.

— Baina Lea! —hots egiten du Martolok—. Estramine-
tan edukitzen al zaituezte?

— Hau aska duk —esaten du Leak.

— Hemen ematen al dizuete jaten? —Martolok.

— Zer berri Bordalegin? —Leak.

— Dena ondo! —Kirrifiok—. Ikusiko dun nola egongo
den hi hatorrenerako. Aurten urte ona izan dun. Denetik eka-
rri dinat zerbait, baina gaztainak berde puntuan zeudena
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oraindik. Artaburu hau ere ekarri dinat —Martolorengatik—,
ez kostatu gabe. Hor atean eskua sartzen hasi zaizkionean,
ez zeukanan kolore ederra, galtzontziloak jantzita etorri zen
ezin gogoratuz, eta gero hurrengo atean ere berdin eta azke-
nean hor detektagailuan edo zer dun hori? Zekor haundia
errezago pasatuko zunan, baina hemen hago Martolo, hor
daukak ba heure Lea. Ba al dakin nolako kaparrada ematen
zidan, ea noiz etorri behar genuen?

— Portatu zarete. Ez dakizue zenbat pozten naizen.
Eta lasai, eh? Zuzendariarekin hitz egin dinat eta azal-
du zionat nola ahaide hurbilik ez daukanan, lehengusu de-
funturen bat edo beste izan ezik, eta neu naizela Bordalegiz
arduratzen naizena eta hala pakete dotorea sartu zionat eta
baietz, hire etxeko moduan sar nintekeela.

— Ez daukak etortzen ibili beharrik. Nahikoa duk urtean
behin ere.

— Urtean behin? Ni ez naun hi ikustera bakarrik etorri-
ko, eh? Hemen jende mota asko zebilena eta horiek ikustea
ere ez zegona gaizki, bueltan Basagorrin kontatzeko ere. Zer
moduz hago?

— Gaur ondo, baina ez ezaidak hemengo galderarik egin.
Konta ezaidazue Bordalegiko berri.

— Bordalegiko ardurarik ez izan. Ardiak kendu nitinan,
buruhaustea besterik ez zidatenan ematen eta. Itxiturak egin
eta animalia guztiak solte zebiltzana, baratza eta frutarboladi
berria izan ezik. Badakin soro bat landaretu dugula, deneta-
rikoak sarturik. Beste guztia heuk utzitako modu moduan.

— Txakurra bizi al duk?

— Biziko ez dun ba? Bigarrena erosi dinagu eta harexek
ere hire falta hartzen duela uste dinat, Txintxok erakutsita
edo. Ez dakin Txintxo zenbat gogoratzen den hitaz. Batzu-
tan pena ematen din. Harrapatzen duen guztian hire logela-
ra igon eta hantxe ibiltzen dun erdi auhenka, bazterrak alpe-
rrik usnatzen.

— Zaindu ondo hura, nire gorabehera harexen pentsu-
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dan baitago.

— Nola hire gorabehera?

— Zain ezazue ondo eta jakingo duzue.

— Gogaitu ez al haiz egiten hemen, Lea?

— Esan dizuet hemengo galderarik ez egiteko. Basago-
rrin zer ziotek?

— Zekorrik haundiena jan arteko afaria egin behar du-
gula hi hatorrenean.

— Izango dik, bai, haunditzeko denbora, jaiotzeko ba-
dago ere.

— Ez dun horrenbeste izango. Zerbait gertatuko dun
bitartean, munduaren azkena bada ere.

— Azeririk ugaldu al duk?

— Bai eta lotsak galdu ere. Hi falta haizela igartzen dun.
Basagorrin esaten dinate oraintxe jabetzen direla Leak Bor-
dalegitik zenbat mesede egiten zion herriari.

— Egunero joaten al haiz? ~

— la egunero, bueltatxo bat besterik ez bada ere. Hi la-
sai. Batak ez bada besteak Bordalegi zainduko dinagu. Txan-
kanek esan zidanan ea hurrengo «udaberri eguna» noiz os-
patu behar duzuen, bera ere nora datorren dakiela etortze-
ko. Ah, eta ba al dakin Abeletzako Bitorianok ere etorri na-
hi duela?

— Zertara?

— Hil aurretik derrigor ikusi behar omen hau eta hi iku-
sitakoan burua trenari botata ere ez omen ziona ardura.

— Gizajoa!

— Beste berririk zer dinagu?

— Etxeak iraungo al dik?

— Zer esaten ari haiz, Lea? Iraungo ez din ba? Erreteila
egin zionagu eta hala ere dirua sobratu. Hor sartu dinat hire
izenean.

— Ez hadi dirurik ekartzen ibil. Euts ezaiozue etxeari eta
gorde zeuentzat ateratzen duzuena. Ni konforme nauk Bor-
dalegi utzitako moduan aurkitzen badiat bueltan.

— Hobeto aurkituko dun ba. Hi, hemen laster denbora
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amaituko zaigun eta honek ere badin zerbait hiretzat.

— Hamar minutu falta dituk oraindik.

— Ez dun asko. Ni joan egingo naun eta...

— Nora joan? Hago amaitu arte!

— Usaina hartzen dinat Martolok hirekin bakarrean hitz
egin nahi duela.

— Ez, beno, niri ez zidak ardura... —Martolok.

— Ez ala bai? —Kirriiok—. Beno, Lea, eutsi eta laster
arte.

Lea eta Martolo isil isilik geratu dira elkarri begira. Eta
denbora aurrera, hori txarrena. Lea Bordalegin pentsatzen
eta Martolo pentsatzen duena nola azaldu ez dakiela.

— Zer diok ba? —Leak, norbaitek hasi beharta.

— Noiz arte egon behar dun hemen? —Martolok.

— Hori dakiena isilik zegok.

— Gero zer egin behar dun? Berriro Bordalegira?

— Nora joango nauk ba?

— Lea, ez zekinat nola esan ere, baina hik badakin lehen
eta orain ere... Bazekinat urteak aurrera doazela eta Borda-
legi eta Zabaleta gero eta urrunago daudela, baina ni prest
negona behar den guztia itxaroteko.

— Oraindik ere buruera horrekin al habil? Zerbaiterako
balio badik, euts ezaiok itxaropen horri, baina hemendik ir-
tendakoan hitz egingo diagu, inoiz irteterik bada.

— Irtengo ez haiz ba? Egutegiak leku guztietan korritzen
din.

— Hemen egutegirik egon ere ez zegok, Martolo. Hire
gogoa estimatzen diat eta pena ematen didak, baina zer esa-
tea nahi duk ba? Hau ez du horrelako hitzetan sartzeko lekua.

— Zer dun zalaparta hori?

— Amaitu dela. Joan beharra daukak.

— Nondik?

— Hik segi jendeari. Nahita ere ez haiz barruan geratuko.

Martolori lotsa ematen dio negarrez irteteak, baina ka-
bina hotsak ez du barkatzen. Hemen ez dago sentimentuak
gordetzeko lekurik.

64



— Datorrela hirugarren lekukoa —hots egiten du epai-
buruak. Ez dakar itxura bikaina gizagaizoak. Gurpildun or-
gatxo batean, bi hankak ia mokorretatik mozturik dauzkan
gizontxo bat dakarte, lehenago gizon ederra eta indartsua iza-
na. Burua tente tente dakar, txapela poliki jarria. Noizbait
lekuan jartzen dute eta izen-deiturak eta zina eskatu ondo-
ren, fiskalak galdetzea deklinatu egiten du eta orduan
epaiburuak:

— Aizu, Bitoriano jauna. Leak deklaratua du hilketen
berri zuen etxean eman zuela aurrenen. Gogoan al duzu Leak
zer eta nola esan zizuen?

— Izango ez dut ba? Baina gure andrea pixka bat, nola
esango dut ba, zurruta ere maite du eta Lea etorri zenean,
ez zen oso koadru polita sortu, gure andrea ez zen isildu ere
egiten eta nik hura entzun nuenean... Oso tristea dena, orain
zer egin behar dugu, Lea baitzen gure laguntzaile bakarra?
Berarengatik izan ez balitz, baina orain zer?

— Barka, Bitoriano jauna, zure mina ulertzekoa da, bai-
na zer esan zuen Leak zuenera iristean?

— BI gizon hilda utzi zituela esan zuen, baina gure an-
dreak ihi eta uhu besterik ez zuen egiten eta nik negarrari
eman nion eta Leak sukaldetik pasabidera eraman ninduen
eta esan zidan: Bitoriano, hire andreari ezer esatea alperrik
duk orain, baina bi gizaseme hil ditiat eta zakurra ere bai.
Hik ez daukak errurik, baina horrek badakik zer atze ekar
lezakeen. Horixe esan zidan eta nik esan nion ea zergatik ez
ninduen neu ere hiltzen, baina irribarre egin zidan eta sor-
baldan joez esan zidan: hil oraindik luzaro bizi behar duk,
eta igarri zuen bai, luzaroegi bizi bainaiz, neure burua hil-
tzeko ere gauza ez naizela. (Bitorianok negarrari ematen dio
eta denoi ere begiak bustitzen zaizkigu). Baina pozik nago,
Lea ikusteko aukera izan dudalako. Noiz itzuliko haiz Bor-
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dalegira, Lea? Ni ez naun egongo... (eta berriro negarrari.
Gizon hau testifikatzera etor erazi dutenek ez zeukatek bi-
hotz haundirik). Baina igoal bisitatxo bat egitera joango na-
tzain espetxera, eramaten banaute, zeren hi ikusteko...

— Bitoriano jauna. Hauzitegiak ez zaitu hauzituarekin
berriketarako zitatu, galdera batzuri erantzuteko baizik. Egia
al da Leak...

— Ez, jauna! —zotinka.

— Nola ez jauna, ez baitut galderarik amaitu?

— Ez jauna, ez jauna! —berriro ere Bitorianok, txapela-
rekin begiak xukatuz. Hauxe gauza tristea ikusteko!.

— Bitoriano jauna. Hauzitegiak galdera bat egin nahi dizu
eta amaitu arte entzuteko agintzen dizu. Egia al da Leak esan
zuela hirugarrenak ihes egiteaz beste penarik ez zeukala?

Bitorianok negar uluak egiten ditu, gero eta haundiagoak
eta epaiburuak eraman dezatela agintzen du. Learen paretik
pasatzean, golkotik sagar gorri gorri bat atera eta esaten dio:

— Har ezan sagar hau, Lea, aurten Abeletzan heldu den
ederrena. ;

— Azokan gaudela usten al duzue? —orroe egiten du
epaiburuak—. Eramazue gizon hori behar den lekura.

Luzianak bere senarra nola edo hala gelaratu zuenean,
Bitorianok esan zion gau batekoagatik orgatxoan ere pasa-
tuko zuela. Luzianak ezetz, ohera sartu behar zuela, eta har-
tan txakurrek norbait iragarri zuten. Ordu hauetan nor baina?
Abeletzako txakurrek laztanka eta losintxaka hartu zuten
Lea, etxean baino laztan gehiago hartzen baitzuten haren-
gandik eta ogi koskorren bat ere bai, baina gau hartan Leak
zuzen jo zuen atea. Nor da, eta hor izango dun ba?, Luzia-
nak atea erdiz gora ireki eta linterna aurpegira bota zion eta
Leak gogorki: ‘

— Ireki ezan ganoraz atea eta piztu ezan ganorazko argia.

— Ene! Gure Lea berton! Zer dun ordu hauetan? Orain-

66 .



txe heldu zaik oheratzeko laguna, Bitoriano, iso, oheratzen
laguntzekoa. Hau dun sargoria! Zer berri Bordalegitik? Sar
hadi, andrea, sar, bazirudin ez haizela Abeletzan sekula izan.
Tragotxo bat? Onetik zeukanat gaur. Bitoriano, egon pixka
batean gizajo hori, oraintxe nihoak. Aspaldion ez haiz eto-
rri, Lea. Zenbat denbora? Ah, atzo iluntzean. Nire buruare-
kin ere! Bitoriano, eman frenuari badaezpada. Bi ohol falta
ditun gelan eta goizean ez zaidan ba ia bertatik joan! Eseri
su ondoan. Oraindik putz eginez gero, bazegona txingarra.
Hik sua eta nik egur pixka bat ekarriko dinat. Isilik hago.
Sasian galdu al zain mihia? Oraintxe, Bitoriano! Ez zegok
dena batera egiterik. Ji ji ji! Hik txurruplin eginda nagoela
uste izango dun, baina ez dun horrena. Iloba etorri zaigun
eta Bitoriano nonbait sartzeko lekua egiten ari ditun. Hemen
baino hobeto egongo dun gizajoa. Gero ardo gozoari pixka
bat tiratu zionat, baina kortxoa atera bakarrik. Nahi al dun
basoerdi? Ah, ona amaitua zegona, txarretik beharko dun.
Hau ustekabea. Santisima! Lehen ere estropozu txiki bat egin-
da sutara erori naun eta halaxe itzali dun. Su polita egin dun.
Bai ederra hagoela! Zer berri Bordalegitk? Onez etorriko hin-
tzen eztun, lehen ere galdetu dinat baina? Gure Bitorianok....

— Bitoriano! —esan zion Leak gelara joanda—. Hire an-
dreak berbagailua martxan dik eta banihoak.

— Andre demonioa! Hizketan ez bada edaten eta edaten
ez bada hizketan. Oraindik biak batera egiten ez din ikasi.

— Bitoriano, hiri esateko gogortxoa izango duk, baina
bi gizon hilda etorri nauk.

— Zer dion, Lea?

Leak sukaldera itzuli eta baso haundi bat ardo atera zion
Luzianari. :

— Non topatu dun hori? Neuk baino hobeto dakin gure
etxeko berri. Hik ez al dun nahi?

— Edan ezan lasai, andrea.

Luziana ardoaledaten ari bitartean, Leak esan zuen:

— Bitorianori esan zionat bi gizon hilda etorri naizela.
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__ Bi bakarrik? —edan ondoko korroskada artean—. Nik
gaur goizean ere bost untxi hil ditinat eta ilobak lau eraman.

— Gizonak, Luziana, gizonak, ez untxiak!

__ Gizonak zertarako ditun ba, gure Bitorianoren modu-
koak izan ezik? Horrek bai merezi din bizitzea, berak hil-
tzea nahiago duela esaten din baina. Bi gizon zer?

— Bi gizon hil! Ez al dakin zer den pun pun eta hil?

— Eta besteak?

— Hik nola dakin zenbat ziren, sorgin horrek?

__ Zenbat ez zekinat, baina gizona besterik ez zegona
munduan. '

— Baina Bordalegin bi. Bi gizon hilak eta zakurra.

— Zakurra ere bai?

— Hura ere hila.

__ Bitoriano! Entzuten al duk gizajo horrek?

__ Eta beste baten bila. Etxe honetan ez al din inork ate-
rik jo?

— Inori aterik zabaldu al diok, Bitoriano?

— Orduan goazen! —esan zuen Leak, Luzianari besotik
heldurik eta Bitorianori laster etorriko gaituk esanez.

__ Nora zoazte? —negar egin zuen Bitorianok bakarrik
geratzean.

Etorri bazen etorri zen eta geroak esango zuen hura etor-
tzea hobe izan zen ala ez, baina Prudeni inoiz ez bezalako
gogoa etorri zitzaion adarra jotzeko. Bordalegi gaineko ton-
torrera igon eta lau haizeetara ez ezik, haize zirritu guztieta-
ra jo zuen. Semeak berehalaxe abiatu ziren mendi sakaba-
natuetatik Bordalegiruntz, inoiz baino bizkorrago eta espek-
tanteago haiek ere, halako adar hots bortitza entzunik, zer
gertatzen ote zaio gure aitari pentsatuz, neguko eulia baino
hilago baitzegoen, baina hilak piztea ere badela esaten dute
eta ea geurean gertatu den aspaldian inon ez dela gertatzen
esaten dutena. Txikienetik haundienera hamaika mutilak Bor-
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dalegiko sukaldean batu zirenean, aitak teatro haundiz (ero-
tasuna osasuna ote duk ba?) hogeita bi begi ezin irekiago
haien aurrean hogeita bi belarri ezin harrituago haiei esan
zien:

— Mutilak! Bordalegi gaur hasten duk ganoraz. Neu nin-
tzela bide betiko okertu zela pentsatuz jan behar ninduen ha-
rra hil aurretik libratzeko zoria izan diat.

Prudenek adarra jo zuen, norbaiti deituz, eta goiko so-
lairuan oin hotsak ziren tiki taka. Haurren bat? Ez, haun-
diagoa ematen dik. Eskilaretan behera zetorren, xuabe eta
bana banaka, eta azkenean hemen bera, hots egin zuen Pru-
denek, hemen gure Garoxa, zuen lehengusina eta Bordalegi-
ko lehenengo alaba. Mutilak dena ziren begi eta dena ziren
harri, destinoaren zein haritan zebiltzan situatu ezinik, lilu-
ragarria benetan, destinoa gupidagabea baita, baina batzu-
tan huraxe ere jolasean dabilela ematen du, tripak geure go-
zamenerako-agertuko balitu bezala, eta Bordalegiko muti-
lak, txikienak aurrenengo zirela, haurtxoa bildots jostaria-
ren aurrez baino liluratuago zeuden, aitaren adarraren lilura
dudarik gabe, lehenengo joaldi triste hartatik oraingora ba-
zegok aldea, eta neuk ere uste dut gure aitak hori kontatzen
zuenean, Prudenek berak baino sentimentu gehiago sartzen
ziola eta inoiz pentsatu izan dut ea dena geure aitaren buru-
koa besterik ez zen ere, baina hala nahiz hola, Bordalegiko
historia norbaiten odoletik hartu behar nuen derrigor. Pru-
denek Garoxari besotik heldu eta argi sor berria lehenengo
aldiz erakutsiko balu bezain harro esan zuen:

— Mutilak! Bordalegi izar honexek hautatzen duenare-
na izango duk. Eta hik, Garoxa, hemen dauzkan hamaika,
Judas kendua baita, hauta ezan nahi dunana bildurrik gabe.

Prudenek larreko zekorrik dotoreena hiltzeko agindu
zuen, adar puntatxoak ez irten bai irten zeuzkana, eta gure
aitak esaten zuen mahaitik altxatu zirenerako, ilargia hiru bi-
der pasatzen ikusi zutela.
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Lea altxatzen da, patioa zeharkatzen du, ilargia murru
gainean ikusten du eta bisitagelako kabina estuan sartzean,
hankek huts egiten diote:

— Bitoriano! Nola hi hemen?

— Heu ikustera.

— Nork ekarri hau?

— Tlobak. Gure andrearekin ibilera segururik ez dagoela
badakin.

— Hau ustekabea!

— Ez al ninan etorri behar?

— Ez diat hori esan.

_ Tlobari esan nionan: eraman nazak Lea ikustera, kos-
tatzen dena kostatzen dela.

— Non zegok iloba?

— FEz ziotena sartzen utzi.

— Nork sartu hau honaino?

— Bi presozainen artean hementxe utzi ninate eta orain-
txe etorriko zaizu esanda joan ditun.

— Sinestea ere!

— Neuk ere ez, baina orain bai. Oraintxe hiltzeko mo-
duan negona.

— Zer diok, Bitoriano? Hi ez haiz hilko neu itzuli arte.

— Hi itzuli? —Bitorianok negarrari ematen dio.

-— Usterik gutxienean.

— Ez ni bizi naizela.

__ Bai biziko haiz! —Leak ere ez daki negarrari eusten
saiatu ala bertan behera utzi.

— Ez ninan hi ikusi gabe hil nahi. Ikusi haut eta orain
ez dinat bizi nahi.

— Trenari burua bota behar al diok?

— Nahiago niken horrenbesterako abildaderik banu.

— Hau duk bisita modua tokatu zaidana.

— Ez al henkien?

— Bisita nuela, baina nor ez. Nik pentsatuko nian ba hi
egongo hintzela hemen?
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— Epaiketan ahalegina egin geninan, baina horiekin al-
perrik dun.

— Ez ezak horren kezkarik izan, Bitoriano. Preso egote-
ko ere, motibo ederra edukitzea bezalako altxagarririk ez
zegok.

— Asko sufritu beharko dun hemen, eztun?

— Ez hik kanpoan aina.

— Hik ez dun merezi baina.

— Zer moduz Luziana?

— Badakin. Edan gabe ezin egon eta edanda ezin isildu.
Hi falta haizenetik arduratsuago zebilena, baina haren ka-
rrozeriak txasisa falta din. Nik berriz huraxe behar eta hor-
tik atera kontua, baina gaur pozik naun eta hor konpon.

— Hori duk hitz egiteko modua hori!

— Noiz arte egon behar dun hemen?

— Utziok horri. Hemen ere bazekiat neure burua beteko
lekua egiten. '

— Ba al dakin Bordalegi lehen baino ederrago dagoela?

— Destinoaren deskargak ingurua edertzen dik beti.

— Ez ninan horregatik esan nahi. Etxaldea hobeturik to-
patuko dun. Basagorritarrak portatzen ari ditun, geure an-
drea aurrenengo dela.

— Bazekiat. Bazekiat Bordalegi ondo zainduta dagoela.
Zer gehiago behar diat?

— Lukainkak eta intxaurrak ekarri dizkinat. Diru pixka
bat ere bai, hil naizela jakitean ospa dezanan.

— Berriro ere hil kontua?

Presozainak badatoz eta Bitoriano badaramate bere or-
gatxo errukarrian, ez agur ez ezer. Goazen entzunaz batera
txapelari bi eskuekin heldu eta aurpegia ezin estaliz aldendu
da, epaiketako hartan bezala.
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Kirrifiok lekua libre utzi duela ikusirik, Martolo kurioso
kurioso Learen ondoan esertzen da, denok horixe noiz egin-
go zuen zain geundela ohartu gabe. Eseri eta isilik, hurrengo
dantzaldia hasi arte, bitartean Leak basoa betetzen diolarik.

— Lea, ni lehengoan naun.

— Neu ere bai, baina hobeto.

— Oraintxe dinagu Bordalegi eta Zabaleta bat egiteko
aukera.

— Urrunegi zeudek horiek bat egiteko.

— Berdin dun, bitartean zor den bidea egon ezkero.

— Nik ez diat zor den bidetik ibiltzerik maite.

— Nondik ibili behar dun ba?

— Neuretik.

— Zergatik bizi behar dinagu bakarrik eta triste, elka-
rrekin bizi ahal izanda?

— Orain arte bizi izan gaituk.

— Baina orain bakarrik geratu gaitun.

— Txarra al duk hori?

— Ez dinagu ezkonduen zerik egin beharrik, neba-arreba
moduan bizi gintezkena.

— Zergatik ez lagun moduan?

— Nahi dunan moduan.

— Lagun moduan hi Zabaletan eta ni Bordalegin hobeto
konponduko gaituk.

— Ez al zegona beste modurik?

— Hago lasai. Lagunduko diat.

— Lagundu bakarrik?

— Aizak, Martolo. Hainbeste denbora ehortzirik egin-
da, utz ezaidak pixka batean lur gainean ibiltzen ikasten. Ez
duk erreza, ederra duk baina.

— Betiko kito orduan?

— Ez hadi haurra izan, bularrak joanda zeuzkeat eta. Es-
petxean negarrari ematea barkatzen diat, baina gaur ez. Ez
al duk entzun eztaietan gaudela?

— Noren eztaiak? —galdetzen du Martolok bete betean.
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— Gizona! Berriro ere jango dituk hik gabonetan gere-
ziak. Esaiok Txankani adarraldi bat jotzeko.

Garoxak Prudenen semerik zaharrena, Abundio izenekoa,
hautatu zuen eta hara historia berriro bideratua. Garoxa da
gure aitak sentimenturik haundienez aipatzen zuen emaku-
mea. Bordalegitik amaren sabelean desagerturik, sabel opa-
roz itzuli zen Bordalegira. Inork ez zuen geroztik ama ha-
ren, Urdanetako Doriaren, berririk jakin. Garoxak ez zuen
sekula hartaz hitzik egin, ez eta bere Bordalegira arteko bi-
zitzaz ere. Amaz edo haurtzaroaz galdetzen ziotenean, beste
lan bat hasten zuen beti edo beste solas bat, haurren bati zer-
tan ari haiz, mokoti, eta hala. Pruden hiltzerako, mutilik ge-
hienak etxetik kanporatuak ziren, ezkondurik edo urrungo
lanetara, zazpigarrena eta laugarrena izan ezik. Abundiok
eta Garoxak bosgarren umea justuan erakutsi ahal izan zio-
ten Prudeni, aitona gaizoa iloba berria ikustean bertan hil
baitzen, begiak zabal zabalik, eternitate guztian Bordalegira
begira.

— Aurrera azkenengo lekukoa! —agintzen du epaiburuak
eta hemen bera.

Badator, badoa. Learen paretik pasatzean, esaten du:

— Kaixo Lea! Ez hago horren galdua. Zutik egon behar
al dun...

— Lekukoak ez dauka hitzik, galdetzen ez zaion bitar-
tean! —mozten du lazki epaiburuak.

— Jeeesus Maria! Ondotik pasatu eta hitzik ez esatea ere!

— Zaude isilik, andrea! —txilin hoska— eta jar zaitez
idazkariaren mahai aurrean hauzitegiari begira.

— Paper artean betaurrekoak galduta dituen hau al da
idazkaria?

Ene ama! Hau funtzioa datorrena. Leak ere aurpegia es-
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ku artean gordetzen du, barre ala zer egin ez dakiela. Nori
bururatu zaiok hau lekuko ekartzea?

__ Isilik zu eta isilik aretoan! —berriro ere txilin hoska.
(Nola egon ordea isilik? Basagorriko dendan sartu dela us-
ten din horrek. Ea botila bat ardo eskatzen duen. Ea gona-
petik ateratzen duen). Isilik aretoan esan dut! Zu al zara Lu-
ziana Barrena Furundarena?

— Bai, jauna, Barrena aita partetik eta Furundarena ama
partetik eta aiton-amonen partetik ere izango zen zerbait.

__ Erantzun ezazu laburki eta galdetzen zaizunari baka-
rrik.

— Bai jauna, Basagorrin esaten dute hitz eginda ulertzen
dela.

— Zin egiten al duzu egia esango duzula eta egia besterik
ez duzula esango?

_ Jeeeesus! Horretan gaitun ba! (Hemen zetorrek
deskojonoa).

_ Erantzun orduan alderdi fiskalaren galderei.

__ Hau ez da haziendakoa izango baina!

__ Aizu Luziana anderea —hasten da fiskala—. Hazien-
dakoa naiz bai, eta hitz alperreko bakoitzeko, hogei hoger-
lekoko errekargua daukazu.

__ Ez da asko, isilik egon ezkero, baina nik...

— Hara, Luziana anderea.

— Esan, esan bildurrik gabe.

__ Utziko al didazu galdetzen? Ezagutzen al duzu atzean
daukazun emakume hori?

— Ezagutuko ez dut ba? Hori jaio zenean, neu ibili nin-
tzen emaginaren laguntzaile eta...

— Ederki, ederki. Jaiotzeko konturik ez zaigu ardura, he-
riotzakoak baizik. Egia al da Leak hil zituela aitortu duen
bi gizasemeen hilotzak zuk ikusi zenituela lehenen?

— Lehenen berak ikusiko zituen, ezta? Nik egia esateko,
gau hartan ikusi ere ez nuen ondoegi ikusten, baina...

__Baina ikusi zenituen. Gogoratzen al zara Leak zer esan
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zuen?

— Hitz gutxi egiten du horrek. Gure etxera etorri zen eta
nik ez dakit zer burualdik eman zion, besotik heldu eta airean
eraman ninduen Bordalegira. Oraindik hementxe daukat mar-
ka ere. Emakumea izateko, horrek daukan indarrik ez da-
goela jokatuko nuke estranjeria guztian ere.

— Hilotz haiek nork hilak zirela esan zuen?

— Neuk ere egun batzutan dozenerdi untxi hiltzen ditut
eta zer?

— Esan al zuen berak hil zituela?

— Jakina! Nor joango zen Bordalegiraino haiek hiltzera
ba?

— Gehiago ezer ere ez, jauna —amaitzen du fiskalak.

— Erantzun orain hauzitegiaren galderei —epaiburuak.

— Bai jauna, bai jauna. Galdetu bildurrik gabe.

— Learekin zer harreman izan duzu zuk?

— Ai jauna. Berorrek ez daki Lea nolakoa den. Harre-
mana? Auzorik hurrenak gara eta hortik atera kontua. Gu-
re gizonak ere, gizajoak orain askorik ez du balio baina, Lea
aldendu zenez geroztik ez du bururik jasotzen. Lehengoan
antzinako lagun zahar bat bisitatzera etorri zitzaion, gizon
modu ona bera, eta zer moduz Bitoriano, galdetzean, esan,
zion: eskopeta gabe etorri al haiz?, eta niri berriz besterik
ez dit galdetzen, Learen berririk? Ez da neuk esateagatik, bai-
na beste guztiok Jainkoak eginak bagara, Leak gutxienez
Jainko pareak egina izan behar du.

— Aizu, Luziana anderea.

— Bai eta andrea ere, familiarik ez dugu izan baina. Gu-
re senar gizajoak ahaleginak egin zituen, baina...

— Ederki, ederki. Hori ondo dago, baina zergatik hil zi-
tuela esan zuen?

— Nik ez nion galdetu ere egin. Niri hilotzak zaintzeko
esan zidan eta gau guztia hantxe bota nuen, Basagorriko jaie-
tako txapliguak eta soinu hotsak entzuten. Haizea alde da-
goenean, Bordalegitik ederki entzuten da. Esan nion Leari,
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a zer suertea daukazuen, guretik ez dun trena besterik en-
tzuten, tuneletik ernegatuta irteten denean.

— Egia al da gau hartan pixka bat, nola esango nuke ba,
zurrut egina zeundela?

— Ardo gozotik gainera. Egun hartan gure Bitoriano non-
bait sartzeko, iloba bat...

— Noiz egin duzu azkenengo zurruta?

— Azkenengorik ez Jainkoarren, eta pixka batean ez
nuke...

" Baina esan nahi nuke gaur goizean ala atzo ala...

— Hori azkenaurrekoa izan da, ez dakit aurreko zenbat-
garrena baina. Jainkoak osasuna eman dezaigula eta horixe
da hemen beharrena eta zurruta ere bere neurritxoan zerga-
tik ez ba? Jendeak bata eta bestea esaten du, baina berori
ere ikusi nahi nuke nik gu bizi garen parajean, han ez dago...

— Hara, Luziana anderea edo andrea. Hemendik aurre-
ra egiten zaizkizun galderei bai ala ez bakarrik erantzun ezaie-
zu mesedez, aditu al duzu?

— Bai ala ez hutsean ala bai jauna eta ez jauna?

— Hutsean!

— Bali, bai, bai.

— Baina behin bakarrriiik! —mabhai joka.

— Jesusen ama parteko amonatxoa! Hauxe dun hizke-
tan alperrik jakitea.

— Alde bistatik mesedez!

— Beste sozio horiek ez al didate ezer galdetu behar?

— Joateko esan dizut!

— Nora ekarri haute? —diotsa Luzianak Leari, paretik
pasatzean.

— Hauek ez ditun untxiak! —esan zion Leak Luzianari,
hilotzen aurrera iristean.

— Haundiak ditun bai! —hots egin zuen Luzianak, hi-
lotz baten hankan estropozu eginda, baina hilen gainera eror-
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tzeko gogorik ez zuen nonbait eta artez artez jarri zen, bu-
ruari eraginka, Leak linternaz hilotzen aurpegietara enfoka-
tzen zuelarik, nola bota hituen biak hain bat batera, Lea, bata
mutil ederra, bestea bizirik utzita ere ez huen askorik galdu-
ko, baina biak hilak zirenez gero, kandela bana jartzea ez
zela gaizki egongo, hilak badaezpadakoak baitira ilunetan,
eta olio pixka bat ere bai arimari irteten laguntzeko, hilak
biziak baino geureagoak ditun, Lea, izara zuri bana gainetik
botatzea komeni zen, hori jakinik etxean hartuko ninan, Bi-
torianok ere Abeletzako defuntu guztiak estalitako izaran lo
egin nahi izaten din, lehenengotan ez omen zuen lorik egi-
ten, baina azkenean beharko, hankak moztu zizkiotenean.
Luziana hilen artean eta emagintzan ibiltzen zen gustoren,
bere saltsan jaiotzako uretan eta heriotzako olioetan, eta ure-
tik oliora bitartean ardo gozoa, merkeena ere gozoa beti, bai-
na Bordalegiko hilotzen aurrean gero eta geldiago eta serioago
zihoan, zer egin dun Lea? Honek berriz alperreko galderei
erantzuteko gogorik ez eta aurreruntzean horixe galdetuko
zioten denek, baina hauek behintzat ez dinate Bordalegiko
urruntasunik gehiago desafiatuko, bai ondo jo ere, papar pa-
rrean zuloa, Luzianak hilotzen buruak alboz jarri zituen, hi-
lek ez dinate zerurik ikusi behar, bata alde batera eta bestea
bestera, hilek ez ziotena elkarri begiratu behar, hatz puntaz
odola ukitu eta sudurrera eraman zuen eta ardo garraztua-
ren usaina hartu zion, nor edo zer zitunan hauek, baina Leak
Bordalegiko animalien arran hotsa besterik ez zuen entzu-
ten, gero eta hots haundiago, zenbat animalia zegona gu-
rean?, zakurrarekin bat gutxiago, hura ehortzia zegoen baina.

— Zer egingo dinagu, Lea? Ehortzi ala gorde?

— Gorde? Hi ez hago burutik sano.

— Zerbait pentsa dezanan esan dinat. Egunsentia hilen
gainera etortzean, mantxa huraxe geratzen zaion betirako eta
hemen bat ez ezik bi zeudena.

— Hirugarrenak ere hortxe behar zinan.

— Utz ezan bizirik ere norbait.
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Gauerdia gainbehera hasia zen eta Leak izar bat dzist ihesi
ikusi zuen, goraintziak, eta gerotxoago beste bat, zerua hus-
tu behar ote dinagu?, beharbada eguzkiari ez etortzeko esa-
tera joan ziren, etorrita ere nik ez dinat ikusiko baina.

— Noizbait ikusiko dun, Lea. Hoa lasai, Bordalegi zain-
duko dinagu.

__ Hik zain hitzan hilak. Zain hitzan hilak, Luziana, eta
Bitoriano ere bai.

Lea azkenengo aldiz abiatu zen Bordalegitik Basagorrira
eta handik auskalo nora.

Perranek ez zuen Basagorritik Bordalegirakoa errez egin,
diruz baino urtez kargatuago, baina Bordalegiko atarian Ga-
roxa irten zitzaionean, bihotza begietatik hustu behar zitzaion
eta etxe aurreko jarlekuan eseri zen, zutik egon ezinez.

— Zer duzu, gizontxoa? —galdetu zion Garoxak aurrean
kokoriko jarririk eta Perranek hitz erdika erantzun:

_ Zer dudan? Heure antza, alabatxoa, heure antza.

Garoxak agureari aurpegia bizarretik eta iletik libratu zio-
nean, barruak buelta eman zion. Aita-alaba berdinagorik ez
" zitekeen apropos ere egin. Hurrengo hitzean Prudenen gal-
dea egin zuen Perranek eta hila zela entzutean, berriro be-
giak busti zitzaizkion. Lehenengo emozioak pixka bat bare-
tzean, zutitu eta Bordalegiri begiratu zion, Garoxak zer mo-
duz Indietatik galdetu bitartean, baina Perranek erantzun
zion lehenari bakean uzteko, animalia batzuek itzarkera txa-
rra izaten dutela eta. Garoxak bazekien hori, berak ere ez
baitzuen Bordalegira itzuli aurrekoaz fitsik esaten, baina be-
harbada orain aita-alabek zirkuitoa egingo zuten, zirkuito
itxia nolanahi ere, inork ez baitzien ez batari ez besteari ezer
erasan. Perranek esaten zuen bakarra zen Garoxa zuela ala-
ba bakarra eta besterik ez zitzaiola sekula tentaziotik ere pa-
satu eta Garoxak esaten zuen bakarra zen bera zela amaren
alaba bakarra, baina ama hura, Doria Urdanetakoa, ez zen
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Bordalegira itzuli, Perran egun horrexen zain jaikitzen zen
goizero baina. Ederra zegok Bordalegi, ez zuen besterik esa-
ten agure gaizoak, etxeari bueltak eta bueltak emanez. Az-
kenean, Garoxak barrura sartzeko esan zionean, Perranek
atariaren aurrez aurre gelditu eta esan zuen:

— Zer izango naun Bordalegin? Aitona ala osaba?

— Nahi duzuna, aita —erantzun zion Garoxak, oilorik
ederrenari lepoa mozteko aginduz.

Bordalegin zazpi seme-alaba ziren, bost mutil eta bi nes-
ka, eta beste hiru hilak, bat jaiotzean, beste bat haurretan
eta hirugarrena gaztetan, zaharrena berau. Perran iristean,
gazteenak hamar urte zituen, neskatxoa bera, eta beste seiak
hamaseitik hogeita laura eskilaran zihoazen. Garoxa orain-
dik sasoiko zegoen, bai eta Abundio ere urtez, baina gerritik
okertzen hasia, lan gogor asko egina baitzen, bai eta atseka-
be asko jasana ere umeak hiltzean, eta haundiena Perranek
ekarri zuen. Ez aitona, zuk ez duzu ekarri, baina hark ezin
zuen burutik kendu bere atzetik etorri zela gerra, astebete ga-
rrenera adin batetik gorako mutil guztiak altxatzeko agin-
dua etorri baitzen, eta egun batetik bestera dena zen sua eta
hilketa, zein alderditatik jarri behar zen jabetzeko ere asti
gabe. Bordalegiko bost mutilek gerrara joan behar zuten,
iheslarien miseriari helduko ez bazioten.

— Joan behar baduzue, abiatu mutilak, bila etorri aurre-
tik —esan zuen aitonak aboskerarik tristeenez, gure aitaren
kontakeran behintzat.

— Triste al hago, Lea? —galdetzen dio Kirrifok dantza-
tik gorri gorri eta izerditan datorrela. )

— Triste ez, baina larregi duk hau —dio Leak.

— Hainbeste urte egun honexen zain egonda?

— Larra dena duk txarra.

— Goazen dantzara. Hankak nekatzea buruaren atsede-
na dun.
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— Begira hobeto negok, ibiltzen ikasi arte.

— Ibiltzen ikasi?

__ Hainbeste denboran zelaia besterik ez zapaltzearena
edo ez zekiat zerena den, baina aldapa pixka bat harrapa-
tzean, erori behar dudala iruditzen zaidak, abere perratu
berria bezala.

Leak nahiago luke inork begiratuko ez balio, baina tar-
teka denok dugu hari zerbait esan beharra eta hainbeste iza-
nik, beti du norbait inguruan, Txankanek adarra jotzean izan
ezik. Beharbada geure irudipenak izango dira, baina ez du
hain pozik dagoenik ematen, edo bai beharbada, nork jakin.
Pozetik tristera berehala pasatzen da, baina beharbada tris-
tetik pozera ez da hain erreza izango. Izan dadila nahi due-
na, jo Txankan adarra, zahagi hau zimeldua zegok. Kafea
ere izango diagu, eztuk? Gaur edo inoiz ere ez, eta gainera
bai egokitu ere, ilargi bete betea goruntz.

— Lea, ez al dakin hi joan aurretik eguzkia hartzea be-
zala, orain ilargia hartzea modaratu dela?

Luziana ddntzatik bezala dator, edo azokatik bueltan ho-
beto, gona ere alderdi batetik bestetik baino dezente luzeago
eta Learen paretik pasatzean, nola ez, geldialditxoa, hilak on-
do zainduak zeudena Lea, eta pixka baterako berriketa ge-
nuen, polizia kankailu batek besotik tiratu ez balio, oilo za-
harrari bezala.

_ Lekukoen aitorketa amaiturik, ministeritza fiskalak
dauka hitza —esaten du solemneki epaiburuak.

__ Zuen baimenez, jaun agurgarriak. Ministeritza fiskal
honek aitortu nahi luke gaurkoa baino lan errezagorik ez
zaiola karrera guztian inoiz gertatu eta uste du beroiek ere,
jaun agurgarriok, nekez izango dutela zalantza gutxiagoko
epairik hartzeko kasurik. Hala ere, beroein zuzen sen ma-
kurgaitzari, hainbeste ebidentziaren aurrez, zerbaitetan hu-
tsik ote legokeen kezkarik sor ez dakien, hilketa bikoitz ho-

80



netako egiteak eta zirkunstantziak ahalik laburkien eta ar-
gien biltzen saiatuko naiz. Bi hilketa dira, jaunak, salatuak
bietan jabetasun osoa aitortu duelarik. Beroiek entzun dute,
hariturik bezain zirraraturik, eta ez salakuntzaren ahotik, sa-
latuaren beraren ahotik baizik, hotz hotzean eta jakin jaki-
nean hil zituela. Eta bi haiek hiltzeaz gainera, harriturik en-
tzun dugu hirugarrena salbatzeaz beste penarik ez zeukala.

Nola hil zituen? Bere buruaren defentsan? Guztiz alderan-
tziz, jaunak. Erasorik inpuneenean. Bordalegiko sukaldean,
bi hilek indizio misteriotsu hura bortxaz sartu ziotela ema-
nik ere, ez zituen sukaldean hil, etxe atzean baizik, joan zi-
hoazela eta ilunaren babesean. Joaten uztea besterik ez zeu-
kan, gaur honen hauzi krudel hau juzkatzen egon beharrik
ez izateko.

Egite eta zirkunstantzia hauetaz gainera, ikusten al du-
zue, jaunak, zer jarrera arbuiozkoa eta desafiakorra dion zu-
zenbideari? Epaiketa guztia zutik darama, hauzitegiari mu-
turretan emateagatik, eta hori gutxi zela, hauzibiderik oina-
rrizkoena ere errefusatu egin du, defentsari asma litekeen lo-
tsaririk haundiena pasa eraziz. Nor da biziak bere gogara exe-
kutatzeko eta gero zuzenbideaz ere burlatzeko ausardia da-
karren emakume hau?

Azkenik esan beharra dago ministeritza fiskal honek,
errugabetasunaren zirrituren bat aurkitu nahirik, eritasun
mentaletan espezializaturiko mediku talderik adituenetariko
bat bidali zuela presondegira, ea aringarriren bat bederen apli-
katzeko aitzakirik ateratzen zuten, baina zoritxarrez, beroiek
eskuetan daukaten txosten ezin argiagoak indulgentziarako
tentazioak ere errotik mozten ditu.

Egite sobera frogatu hauek honela, eta lekukoen aitor-
tzak tarteka lotsagarrikeria besterik ez duela aportatu ema-
nik, ministeritza honek bere eskariari oso osoan eutsi beha-
rra dauka, legedi penaleko zigorrik gorenak eskatuz. Hogei-
ta hamar urteko presondegi nagusia Van Goghen hilketaren-
gatik eta beste hogeita hamar urteko presondegi nagusia Sene-
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behar duela ez al duzue uste?

— Zer diozu, emakumea? Ez al dugu berriketa polita
izan?

— Oso polita bai, espetxeak daukan lekurik txukunenean.
Honelako xerarik hartzen ohitu gabe geunden. Entzuten al
duzue korneta hori? Egunean hainbeste aldiz eta hain gaizki
jotzen entzunda, ez da harritzekoa zoratzea.

— Baina Lea! Zer sano eta zer zoratze esaten ari zara,
errutina hutsezko inspekzio mediku arrunta besterik ez bai-
ta izan?

— FEta nola nagoela atera duzue?

— Ezetz ba, Lea!

— Hara, jaun-andreak, gauza bat esango dizuet. Zoro-
tasuna ala minbizia galdetzean, gehienek minbizia nahiago
dutela erantzuten dute. Zuek?

— Zertara dator galdera hori?

Sikiatra-sikologoak ere zutitzen dira, gutxienez Learen pa-
re jartzeko, preso baten begirada altuxeagoari ezin eutsiz, de-
sarmaturik sentitzen baitira. Ez dakite zer egin, errespetoa
eskatu ala jokoa irabazten saiatu, test guztia hain ederki era-
manda gero. Leak hitz gutxiz baina zuzen erantzun dio de-
nari, Bordalegiko historira galdetzaileen ustez maizegi jotzen
bazuen ere. Hortxe zegok klaberen bat, pentsatzen zuten,
baina nork-ez dauka erreferentzia obsesiboren bat, esaten zu-
ten. Eta Leak orain:

— Doktore agurgarriak, ni ez naiz zoraturlk ez nagoela
segurtatzeko bezain zentzuduna, baina zuek bidali zaituzte-
nari esaiozue egun hartan bururik argienaren jabe nintzela.

— Ederki, Lea. Zurekin azpikerian ibiltzerik ez dagoela
dirudi, baina pentsa ezazu zure salbabide bakarra txosten ho-
nexen gorabeheran dagoela.

— Zein salbabide?

— Ez al dakizu nolako hondamena eskatzen dizuten?

— A zer salbamena sartu nahi didazuen, zorotasuna min-

.bizia baino txarragoa baldin bada.
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— Hori epaiketarako konponketa bat besterik ez duzu,
Lea. Pozik egon behar zenuke honelako aukera edukitzea-
gatik. Ez al duzu hainbeste presokide zoro buru egiten ikusi?
Legeak epaituko bazaitu, zergatik ez legeak berak jartzen di-
zun ihespideaz baliatu?

— Nik ez dakit lege horien berririk. Egitekoak Bordale-
gin egin nituen eta Bordalegitar segitzen dut.

Haiek ere Bordalegitarrak ziren, baina bost mutiletatik
bi besterik ez ziren gerratik itzuli, ez gutxi ere, Bordalegin
ez baitzuten urteetan inoren berririk izan. Agian berriak bi-
daliko zituzten, baina Bordalegira orduko bidean galtzen zi-
ren, garai txarra baitzen gora eta behera ibiltzeko. Gerra noiz
amaitua zenik ere ez zekiten eta ez zen harritzekoa, gerra
haiek ez omen baitzen jakiten ez noiz hasten ez noiz amaitzen
ziren, gure aitak esaten zuenez. Halako batean mutil bat
etxeratu zen eta lehenbiziko galdera, bestea zer? egin zioten,
bera etortzea gutxi balitz bezala. Ez dakit, erantzun zuen mu-
tilak, gosea eta nekea besterik ez baitzekarren. Gerotxoago
esan zuen bere alderdikoak behintzat hilak zirela denak eta
Abundiok orduan ea alderdi berean ez ziren ibili eta mutilak
ezetz, hiru batetik eta bi bestetik burrukatu zirela.

— Eta zer egin duzue? —Abundiok.

— Guk galdu —erantzun zuen mutilak eta orduan aito-
na Perranek gure aitak ehun mila aldiz errepikatzen zituen
hitz hauek esan zituen:

— Gerratik irabazle edo hilotz itzuli behar duk.

Geroztik hilabetera, beste mutil bat itzuli zen, hau ere go-
sez eta nekez kargatua eta honi besteen berririk galdetzen ez
ziren ausartu.

— Hi ere galtzaile al hator? —galdetu zion aitona
Perranek.

— Guk irabazi egin dugu —erantzun zuen doi doi muti-
lak, bigarren katilukada esnea arnasa batean sarturik. Beste
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anaia ere, galtzailea alegia, han zegoen eta Abundiok buru-
rik altxatu gabe esan zuen ea orain gerrak etxean segitu be-
har zuen eta Perranek Indietatik itzultzea bururatu zitzaion
eguna madarikatu zuen, han sikira ezer jakin gabe hilko nin-
duan. Tenplerik nekez galtzen zuen Garoxak ere ezin izan
zion odolari eutsi eta begi malkotuak gero eta sutuago, gure
aitari hainbeste aldiz entzundako hitz hauek esan zituen:

— Apaizak umeak ekartzeko agintzen, gero denak gerran
galtzeko!

Zorionez nire garaian halako zoritxarrik ez da Bordale-
gin izan, neba bakarra izan baitut eta bera umetan hila. Bai-
na haundiena gero izan zen, urte gutxiren buruan, zenbat
izango ziren ba?, berriro armetara dei egin zutenean. Zer ge-
rra egin behar diagu ordea aurreko gerrako hondakinekin?
Baina han ez zegoen barkamenik eta Bordalegiko bi mutilek
bigarren gerrara irten behar izan zuten, berriro ere alderdi
banatan. Zorionez aitona Perran hila zen ordurako eta Abun-
diok Garoxari esan zion:

— Oraintxe neuk ere ez zekinat gerrara joan ala apaizak
hiltzen hasi.

Kirrifiok bi bider pentsatu gabe pare bat oilo hiltzen ditu
eta bata Martolori eta bestea Luzianari ematen dizkio luma-
tzeko, hi lehen ere lumatzen ondo ikasita egongo haiz eta,
Luzianari. Oiloak zertarako?

— Salda ederra egiteko —erantzuten du Kirrifiok—.
Egunsentian eta lehentxoago ere ez dun gaizki etorriko, ne-
kez berotzen direnentzat batez ere.

Luzianak oiloa lumatu ez ezik larrutu ere laster egingo
luke, iskilimina martxan jarritakoan, baina noiz edukitzen
dik ba geldi? Ezetz jakin oilo batek zenbat luma dauzkan.
Oraintxe esango dizuet, haizeak eramaten ez badizkit. Zen-
bat kanpai izan ditun, bi ala hiru? Oilarra berandu zebilek
gaur, leku onetik apartatu haiz, eskerrak hemen jende oilo
samarra dagoela. Samarra ala berbera?
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— Luziana! —hots egiten dio Txankanek adarretik—.
Zergatik ez huen oilo zahar bat epaiketara eraman, hauzite-
giari kapapetik sartzeko?

— Neugatik izan ez balitz, zuek ezer ere ez. Gure Bito-
riano bizi balitz! Baina Jainkoak eraman zian, norbaitek era-
man behar hankamotz gizajoa.

— Hire oiloak zenbat luma ditin, Luziana?

— Galde haizeari.

— Fta hireak, Martolo?

— Luzianak hitzetan aina gutxi gora behera.

— Lumak aina hitz bakarrik nik? —haserretu zen
Luziana.

— Bil hitzan lumak, ea.

— Bil hitzak heuk hitzak.

— Biak lan sailak, haizea dabilenean batez ere.

— Haizea buruan zebilek hemen.

— Iso! Iso! Prest al dago pertza? —Kirrifiok.

Bai eta su ederra ere. Bi oiloak su horretantxe gardostu-
rik, Kirrinok pertz haundia harrizko trebera haundiaren gai-
nean ipintzen du eta Martolok oiloa barrura eta Luzianak
ere bai.

__ Sar ezak berori, ea zer salda modu ateratzen duen
— Txankanek Kirrifiori Luzianarengatik.

— Horixe nahi huke hik, potroak sendatzeko —Luzianak.

Oilo parea pertzean polpol eta oilarra kukurrukuka, hau
martxa daramaguna, zenbat kanpai diren ez dakigula.

— Oilar alua! Zer duk alegatzeko? Bi oilo falta direla?

— Ezer alegatzekorik? —galdetzen dio epaiburuak Leari.

— Bai jauna —erantzuten du Leak bete betean—. Epai-
keta honetako defendatzaile legalari muzin egin diodala ba-
dirudi ere, ez da neure buruaren defentsari uko egin dioda-
lako, benetan defenda nazakeen izaki bakarra dagoelako bai-
zik. Horregatik izaki hori areto beneragarri honetan sartzeko
baimena eskatu nahi nuke.
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— Nor duzu izaki hori? —epaiburuak.

— Txintxo.

— Nor da Txintxo?

— Bordalegiko txakurra.

Denok zurtz eginik geratzen gara, batzuk zer esan duka,
beste batzuk zer dion Lea, eta gehienek akabo oraintxe. Hau-
zitegikoek elkarri mutur itsusiz begiratzen diote eta harriga-
rriena inork ez duela barretxorik ere egin areto guztian, bonba
baten eztanda eskatu balu bezala.

— Txakurra esan al duzu, anderea? Txakurra hauzitegira?

— Txakurra esan dut, bai, eta zin egiten dizuet gizon por-
tatuko dela.

— Zer egin behar du txakurrak hauzitegian?

— Hori berak esango dizue.

— Txakurrak esan? Hau epaiketa da gero, ez zoomagia!

— Jaun agurgarriak, zuen zuzen gogo makurgaitzak bizi
guztiko presondegiaren hartzailegai denari hain eskari xehe
bat ukatuko dionik ez nuke sinestu nahi.

— Hauzialdia etena hamar minutura arte! —hots egiten
du epaiburuak. Magistratuak erretiratzen dira, idazkaria nora
ezean zutitzen da, fiskala mugitu ere ez, abokatu defenda-
tzailea zer egin ez dakiela dago, eta entzulegoan honako mar-
mario labana eta sisipasakoa hedatzen da. Aukera badugun
arren, inor ez gara Leari txistadarik egiten ausartzen eta hor
dago bera, zutik erdi erdian —hankak ere behar dituk
gero!—, berak sorrerazitako sakabanaketa noiz bilduko zain,
Xamela nola salbatu zen pentsatzen.

— Hauzialdia aurrera! —iragartzen du epaiburuak—.
Orain arteko hauzi arau guztien saiheskara bada ere, hauzi-
tegi honek salatuaren eskaria onartzea erabaki du. Aurrera
beraz txakur hori, errespetoz eta ondo loturik.

Zer ikusiko eta horra non agertzen den Kirrifio, txakur-
txaa katetik eta mozal eta guzti —txakurra noski—, galtzer-
di gorritxoekin, asmatzeko ere!, eta galtzatxoak tripaperai-
no, buztana bakarrik libre duela, pizik edo besterik burura-
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tuko balitzaio ere. Txakurra baino gehiago zalduntxoa diru-
di, belarriak apal apal, Kirrifioren hanka kontratik aldendu
gabe, hauzitegiaren aurreraino. Ez dituk errespeto faltaz ke-
xatuko, baina ez dago dudarik txakur gizajoa inpresionatu-
rik dagoela.

_ Lekuko bitxi honen presentzia hauzi arauen saiheska-
ra onartu badugu ere, ahal diren formalismoak bete ditza-
gun. Nola du txakurrak izena?

— Txintxo Buztanbitxi Belarritente.

— Aski da izen hutsa —epaiburuak.

— Zin egin behar al du? —Kirrifiok.

— Ba al daki zin egiten?

—- Zintz egiten ederki.

— Ez dago beharrik. Lea anderea, orain zer egin behar
dugu?

— Txintxo! —hots egiten du Leak. Txakurrak Learen
deia entzunaz batera zoratu behar du, auhenak, jauziak, zer
duk pizti hori!, galtzerdi bat galdu du, galtzek ere gaizki be-
har dute, Kirrifiok ezin du sosegatu, geldi Txintxo, zer emo-
zio sartu zaio txakur horri, Learen abotsa entzutean?

__ Geldi Txintxo! —gogor egiten dio Kirrifiok—, trinita-
tearen aurrean hago eta.

Txakurra gelditu da, hanka artean kikildua, larri eta dar-
dar gaizoa, piz egiten ere bai zihur asko, ondu jantzita eka-
tri ez balute. Kirrifiok hauzitegira begiratzeko agintzen dio,
baina txakurrak Lea dauka atzeko aldean eta gainera ikusi
ezin, idazkaria baitago bitartean, lan txarra daukak hori for-
mal edukitzen,

— Geldi Txintxo! —agintzen dio Leak eta bai gelditu ere,
dardarak eta zotintxoak eginez—. Jaun agurgarriok, ikus-
ten duzue animalia horren xalotasuna. Horixe da Bordalegi-
ko gorabeherak hasieratik azkeneraino presentziatu zituen ba-
karra. Horixe eta Xamela, eta neu ere bai, jakina, baina gu
artekoak gara. Hori ere artekoa da, bere aita krudelki hil-
tzen ikusi baitzuen, baina norbait tranpa gabekorik izateko-
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tan, txakur horixe dela aitortu behar, zinik egin ez badu ere.
Orain beroiei, fiskalari, idazkariari, entzuleei, norinahi, txa-
kurrari sudurzapiak eta nolanahiko zapi nahiz oihal zatiak
hurreratzeko eskatuko nieke. Bildurrik gabe.

Kirrifiok bere sakeletik sudurzapia muturreratzen dio eta
txakurra gehiago kikiltzen da. Mesedez, eskatzen dio fiska-
lari Kirrifiok —hori duk bitxoa!, fiskalak hauzitegira begi-
ratzen du, zer egin galdetuz bezala eta epaiburuak buruare-
kin baiezkoak egiten dizkio, onartutako jokoari segitzea beste
erremediorik ez dagoela adieraziz. Txakurrak fiskalaren su-
durzapiei ere, bi eman baitizkio, ez die jaramonik egiten.

— Mesedez, bildurrik gabe! —hots egiten du Leak. Ki-
rrifiok idazkariari eskua aurrean jartzen dio, ezker-
-eskuinetako eserlekuetako ikasle entzuleei animatzeko zei-
nuak eginez. Idazkariak sudurzapi zimur samarra ateratzen
du, baina bai haundia ere, izara eta guzti zebilek hori, kolo-
retxoak dituena bera, baina Txintxok horri ere ez dio arreta-
rik jartzen. Kirrifiok denak lurrean uzten ditu, ezkerretik
oihal zati bat bota dute, ez da sudurzapia ere, galtzerdiren
bat?, abokatu defendatzaileak ere zerbait bota du, eta gero
eskuin aldetik eta bietatik, guk ere hasi beharko diagu ba,
eta denbora gutxian, guk bota eta Kirrifiok batu, denetariko
zapi multzoa osatu da, sua emateko pilaturik bezala. Kirri-
fiok txakurra albotik, gainetik eta denetik ibil erazten du, bai-
na animalia gaizoa gero eta apalago eta bildurtiago dago, ti-
ratu ezik zutitzen ere ausartzen ez dela.

— Jaun agurgarriak —dio Leak—, beroienak bakarrik
falta dira. Magistratu nagusiak, egoera menderatzen duela
erakusteko edo, eskularru parea ateratzen du, zuri zuriak,
azpil eta zain urrezkoz. Beste magistratuek ere, inor ez beza-
la ez geratzeagatik, togapeak arakatzen dituzte eta batak za-
pi zuria, zetazkoa zirudik, eta besteak auskalo zer den hori,
txakurraren ingurua ederki horniturik uzten dute.

— Ken mozala mesedez, horrengatik dela inork uste ez
dezan —agintzen du Leak eta bai Kirrifiok aguro kendu ere.
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Txakurrak, mozal gabe aurkitzean, belarriak astintzen ditu
eta atzeko hankartea usnatzen du, galtzak estuegi nonbait,
oihalei eta zapiei usain arin bat egiten die eta berehalaxe Ki-
rrifioren hanketan biltzen da, bere burua gorde nahirik, hau
ez duk Bordalegi pentsatuz.

__ Ikusten duzue, jaunak —segitzen du Leak— txakur
horrek ez daukala inorenganako txarrik eta gutxiago engai-
nurik. Neuk ere botako diot zapi apurtu bat, tori Txintxo,
nirekiko sorginkeriaren bat daukala pentsa ez dezazuen. Ezer
ere ez. Orain begira beste hauek —oihal multzotxoa golko-
tik atereaz—. Ea hauek zer iruditzen zaizkikan, Txintxo,
—idazkariaren buru gainetik jaurtikiz. Txakurraren odolak
usnatuz batera berotzen dira, amorratzen da, multzoa des-
tripatzen du, hortzak airean darabiltza, oihal zatiak kirrisk
eta karrask behin itzulka, behin etzanda, baina dena tximis-
tan, oihal zatien kontsistentziarik ezak gehiago amorra eraz-
ten duela dirudi, baina ez duk hori ere, usaina duk, edo aus-
kalo zer, ikustea ere erogarri baita, aparta ezazue txakur gai-
zoa! Sinestea ere hain animalia txikia horren bildurgarri jar-
tzerik! Noizbait Kirrifiok, ez gutxi kostata, trapu madarika-
tuak kendu eta Leari bihurtzen dizkio, zeinek multzoa eskuan
erakutsiz, hitz mailuka esaten baitu: _

— Portatu haiz, Txintxo! Banenkiean hik defendatuko
nindukala. Eta zuek, jaun agurgarriok, jakin dezazuen, tra-
pu hauek Van Goghen eta Senekaren alkandora zatiak dira,
hilotz erortzean Txintxok erauziak, eta larrua ere erauziko
zien, utzi izan banio. .

— Zer da hau, Lea anderea? —orroe egiten du epaibu-
ruak—. Hauzitegiaz eta zuzenbideaz burlatzen ari al zara?

— Ez naiz burlatzen ari, ez orain ez lehen. Ni Bordalegin
bizi nintzen inori ukitu gabe eta gogorik ere ez. Zeuek etorri
zarete niregana, baina horren jakintsuak izanik, jakingo du-
zue txakurrek ez dutela lagun hilik atakatzen eta gutxiago
hilen soinekorik, eta askoz gutxiago urtebete pasaturik. Ani-
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malia baten garaunetan horrenbesteko gorrotoa sarturik ge-
ratzeko, pentsa zer ikusi zuen gizajoak.

— Hauzitegiaren profanazioa eta zuzenbidearen laido gar-
bia da hau! Kanpora txakur hori! Hauzialdia etena arratsal-
derarte!

Abundio txakur zaunkak entzunaz batera atariratzen zen,
ea semerik bueltan ageri zen, baina urteak alperrik zain pa-
satu zituen, ez baitzen bat ere gerratik etxeratu. Etorriko zi-
rela esaten zion Garoxak eta ea noiz Abundiok, gerra amai-
tua baitzen, baina Garoxak gerrarik sekula ez dela amaitzen
esaten zuen eta gure aitari ere maiz entzun nion hori. Borda-
legiko hirugarren alabak, beste biak miseriari ihes egiteko mo-
ja joan baitziren, ezkontza ona egin zuela esaten zuen, bai-
na Abundio semeen zain hil zen. Huraxe zen benetan lurrera
itzultzea, tristurak eta erreumak ia belaunen pareraino ma-
kur erazia. Garoxa oraindik erremangu onean zegoen eta
alaba ezkondu eta gero ere, berak zeraman etxeko ardura na-
gusia, alaba gaixobera samarra baitzen izan ere. Gure aitak
esaten zuen Bordalegin beti izan dela esku sendoren bat eta
horrexegatik iraun duela etxeak eta etxaldeak, Garoxari edo
zena zelakoari esker, eta kasu honetan suhi berriarekin ere
suertetsu izan ziren, etxeari jatorrizko minen zamarik gabe
heldu baitzion, gogoz eta anbizioz. Kortadiok; hala baitzuen
izena gizon gazteak, urte batzuren buruan etxaldea bi bider-
tu egin zuen, soro lurrak esan nahi dut. Hark luberritua da
Bordalegiko atzekalderik gehiena eta aurretik ere ez zuen gu-
txi zabaldu, harri pilo luzeak bazterretan geraturik, hurren-
go etxekada mutila gertatzen zenean ormak egiteko. Korta-
diok eta Engrazik, Garoxaren alabaren izena, bi neska eta
hiru mutil izan zituzten, bi gerra segidakoen osterako nahi-
ko karga noski, baina Kortadiok etxaldea haunditu zuenean,
goserik behintzat ez zen Bordalegin, lana gau eta egun bai-
na. Kortadio izan zen oraingo Bordalegiri itxurarik gehiena
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eman ziona. Gure aitaren historia haritua ere hortxe amai-
tzen zen, gero izen eta gertakari solteak kontatzen zituela-
rik. Kortadio izan zen harentzat Bordalegiko sorrera latza-
ren burutzailea eta bera ezarria, esaten zuen, ni animatzeko
edo, baina egun hori ikusteko hil zen gizajoa. Etxearen ja-
rraipena nire gorabeheran baldin badago, neuk ere gaizki
ikusten haut, Bordalegi.

— Ondo ikusten al dinat? Zer dun hori?

— Oso ondo ikusten dun, Lea, eta gaizki ikusita ere hau
hementxe zegona.

— Baina Luziana! Nondik sartu dun hori hemen?

— Kontatuko dinat, baina orain egion jaramon beroni.

— Txintxo! Nora etorri haiz?

Txakurrari, Lea ikusten, elektrizitatea sartu zaio, gora,
behera, alboetara, kabinako kristaltzarrari erpeka, hortzik
ezin sartuz.

— Nora ekarri haute, Txintxo? —begiak busti bustirik
Leak.

— Formal gero! —agintzen dio Luzianak, leihatilaren
kontra eutsiz—. Badakik zer baldintza ipini diguten.

— Hau ustekabea! Nola gogoratu zain hori?

— Pentsatzen ninan hik hauxe ikusteko huela gogorik
gehien.

— Nola pasatu dun atean?

— Atean bakarrik? Bost ate ere pasatu ditin honek, ez-
tuk Txintxo?

— Eta sartzen utzi?

— Beharko. Pare bi ordu egin ditinat hor, txakurrarekin
atzera eta aurrera.

— Txintxo gizajoa!

— Gela batean uzteko esan zidatena baina nik ezetz. Or-
duan hurrengoan etortzeko txakurrik gabe eta hori gutxiago
nik. Txakur batek zer egin behar dizue ba? Ez zaituzte uni-
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forme eta guzti jango! Non dago zuzendaria? Ez dagoela.
Orduan hurrengoa! Hura ere ezetz. Orduan nork agintzen
du hemen? Eta horrelaxe lau ordu, baina nik txakurrik utzi
ez, eta azkenean bisita guztiak amaitu arte itxaron beharko
nuela esan zidatena eta nik baietz, oso ondo, eta begira zein
ederki gauden hirurok bakarrik, baina hamar minutu baka-
rrik esan dinate. Horiek nahita ere ezin gauza bat osorik on-
do egin.

— Nondik habil orain, Txintxo?

— Bordalegin. Hauxe dun ba hango etxaguna. Kirrifiok
jaten ematen ziona, ia egunero joaten baitun, eta nik ere bai
sarritan. Han zebilena hau pepe eginda, txoririk ere oharka-
bez pasatzen ez zaiola, baina batzutan triste iruditzen zaida-
na, edo beharbada neu alegera, hori ere izan zitekena, baina
gaur neurrian etorri naun, hi!, hobe bero bero eginda etorri
banintz baina, jende ziztrina!, isi, hor zebilena baten bat. Heu
zer moduz?

— Bizi gaitun eta okerragorik bazegona.

— Zer moduzko lagunak dauzkan hor?

— Nik ez dinat lagunik behar.

— Baina beste batzuk ere egongo ditun, eztun?

— Saiatzen naun baketan utz nazaten. Aizan, Luziana.

— Esan.

— Usterik gutxienean epaiketa izango dun.

— Ez hadi txarrena pentsatzen egon.

— Ez dun horregatik. Txarrenak nahiz onenak ez zidana
hainbeste ardura, baina txakur hori eduki ezazue bizirik
jainkoarren.

— Epaiketara eraman behar al dun?

— Bai bizi bada.

— Txintxo epaiketara? San Bernardoren txakurrak bai-
no famatuago izan behar din honek.

— Horixe dun nire abokatua.

— Txintxo abokatu? Gizajoa! Ona hago honen gorabe-
heran bahago.
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— Audientzia ageria! Aurrera epaiketa! —hots egiten du
epaiburuak.

— Hitza mesedez, jaunak.

— Defentsari hitza emana.

— Zuen baimenez, jaun agurgarriak —hasten da aboka-
tu defendatzailea, ia bazegoenik ere ahazturik geundena—.
Defentsa honek hauzitegi honetan goizean ikusia biziki la-
mentatu beharra dauka, zuzengintza baino areago mairu azo-
ka ematen baitzuen. Baina naturako lege zaharra denez, er-
tzak elkar jotzen baitaude, hain zuzen gaitzespen horrexen
funtsean aurkitzen dut defentsarako arrazoirik sendoena.
Goizeko ekitaldiak denok harrapatu gaituen zoroaldi kolek-
tiboa ematen baldin bazuen —azkenean txakur baten mala-
barismoak hauzitegiko ardatz!—, zer froga biribilagorik, zo-
roaldiaren sorrerazleak, nire defendatuak alegia, burua joa-
na daukala ateratzeko? Nola esplika daiteke guk legedia edo
toga bezain naturalki nire defendatuak txakur bat eta duela
urtebete baino gehiagoko trapu zaharrak aurkeztea, hilotzei
erauziak gainera? Jaun agurgarriak, ikusiak ikusita, ez da-
go dudarik nire defendatua kondenatzen duenak zoro erru-
karri bat kondenatzen duela eta defentsa hau zihur dago be-
roien zuzengintza jatorrak ez duela horrelako astakeririk bu-
rutuko. Besterik ezer ere ez, jauna. Eskerrik asko.

— Aizu, Lea —epaiburuak—. Entzun duzu zure aboka-
tu defendatzaileak esana. Hitz gogorrak iruditu bazaizkizu,
nola frogatuko zenuke gezurrezkoak direla?

— Ni ez naiz zueri ezer frogatzen ari, neure buruari bai-
zik. Txakurra izan beharrean, bildotsa izan balitz, denok be-
launikatuko zineten, Jainkoaren semea zela eta, baina Bor-
dalegin bildotsak azeriak eramaten ditu, txakurrak zaindu-
ko ez balitu. Zergatik profanatu behar du txakurrak
hauzitegia?
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— Baina, Lea! (Bazkal ondoan umore hobea dakartela
dirudi). Lehenbizi nola jakin behar dugu trapu zati horiek
Van Goghenak eta Senekarenak direla? Eta bigarren eta ba-
tez ere nola jakin behar dugu txakurra ez dela trapu horien
gorrotora jarria izan?

— Trapu hauek, jauna, denbora guztian neure golkoan
ibili dira eta ni nagoen lekura badakizue ez txakurrik ez eguz-
kirik ez dela sartzen, arratoiak ugari dabiltza baina.

— Mirestekoa txakurrari diozun begiramena, baina he-
men gizakumeen hilketa epaitzen ari gara, ez txakurkumee-
na. Hori al zen zeure burua defendatzeko modu miragarria?

— Nola defendatuko dut ba, ez baitidazue amaitzen utzi?

— Beste numeroren bat falta al da?

— Beste bat ez, bakarra baizik, eta denok zorotasunari
bueltaka ari zaretenez gero, oraintxe erakutsiko dizuet ez nai-
zela zoroa, zoro totala baizik, baina horretarako berriro txa-
kurra sartzen utzi behar duzue. ~

Epaileek elkarri buru eraginak egiten dizkiote, trufan har-
tuz bezala. Guk baino bazkari hobea jango zuten nonbait,
baina geuk ere zer ba? Maleta ederrak zabaldu eta hiriko par-
kerik ederrenean bazkaltzeko aukerarik ez diagu noiznahi
izango, Basagorrira itzulitakoan.

— Onartua salatuaren eskaria. Aurrera txakurra!

Berriro ere hor agertzen zaigu Kirrifio, Txintxo katetik
dakarrela, poliki jantzia eta gizontxo bat bezala, goizean ez
baita alperrik izan hauzitegiko atrakzioa. Orain badaki no-
ra datorren eta batez ere Lea non dagoen eta paretik pasa-
tzean, Kirrifio arrastatuko zuen, indarrik balu, baina Kirri-
fok ere badaki non dabilen eta hor daude biak, txakur eta
txakurzain, hauzitegiaren aurrez aurre, nork zer aginduko,
eta gu ere hemen, buruak luze luze, non zer ikusiko.

— Zeuk agindu, Lea anderea —dio epaiburuak irribarrez.

— Nik agindu behar badut, lehen sudurzapiak eta gaine-
rakoak prestatu dituztenei txakurrarengana hurreratzeko eta
tentatzeko eskatuko nieke. (Areto guztia zurrun geratzen da.
Goazen, bestela ez baita inor mugituko).
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— Pubikua geldi bere lekuan! —hots egiten du
epaiburuak—. Fiskal jauna, egizu mesedez eskatu duena.

Fiskala bere katedratik altxatu eta jarleku errezkada hau-
zitegiaren aldetik zeharkatuz, txakurrari hurreratzen zaio, zi-
nuak eta zirriak egiten dizkio, baina Txintxok apal apal eran-
tzuten dio. Abokatu defendatzailea ere badoa, idazkaria ere
bai, ezker-eskuinetako jarleku iladetako letradun eta ikasle
togadunek ere ez dute hauzitegi nagusiaren aurrean txakur-
keriak egiteko aukerarik galdu nahi. Batak pitxi eta besteak
potxo, txakurra ondo tentatutzat jo liteke. Lehenengotan Ki-
rrifloren hankapean kikildurik, baina konfiantza hartu aha-
la, jolasean hasteko ere gutxi falta zaio.

— Hauzitegiak ez al du probatu nahi? —galdetzen du
Leak, denak erretiratzean. Kirrifiok bi bider pentsatu gabe,
txakurra hauzitegiaren mahai gainera altxatzen du. Txintxok
nonbait goregi erizten dio eta jaitsi egin nahi du, zorabioa
balu bezala. Basagorrin esaera da txakurrak ere justizia ho-
berik egingo lukeela eta hona zer ikustera heldu garen. Epaile
nagusiak bere nagusitasun osoa agertuz, txakurrari muturre-
tik buztaneraino eskua pasatzen dio, —bai ilaje leuna!— han-
ketara gero, —bai oinetako politak ere!, baita tripapean ze-
har ere, —nork egin dizkik galtzatxo hauek, hain txukun eta
neurrira? Beste magistratuek ere poliki kunplimentatzen du-
te eta Txintxok lasaiago dirudi, galtzak zihur asko bustiak
izango ditu baina.

— Nahikoa? —galdetzen du epaiburuak.

— Ez, jauna —Leak—. Orain gorde ezazue txakurra os-
tean. Fiskalaren ondoan toki aproposa dago.

Kirrifio —hori duk elementua!— fiskalaren ondoan eser-
tzen da, txakurra alboan duela, baina Txintxo ez da ikusten,
jarlekuek paparrerainoko eskudel itxia baitute aurrean, eta
berak ere apenas ezer ikus lezakeen. Txakur gaizoa! Oraintxe
goren mahaian, oraintxe hankapean.

— Orain zer? —epaiburuak.

— Orain hiru tiroko zizpa izan balitz, besteekin batera
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joan behar zuenak etorri behar du. Orain Xamelak etorri be-
har du!

Hau izan duk takatekoa! Bentosa ikaragarriak harrapa-
turik bezala geratu gara denok. Xamela hona? Gaizki en-
tzungo huen. Xamela esan dik! Ez al duk ikusten magistra-
tuek ere nolako muturraldea jarri duten?

— Datorrela Xamela! —agintzen du epaiburuak. Bento-
sa ikaragarriak aretoko ate nagusiruntz irentsi gaitu. Ireki-
tzen dute eta horra Xamela. Horra emakume bat, hogei urte-
tik gorakoa eta hogeita hamarretik beherakoa, ile luzeduna,
argal samarra, beltzerana, hau al da Xamela?, pasabidean
zehar tiki taka, munduaren azkenaren ondoko isiltasuna eba-
kiz datorrena, Learen parean ezer bada ere ez, Leak ere ez,
elkarrentzat esistituko ez balira bezala. Txintxok zaunka bat
egiten du, Xamela hauzitegiaren aurrean gelditzen da, beste
zaunka bat, Lea burumakur dago, Xamela eta Lea dira are-
to guztian zutik dauden bakarrak, erdi erdian, elkarren pa-
rean, hauzitegiarekin gurutzea eginez, zeri zaunkaka ari duk
txakur hori?

— lIzen-deiturak mesedez —epaiburuak.

— Xamela Salazar Biteri.

Xamelaren abotsa entzutean, Txintxok zaunkaketa eroari
ematen dio bere jarleku azpitik. Xamelak harriturik begirat-
zen du alde hartaruntz. Kirriniok zerbait egin dio txakurrari,
min ere bai nonbait, txilio egin baitu, baina isildu da, ahoa
itxiko zion.

— Ezagutzen al duzu atzean daukazun emakume hori?

— Bai jauna, nola ez ba?

— Orain hauzitegi honek salatuak eskatutako aproba bat
—ikusiko dugu zer froga den— onar dezazula eskatzen di-
zu, lasai, bakan samarra gerta bailiteke. Lea anderea, zeuk
esan.

— Atera ezak txakur hori bistara, Kirriio! —hots egiten
du Leak. Atera badu atera du eta Kirrifiok berak hartu due-
la dirudi sustorik haundiena, txakurrari apropos jaregin ez
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badio. Xamelak erreakzionatu aurretik, txakurra hanka ar-
tean sartu zaio, Xamelak txilio eta jauzi egiten du, idazka-
riaren mahai ostera ihesi, baina txakurrak ez dio barkatzen,
Kirrifio ere atzetik geldi Txintxoka, neskaren garraisiak ero-
garriak, idazkariaren mahaigaina airean, hori duk paper pi-
la, epaiburua txilin hoska eta gu ere zutik, zerbait ikusi na-
hiez, ez baita sinestekoa ere, noizbait Kirrifiok kate punta
zapaltzen dio eta Txintxo klok erortzen da atzeruntz, Kirri-
fiok katea hartu, batu eta hanka artean eusten dio txakurrari,
ez ordea isiltzen hura, hortzak bistan eta bits kolpeak dariz-
kiola, noizbait muturra harrapatzen dio, ahoa ixten dio eta
txakut gaizoak ito behar du, baina isilik ito beharko, Xame-
lak hauzitegiaren atzetik begiratzen diola. Epaiburuak irte-
teko eskatzen dio, baina Xamelak ez du obeditu nahi.

— Aretozain jauna! Eramazu emakume hau magistratuen
atetik! —eta sekulako uniformedun funtzionari kankailu ba-
tek Xamela epaileen atzeko atetik ezkuta erazten du.

— Amaitu al da numeroa? —galdetzen du lazki
epaiburuak.

— Nire partetlk bai —erantzuten du Leak.

— Konforme al zaude?

— Guztiz. Oraingoan ez dira trapu zaharrak izan.

— Horrekin zer frogatu nahi zenuen?

__ Zuentzat ezer ere ez. Txakur horrek badaki eta horixe
dut aski. Orain egizue nahi duzuena.

Ardiak izan balira, berehalaxe kontatuko zituen, baina
espetxeko patioan zenbat preso dabilen Leak ez du sekula
kontatu, oraintxe izan ezik. Denei tinko eta banaka begira-
tzen die, eguzkia bizkar aldetik sartzen ari dela, eta bilatzen
zuena bat batean topaturik, preso multzo batean sartu eta
erdiko uniformedunari galdetzen dio:

— Zu al zara Xamela?

— Ni Xamela? —presozainak harriturik.
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— Hauxe dun Xamela! —Leak beste presoei.

— Lea! —presozainak atzeraka.

— Zergatik uste duzu txakurrak hainbeste gorroto hartu
zizula? —aurrez aurre hurreratuz.

— Nola pentsa dezakezu Xamela naizela?

— Zu Xamela zara, uniformez disfrazatua.

Kornetak jotzen du eta gehienak denen egonlekura, ba-
tzuk galeriara eta Lea bere bakar zeldara.

— Zu al zara Xamela? —galdetzen dio atea galgatzera
datorkion hurrengo presozainari.

— Zer diozu, Lea? Ni Xamela?

— Besteak ezetz esan du eta zeuk izan behar duzu.

— Aluzinatzen ari zara.

— Xamela hementxe dabil! —urrats bat aurreratuz—.
Uniformez disfrazaturik dabil, ezagutu ez dezadan! —beste
urrats bat aurrera.

— Lea! Sar zaitez gelara mesedez! —atzeraka eginez.

— Sartuko naiz, baina etorriko zara.

Hitz hauei aire gogorra ezarri die Leak. Geroztik preso-
zainak binaka etortzen zaizkio beti eta Leak batari ez bada
besteari ez dio esan gabe utziko:

— Bildur al haiz bakarrik etortzen?

Batzuek oilo salda, beste batzuek baratxuri zopa, beste
batzuek txokolatea, azkenean denok denetik eta haserrerik
ere ez. Lehengo argiontziez gainera hiru pertz haundientzat
hiru su haundi eginik, oihana sutan ematen du Bordalegik
eta hori jendearen kolorerik erreparatu gabe. Suak afal zir-
kulutik kanpora egin ditugu, etxe aurreko zelaiak denerako
ematen baitu, eta hortik atera denok hara eta hona gabiltza-
la. Beroegi ez balego! Horrenbeste egiten al din? Suak egin
ere! Ea jendea etortzen hasten zaigun, mundua erretzen da-
goelakoan. Lasai, Basagorririk gehiena berton baitago. Ba-
sagorri dela uste al duk mundua? Dena ez baina gehiena bai.
Non zegok Lea?
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Jendea mugitzen hastean, Lea etxean sartu da. Ganbara-
ra igon, ikuilura jaitsi, habe zaharrak tentatu, lehen bezain
gogor, askak ez zeudena gaizki, abereak ondo, aurreruntzean
neurekin lagun beharko duzue ba, ormak-ere sano, etxe zain-
duak ez die urteei igartzen, baina gorputza ez dun berdin.

__ Zertan ari haiz, Lea? —hots egiten dio Luzianak
atzetik.

— Bazterrak ikusten.

— Eta?

__ Oraintxe ari nindunan pentsatzen lehengo abererik bat
ere ez dela geratzen. Denak aurpegi berriak.

— Bakarrik egoterik ez zain komeni, Lea.

— Egon beharko dinat.

— Gau honetan ez. Goazen lagunartera.

— Hirekin badinat zaindaria.

__ Berehalaxe usaina hartu dinat eta esan dinat: Lea ba-
karrik ez zegona ondo.

_ Hauek ez al ditun inor? —animaliak seinalatuz.

— Horiekin egoteko astia gero ere izango dun.

— Aizan, Luziana. Bitoriano hil zela jakitean, pena haun-
dia hartu ninan, baina nola hil zunan?

— Gure Bitoriano gizajoa! Aurretik ez al dun Txintxore-
na kontatzerik nahi?

— Has hadi senarrarengandik, emakumea.

— Baina hiretzat Txintxo gehiago zunan.

— Berdin dun. Ez gaitun orain kardiogramak ateratzen
hasiko, biak hilak direla.

— Ba, Bitoriano motiborik gabe hil zunan. Ez zekinat
nire ezkutuan zerbait hartu zuen, baina jateari utzi zionan,
bururik ez zinan jasotzen eta hil aurreko egunean ilobari zer
esan zion ondo gogoan zeukanat: Berez hil behar al diat? Bes-
te hitzik ez nionan entzun. Txorikumea bezala hil zunan be-
re orgatxoan, ez baitzinan ohera aldatzerik nahi, eta pentsa-
tu ninan: hil dadila gustora, beste munduan ere orgatxorik
falta ez dakion. Zer egingo zionagu ba? Hi ikustetik bueltan
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hilabete inguruko adorealdia izan zinan, baina beheraldiak
eman zionean, astebetean akabatu zunan gizajoa.

— Eta Txintxo?

— Ezin izan zionagu hi etorri arte bizirik iraun erazi. Erdi
gor, erdi itsu, erruki ematen zinan. Aukerarik harrapatzen
zuen guztian, hire gelara igon eta hantxe pasatzen zinan egu-
na, lotan ala hilik zegoen ez igartzeko moduan. Azkenean
Kirrifiok ardia hiltzen erabilitako sorki odoldua irentsi zinan
eta erdia barruan erdia kanpoan, batere kexatu gabe ito zu-
nan gizajoa.

— Ja ja ja ja! —zelaikada guztiak barre algara botatzen
du.

— Luziana! Luziaaaaanaaa! —hots egiten dute gero.

Luziana arin doa, baina gauza zehatzik ezin du jakin,
oiloa pertzetik ateratzean, zerbait berarengatik izan dela
besterik.

— Hik zer nahi dun, Lea? —Kirrifiok.

— Bota baratxuri zopa pixka bat, ardo zuri tanta ba-
tzuekin. Oroimenaren zirkulapenerako oso ona omen duk.

— Ez dun gutxi ikasi eskola modu horretan.

— Ikasteko ere berezkoa behar duk.

— Eta ahazteko?

— Nahiago nikek, baina Bordalegin ez gaituk oso ika-
siak horretan.
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Kontuan izanik alderdi fiskalak defendaturiko salape-
nak guztiz baitetsiak izan direla,

Kontuan izanik alderdi defendatzaileak ez duela salape-
nik zalantzan jartzeko frogarik aurkeztu,

Kontuan izanik hilketak hotz hotzean eta jakin jakinean
burutuak izan zirela,

Kontuan izanik salatuak berak, xehetasun azal batzuk
gora behera, salapenaren edukia oso osorik aitortu eta
beregaindu duela:

Goiz Hauzitegi honek, osatzaile guztien ahobatasun
0soz, Lea Bordalegi Orreagari zigor hauxe ezartzea era-
baki du:

Hogeita hamar urtetako presondegi nagusia eta hamar
milioitako ordainketa Van Goghen hilketarengatik eta
beste hogeita hamar urtetako presondegi nagusia eta ha-
mar milioitako ordainketa Senekaren hilketarengatik.
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Zuen baimenez, jaun agurgarriak. Ez dakit nola hasi, bai-
na hasteko modu bat da hau ere. Izan liteke estrainaldia eta
azkena. Ertzak elkar jotzen daude. Izan liteke salatuaren sal-
bamena eta defendatzailearen hondamena. Izan dadila nahi
duena, baina Leak ez du presondegian usteltzen egoterik me-
rezi. Ibaia ez da bi aldiz pasatzen, baina beti ari da pasatzen.
Egiteak ez dira bi aldiz gertatzen, baina ez dira sekula bu-
rutzen eta Bordalegiko gau urrun hura joan doa gaur ere.
Urak geldian usteldu egiten dira, joanean bortxati bilaka dai-
tezke, eta gero eta uste sendoagoa daukat ustelmena eta bor-
txa batera pilatzen ari garela, eta horiek denboraren detona-
gailu bueltagabez eztanda hilgarria dakarte. Nik eztanda ho-
rretatik neure burua garaiz libratu nahi nuke eta beroiek ere
apartatu nahi izango dutelakoan nago, egiteen berrikuspen
zuzenik aurkezten bazaie. Horretaraxe noa, era batera estrai-
naldia eta azkena izango bada ere.

Arroztegi zahar batetako gelarik haundieneko leihoaz
aurreko orman pintatzen ari zen Van.Goghek ez zion Sene-
kari begiratu ere egiten, hau atzetik eta alboetatik ekinean
ari bazitzaion ere. Zer pintatzen ari haiz, hori al duk atzoko
abentura, bihotza ataskatu al zaik, nahi al duk atzetik gozo
gozo ematea, baina Van Goghek ezer entzungo ez balu be-
zala. Atea jo zuten eta Senekak irekirik, Xamela sartu zen.
Oilo atsangatua bezala eseri zen, buruarekin behin eta berri-
ro ezezkoak eginez. Ezer ere ez. Nolako ezer ere ez? Ezertxo
ere ez. Ez al dun ikusi? Ez ikusi ez usainik. Alua! Orduan
zer? Susto ederra pasatu eta etxera, horixe duk dena. Sene- -
ka bera ere ez zegoen lasai, hotza eta zorrotza zen baina. Gor-
tina bitartetik muturra kristalaren kontra, kalera begiratzen
zuen, gora eta behera, kale luzea eta hutsa, tarteka multzo-
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txoak pasatzen, eta txakurrak eta katuak zarama boltsak mu-
turkatzen. Seneka Van Goghen atzean jarri zen eta egotal-
ditxo baten ondoren galdetu zion:

— Hiri ez al dik ardura zer esaten ari garen?

— Zergatik ez didak atzetik gozo gozo ematen? —galdetu
zuen Van Goghek.

Xamela ere zutitu eta Van Goghen alboan jarri zen, ea
zer pintatzen zuen, ez al duk hitz egiteko gogorik, bal gawia
tristea pintatzen ari haizela, baina Van Goghek ezer bazen
ere ez, Xamelak ere ez zeukan inor mimatzen ibiltzeko go-
gorik eta Senekari esan zion ea nola izan zen hura, baina zer
egitea nahi dun ba, hitz egin behar duena pintatzen ari ba-
zaigu? Artistak espezialak direla, baina bai gauzeztanak ere,
hau berriz horretaraxe ere iristen ez dena. Xamela berriro Van
Goghi hurbildu zitzaion eta:

— Egin ezak hitz edo zerbait hik ere! —hots egin zion
pintzela zaplada batez zoruan zehar jaurtikiz.

— Zergatik ez didazue baketan uzten? —garraisi egin zuen
Van Goghek senetik irtenda—. Etxe honetan ez al dago ez
tristerik, ez isilik egoterik? —pintzela jaso eta koadru guztia
firrist eta farrast lorrinduz.

— Hemen lehenbizi denona eta gero bakoitzarena! —
esan zion Senekak paparretik heldurik—. Atzo zer egin huen?

— Ezer ere ez.

— Nola ezer ere ez?

— Ezer ere eeeezzzzz!

— Ez al huen ikusi?

— Ez eta joan ere.

— Esan ezak hori, alu horrek!!!

Xamela zizpuru haundiak eginez zoruan eseri zen, orma
kontrara, Seneka balkoiko gortina artera itzuli zen eta Van
Gogh beste kartoi bat pintatzen hasi zen, arrastada zakarrak
emanez, baina Senekak, berriro atzean jarririk, oraintxe bai
emango nikek gustora hortik, ipurdian ukitu zionean, Van
Goghek ez zion pintzela ahotik sartu, kolpea okerreko alder-
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dira bota zuelako. Xamelaren hainbakarren zizpurua barre
algara izan zen. Azkenean ba al dakik Van Goghek bere bu-
rua hil zuela?

— Zergatik ez didazue koadrua amaitzen uzten? —eskatu
zuen apalki Van Goghek.

— Bai zer den esaten baduk —Senekak.

— Nola esango dizuet zer den, amaitu aurretik?

Laster amaitu zuen bai, ondo amaitzeko obligaziorik ez
daukanak lan erreza izaten baitu, hor daukazue, bera dis-
tantziara jarririk, eta Xamelak barre egiten zuen, Senekak
ez baitzuen sekula egiten. Zer duk hori? Kakazaharra! No-
lako kakazaharra?, eta Van Goghek saminki:

— Frakasua!

— Atzetik ala aurretik?

— Denetik. Frakasua osoa izaten duk.

— Hori esan nahi al dik koadru horrek?

— Horixe esateko adorerik ere ez zeukak.

— Hortik heure burua hiltzera beste pintzelada bat bes-
terik ez zegok. '

— Ez nauk urrun ibili.

— Jakin al zezakeagu?

Jar ezazue une bat estutua, zurruna, bat batekoa, leher-
tzekoa, uste ezinekoa, asmatu ere ezinekoa eta horixe da es-
petxeko bisitagelako kabina miserablean Leak Xamelarekin
topo egiten duena. Une luzea, ez baitu korritzen, une labu-
rra, ez baita esistentzian ere sartzen.

— Nor ote dun? —pentsatzen zuen Leak bisitara dei egin
diotenean eta begira nor daukan aurrean, ez egunon ez kai-
X0 ez ezer.

— Norbaitek hizketan hasi beharko du, ezta? —dio Xa-
melak halako batean.

— Hasi —Leak.

— Zer moduz?
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— Hi egongo hintzen baino hobeto, zizpa hirukoitza izan
balitz.

— Pozten naiz.

— Leku txarrera etorri haiz poztera.

— Zu ez al zara pozten?

— Pentsatu egin beharko niken.

— Ez al zara denei zu al zara Xamelaka ari?

— Eta zer?

— Hemen nauzu ba.

— Hori al da dena?

— Hara, Lea. Zuk badakizu nik aina eta nik ere badakit
zuk aina. Uler nezake defentsari uko egitea, baina ez beha-
rrezkoak kontatu gabe uztea.

— Zer kontatu?

— Dakizuna eta dakidana.

— Zergatik ez huen heuk kontatu?

— Ez nuen kontatu, baina kontatuko dut.

— Nori?

— Hauzitegiari. Zure epaia berrikustea onartu dute eta
neu izango nauzu defendatzaile. Horixe izango da nire abo-
katutzaren estrainaldia.

— Noiz pentsatua dun hori?

— Zure epaia publikatu ondoko astean bertan. Ezin nuen
lorik egin, neure burua hiltzea ere pentsatu nuen, baina az-
kenean esan nuen: Ez ba! Hori ez dun horrela geratuko. Abo-
katutza ikasten hasi nintzen eta oraintxe amaitu.

— Horrenbeste denbora pasatu al dinat hemen?

Lea kabinaren goiko ertzera begira dago, hango zuloren
batetik denboraren kargamentua atzeraka ikusiko balu be-
zala, baina kabina gainean hormigoizko aretotzarra daukan,
Lea, eta areto gainetik presondegi guztia eta presondegi in-
guruan bi murru, zein baino zein gupidagabeagoak. Hortik
‘ez daukan ezer ikusterik, heure buruaz barrukoa besterik, eta
orain Xamela. Horixe dun hitaz kanpoko zirritu bakarra.
Leak burua jaisten du eta sorbaldei eta besoei bertan behera
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agindurik, lurrean kukaratxa bat ikusten du. Ez, Lea, aurrez
begiratu behar dun, ez gora ez behera. Hor daukan heure
zorioneko Xamela.

— Zer diozu? —galdetzen dio Xamelak.

— Nik esatekoak esanak ditinat. Hik esatekorik badun,
ekin.

— Eta gauzak sustraitik eramateko, jakin behar duzue,
jaun agurgarriak, Van Gogh, Seneka eta ni batera bizi gine-
la, Van Gogh medikuntza, Seneka zuzenbidea eta ni geolo-
gia ikasten. Seneka ezin serioagoa zen, Van Gogh bere artis-
ta aldikadekin eta ni ere hantxe, lur hautsak analisatzen. Egun
batez Van Goghek esan zuen:

— Lotsagarria! Hau lotsagarria!

— Zer duk, Van maitea? —laztandu zuen Xamelak.

Van Goghek, Bordalegiruntz zihoala, umetako gomutak
berritzen zituen. Uda pare batez edo, Basagorrin egun batzuk
iragana zen, aitaren urrungo ahaide batzuren etxean. Nor eta
nolakoak ziren ideia garbirik ez zeukan, egon zela eta errota
zahar batean jolas egiten zutela bakarrik. Geroztik ahaide
haien berririk ez zen etxean entzun, €z eta gogoratu ere, ume-
tako beste zenbait gomuta galdu bezala, bat izan ezik, Lea
alegia. Mendian bakarrik bizi omen zen emakumea, eta Van
Gogh oroitzen zenetik, huraxe zen Basagorriko pertsonaia
bakarra eta haren historiek edo jendearen asmakeriek izaki
misterioso baten takada utzi zuten haurraren oroimenean.

Geroztik urteetara ilunabarrean Bordalegiko atarian ager-
tu zitzaion emakume hark haurtzaroko irudipen guztiak gain-
ditzen zituen. Van Gogh animoso zegoen. Mendian zehar be-
re antzinako Basagorritik itzuli bat egitea eta Bordalegitik
pasatzea pentsatu zuela eta halako zerak kontatzen hasi zen
mutila. Leak, kalekume usaina hartzean, bekokia zimurtu
zuen, baina gero Basagorrirekiko zerikusi hura, azalena ba-
zen ere, nondik norakoa zen jabetzean, zerbait hartzera gon-
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bidatu zuen. Sukaldean txakurrak ere lagun egin zitzaizkion
Van Goghi.

Berriketak aurrera eta Van Goghek mila galdera egiten
zion, nola bizi zen hala, zer uste zuen honetaz, zer beste ho-
rretaz, bitartean ardo pixka bat eta zigarrotxoak, usain bitxi
samarra zeukatenak Learen ustez, zergatik ez duzu bat erre-
tzen? Nik zigarroa erre? Bion artean bat, baina Leak muzin
garratza egin zuen, Van Goghi mehatxuzkoa iruditu zitzaion
eta kontuz, hi!, ez dezagun huskeria batengatik dena izorra.

— Ni pintorea nauzu —esan zion Van Goghek.

— Horretan ateratzen al duk bizimodua? —Leak.

Van Goghek erantzun zion artea ez dela bizimodua, bai-
na ea bera pintatzen .utziko zion.

— Niri zer pintatu behar didak ba?

— Ez da zuri ezer pintatzea, zu eredu zarela koadru bat
pintatzea baizik.

— Utz ezak koadrua hutsik eta hobeto egongo duk.

Baina Van Gogh zirriborroak egiten hasi zen, behin Lea-
ri behin kartoira begira. Pintaketa azkarra eta apasionatua
zirudien, gero eta lilura gehiagoko putzak eginez.

— Hori ez al zegok biluzik?

— Jantziko dugu, nahiago baduzu, baina hau honelaxe
dago ondoen.

— Ez al hintzen ba ni pintatzen ari?

— Hau jaztea baino zu biluztea ederragoa litzateke.

Leak burua atzeratu eta albokera begiratu zion. Noizbait
entzuna zuen pintoreak zoro samarrak zirela eta zer egingo
dion ba, eguzkiak ere ez baitie kaskoa denei berdin berotzen,
baina Van Goghek galdetu zion:

— Ez al dun larrurik inoiz jo?

— Zer duk hori?

— Ni egiten asperturik nagoena, baina hirekin gustora
egingo nukeena.

— Ba al dakik non hagoen?

— Bordalegin uste dinat.
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— Jakingo al duk hemendik gauez joaten?

— Ez dinat eguna zabaldu arte joateko asmorik. Hirekin
gaua pasatzera etorri naun, Lea. Umetatik garaunetan sar-
tua haukat eta mesedetxo bat egiten utzi behar didan, beste-
la ez naun gizona ere.

Van Goghek labana haundia atera zuen eta besoan zirrist
zarrast eraginez, ahoari begiratzen zion, zerbaiterako pen-
tsamentuan bezala. Lea gehiago atzeratu zen eta oraingoan
zuzen zuzen begiratzen zion.

— Gogorik ez badiat ere bai?

— Ja ja ja! Gogoa daukatenak hirian zeuzkanat sobra.

Van Goghi paparra airez eta zainak odolez kargatu zi-
tzaizkion, une oldartsua, bueltagabea, baina ez, Lea, hirekin
ez dinat horrelakorik nahi, hik naturalean ere biolentoa izan
behar dun, utz ezaidan musukatzen, utz ezaidan emetasuna
senti erazten, nola joango haiz beste mundura, hori zer den
jakin gabe?

Van Gogh aurreratu zen eta Leak ez zuen atzerarik egin.
Van Goghek urrats bat aurrera eta Leak hiru, metro erdira
bekoz beko zeuden, hau lilura totala, Van Goghek eskua bu-
larretara bota zion, Leak paparretik heldu zion, Van Gogh-
ek labanada bat besoan ezarri zion, odola zen, sua zen, ez
zegoen atzera martxarik, Leak eskuturrean zapla eman zion,
labana lurrean zen eta esku biekin paparretik heldurik, or-
ma kontrara josi zuen mutila.

— Nik gizonezkoak binaka behar ditiak eta hi bezalakoak
hirunaka! —esan zion orma kontrara kolpatuz.

Txakurrak zaunka bizian ari ziren, batez ere Txintxo su-
kaldera sartu nahian ateari karraska, baina Leak ez omen
zuen lagunik behar, labanari atzerre bat menderatzeko.

— Zer usteta bizi zarete hiri horretan? Hi bezalako ziri-
nontziak larrutzekoa banintz, Bordalegin biziko nintzela us-
te al duk?

Esku bataz paparretik eta besteaz bragetatik orma kon-
trara dozenaka hil orroe atera erazitakoan, labana eskura
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eman eta atea erakutsi zion. Van Gogh albo alboka zihoan.
Atea irekitzean, Txintxo mutilaren hanketara oldartu zen.

— Geldi Txintxo! Bakarrik ere erakutsiko zioat honi Bor-
dalegiko berri.

Atariko zakurrak katea apurtu behar zuen, Leak eskua
luzatu ez balio. Van Goghek apenas kolpe txarrik zeukan,
baina burua tiobiboa bezala zeraman eta hezurren bat edo
beste tokitik kanpora ere bai.

— Neuk lagundu beharko diat. Hi ez haiz mundura itzul-
tzeko gauza.

Kilometro bat beheragoko bide zabaleraino lagundu zion.
Van Goghek ez zuen hitzik egin, bai ordea hankak oker bo-
ta, baina estrata sakona baitzen, bazter bata eta bestea joez,
gehienean erditik zihoan. Leak zer pentsamentu zeraman ja-
kitea ez da erreza. Beheko bidagurutzean nondik segitu era-
kutsiz, esan zion:

— Nahi dukanean etorri eta sobra dauzkaken horiei esaiek
neure partez hi ainakoak ikuiluan ere badauzkadala.

Ondo probetxatuz gero, txakurtxo bat edukitzeko tokia
bazegona hemen, bat, bi, hiru, heurt, bat, bi, hiru, heurt.
Komuntzar hori ez balego! Ea honela, bat, bi, hiru eta erdi,
baina hiru eta erdian okertu egin behar. Hobe dun bat, bi,
hiru eta heurak artez, begiak itxita ibiltzeko moduan, bestela
ilunetan zer egin behar dun? Txakurtxoa hortxe egongo lu-
ken, komunaren eta kamainaren artetxoan. Ez duk oso txu-
kuna, baina neu ere hementxe negok hi! Gainera hi kamaina-
pean sar hinteke. Bat, bi , hiru, aurrera nahiz atzera. Toki
hau aski dinagu. Bakarrik egoteko gutxi dun asko, elkarrekin
egoteko berriz dena ere gutxi. Inor baletor, Xamela den galde-
tu eta laster alde egingo din. Aurrera eta atzera. Albora ere
bai aukeran. Ezin dela irten? Txakur birentzat ere atera zite-
kena tokia. Baita hirurentzat ere. Horiek ez dinate tokirik
jaten, lagunek bezala. Zertarako irten? Nora? Nork emango
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din hiri jana eta tokia hemen bezala? Usteldu esaten dun,
baina hemen ez haiz ustelduko. Hilko haiz, baina ez ustel-
du, beti mirilatik begira baitaude. Usaina hartzen ote zida-
tena? Galdetu egin behar zionat. Hi al haiz Xamela? Hil usai-
na al dinat? Ezetz? Eskerrikasko. Oraindik bizi al haiz, Xa-
mela? Beti begiren bat mirilan. Hemen baino hobeto Borda-
legin ere ez. Han noizean bat agertzen zunan eta bera gau-
zeztana, labanaz eta jostailuz armatua. Bat, bi, hiru. Trini-
tatea aina egin eginean. Zer behar dun gehiago? Eta ezeren
ardurarik ez, denborari joaten uztea besterik. Zeren kexu za-
rete, hondamen puska inutilok? Lea! Nola zunan Bordale-
giko Erromaldaren historia?

Erromalda neska ederra zen, gazte gazterik aurreratua
bularrez eta denez. Gure aitak esaten zuen neure antzekoa
zela, baina nola dakizu esaten nion nik, hura nolakoa zen?
Apaizek eta fraileek, Don Kastorrek batez ere, neska ede-
rrentzat beste burubiderik ez zeukatelako, Erromalda moja
sartu zen, lore lorean zegoela. Don Kastor kalonjea Basago-
rriko erretorea izan zen gazterik etorri eta zahar hil arte, egu-
na markesaren etxean eta gaua komentuan egiten zuelarik.
Erromalda moja joatean, Basagorriko mutilak aho bete he-
zurrez geratu ziren, berrogei urterarte debekaturik behar li-
kek moja joatea, esaten zuten, baina joana zen eta handik
ez zegoen bueltarik. Berak igarriko ziok. Izen haundiko ko-
mentuan sartu zen, ordurako Bordalegi ere etxaguntza haun-
dia baitzen. Sarreratzat honenbesteko bat, geroago ez dakit
zenbat, profesatzean beste hainbeste eta hala, dote ederra be-
har zen han sartzeko. Joan zen joan bazen eta sartu zen sar-
tu bazen eta aita ikustera joan zitzaion. Gure aitak birraito-
na esaten zuen eta niretzat herenaitona izan behar. Hura ere
joan zen joan bazen eta bisitagelan luzaro zain egon ondo-
ren, han agertu zen alaba, saredun leihoaren atzean, ondoan
lagun bat zekarrela.
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— Zer egiten dun burdina horien atzean? Hator hona,
neska!

— Ez, aita. Hemendik ere konponduko gara.

— Eta zergatik ez hemendik? —bere alderdia seinalatuz.

— Hau klausura da, aita.

— Nor dun Klausura?

— Ez, aita. Klausura komentuko bizimoduari esaten zaio.

— Hori nor dun ba?

— Lagun bat. Bakarrean ezin dugu hitz egin.

— Neure alabarekin ere ezin hitz egin? Eta gainera bur-
dinsarea bitartean? Nora sartu haiz, Erromalda?

Aitak laster egin zuen alaba etxeratzeko bidea, oraindik
dotea emateko baitzeukan, sarrerako izentazioa izan ezik.
Errefel Bordalegik, hala baitzuen aitak izena, gehiago ez
omen zuen sosik eramango eta komentuko nagusiek, Don
Kastorrek xaxaturik, laster bilbatu zuten Erromalda lotsa-
garriro bidaltzeko historioa, Bordalegitarrak betiko eskar-
mentatzeko modukoa, Don Kastorrek gero atsekabe plantaz
eta azpi azpika nonahi zabaldu zuena, eta hala Erromalda
gaizoak, berak ezer ez zekiela, egunsentiko putek baino izen
txarragoa ekarri zuen komentutik etxera.

— Egia esateko, jaun agurgarriak, ez nintzen puta horie-
tarikoa, baina ez mojakumea ere, eta Van Gogh Bordalegi-
tik hain jota etortzen ikustean, errukia eman zidan.

— Ondo egina —aurpegiratu zion Senekak—. Hobe po-
troak moztu balizkik, badauzkakela emanik. Zertarako gai-
tuk hirukotea? Zertarako diagu zin egina dena denontzat eta
bakarka ezer ere ez?

Van Goghek lehenago ere inoiz aipatua zuen Lea, baina
Xamelak eta Senekak ez zioten jaramonik egin. Hiritik urru-
negi zegok hori. Ez urrunegi, esaten zuen Van Goghek, gaur

113



zer duk ba hemendik Basagorrirakoa, ordubetean hiriburu-
tik hiriburura sartzen baikara? Baina ez zioten jaramonik egi-
ten. Gero Van Goghek pena eman zien, eta min ere bai, eta:

— Goazen hirurok Bordalegira! —esan zuen Senekak, be-
re bizi guztian irten zitzaion irribarre natural bakarrez.

Senekak Bordalegiko etxe aurrean eupada egin zuenera-
ko, antzina gaututa zegoen. Kateko zakur haundia haien lin-
ternazoekin gero eta haserreago zihoan eta Txintxok ere ape-
nas zeukan arrotzei hurreratzen uzteko borondaterik.

— Nor da? —hots egin zuen buru batek goiko leiho
txikitik.

—+Hemendik joaten al da Basagorrira? —galdetu zuen
Senekak.

— Ni joaten naizenean, hemendik joaten naiz —erantzun
zuen Leak.

Uste gabean gaua egin zitzaiela, galduta zebiltzala, txa-
kur zaunkak entzutean hurreratu egin zirela, eta halako his-
toriak kontatzen ari zen Seneka, Leak atariko atea ireki zue-
nean, eskuan argiontzia zuela. Kaixo, hemen bera, ez al zeun-
den ba leihoan, baina Leak gora eta behera laster egiten omen
zuen, baita mendian ere, nondik zatozte, eta horri erantzun
beharrean, Basagorriko jaietara zihoazela eta mendi itzuli bat
ematea pentsatu zutela, baina hor goian, nola du izena gai-
lur txarakatsu horrek, ez dakit non sartu garen eta ez atzera
ez aurrera, eskerrak txakur zaunka horiei, guretzat boron-
date haundirik ez daukatela dirudi baina. Nongoak zarete eta
berriro ere Basagorrin lagun batzuk dituztela, nongo lagu-
nak?, hauxe duk atso galderatia!, ez, beste lagun batzuk esan
nahi nuen, mendira gabe Basagorrira zuzen joan diemaku-
me,renak, baina ez dira basagorritarrak. Leak txakurrak isil
erazi zituen, ez baitzegoen han hitzik egiterik bestela, ez dau-
kazue ba txarakan ibilitako antzik, baina katekoa laburrago
lotu eta Txintxori ikuilura joateko agindu ondoren, sar ba-
rrura, esan zuen Leak. Senekak ez zuen bi aldiz pentsatu eta
Van Gogh eta Xamela zalantzan geratu ziren, Leak esan arte:
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— Parte txarrekoak bazarete, nire esanak ez zaituzte bi-
daliko eta ez bazarete, zerbait hartuta hobeto joango zarete.

Laurak sukaldean ziren, eseri hemen, hiri oraintxe eka-
rriko diat aulkia, ez emakumea, beheko sutondoan ederki na-
go ni, baina Bordalegin denak altura berdintsuan esertzea an-
tzinako legea zen, erdi ilunetan bazen ere. Beste argiontzi bat
piztu zuen eta biekin batera sukaldea poliki argitu zen, elkar
ikusteko moduan behintzat, bai argiontzi politak dituzula,
Lea ere eseri zen, politak edo!, kaletarrentzat edozer duk po-
lita, zuek ere kaletarrak, ezta?

Bat batean Lea zutitu egin zen eta harraskaren kontra
atzea zuela, isilik zegoen, denak zeuden isilik, lantzean zu-
rrut moduko bat eginez erdiko mahai txiki biribiletik, gazta
eta ogia gozo zeudek, baina isilik, aho kliskadak eta hagin
hotsa besterik entzuten ez zela. Leak Van Goghi begiratzen
zion eta Van Goghek burua makurtu zuen, Seneka aulkian
bizkarka ari zen eta Xamela suari puzka. Leak harraskaren
kontratik tentetu eta Van Goghenganuntz bi urrats emanik,
esan zuen:

— Hi ez al haiz lehenago ere Bordalegin galduta ibilia?

Van Goghen ordez Senekak erantzun zuen, baietz, gal-
duta ibili zela, baina zorionez bidea ondo ikasi gabe geratu
zela, orduan ere gaua baitzen, horregatik gaur eguna argitu
arte egotea komeni izango zela, baina ez bildurtu, Lea, gau
ederra pasatuko dugu, jaietara jaisten ez zaren partez, gazta
ona dago, ardoa ederki sartzen da eta gure motxilan badira
gauza gozoagoak. Leak apenas Senekarenik entzuten zuen,
baina Van Goghi ez zion begirik kentzen, hurrengoan etor-
tzekotan nola etortzeko agindu zion gogoratuz. Van Goghek
ere bazuen zerbait gogoan eta zutitu eta Learengana falta zi-
ren oinkadak emanik, belarrira esan zion:

— Ez al zenidan gizonezkoak binaka eta ni bezalakoak
hirunaka behar zenituela esan?

— Hori ere gizonezkoa al duk? —galdetu zuen Leak Xa-
mela seinalatuz.
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— Laster ikusiko dinagu! —hots egin zuen haundioski
Senekak, Xamelari keinu eginez, eta hau berehalaxe biluztu
zen gerriz gora, bularrei airoski eraginez eta modelo desfi-
lean bezala paseatuz, sukalde erdiko mahaitxoaren inguruan.

— Gerriz behekoa ere erakutsi beharko dun ba, goiko ho-
riek gaur egun edozein gizonezko itxurazkok baitauzka.

Senekak hitz haiek amaituz batera, Xamela gerriz behe-
ra biluzten hasi zen, astiro astiro eta sanba erritmoz.

Burua, Lea, burua biluzten ari zain eta laster ez Bordale-
girik ez historiarik gabe geratuko haiz. Buruz ikasi behar dun,
oroimena galduta ere gogoratzeko moduan. Nola zunan Erro-
maldarena? Azkenean irakurtzen ere ahaztuko zain eta or-
duan zertarako dun idazten jakitea?

Erromaldaren fama txarra

bere aurretik

heldu zen Basagorrira

eta Basagorritik Bordalegira

begi guztiak atzetik begira
Erromaldak ez zekien zer zen
aitak eraman, aitak ekarri zuen
aitak ere ezer ez zekien

eta halaxe mojei agur egin zien
baina gero apaizek ez zioten begiratzen
frailerik ere ez zen Bordalegiratzen
eta Erromalda ohartu baino lehen
mutilek zeharka begiratzen zioten
ausartenek dirua eskaini ere bai

ez al dun doterik bildu nahi?
Halako neska ederra galdu behar
inork ez nahi haren senar

aita negarrez alaba galdu zuelako
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baina beranduegi ohartu zenerako

ez zioten barkatuko,

ez zitzaien ahaztuko

Jainkoak emana Jainkoari kendu?
Horrek lege zaharrean urkamendia du
eta berrian aski da

neska botatzea sasira

umerik izango bazuen, sasikumeak izango
eta senarrak ere sasikoa beharko.
Bazekien mutilak zertara zetozkion
jo al dun larrurik aspaldion?

baina zin egin zuen: Akerrari lehenago
zueri ukitzen utzi baino
Basagorritarrek sinestu zutenean
alperrik zebiltzala haren usainean
zabaldu zuten, zabaldu zuten

ikusi ere ikusi zutela

akerrarekin ari zela.

Hiregatik ere, Lea,

horixe esango dinate,

esaten zidan aitak

— Horregatik, jaun agurgarriok, hementxe nagoen be-
zala diotsuet, gerriz behera biluzten hasi nintzenean, Learen
aurpegia akerra bezain transfiguratua ikusten nuela, sukal-
deko argitasun motelean nire gerizak ormetan zebiltzalarik,
luzatuz txikituz, zabalduz estutuz, Seneka eta Van Gogh ere
erritmoan sartuak. Ez dakit berak zer pentsatzen zuen, hor
daukazue galdetu nahi badiozue, ez zuen hitzik egiten eta ez
dakit arnasarik hartzen zuen, nik ere ez daukat gogoan san-
ba liluragarriagorik inoiz dantzatu dudan, beheko sua azke-
netan, txakurrak kanpoan zaunkaka, etxearen zurajea Kirriz-
kadaka, animaliak ikuiluan aska joka, arranak kilin kalan
eta gu han, munduak bazenik ere ez zekien emakume bakarti
baten aurrean alardeak egiten.
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— Arrazoia zenuen, emakumezkoa da —esan zion Sene-
kak Leari, Xamela guztiz biluztean.

Van Goghek bi xukadera haundi motxilatik atera eta ma-
haia bazterturik, sukaldearen erdi erdian zabaldu zituen, eta
sambagilea zisne atsangatuarenak eginez luze bezain zabal
etzan zenean, zatozte esanez, ai Lea!, hik ez dakin gauza ona
zer den, nola joango haiz mundutik emetasunik leher erazi
gabe eta horrelako gauzak esaten zizkion Van Goghek, bai-
na Basagorriko jaiak zirenez gero, ikus zezala, nahi ez ba-
zuen ere, zein ederra den natura, koordinazio pixka bat eran-
tsirik, eta Van Gogh ere biluztu zen eta Leari aurrez aurre
esan zion:

— Begira zein gauza ederra galdu zenuen lehengoan.

Xamela eta Van Gogh bi suge bezala trabatu zirenean,
dena hanka eta dena esku, Senekak Leari ez mugitzen des-
kuidatzeko zeinua egin zion, nahi bazuen begiak zabalik, nahi
bazuen itxita, baina geldi han, lagun artean, hiru ginen eta
lau orain, Basagorriko jaiek noizbait Bordalegi ere bizizta
zezaten, Van Goghek ez zuen halako traturik merezi izan,
Bordalegiko animaliek egunero egiten dutena eskatzeagatik,
ez al dira ba animaliak, natura ondoen interpretatzen dute-
nak? Leak bazekien hori, baina ezin zion antzik eman aurreko
koadruari, Van Gogh gainera pintorea omen, Xamelak aisa
menderatzen zuen, nahi zuenean gainera, nahi zuenean az-
pira, bizia izan ere Xamela, Van Goghek ere bazuen uluak
eta ajajak egiteko indarra, kontuz Xamela, gau baterako ba-
karrik ez gaitun eta.

— Txakur horiek ez al dago isiltzerik? —esan zion Sene-
kak Leari, zeinek ez baitzuen hitzik erantzun, Erromaldaz
oroitu baizik, hari larrututako fama Xamelarengan ikusiz,
eta Van Gogh Xamelaren alua xurgatzen hasi zenean, Leak
begiak itxi zituen, mutilaren xurgadak eta neskaren aieneak
bakarrik entzuten zituelarik.
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— Gauzarik ederrenean begiak itxi? —esan zion Senekak,
baina Leari basurdea patatak ateratzen iruditu zitzaion hura
eta berriro Van Gogh gainera, patata ahoan zeramala, ba-
surdemea baino ederrago hago Xamela, baina geldi mesedez,
ez hadi mugi, euts dezaiogun pixka bat, kontzentra gaitezen,
horrelaxe, sanba pixka bat, bat, bi, hiru, oraingoan ez, bat,
bi, hiru, oraingoan bai, bat, bi, hiru:

— Aaaauuuuuuu!!! —lehertu ziren biak, denbora gutxian
hots klase guztiak sortuz, gizazkoak, animalizkoak eta
haizezkoak.

— Hauxe zunan, Lea! Ez al dun ederra?

Lea babiruka ari da bere zeldan, laura ezin iritsiz, luze
etzateko tokirik ere ez, hi al haiz Xamela, norbaiti mirilan
erreparatzen badio. Lur pixka bat zuzendari anderea, lur pix-
ka bat ministro jauna, lur pixka bat bakarrik, inor gorago
baldin badago. Ez dut askorik behar, ez dut ihes egingo, le-
hen ere aukera izan nuen, baina badakizue, ni hemendik Bor-
dalegira ala inora ere ez, lur zatitxo bat bakarrik eskatzen
dut, lur zatitxo bat lan egiteko, dena zuentzat egingo dut,
ez dut dirurik behar, ez dut ezer behar, baina nola kendu di-
dazue lana? Lur zatitxo bat, animalia batzuk zaintzeko lain,
haundiak ez badira txikiak, txikiak ezin bada, bat bakarra,
ahuntza besterik ez bada, ahuntz bat eta lur puntatxo bat.
Gehiegi eskatzea al da, ministro jauna, usteltzen banaiz ere
lurrean ustel nadin? Lur puskatxo bat, Bordalegiko historia
ehortzi ahal dezadan ere.

Erromaldak benetan esan zuen akerrarena
ez al da bera maitalerik ederrena?
Basagorriko neskak, denak bortxatuak
etsipenez ordaintzen Erromaldaren pekatuak
Basagorriko mutilak, denak irrikitzen
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ama birjina besterik ezin maite baitzen
haien gozamen nagusia moja ohia larrutzea
hitzez bakarrik ordea, hau duk hi- gurutzea!

Ez zegoen Erromalda desio ez zuenik
baina, aluak!, oraintxe esango dizuet nik
zer den natura eta zer den lotura

eta akerrarekin joan zen bortura

Nor da Basagorrin gizonezkorik
animaliekin nahasi gabekorik?

Hortxe hustutzen duzue zuen lehia
astoa ez bada behia

behia ez bada oiloa

edo ametsetako zuloa.

Erromalda ere bada zuek aina
abildade pixka bat behar baina

eta akerrari lan berria irakatsi zionean
hura gozotasuna gizonezkoen aldean
eguna lanean, gaua oihanean.

Gure aitak esaten zuen

animaliek edozer ikasten dutela
baina aizan Lea, ez hadi izan tentela
maita ezan akerra

baita senar ederra

Eskerrak gure aita garaiz hil zela
tristurak hilko baitzuen bestela.

— Tristea da, jaun agurgarriak, neure abokatutza honela
estrainatu-beharra, baina beroien belarri gurenentzat min-
garriegia ez bada, gertatuak kontatzen ari naiz, nire defen-
datatuak, zoritxarraren misterio ikergaitz horietarikoren ba-
tengatik, agertu ez dituenak. Galde ezaiozue berari nahi ba-
duzue, baina nik galdetzen dizuet: Zer egin behar zuen, bere
sukalde mendetsua bat batean halako bortxazulo bihurtuta
ikusirik?
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— Orain hiri tokatzen zain, Lea —esan zuen Senekak.

Leak atzeruntz jauzi egin zuen, tximinitik gora ere pen-
tsaturik, baina hirurek heldu ziotenean, txakurren amorrua
alperrik zen, biak buruak leihoko burdina artetik sartuak,
baina gorputzak kanpotik, ezin zuten ezer egin zaunkaka le-
hertu besterik. Lea etzan erazi zuten, animalia hil mahaian
baino astrapala haundiagoz, lasai Lea, gerriz behera erantzi
zuten, gona goruntz jaso eta bide batez burua sujetatzeko
baliatuz, oinetakoak kendu beherrik ez zegok, baina Seneka
bai, hura oso osorik biluztu zen eta azken puntzetada hartu-
tako zezena bezain itsuan erori zen Learen gainera, beste biek
eusten ziotelarik, baina ez haut nolakoa haizen ikusi, Sene-
ka Learen hanka artean belauniko jarri zen eta huraxe zen
ba Basagorritar guztiek, apaizak barru, noizbait ikusteko go-
goa izan zutena, zila eta zilpekoa, noiz garbitu dun azkenen-
goz?, latza eta gogorra, trikua bezalakoa, Senekak eskua pa-
satu eta sudurrera eraman zuen, oraindik ez zegok hain pa-
satua, baina pasatuko zen, kontenplazio gehiegitan bazebil-
tzan, Senekaren oldarra pasatuko zen eta hori datorrenean
bota behar dun, ez noranahi, ez noski noranahi, Seneka guz-
tiz jabe baitzen huraxe zela Learen estrainaldia, Van Goghek
ere zeloak hartzeraino, baina orain berandu zen, Seneka zen
guztia luzatu baitzen. Ez zen lan erreza, bai ordea ederra,
barka ezan Xamela, baina hiregan baino natura gehiago ze-
gona hemen, pixka bat laguntzen badidan. Xamelak Learen
hankak zabaldu eta belaunetaruntz doblatu zituen.

— Orain baaaiii! —orroe egin zuen Senekak, min ere har-
tuko zuen eta. Ohiko perkusioa martxan jarririk, lehenbizi
astiro eta kontuz, gero bizkortuz, azkenean mailuketa fre-
netikoa zen hura.

— Buka ezak egitekoa! —kexatu zen Van Gogh, eusten
nekaturik, bera ere indarrak hustu berria izaki.

— Aaaaauuuu! —ulu mortala bota zuen Senekak, esteak
ere deskargaturik eta txakurrak isiltzeraino.

— Ez al dun ederra izan, Lea?
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Aluzinatzen ari haiz. Zer dion, Lea? Zer dun ederra? Zer
kantatzen ari haiz? Leak gora eta zoko guztietara begiratzen
du, baina azkenean zerbait ikusteko, leihotzarrera begiratu
behar beti bezala. Nor da? Handik ez dago inor. Mirilatik
begiratzen du, baina barrutik kanpora ez dago ezer ikuste-
rik. Nor da?, atea joez. Hortik ere inor ez dagoela dirudi.
Orduan ez dago inor inon. Aluzinatzen ari haiz, Lea. Ede-
rra dun, baina medikurik alarmatzerik ez zain komeni. Ez
dago inor.

Nortzuk ditun horiek, galdetu zuen aitak
Basagorriko mutilak, erantzun alabak
Basagorriko mutilak goizaldeko orduetan
Bordalegira datoz erromeritik bueltan
tobera jotzera, nori eta zergatik
Erromaldari akerrarengatik.

Baina hura ez uste atzeratu zenik

atarira jaitsi zen zuzen zuzenik

Ez al duzue zer jorik tobera besterik?

Ez al duzue, gizajook, gogoa non husturik?
Zatozte eta ikus, ikus eta konta

nola maite nauten bekaitz guztien kontra
eta mutilak atzetik zeramatzala
Akerbordara abiatu zen gauero bezala

eta han denak begira zituela

ez omen zuen halako gozorik hartu sekula
eta orain joan eta jo eta mojei ere esan

zer misterio ikusi duzuen akerraren mezan
eta hurrengoan mesedez Don Kastor ere ekarri
Erroman jakin dezaten Bordalegiko berri.
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Gau hartan txakurrak eta arranak ziren Bordalegiko to-
berak eta nola jo ere eta nolako zaunkak egin ere, Senekak
motxila zaharretik xiringa miragarri hura atera zuenean, Lea
sutondoan zegoela, burua hanka artean, gogoa blokeiaturik
eta hezurrak lekuan nabaritu ezinez.

— Ez dun pozoina Lea, ez al dun ikusten geure xiringa
beretik ari haizela?, honek lasaituko hau eta ikusiko dun zer
den natura mila bidertua, Xamelak azken tantaraino sartzen
ziolarik. Argitzen ari da, badoa iluna, deslainotzen ari da,
hau gardentasuna, eta hirurak algaraka hasi ziren, barrea goi-
tik, barrea behetik, barrea ukondoetatik ere, eta Lea ere zu-
titu zen, ezin baitzen egon, leihora abiatu eta txakur burueri
zaunkaka ekin zien, animaliak izuturik baztertzeraino eta az-
kenean sutondo barruan tente, burua laratzean gora eta es-
ku biak ahoan, Bordalegiko adarra jotzeari eman zion, txi-
mini zulotik ilargia pasatzen ikusi arte.

Gelan hiru oinkada eta patioan hogeita hamar. Batentzat
nahikoa, bakarrik izan ezkero, baina ministro jauna, laubos-
na metro koadratu apenas tokatzen zaigun eta gainera de-
nak denean. Hi al haiz Erromalda? Xamela esan nahi izango
huen. Ez! Erromalda! Xamelak hila behar din, Erromalda
bizi dun, eta berriro zeldaratzean, kantatzeari ematen dio.

Ez zegoen dudarik, garbi zegoen
nola Erromaldak akerra maite zuen
Biltzartu ziren herriko indarrak
mundutarrak eta zerutarrak

eta mutil saila bidali zuten
Erromalda atxilo ekar zezaten

Joan ziren eta egin zuten galdea
Non da akerraren maitalea?
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Baina hura aldendua zen, nora?

Ibaian behera edo oihanean gora
Akerra ekartzeko agindu zuten, goazen!
Joan ziren eta hura ere falta zen.
Topatu zuten bakarra

gure herenaitona zaharra

atarian negarrez makurrik

alaba eta burua galdurik.

Van Goghek Lea sukaldeko atean pintatu zuen, gorputz
erdiz behera, besterik ez baitinat ikusi, biluzik bera eta bilu-
zik pintura, bularrezur ingurutik ebakia, hortik gorakoa ge-
ro osatuko dinat. Orain Lea, etzan hadi mesedez, nik ere ba-
dinat Senekak aina eskubide, bigarrena izatean onena galdu
badinat ere, eta Lea laratz eta guzti arrastatu zuten tximini-
petik sukalde erdira, lehengo eguneko belarrondokoaren or-
dainez, esan zuen Van Goghek, goiko orma erloju zaharrak
gauerdiko hamabiak jotzen zituela, denak errezkadan eta no-
bedaderik gabe. Van Goghek, Seneka baino iharragoa zela,
neurri gabeko zakila zeukan eta ernagarria oraindik odolean
zuela, Lea estali zuenean, aurreko guztiak huts iruditurik,
azken kolpeari eusten ari zen, honelakorik ez diat gehiago
harrapatuko, baina destinoan hala idatzita egongo baitzen,
leihoz kanpotik zaunkaketa urragarrian ari ziren bi txaku-
rretariko bata, Txintxo alegia, esplikatzerik ere ez dagoen mo-
duan, burdina artetik pasatua zen eta inor ohartu aurretik,
zazpi lekutatik hortzak sartuak zituen, Van Goghen larruan
batez ere, eta bat bateko zalaparta hartan, erasoa kontrola-
tzen hasterako, Lea aldendua zen sukaldetik, txakurra atze-
tik zeramala.

Joan zen komentura gizona
alaba moja izana
Non da gure etxea desfamatu zuena?
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Kalonje haundi bat baratzean
morroiak lanean, hura otoitzean
Aitaren egin zuen agurea erreparatzean.

Don Kastorrek irribarre airosoa
Zer duzu Errefel gaizoa?
Agertu al da Bordalegiko usoa?

Ez da oraindik agertu, jauna
horrexegatik nator berorrengana
atsekabea egin dezagun erdi bana.

Tiratu zion besterik gabe
Ez zen berehala erori hilda ere
Zeruan bahaiz, otoi gure alde.

Bere burua ondoren
hil zuen ahalik ondoen
Ikus dezagun zeruan tokirik dagoen.

Baratzeko bikondoaren zabala
haren hosto zabalen itzala
norbaitek, otoi, hilak lurpera ditzala.

Bikondoak bakarra alea
ez naiz Erromalda, ni naiz Lea
aitari entzundakoen kontatzailea.

Hiru arrotzak alperrik zeuden Bordalegiko sukaldean.
Xukaderak batu, soinekoak jantzi eta hurrengoan etorriko
gaituk gaurko lanak amaitzera. Kateko zakurrak ate osoa
hartzen zuen, zaunkaren zaunkaz hortzak eta bitsa zeriola,
toki txarrean hago gizajoa. Van Goghek labanada batez tri-
pak eta txilioak airean utzi zizkion, hik ez duk ihesik egin-
go. Nondik etorri gaituk? Hortik uste dinat. Atera linternak.

Etxe kantoian goruntz hartu zutenean, hego haizeak Ba-
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sagorriko musika hotsa Bordalegiraino zekarrela, zizparen
bi tiro haiek ez ziren urrun joan. Van Goghen eta Senekaren
paparretan lehertu ziren.

— Eta ni, jaunak, libratu! Linternadunei tiratu zien eta
berriro kargatzerako, aldendua nintzen nora eta nola ez da-
kidala, eta hemen nauzue bizirik, hilek aina merezirik. Jaun
agurgarriak, hauexek dira egia garbiak eta neure burua gal-
tzeko bada ere, dudarik ez daukat hauzitegi goren honen zu-
zengintza ezin jatorragoak legezko aringarri guztiak aplika-
tuko dituela nire defendatuaren alde eta hala ere zerbait zi-
gorgarririk badela juzka balezate, ez al da nahikoa, jaunak,
orain arteko gartzelaldia ere?

— Ba al daukazu ezer alegatzekorik? —galdetzen dio epai-
buruak Leari.

— Bai, jauna. Dena da egia, bortxaketena izan ezik.

— Ez zintuztela bortxatu esan nahi al duzu?

— Nabhi izan zuten, baina hil egin nituen.

— Zer diozu, Lea? —hots egiten du Xamelak harri eta
larri.

— Utziozu, emakumea —epaiburuak—. Berak jakingo
du hori inork baino hobeto, ezta?
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Bordalegitik mendira
usoak aldendu dira
zurien eta beltzen artean
berriro sua ari da.

Hau gerraren gerrarena!
Nork daki zenbatgarrena?
Etxea zazpi bider erreta
azkenengoa txarrena.

Agur amaren alaba
Aita badoa gerrara
Bordalegiko suari eutsi
hura itzultzen ez bada.

Joan zen eta han hil zen
semeen hilotzak biltzen

Bordalegiko suari puzka
bakarrik geratu nintzen.
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Kontuan izanik (hau eta hori eta bestea)
Goren Hauzitegi honek

Lea Bordalegi Orreagaren

lehen epaia berrikusirik,

azken epaia honela uztea erabaki du:
Hamar urtetako presondegia

Van Goghen hilketarengatik

eta hamabost urtetako presondegia
Senekaren hilketarengatik.
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Egunsentia! Itzal argiontziak! Bordalegi gaineko mendi
ostetik eguzkia ez da urrun. Erdiek uste dute beste erdiak
mozkorturik daudela eta beste erdiek ere berdin. Hau duk
adostasuna! Mundua honela balitz, ez lukek gerrarik, baina
ez gaude hain mozkor, denok zutik baikabiltza, ibili bai, ez
egon. Basagorriko izpiritu guztia Bordalegin dugu, ihintza
izan ezik. Horrentzat ez da non pausaturik izan.

— Joanari begiratu ere ez, Lea —hots egiten du Kirri-
fiok. Txankanek adarra, Luzianak uhu, Martolok zantzo, ba-
sagorritarrek dantza eta zahagi zimelak azken tantak ema-
ten ari direla, Xamelak Leari esaten dio:

— Aizu, Lea. Beharbada gehiago ez dugu elkar ikusiko.
Ez dakizu zenbat estimatzen dizudan zure itzulerako afarian
ni ere egotea nahi izan duzulako, baina kezka bat adierazi
gabe ezin dut Bordalegitik alde egin.

— Bota.

— Zergatik ukatu zenuen bortxaketena? "~

— Gezurra zelako.

— Zer diozu, Lea?

— Horretan neure berri jakingo dinat, eztun?

— Baina Lea! Xamela nauzu gero!

— Eta ni Lea. Hura ez zenuten bortxatu. Galde bestela
hilei.

— Ez dut ulertzen.

— Ez daukan beharrik ere. Horrexegatik zeudena hilak
hire lagunak.

— Zeuk jakingo duzu. Musu bat agurtzeko?

— Nik ez dinat behar, baina hik behar badun, utziko
dinat.

Eguzkia agertu da. Horixe zen epe minimotzat jarrita ge-
nuena, eguzkia irten arte alegia. Hortik gora libre, baina Ki-
rrifiok mahai gainetik eupada eginik, esaten du:

— Lagunak! Nahikoa izango da, ezta? Nahi duenak segi
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dezala Bordalegitik aparte. Utz dezaiogun emakumeari ba-
kean, baina amaitzeko, pare bat hitz eskatu nahi nizkioke
Leari, denon agur moduan.

Hitz hauen ondoko txalo zaparradan eguzkia ere mugitu
egin dela iruditu zaigu. Leak, dagoen lekutik, denok ingu-
ruan, esaten du:

— Hitz bat izan balitz, eskerrikasko esango nuen, baina
pare bat eskatu dituenez gero, eskerrikasko bihotzez. Berri-
ro Bordalegin. Ez izan nire kezkarik. Tximinitik kerik ageri
den bitartean, Lea bizi da. Egunen batez kerik ikusten ez ba-
duzue, orduantxe etorri bila.

Zenbat denbora duk Lea gartzelatik etorri zela? Zenbat
esan duk? Gehiago izan behar dik. Ez gehiago, gutxiago bai-
zik. Gehiago duk ba. Mundua hasi zela ere zenbat denbora
duk ba? Nahi dukana, baina jokatuko diat... Hago isilik!

Honelakoxe eztabaidak izaten genituen Basagorrin eta
denborarekin gartzelan zenbat denbora egin zuen ere ahaz-
turik geunden, presondegiko kontuak errez ahazten baitira,
inorenak direnean. Baina apenas ahaztuko zaigun Bordale-
giko tximinitik kerik ageri ez zen egun hura. Arrapaladan
abiatu ginen, oraindik bizirik harrapatuko genuelakoan, bai-
na ez bizirik ez hilik. Etxea eta etxalde guztia arakatu eta ez
genuen inor topatu. Basagorritar guztiok mendietara, itsa-
soetara, ibaietara eta haitzuloetara banatu ginen, eta lorratzik
ere ez. Hila izan balitz, hemen agertu behar zian nonbait,
baina azkenean etsi genuen. Kateko animaliak askatuak zi-
ren, kaiolabereak libre zebiltzan, ate-leiho guztiak zabalik,
sukaldea ordenan eta sutondoa garbi garbi. Hauek ez dituk
hil aurreko lanak, esan zuen Kirrifiok.

— Agertu al da Lea? —galdetzen genuen egunero. Gero
haurrek bakarrik galdetzen zuten eta azkenean inork ere ez.
Honezkero hura ez da agertuko.

130



Lea ibai izena da. Ibaiak ez dauka emea
izan beharrik, baina gutxiago arra. Kasu
honetan Lea da protagonista nagusia.
Ez da ibaiaren sorburua, iragan luzearen
hondarra bait dakar hondoan. Ez da
iritsiera ere, urak joanean uzten bait
ditu, desagerpenaren irekidura
mugagabean. Bitartean emakume honen
izaerak agresio arrotz bat jasan du
—agresio guztiak arrotzak direnez
aparte— eta erantzuna erabatekoa izan
da, naturarena bezalakoa. Bi hilketa
esku artean dituela, badirudi natura
bera ari dela, aurrea eman beharra
tokatzen zaion laberinto berri guztian,
eta natura ari denez gero, Learengan ez
dago espekulaziorik, uren abio naturala
baizik. Bakean uzten badiote, bizi denjk
ere ez. Erasotzen badiote, urjauzia
bezain oldarkorra.
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