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ASTO BATEN ASTA-PENAK (1969)

Anes Arrinda

- Astoa naiz. Astarra. Ogeita amar urte
bete berriak. Asto zaarra.

— Alizu, Periko, egeita amar urte ez dira
aldi luze...

- Zertarako dan. Astakeriak esan eta
egiteko, naikoa. Zenbat astakeri esan eta
egin ditezken aldi orretan, kontuan artzen al
dezu...?

— Bai, bai. Ori ere ala da.

— Jaio ezkeroz, Ifiaki bat izan det nere
jaun da jabe: kopeta aundi, euskaltzale
purrukatua. Ez du erderarik erabilliko ezer-
tarako ere, 0so beartuta ez bada. Ikullua
daukat kale-barrenean eta aldamenean nere
nagusiaren sagardotegia upel eta guzti.
Ogeita amar urte jaio nintzala guda madari-
katu bat amitzean eta orduko nagusiak dirau
oraindik... Noiz arte? Galde egiten du Ifiaki
kopeta-aundiak.

— Orixe galdetzen degu guztioak, Peri-
ko.

— Ba, oraindik, puska baterako zaudete.
Orregaitik edo, alkartzen dira sagardotegian
nere nagusia eta bere lagunek. Zeru eta
lurrak aztertzen dituzte eta arakatzen. Eus-
keraren egoera maiz aitatzen dute eta aren
auzi-mauziak ondo ezagutzen ditut. Egoera
larrian omen dago... Esaten duten guztia
entzuten det ikuillutik, tartean ol zaar ba-
tzuek besterik ez bait dago; zirrikituetatik
ikusi ere ikusten ditut. Zenbat alkarrizketa
berritsu, zenbat eztabaida gartsu, zenbat
asarre eta trumoi...

Euskalzaleek ez dute alkar artuko seku-
la sekulotan.

— Orrenbestez...

- Bai, jauna, orreshestez. Bakoitzak
bere astoari arre. Ori esan zuanak bazekien
euskaldunen berri.

- Gaitz ori ez de euskaldunena bakarrik
izango...

— Orixe bai nik ez dakidala. Emen ager-
tzen diranak guztiak dira euskaldunak. Bes-
telako belarrimotxik ex da emendik sartzen.
Danak dira ni bezelako belarri aundikoak.
Ondotxo ezagutzen ditut. Goiak eta beiak
jotzen dituzte; ezeri ez diote barkatzen. Ara
esango dizut joan dan astelenean gertatuta-
koa. Pelis Txorta eritegitik zetorren, Donos-
tian gaixo egonda gero eta bertako lagun
batek esana agertu zigun. Istori latza.

Homo homini lupus:
gizona gizonaren areno.

Bi oge zuri burnizkoak. Leio zabal bat
ezkerrara; bi gaueko-mai eta bi aulki. Nere
aldameneko ogea utsik dago. Bost egun
daramazkit ospitalean. Seigarren gaua. Gau-
erdian gelako argiak piztu dituzte. Leusoz
eta lo-alez betetako begiak iriki ditut. Baifia,

guntzaille bat sartu dira barrura eta eurokin
batera gizona zerraldo bat etzanda dakarte.
Etxetik zuzenean ekarri ere, lotarako pijama
kentzeko astirik gabe...

Eletrokardiograma aifiako guztiak egin
dizkiote oge barruan. "Infarto de miocardio"
aditu dut euren arteko mintzairan.

Eguna argitzearekin batera, sendagille
gazte bat agertu zaigu aurrean:

— Zure izena?

— Juan Termosil

— Nungoa zera?

— Andaluziakoa

— Nun bizi zera?

— Emen Donostian

— Zer lan egiten dezu?

_ Nere kontura nabil gauza-karrioan.

Esan bear det aurretik, berarekin batera
beste bi anai etorri zirala. Aundiak. Arpegi
zabal eta bekoki illun. Golde-arrastoak aur-
pegian. Zimur gogorrak. Asko eramandako
giza-semeak. Zamarra lodikote eta motzak.

Lepo-ingurua larruzkoa. Oge-aurrean
daude zutik. Medikuak:

_ Zenbat anai zerate?

_lru

— Aita bizirik al dezute?

-Ez

— Zerk eraman zuen beste mundura?

Gaixoa gelditu da erantzunik gabe.
Aurrez-aurre daukan anaiari begiratzen dio.
Kifiu egiten dio buruakin, baietz; esateko,
alegia, zerk eraman duan:

— Goseak

Oraingoan mutu gelditu dana sendasgi-
lea izan da. Geiago galdetzeko ausardirik
ez...

* * *
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Goizeko zazpiretarako ekartzen digute
izparringia gelara; baifia nere aldameneko
oneri ezer ez irakurtzeko agindu zion medi-
kuak eta itzik ere ez aotik ateratzeko...
Gerora, ordea, gauzak argitu dira: biotzeko-
rik ez du ezer.

* * *

Eritegietako ordu luzeak: danetarako
dago asti eta denbora. Itz-jario asi zitzaidan:
Andaluziako lurralde zabaletako bastartxo
batean jaio zan, kortijo oietako batean:

— Bizia eta eriotza jauntxoen eskuetan
genduzkan

— Ainbeste!?

— Bai, ainbeste. Zerorrek ezagutuko
dezu. nere etxearen berri emango dizudane-
an. Nere bi anaiak emen izan ziran.

— Gizon galantak

Ni naiz zaarrena eta aita nola il zitzai-
gun entzuna daukazu.

- Gogorra benetan

— Bai, 0s0 gogorra; gaifia egi utsa. Aita
gaixorik gendukan eta ni nintzan etxera ogia
ekartzen zuan gizaki bakarra. Beizaia nin-
tzan. Lurrean billatzen nituen paperetatik
ikasi nuan irakurtzen; ez bait zan guretzat
eskolarik. Anaiak gaztetxo eta aita gaixo.
Emezortzi urte betetzean, pezeta bat geiago
egunero irabazteko eskubidea ematen zidan
legeak. Egun artan pozik zoratzen agertu
nintzan nagusiarengana:

—Zer nai?

— Ara, jauna, gaur bate ditut emezortzi
urte eta gaurtik daukat eskubidea pezeta bat
geiago irabazteko...

— Bai, e...? Orregaitik ez kezkarik izan:
zure lan ori zuk baifio pezeta bat merkeago
zeifiek egin, ez da emen faltako...

— Erantzun zitala

- Egun artan galdu nuan gure etxeko
ogibea. Egopetik estutzen dezun txoria
bezela gebiltzan danok etxean, ito bearre-
an... Andik laister aita aldendu zitzaigun,
goseak eraginda. Berrogei urte betetzeko bat
falta.

— Egoera larria...

— Bitartean soldaduzka egiteko garaia
eldu zitzaidan eta uraxe izan zan nere aska-
tasunaren ordua. Ondo jantzi eta ondo jan.
Gizendu nintzan eta gizondu. Baita begiak
iriki ere: bazirala, alegia, gure kortijotik at
makifia bat lurralde zabalik munduan.



- Soldaduzka eginda, kortijora etxeratu
al zifian?

Zoroak emanda ere ez. Ez naiz ant
geiago joan. Neure lurrak ogi eskasa eta
mingotza eman dit jateko. Gizarteak oinpe-
an eduki gaitu zapalduta. Ez diogu zorrik.
Geran apurra geure indar utsez egin degu.
Ez jakifiean eta nekepean erabilli gaitue...
Zer zor diogu gorrotoa ez bada...?

— Eta. nora abiatu zifian?

Inora- ere ez. Emen, gaur bizi naizen
erri onetan egin nuan soldaduzka, asi nin-
tzan lan billa eta ostatu eman zidaten nere
lenengo ogibidea.

- Zer lan?

Boteilla utsak ardoz bete. Sei urte
amaigabekoak pasa nitun bodega illun bate-
tik irten gabe. kaleko argirik ikusi gabe.
Astegunez eta jaiez

Gero...?

— Diru apurtxo bat egin nuanean. berriro
lan-eske. Arakin batekin gelditu nintzan
morroi. Andik errekadero batengana jo nuan
eta ofizioa gustatu. Arekin gelditu nintzan
eta gerora neure kontura asi.

— Ondo, beraz?

- Lan-hide onen zirrikitu guztiak eza-
gutzen ditut eta nere anaiak ekarri ditut
s0zio.

— Guztientzako lanik, bai?

— Nai-aifia lan izanen degu. Aundiriko
jokatu bear. Ezagutzen ditut Madrid eta Bar-
zelonako merkatuak. Erroman eta Paris'en
izana ango merkatu zentralen berri jakiten...

— Etorkizuna zuekin dezute. noski...

— Zalantzarik gabe. Elburua badakigu
eta bideak ezagutzen ditugu. Gogoa eta
indarrik ez zaigu falta.

Garraioari merkataritza erantsi zioten
Termosil Anaiak eta konsumo, elkartearen-
tzat ekin zioten lanean. Burruka berriro.
Latza eta kupirigabea:

- Ara, egun batez nere furgonetarekin
nengoan kale-ertzean eta "kanpora emen-
dik" esan zidan gure etsai baten langilleak.
"Berebil au nerea da eta badet emen egote-
ko eskuhidea ere" erantzun nion. "Begira
izenari"... Baifa, aren erantzuna zer izan
zan badakizu...?

- Zer?

— Kamio zaar aundi batekin nere furgo-
neta itzuli barruko langostino guztiak lur-
gaifiera boteaz. Guztiak alperrik galdu. Aste
osoan irabazitakoak, une artan galdu...

— Erreklamazioa egiterik izan zendun?

- Lagun ezagunenganajo genduan justi-
ziaren eske: baifia, jauntxoa nor zan jakitea-
rekin batera, alde egin ziguten. Bildurra zio-
ten: baifia gu bildurtuko gaituen kristaurik
ez da jaio oraindik.

— Zer egin zenduten?

— Gau artan jautxoak zitun kamioi guz-
tien kurpillak ondatu. Lana eragotzi eta bien
bitartean errespetoa sartu.

Ekintzak ugaritu ala, lan aberatsen billa
saiatu dira. Sare osoa zabaldu dute bere
inguruan: akarrioetatik bankuetara, merka-
tzaritatik "clubetara. alkoletik marijuanara,
morfinatik emagalduetara... Olkiak ordaifie-
tan: eurari gizarteak egindakoa gizarteari
itzuliko die...

Beuren jabetasuna geroz eta aundiago.
Iru Anaiak pifiu-azieran antzera zeuden
elkartuta. Irurak bat. Gogorrean aziak,
gogor artzen zituzten mendekoak.

Pozoia zeukaten gorrotoarekin naastuta
eta pozoia gaztediari sartzen saiatu ziran eta
gaztedia, artalde baten antzera, arakifien
eskuetan erori arazi arte.

Eritegiko egunak aaztuta zeuden. Gazte-
dia menpean, lur eta mendiak menperatzeko
oraindik. Elikoteroz ekin zioten lurraldeari
begira bat ematen. Zoragarriak zeuden men-
diak eta ibarrak: gaillurreetan aitzak gorri,
nabar-kolore: beerago baso oparoak orlegi-
illun: azpian larraifiak orlegi-bizi. Errekak
mar-marrean garbi eta aize meea biriken
pozgarti...

— Madarikatua! or pozik bizi dituk...!
Goazen ara: mendiak ordekatu, ordekak
bete aizea kireztu, ura zikindu, bizitza
gogortu; bitartean urre guztien jabe geu egi-
nen gaituk.

Gauza bakar bat falta zitazien: politika-
agintaritza. Aalmen lillugarri orren ondoren
asi ziran. Demokrazia etorria zan ordurako
eta agintaritza erriaren eskuetara etorria.
Auteskundeak egin ziranean euren mende
zegoen zabalkunde osoa. bai radioz eta bai
telebistaz. Aldizkarietatik, zer esanik ez.
Indarrez lortu edo diruz erosi botoak...
Azkenik:

— Lortu diagu nai genduena. Orain erria
ordenan jarri. Ez ifiork ankarik mogituko
gure baimenik gabe.

Lagunek ugari sortu zitzaizkien gorroto
eta gogortasunerako prest. Illerriko arri
zabalak garbi oso, Termosil Anaien erria
iduri: 0so txukun, oso apal, 0so menpeko.
Biotzak eta buruak koipearen neurrira
bigunduta, idien antzera mantso-mantso,
gizatasunik gabe.

— Gizatasuna geuk daukagu eta ori nai-
koa. Pailasoak eta ogia, orra auek bear duten
gauza bakarra. Ez dute besterik bear.
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Taldea pake santuan eta ordena berei-
zian. Zoragarri. Illerri baten pakea. Arrak.
atsa eta ustelkeria azpitik zebiltzen.

Zimaurtegirik aundienean ere loreak
sortu oi dira noz-beinkaz. Egoera orren
aurrean, "Danen Aurka" gizasemea jeiki da:

- Ardiak arategira bezela zoazte: illea
mozten dizute, esnea jeisten. lukainkatarako
aragia ebagitzen... Jeiki zaitezte! Ez al dezu-
te zuen zoritxarrik ikusten? Konortea galdu
al dezute?

Ardiek begiratu apala egin diote. Alpe-
rrik da. Entzungogor daude, ez aalmen eta
ez gogo. Ez dute ezer. Drogari emanak dau-
de. Menpean bearko.

Gizartetik artutako iraifia gizarteari
biurtu diote Termosil Anaiak. Eta, gafiezka.

Pelis Txorta ixilsu zanean, maikide guz-
tiak asi ziran batera:

— Baifia, ori zer da: gertakizuna ala
asmakizuna?

— Nik ondo ez dakit zer dan. Nik ez
nituen Termosil Anaiak ezagutu; baifia,
eritegian entzun nuen istori ori. Erdizka bein-
tzat egia dala badakit; asmakizuna noraifio-
koa dan, orixe ez dakit... Bear bada, profeta-
ren bat ere bada tartean.

* oy ok

Ekin zioten oraindik ere eztabaidan gaz-
tain erreak amaitu arte. Berba-jardun aretan
eutanasia atera zuan batek platerera. Eutana-
siarik egiten ote zan eritegietan, alegia.
Berandu zan artan asteko eta Anton Kaleri
Arantzazun praille egona degu eta teolojia
ere ikasi zuan. Zeifiek obeto? Sagardo-baso
bana eran zuten eta alde egin. ni ere ikuillu-
ko pakean itzirik. Bazan ordua. Ez didate
nai aifia lorik egiten uzten eta biar nere jaun
kopeta-aundi orrek naiko du ni lanean eduki
errementa arte. Egunen batean nik emanda-
ko ostikara pareakin illargiraifio bialduko
det. Gabon.

Eutanasia eta eritegiak

Gaur larunbata. Taloak eta gaztaifiak
erretzen ari dira sagardotegian. Biar lan gu-
txi: nere ondoko bei onentzako helar apur
ekartzea. Ori gauza erreza da nere jaun Ifia-
ki ospinduta ez badator beintzat. Arrazoirik
gabe makilka asiko balitz, lepazamarretik
ainka egingo diot, ortzaka...

Anton Kale betaurreko eta guzti etorri
zaigu. Gaztaifiak erretzen ari diran artean,
paper zuri batetik asi da irakurtzen. Besteak
ao zabalik daude bere inguruan. Onela asi
da Anton Kale.
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Eutanasia itzak zera esan nai du: nekee-
tan dagoen gaixoa iltzea, eriotza zuzenean
dakarren zer-edo-zer egifiez. Orrelako euta-
nasiarik, zuzenean gaisoa erailtzen duena,
ezin liteke ifiolaz ere onartu. Orrelakorik
onartzen bada, orduan gaisoak ez du uste
onik izango bere sendagillenganako; ez bait
du jakingo zertarako diran botikak, arek
emandakoak, sendatzeko ala iltzeko.

—Bai, bai, ala izango dela-zion Praiskuk.

Eutanasia ori gaixoak berak eskatuko
balu ere, gogo orreri amor ematea, gaixoari
brere burua iltzen langutzea litzake. Ezin
liteke orrelakorik onartu. Eutanasia (eriotz-
ona) erailketa onean biurtzen degu, orrela
jokatu ezkeroz.

Eutanasia beste era batera ere artu gene-
zake; baifia, orduan ez da benetako eutana-
sia. Ortik sortzen dira naiko naaste. Esate
baterako, gaixoari sendabide 0so gaitzak eta
kostosoak ukatzea; edo-ta mifiak kentzeko
lo-belarrak ematea naiz-eta bide orretatik
gaixoari bizia murriztu... Bide oiek erabil-
tzea ez da benetako eutanasia. Garbi erabilli
leizke barruko kezkariz gabe.

Ori ere bizia kentzea da. Ez al dira bi
eutanasiak berdifiak? (Anton Kalek).

—Ez dira berdifiak: lenengoan gauza bat
ematen biziari alperrik luzatzen ez diogu
uzten; bide kostosoak alperrikoak diralako
gaixo orrentzat eta familiarako ondamendia;
ori alde batetik eta bestetik, berriz, lo-belarra
emanda mifari aurpegi ematen laguntzen
diogulako eriotza xamurragoa izan dezan.
Irten-biderik ez duten gaixoeri buruz ari
gera.

—"Dakixenak bakixela" esaten ditek
Lekeition eta ala izango dek.

Eriotz ona

Iltzeko era eta modu on baten eskubidea
badu gizakiak, iltzeko era onik arkitu balite-
ke, beintzat. Gizon-emakumeen eriotza giza-
maillakoa bear du izan eta eriotz-mota orreri
esaten diogu Eriotz Ona. Erderaz Muerte
Digna esan oi dana.

—Orain urte gutxi dirala, jenderik geien-
zion Pelix Txortak-etxean iltzen zan; orain,
berriz, ifior ez da etxean iltzen. Geienak
ospitaletan.

Aurrera doa Anton Kale:

Egoera zearo aldatu da gaixoeri buruz:
gaurko eritegietan jende-multsoa biltzen da
artaldeen antzera. Berdin sendagille eta bes-
te laguntzaille guztiak. Danak talde aundia
osatzen dute eritegi bakoitzean. Eta gaiso
bakoitza egunero askoren eskuetatik pasako
da; baifa ifiortxok ez du izango gaixo orren

norkiaren ajolik. Zaintazailleen erantzunki-
zuna taldean urtutzen da eta gaixoa gelditzen
zanbaki edo numero bat besterik ez dala,
nortasuna galduta eta zerki bat bezela. Zerki
interesgarria ala arrunta; baifia, zerki uts bat
bezela (caso clinico). Eritegi batean gaixoa
ez de norki hat izango, persona bat izango.
bere senide eta lagunentzako ez bada.

Eritegiak, osategiak, hispitalak teknika-
bidea dute begien aurrean eta ikuspegi orre-
tatik datorkie aurrerapena; goxotasunik,
maitasunik eta gizatasunik gabe, ordea. Gai
onetan ez du ifiork an ez erantzunkizunik, ez
ardurarik ere.

Millaka gaixo ditun eritegiak fabrika
baten antza du: teknika onarekin lana saille-
an eta errez egiten da; baifia, sendagille
bakoitzat gaixo geiegi ikusiko ditu egunero
eta gaixo bakoitzak sendagille eta erizai
geiegi... Danen artean gaixoa utziko dute
bere bakardadean bakarrik. Bere bildur, bere
pena, bere buru-auste, bere larri-aldiekin...
bakardadean bakarrik. Eta jendez inguratu-
rik egon arren, eriotza etorriko zaio ixilka
bere bakardade artan.

Hospital aundi batean azterketa bat egin
zuten elizaifien artean. Galdera auxe zan:
—Nun nai zenduke il? Eta geienen arantzuna:
—Neure etxean, neure senitartean, lagunez
inguraturik; ez beintzat onelako eritegi bate-
an.

Elkarteak du errua, beste bideak bazter-
tuz, teknika-bideetan bakarrik dabillelako.
Sandegilleak, eurak ere, ez dakite zer egin il-
zorian dagoenarekin lo-belarra ematea ez
bada: konortea kendu eta burua galdu-era-
Zi... Beste erremediorik ez dakite ez medi-
kuek, ez beste erizaifiek ere.

Soka orretan sartzen dira, pear bada, ara
joaten diran senitarteko eta lagunek, kape-
llauak berberak ere tarteko direla. Hispitale-
ko giroak, moltsoka gaixoak egoteak edo, ez
du, nunbait, lan orretan asko laguntzen.

Pelikula italiar batean Sofia Loren ager-
tzen da hospital aundi bateko moja eta bera-
rekin batera erizain komunista bat. Burruka
sortzen da bien artean, zeifiek il-zorian gai-
xoari obeto lagundu: mojatxoak bere otoitze-
ekin eta otoitza eragifiez; komunistak, berriz,
eskutik elduz eta ondoan egonez bere kide-
koekin.

Bien bitartean aukera kentzen zion moja-
txoari, komunisteiri laguntzen etortzeko.

*X*

Gaur egun sekula baifio bakarrago iltzen
zaizkigu gure gaixoak. Larritu orduko erite-
gira eramaten dizkigu eta ifior etxean geldit-
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zen bada, ez dakigu ordu larri oietan lagunt-
zeko zer egin ere, lo-belarra ematea ez bada.
Ez dakigu nola lagundu eta zer jokabide era-
billi.

Illetak ondu dira eta edertu; baifia, il-
zorian daudenen laguntza murriztu eginda.
Lanik izaten zuten orain urte batzuek parro-
kietako apaizek larri-aldian zeuden gaoxoeri
laguntzen; orain, berriz, gaixoak hospitalera
eta bertan iltzen dira geien bere etxetik eta
bere girotik aparte, orixe geienen zuten
orduan.

Baziran gure erri txikietan zerora antze-
ko emakumetxoak ere laguntzen doi berezia
zutenak, aldi orretan bereiziki. Aiek ere gal-
du ziran... Bearrik ere ez, ez bait ifior errian
galditzen iltzeko...

Gure gizarteak ez dio, ifiundik ere, erio-
tzari aurrez-aurre begiratu nai. Alegifiak egi-
ten ditu eriotza etxean gertatu ez dedin eta, al
bada, gorpua hospitalean eduki illeta-ordu-
rarte. Orrela, "gaubela™ egin bearrik ez.
Garai batean eliza barruan edo elizondoan
zeuden illerriak, urrutira eraman ditugu eta
gorpua ixillean eraman gizartea konturatu ez
dedin. Ez dezala eriotzaren arrastorik begien
aurrean ikusi ere.

Gizakia onurak emateko dago munduan

jarria eta goi-maillako produktibitateari euz-

teko. Orretarako gauza ez dana, erditik kendu,
ez bait du ezertarako balio. Traste zaarrak
ganbarara eramaten dira eta ganbararik ezean,
zaborretara bota eta erre.

Eutanasia (eriotz-ona, eriotz-egokia)
asmoi oietatik sortua dirudi. Baifia, orrela
jokatuz "eriotz egokiaren ordez "ilketa ego-
kia" gerta litzake: esku garbiekin gizakia
erail eta neu lasai gelditu... Tranpa-kale.
Hospitalak sendategi izan bearrean, erioztegi
gertatzen dira: matadero egokiak eta senda-
gillea, berriz, korridetako puntilleroa.

*5*

Gizon-emakumeek gizaki-erara iltzeko
eskubidea dute eta eskubide orrek eskatzen
du, gaixoak bere egoeraren berri jakitea;
naiz,eta egoera ori larria izan. Ezin lezaioke
egi ori gaixoari ukatu. Eskubide ori berea du
eta bere izateari dagokiona. Ezjakifiean giza-
kia iltzen uztea ez da jokabide zuzena.

Nork, noiz eta nola berri eman, ori beste
arazo bat da. Neurriak artu bear gaixoaren
gizatasunaren erara, apurka ala bete-betean,
esateko; baifia, dana dala, egia esan. Ez
dezagula beste aldera bialdu ezeren berri
gabe.

Maitasunez eta kristau-fedez bear da.



Maltnsunics eta Obodfrer.

Dioite egiten agundu.  Aldamenean
epon, eskutik eldu efa lariandu, berprekin,
berak althsen cran. oinhz egifer... On hai
alala ondo ilieen laguntrea, Knsauck, ondea,
oifelako olturak arivua pabilizs, Gamoaren
murmenn putik, erer epin gabe, larn dagoans-
i bepira... Luguntra eskisg da ol Osretara-
ko sukaldeon egoica oben lirake, Aldiko hat
naikon da. pobvoak besterik cskateen ez
beastlua.

Emoy Ona bide ormetaiik coori lexake.
Eutnnasia, berrir, Emilten Ong genafuko da

(Hek danak entrunda Kerloti geldin
zhman, urieetan aurmera bhail seuden, Nere
magusiak ni, Perko Fortuna naizen au, torn-
sotako salduko nou egumen baiesn; baifia,
bern ere, ela bere lagunek, epon dernkene
kowiz: curen seme-alabak bran dirn alteni-
leak. #Felick erosikia dim? Giza-amgia
lukaiketarako, mifegin. Er du eremamln
Palis, Lurpenn usieltreko.

IL

Famrren ernnratik berrien eriotrnrn pasa
ziran etenik gabe.

— Bai-rion Ihaki nere jabeak-gure surolo
lompifiisiren alabn gooeena Ingalaicrrarm
Jna degu

— lgeleser ikastern?

= Mungo munduon bizk siz § Anbon
Boxum? Crnelara er, beinteat.

~ Zerizma, ba?

- Aungalizera

= {hmretarako amifio joan bear do? Edo-
zein atsok-dio Pelis Txortak-, sorgin oictako
batek, egin lezaken lana deru. .

= Inilpean egitcko bab etn orrek arriskn
asko ditug Ingalaierran, orden, murgaltees
leger onarma dago,

- Mola onama bezacke o Lege on
onary exkero, eatanssin ondoren dtor eta

Peru Kinen sartu da sagasdotegion etn
entmun dito alkanzkeiak:

— Fergaiik omarm ez Em sumemiuenak
onamzen dik omelako bepe bot: gaifern, ola-
tusren aurre-pumtan dirmnak, odek, Ermaren
dirmetatik ordaintren ditek lan o,

- Ein emiaren dineik. peone dinsik,
ordaindy bear ditugu besteen okerrak. . *

~ Lengnitik e2T O emaokumearen aska-
tassimeraki ida,

- Bere askatasuna idoren kahenk, bere
seme-alabeen eniotzetik... Aitzaki omekin
gizona gerateen da benetako aske...

Ifinkik, beren da snghndmegia, surin ern-
bakii du eta erizbaida ehaki:

- Emeni daukat nik etskal aldizkari hate-
an gal oneri bunag idats dulena. Arretas ei-
tmn;

Awrpializea, amarisiug et aokanmnr
Kirmfamm

Nhunbarra awrmera doa. Epurkiak bere
umegorrizko printeak galtzen ari dan npew-
rrfan, gauak bere estalla beliza kokaizen du
reakl osoaren gafiean... Ceotrekn irarma ager-
o ontzian, rearo gau illunde haiflo kenago:
“Ex negamk egin egurkiak alde egin dusla-
ko, malkoak ez dizite iearmik ikusten wiziko-
.

Sendagillearen egon-pelan zui donden
i neskalo awek e dube ieamer] begiratzeko
astirik: gon beltrak anu’ hail - die biotés...
Sabelean daramaten ourmn galdu nad duie
hera epaguiu simetik, exaguin gero dami-
ta er diteren

Arratsalde osoa darnmade eib. Eurak eto-
mi diranean, gela pezkaioe paifierkn regoen.
“Chen mil mujeres siguen aborando en el
catrnjem” gion |98hpamengo  abustusen
linn Donostinko egumbcart havek.

Kimlfanoan sendngillea eta bere lajgunck
{zanditan dasde cta er bero dagoslako, lana-
e podeniog bairik:

= Dhrateak! Dio sendagilleak.

Era oiraten eskeintzen diote suma zini-

alperrik, Preso daukste, bodurik, amares
sabed bigufiean, ain eskutuki goixo cla segu-
rua £an sabel ometan. Lotutn davkste: ecka-
i ek eta jaio baifio lenage, amaren en-
bakiz, il cgin bear.

Ciipon presfus zatcko somuiako surmek,
e du argirik ikwsiko. Bero amak eraman du
eritzara. Seodapllearen sikuik. Giranca
sendateeko prestofo den givonak erail du
Fenbal diru xagin et gasai ditue gizar-
teak gizon ol sendagintearako prestatieko..
Chretxek erail ditu nmen seme-nlabatvoak!,

Aunr-galdus eta bere var-lapunak, ormin-
dik epel eta dar-dor, zikinpotorn bola dituzie.
Chped aldiz egindako erailketn egun onetan:

— Ganirko natkon degu, Aspertu nale

Emakume laguntraillea gemuram enbo
helasrim:

~ Besie im daude zni,

- Ciaurkoz ¢ bewerik ehami. Nekex

iguinduts gande,
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Aur-gnldhnk eta aiwr-ligunak kosmetika-
gukak omen dirn, emakumenren azala legun-
preko o elikatzeko oso epokisk. Bear bada
pmn ook kosmetika-gantsa eroden diunme-
an, bere seme-alabarekin egindokon gerta
lieke: eamk logunduko dicle porpute-aznla
lirain gondetren... Zikin-pototik ontel aunds
hairiciara irauli dineie eia por-lagunnk eien
diranean, nansie borrste artan r-gakluak
apemu dira eskuixuak gora dineriela, lagun-
ten eake.. Ex alperrik. Urnenk orri Biartu dio
girakiari hinsizn. Askatnsunaren irenean
amnk, irabariaren beenean sendagilleok.

Clgei il Barrik irten dute gaor gosunts
geln onsimik, odol ermagabe oun alde jusirs

Miamifennpena

A golide dwden erackunscak kalera
irvetean, manifestakls batekin wopo egin dute
knlenin: Ammistia oo, Presoak kadem,
Eriotz<poarik ex iilocentza. (Orma #enbal
gnnzn eskairen ditazien... Gion-emakume-
ek, alkarm eskunk emaner, kaied osat dine.
Preso’ gustink knleratu nai dineee, Giltzape-
nrik er. Askaiasunn danentzal, Enotea ifio-
refitzal efe 8 crivle-nomik en

Bat-batean polirikoek ageru dirm kale-
eriz batetik. Ango ankaoisa. Monifestaldiko-
ek kale-garrera jo dute. Burmaka soru da
Arrika hatzuek esku-utsik s fosillekin bes-
teak pelotn ety Le-pooak botatzen.., Une
hatenn kale-raarrak guids-leka rimdian,

Prewok askatu o2 el lihenadea kaleee-
inn galdu, Askninsung eskabreko aifin askala-
suidk g7 da Cironak gizonn menperuiw
Aldunak - alduan eran. Goikoak bekoan.
Estaduak errian. Indartsunk ergelan. Norbe-
ra libre ieateko besteak katepean ipifil, bes-
teak giltenpetu, besicak fanpatu..,

Besteen sskntmsuna eskatzeko eskubidea
badcgu. Bal, orise. Emdlle kriminalon e
ermespeton bear zaiola usie degu. Bal, onine.
Emille-kriminals ez dala ermildun izan bear
uzie degu, ervdz-gigoararen sarka gausdenok,
Bai, orixe.

Baifia pma batek ere bere sabeleko munra-
i imlarkeria egiten dio aur- T Emioira-
raifioko indarkeria. Keiminal bateni eriotea.
nk eman bear ez boraio, nola liieke aurmk
hearen ameen sabeleion irafllak esdea,.!
Eta, pma bateri eskubide on eraguteen. !?
Eta ori giearteak berak ordainduta,. 17

Ereriflerea

Manifesialdittk et bildu  gernean,
orduanixe arl ciran imratka eta ielebista, bink
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batera. berri au ematen: atso xaarra erail
zuen gaztea arrapatu dutela, alegia. Aitortu
ere aitortu du. beste zazpi atso xaar illak
ditula aurretik.

Bere jokabidea: Pasealekuetan ikusten
zitun andratxoengana urbiltzen zan, bakarrik
zeudetenean, 0S0 ezagunak balitu bezela.
Aurtzarotik ezagutzen zitun. Bere bakarda-
de artan, andratxoa poztu egiten zan orrelako
ezaupide batekin eta ar-emanetan asi. Gazte-
ak konfiantza 0soa lortzen zunean. etxera
joaten zitzaion laguntzera eta denbora pasa.
Eraman aundiz jokatzen zuan eta apurka-
apurka ikasten zuan nun zeuzkan andra-
txoak here dirutxuak gordeta. Aurrezki-ku-
txak baifio bi aldiz geiago emango zion
berak korritu bezela. Eman ere bai. Diruak
eta beste gaifiontzeko aberastasunak berega-
natzen zituanean, andratxoa baifiura joaten
zan batean. sartu eta lepazamarretik elduz,
ur-azpian itoten zuan.

Andratxoa etxetik irteten €z zuela auzo-
koek konturatzerako, pasa 0i ziran iru edo
lau egun. Bitarte orretan gure gaztea andik
urrutian beste amonatxo baterekin artu-ema-
netan asita zegoen...

— Eriotza zor zaio. Dio Fiskalak.

Baifia. eriotzaren aurkako manifestaldia
kalean dabillen artean. ez zaio erreza izango
fiskalari, gaztea eriotzara eramatea... Eriotza
batengatik beste eriotza bat eskatzea, alperri-
kako gauza bait da: bizitzarako eskubidea
izanik gizakiaren eskubiderik oifarrizkoena.
Aurgalduari ukatzen zaiona.

Egoi-aizea. zoro-aizea, sorgin-aizea.
Orrairu izen: kostaldean, berriz, erreka-
aizea. Egoi-aizeak eta illargi beteak alkar
jotzen dutenean, orduan izaten da gure buru-
garunetan alako ari-eten eta lotura-askatze

bereizia... irudimenaren ganbara puztu.
goiak arrotu eta zorabioa sortutzeko
moduan.

Gaur il-hete eta ego-aize.

Eriotz-zorraren aurkako manifestaldiak,
amnistiaren aldekoakin tipo egin du Barren-
kalean. Jende-moltsoak kaleak bete dabiltza,
erlauntzaren zurrumurrua sortuz gorutz dato-
rren eta teillatutik teillatura zabaltzen dana
laifio baten itxuran... Bi manifestaldi naikoak
ez dirala, Emakume Askatuek sortu dute iru-
garrena Goikolatetik Barrenkalera oiuka:

- Emakumea, kateak eten. Aur-galtzea
libro. Aur-galtzearen eskubidea, askatasuna-
ren gaillurra...

Kriminalari eriotzik €z. Amaren sabele-
ko aurrari eriotza bai. Preso dagoen gaizkille
guztiei, askatasuna... Orra zer konpota eder...
Orra zer saski-naski trakets... Zer naaste-

borraste ikaragarri... Gaizkillearen bizia gor-
de artarako eskubidea ematen diogulako eta
une berean, aur errugabearen eriotza eskatu,
amaren askatasuna dala aitzaki...

Gure gizarte au erotasunari emana diru-
di.

Sortutako aurrak askoz @eiago galtzen
omen dira, jaiogaifio aur-galdu auentzat
betetzen da Joberen aieneka:

Utikan nere sor-eguna

eta 'sein arra sortu da' zioten gana.

Egun ura itzali bedi.

goitik Jainkoak ez dezaiola hegira

ez eta argiak bere izpirik eman aren gaifiera...
Gau artaz illunbea jabetu bedi...
goi-izarrik ez bekio bere argirik eman.
Zergaitik ez nintzan umontzitik arat
amasabeletik sortzean bizia galdurik?
Zergaitik, aitaren belaunak nere zai zeuden
eta amaren ugatz biak ni azteko gerturik?
Orain nare nintzake, lotan atsedeten...

Gentza eta pakea bere bizi osoan nabari
izan zuenak esaten ditu itz negargarri oiek
kortako gorotzetan neke mifiez etzanda
dagoenean; lenago zorionez gaifiezka eta
orain erio-samingarri baten zai... Bizitzan,
ordea, argia berriro piztu zitzaion eta mada-
rikapen oiek ukatu. Eguna berriz ere, gau
beltzaren ondoren. piztu zitzaion. Jainkoari
barkapen eskatzen dio eta eskerrak ematen
kantari.

Madarikapenak bedeinkapen biurtzen
aukerarik ez zaie, Job'eri bezela. ematen
milloika eta milloika aurreiri: bein betirako
iraillak. beste aukerarik gabe.

Bera mundura ekarri zuen

emakumearen askatasunaren izenean...!
Kateak autsi. semeari buruan mazoakin ema-
nez.

Libertade merkea!

Arazo oneri buruz, ona ipui zaar bat:
Ifiuxente egunean eun aurtxo gerturatzen
omen ziran Herodes'en illobira: Belen'en
illerazi zitun umetxoen animak. Alkarri
eskuak emanda Herodes'en illobiaren ingu-
ruan dantzan eta kantari iltzaillea madarika-
tzen... Herodes, izuak artuta, iges doa eta
aurrek bere ondoren garraixika. Zorabio
artan lapur-zulo batean sartzen da: baifia,
lapurrek bere zulo artatik makilka ataratzen
dute, ez bait dute euren artean orrelako gizon
ankerrik eta zitalik nai. Lapurrak dira eta
lapurretan egiten dute: tarteka, besterik ize-
fiean, odola ere ixuritzen dute. Aunak erail
ordea, beste arazo bat da eta eurok ez
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dute orrelako biotz beltzik... Andik irten eta
eroturik korrika itsas-lapurren ontzira salto
egiten du, aurrak ondoren ditula. Kapitanak
ezpata- muturra ipintzen dio Herodes'ri
9errian eta kanpora ateratzen du asarre bizi.
Begi bakarra izan arren eta errena. oietxek
izaki bere eginkizunaren sefialirik onenak,
aurrak erailtzea ez da bere lana, naiz-eta tar-
teka barkuan ondoratu. Baifia. burruka leia
batean, begia eta anka galtzeko arriskuan...
Aurrak erailtzea, ordea, arrisku gabeko lan
negargarri bat besterik ez da:

Kanpora nere barkutik biotz gabeko
gizakume ustel ori...!

Igeska doa berriro errian zear eta estuta-
sun artan etxetxo baten atea iriki eta barrura
sartu da babes billa. Une artan sorgin an-
tzeko emekume zikin batek jostorratz luzea
du bere eskuetan, ogean dagoen ama gazteak
sabelean daraman aurtxoari, sartzeko. Ori
ikustean Herodes'ek burua jasotzen du arro:

- Ni ez nintzan zuen ama. Ama orrek
berak galtzen du here aurra! Umetxoek.
burua makur eta malkoak begietan, bakoitza
bere illobira. Arrezkero pakean omen da
Herodes.

Gogorrak iruditu zitzaien Ifiakiren itzak
eta bereala ziran ez eta bai. Ni bien bitartean
lasai: guk ez ditugu geure aurrak galtzen
berezko okerkeriren bat ez bada. Astoak
gerala eta astakeriak egiten ditugula... Eske-
rrak gizon sortu ez nindutela: bestela gizon

Oiek bai dirala bene+
tako okerkeriak. Nagon asto. Anton Baxarrik
eman zion mintzairari asiera:

- Esandako itz oiek gogorrak dituk bene-
tan oiek orrela al dira?

- Zer iruditzen zaik? Dira ala ez dira?
Ifakik erantzun.

Bai, ala ematen dik: baifia jendea ez
zegok orrekin konforme...

- Konforme ez egon arren-zion Anton
Kalek-izan ala dituk, naiz-eta askatasunaren
ikurrifiaren azpian zatorkeri asko gorde...

Zer zatorkeri...? Anton Baxarrik.

— Norberekeria ugari: ni ondo izan ezke-
ro, besteak orkonpon. Anton Kalek.

— Geure burua maite, beste guztien kal-
tean bada ere. Ifakik.

Jainko txiki orreri eskeintzen diogu
baita geure semeen bizia ere... Ori bai dala
benetako Molok.

- Anton Kale, eta nor dek Molik ori?
Anton Baxarrik.

— Israel inguruko errien jainko txiki bat.

— Eta. zer egiten zioten ba jainko orreri?

— Bere brontzezko irudia sutan goritu eta
seme-alabatxoak berari bota bertan erre zite-
zen.



—Ori bai dala astakaria, ori!

—Fta. aurgaltzea astakeri txikigoa al da?
Ifakik.

Nik, nere jabearen aotik, oiek entzutean
ekin nion arrantzaka ikuilluan. protesta
bizian: guk ez degu orrelako gizonkeririk
egiten..! Nere nagusi kopeta aundia kortan
sartu eta makilka asi zitzaidan. ni ixil arazte-
ko. Ni. berriz. ari ostikoka. Artan amaitu zan
hart arratseko billera. Asarre jeiki da nere
aurka Ifaki, arazoa bukatzeke utzi zutelako.
Gaur bilduko omen dira herriro.

Bildu dira gaur berriro nik esan bezela.
Atzo erabillitakoari eldu diote, baifia giroa
ostuta zegoen. Gaiari amaiera emateko one-
la zion Ifiakik:

__Dana dala eta dena den, ibilli oker aie-
tatik etorri zitzaion pakea Herodes'eri.

Pelix Txortak erantzun:

—Pakean utziko zuten aurrek, baifia ez
bere konzienziak...

—Konzienzia —Anton Baxarrik— berdea
zan eta astoak jan omen zuan.

Ori entzutean ekion diot arrantzaka:
gizakumeak okerra egiten duen bakoitzean,
zergaitik ateratzen gaitue platerera...?

Ifiakik orru egin zidan sagardotegitik:

- Ago ixillik. Periko. sekulako pasadea
artu nai ez badek!

Ixildu bearko eta ixildu naiz, makilka
ilko nau bestela. Beifia Pelix Txorta ixilduko
duenik ez dago. esatekorik duenean. Eta
gaur esateko dago. Gerratean entzundako
gertakizuna dakar maira.

Kengient

Egun gorriak ziran egun aiek.

Erri osoak kamifioetan zear, nora ez
zekitela, euren aberastasun apurrak bizkarre-
an zituztela. Geienak andrazko, ume eta agu-
reak ziran. Gaztedia eta gizaseme gordifiak
mendietatik zebiltzen, armak eskuetan...

Anai-arteko burruka beltz iguingarria.
Guda legorra. Odolez gorri, bekaitzez illun.
Malko mingotzak begietan... Gose eta egarri.
Bero eta otz. Aterperik eza. Kamifio bazte-
rretan lo...

Mendietan arerio zital errukigabea, jaun
eta jabe.

—Cien a ochenta! Cien a ochenta!
Zefien aide...?
—Gorrien aide.
—Bai.
Laterriaren kapitaleko irratian Prieto
jauna:

— Gu gera nagusi, gu garaille! Ona emen
gure armak...

Ontzako-urreen tin-tina. irratiaren bidez,
erri guztietara. sukalde guztietara... Urrea
gorri bait zan... Udifiek ez zuten deusik.

—Zuek ez zerate ezer. urre-gorria gurea
bait da...!

Urre-gorritik kanpo bada besterik, ordea.

Egun artan urregorridunak aurretik iges-
ka eta urdifiek ondoren aurrekoak arrapa
naiean. "No pasaran” bide-ertzetako ormee-
tan. Esan bearra dago, Espaifiiako urre-
gorriak Madrid'en zeudela eta ez Euskadin.
Emen ez diru. ez €gazkin eta eskuetako
armak ere oso urri.

"Detente bala, el Corazén de JesUs esta
conmigo™ erasoka zetoztenen kaki koloreko
soifiokoetan... Naparrak geienak. Oietako
batek iru arrasto ori gerreraren esku-mutu-
rrean: brigada-maillako adierazgarria:

—Etorri zera berriro, Petrikorena?

—Bai, gizona. Makifia bat egun larri pasa
dugu.

—Nundik zatoz?

— Bizkaitik, Lemonako aitzeetatik.

— Ara aifio eldu zerazte?

—Neke eta odol-ixurtze ugari bitartean...

—Ainbeste...?

—Odolez ditut eskuak zikindu.

Begiak zitun larri, beuron zuloetatik
irten bearrean. Barruko larriak eragiten zion
mingaifari. Itz-jario gendukan gau artan eta
pattarretan barruko arra il nai. Taberna zu-
loan geuden berarekin iru lagun zaar. Baru-
barruko korapilloa askatu nai. Karga aztuna
estomago-zuloan. Gonbito-larria eta nora-
ara bota bear zikin aiek. Gu gerta gifian
zikin-zulo.

— Zazpi illebete dira guk emendik aide
egin genduela...

—Zazpi illebete luze.

—Zuk ez dakizu ondo...! Negu osoa
mendian aterperik gabe. Euria eta bisutza,
elurra eta kaskabarra... Ezurretaraifio bus-
tiak. otza ezur-muifietan eta izotza animaren
biotz-erdian: eozkor eta legor. Espirituaren
toleste izkutuenean gure aingerua illik...
Deabruaren menpean...

—Zer ari zeran, gizon...!?

—Guda anker onek maitasuna antzutu
digu biotzean eta pizti nazkagarrien antzeko
egin gaitu.

—Ez dizut tutik entenditzen.

Gerratean ezagutu nuen Petrikorena.
Ezaupidea bai, besterik ez; beartuta egin bait
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ninduen curen arteko eta euren mendeko.
Arrituta nengoen ark neri esan bearrarekin.
Begiak zeuzkan urrutian, beuren zulotik
irtetzeko zorian: ezpaifietako ertzak txistu-
aparrez, hiboteko illeak dar-dar. ames-larrian
erortzeko larri:

— Aiizu. etxekoandrea, kopatxo Nana pat-
tar ondoezak emango dio bestela-ta.

—Utsune illun batean erori nai nuke eta
an illunpeetan neure burua galdu...

Zer ari zera? Zer dezu?

— Ezin dut burutik kendu.

Zer da. baifia, burutik kendu nai dezun
on...?

Aurpegiko giamrak eten bearrean, zimu-
rrak sakoni eta luze gora-ta-bera bekoki eta
matrail-ezur inguru guztian...

Tinko.

Leertzeko zorian.

Zubi ondo batean gifian. gure buruak
erreka malkarrean gorderik, oifiak udetan.
Egun-sentiaren argia, sutautsaren kolorea
galdurik. urdifiez jazten ari zan. Txoriak
beuren eztarriak ganbitzen, egunari agur egi-
teko. 1zaki guztietan Udaberria nabari. geure
biotzetan ezik. Begiak mendi arren gaillurre-
an genduzkan josita, aitzaren erpifiean... Goi
aretan bazan ezer, guz ez jakin, ordea, zer.

—Zenbat zifiaten?

_ Gizaseme asko. Millaka. Bat-batean
kafioi -burrunda aidean. Mendi-inguru osoa
sutan. Ke-mordoak. perrikoen antzera, sor-
tzen ziran gaillur aretan kafoisoifiu bakoi-
tzeko...

- Musika ederra

Ondoren ogeita amar egazti aitzeetatik
zear beuren bonbak botatzen.

Baillara osoa zarata-oiartzunez bete zan
eta biotzeko korapilla zarata aretxek lasai-
tzen zigun. Nola argizari itzal- berriak keia
darion, ala millaka kandeleen keiak Lemo-
nako aitzeetatik zerurantz. Izugarrizko
Zumnu-mummu aren ondoren. ixilla. Txoritxuak
izu eta mutu. Egun-sentia epel eta ixo. Erre-
kako ur gardenak marmarioka itsasoruntz.
Beste otsik, ez inguru guzian...

—Eta. zuek?

Gu mendi -totorrera begira, bizirik ote
zan ifior.

_ Luze iraun zuten bonbardeoak?

— Kanoi eta egazkifiez ordu pare bateko
lana egin zuten. Turutak urratu zuan ixil-
aldi, jeiki nintzan lurretik eta mutillak ondo-
ren nitula, ekin nion mendiko egaletik gora.
Ez zan ikusten ezer ez-eta sentitzen ere...
Ames batetik bezela, ametralladora batek
esnatu nindun ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta-... Ondoren
garraxia, aiena, madarikazioa...



KONTU-KONTARI

- Ffa..?

_ Lurrari itsatsita gelditu gifian, al zua-
nak al zuan tokian. Laparik ez da selulan ai-
tzari josi guk lurrari eldu gifiun bezela...
Oraindik ere bizi dituk madarikatu oiek...
Burua jasotzen zuanari zuloa egiten zioten
txapelean...

Belar-izpi batek egiten zidan Kkili-kili
sudur-zuloetan... Lurraren usaia bai usai
gozoa eta sentikorra; ama lurraren babesak
gordetzen nindun bere magalean.

Lur-ikara batek azpia jango balidake...?
Orduantxe susmatu nuen lur-erdibitze baten
ikaragarria. Lurraren segurantza galduta, an
galtzen dira gizonaren ziurtasun guztiak.
Lurraren ziurtasunak ematen dio gizonari
bere segurantza.

_ Luzaro egon zifieten mogitzeke?

- Ordu luzeak lurren gaifiean etzanik.

_ Noiz arte?

_ Ifularrean turuta otsa berriro: errekara
berriz ere izkutu billa. Gau osoa ibaiaren
babesean izarreiri begira. Amabiak inguru
izango zan illargia mendigaifietik agertu zi-
tzaigunean. ll-gora. 1zotza. Ez jan eta ez lo.
Errekako ura edateko. Esku-oifiak izoztuta
eta burua galdatan. Ames eta esnai, lo-
kuluska batzuek egin nituen.

- Gaua luze?

_ Bai eta eguna zabaltzeko bildur. Bil-
durrakin batera, zirt edo zart egiteko gogoa
eta irrika. Goizaldean kafioiak eta egazkifiak
atzo baifio areago: Lemonako aitzak inper-
nuko ate.

- Lagun berririk?

- Oste berriak etorri ziran, batallaoi
geiago. Guztiok mendira, bata bestearen
ondoren. Eldu gera maldan gora erdiraino.
Lurraren kontra arnasa apur bat artu eta,
gora mutillak...! Eun metro egin baifio lenen
gure elkarteko amaika lagun galduta daude:
ogeita amarretik, amaika. Zeifi elduko da
goraifio?

_ Ainbeste bonbardeo eta oraindik bizi
ziran?

- Bai, bizi ziran; ez dakit nola. Goie-
nengo gaillurrak zuloz beterik zeuden. Une
artan eguerdi-eguerdia zan eta eguzkiak
nolabait ere berotzen zuan apurxo bat. Arri
baten babespean gordetzen nuan neure
burua. Eguzki epeletan tiroak aide guzitik...
Zein ederra dan bizia; nik, ordea, egoera
artan bizitzarako itxaropenik ez. Etorkizuna
beltzez agertzen zitzaidan @oiz artan; au-
rrean nuen orma beltz aundia igaro ezifia
zan. Eguzki argitsua azalean, illuna biotza-
ren erdian...

- Zer jokabide izan zenduten?

- Arriskuan gaude denok, pentsa nuan
eta kafioiak ekin diote berriro goiko
amilza Egarri naiz; ai beko ur gardena banu

edateko... Sukarra odoletan eta txorabioa
buruan. Jeiki naiz: goraifio mutilla, gaillu-
rreraino...! Jeiki eta etzan, zoro baten antze-
ra, beti babes baten billa... Tiroa eskubitik
eta tiroa ezkerretik, esku-bonbak arrika nun
nai... Eldu gera goraifio eta gure etsaiak ige-
si dijoaz... Gurea da garaipena! Gora gu eta
gutarrak! Aurrean zanga-zuloak; argaletik
indarrak atera eta salto baten sartu naiz
barrura pistola eskuan dedala. Ni ikustean:

"Confesion!" deadar eritutako etsasi
batek.

"Que te confiese tu padre!” esanez
bost bala sartu nizkion buruan.

E

Arnasa barru-barrutik artu du nere lagun
onek eta arpegiko tinkoa lasaitu zaio, burua
makaur... Etsaiari ukatu zion konfesioa, bero-
rrek bear, gizarajo orrek. Badu bere bizitza-
rako naiko atsekabe eta konzintziko aztun

Sagarditegikoak ixilik entzun istoriaren
amaiera. Une baten ondoren Anton Kalek
artu zuan itza:

_ Ori benetan gertatu zan?

Lemonako aitzak urdifiek artu zuten
egunean.

_ Gogortxoa dek.

- Eta gerra ura zer izan zan, gogorkeriz
asetako guda zital bat besterik?

Orduko okerkeriak amaierarik ez dute:
sinisgabeko ateoak egifiak aundiak izan
badira, gurutzedunek egindakoak ez dira
atzean galditzen. Aien okerkeriak berrogei
urteen zear milla modutara entzunda dauz-
kagu; baifia, urdifiek egindakoen berri
tokian tokikoek bakarrik jakin izan dituzte...

_ Bai, orduan ezaguera zutenek erailtze
asko ikusi edo entzun izan dituzte gure ar-
tean, kamiokada gizaseme amiltegian bera
botatzea bezelakoak...

- Gure errietako edozein kirtenek egin
dezake orrelakoak eta egin dituzte; baifia,
kapellau bateri entzunda daukat "Brigadas
Internacionales"” oietako saldadu polako
bateri gudazale kristauek egifia...

- Zer zan, ba...?

Erasoaldi batean preso artu zuten eta
sokaz barrabilletatik lotuta erabilli ondoren,
ametralladora baten ankakin errematatu.

- Ezin liteke ori orrela izan.

- Nik ez det asmatu. Entzundakoa esa-
ten det itzez-itz- Eta arek ez zuan penaz esa-
ten, kontakizun xelebre baten antzera bai-
zik. Ez ziran karpeto-betonikoak; guretarrak
baizik.

Anton Kalek:
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Ikaragarriak izan gaituk, onbidetik
bezela txarbidetik ere. Loiolako Ifiigo eta
Xabierko Prantriskorekin batera agertzen
zaigu Lope de Aguirre "El Traidor",
Araoz'ko semea, Felipe Agarren aurka jeiki
zana, eriotza zabalduz bere inguru gurtian.
Irurak, bakoitza bere bidetik, aundiak. Badi-
ra kaskarrak ere biotzgabeak. Ona mixiolari
batzueri gertatua:

Katu beltz

Urte asko dira Euskalerria Ameriketara
begira asi zanetik, ango erri atzeratueri Kris-
tautasun bidean laguntzeko. Gazteizko Eliz

aurretik, mixiolariak
bidaltzen asi zan. Naparroak ere bialdu izan
ditu; baifia, bere kasa jokatu du beti gauza
auetan bezela besteetan ere.

Mixiolari artean Euskalerritik Amerike-
tara eta andik onerako joan-etorria ugaritu
ziran. Ekuador'eko Los Rios probintzia
aukeratu zuten asierarako. Geroago El Oro'-
ra zabaldu ziran. Andik Manabi'ra, Vene-
zuela'ra, Brasil'era, Angola'ra, Ruanda'ra...
Nora €z?

Ekuador  Ego-ameriketan dago.
Curacao, itsas-ertzeko erri aundi eta naasia,
zan Euskalerritik arako bidean tarteko. Bere
moilletan enda eta arraza guztietako kris-
tauak billa zizezkean: esnea bezin zuri eta
kafea bezin beltz. Baita kafe-esne koloreko-
ak ere: mulato eta kriollo, enda guzien
ondorenak.

Egun artan bi mixiolari, itsas-ontzitik
irtenda, moilletan itzjario:

- Zenbat euskaldunen oifiek zapaldu ote
dituzte moilla auek...?

- Cristobal Colon'ekin asi, bere barku-
ko euskaldunekin, eta arrezkero etengabeko
errenkada luzea...

Geu ere aien tartekoak gaituk.
Izan ere euskaldunok ez gaituk jaio
geldi egoteko.

- Lurraldea eman zigun Jainkoak eder.
Millaka urteetan egon gaituk Aufiamendiri
itsatsita bezela geldi; Geure jatorria mendia-
ri lotutako baserrietan zeukagu... Zer arrano
gertatzen zaiguk...?

_ Biotza urduri eta ezifi-egona zaifietan;
lur zabalagoak bear, nun bait.

_ Bai, gizona. Millaka urteetan geldi
egoteko kapaz gaituk. Bitartean, ordea,
mundu borobillari buelta 0soa emango dion
euskaldunik, gogora zak Elkano getariarra,
ez dek egundo faltako Euskalerrian...

_ llargian ere ataundarren bat ba omen
da, diotenez...



—Tipoloji gaieko ikerketa bat egiteko ez
gifiake gu elemento txarrak izango, etxetik
kanpora gabiltzanotik asita...

—FEuskaldunok, beste erri askok bezela,
badiagu guk ere berezko jatortasun bat odo-
lak emana...

—JIzketan ari aizela Uzkudun zetorkidak
burura eta bera bezelako indartsu asko. Kar-
ga jasotzen eta aizkoran Ifior ez bezela-
koak...

—Boxeoan ere Europako txapeldunik ez
dek gure artean falta.

—Gorputz tinko lerdena eta bei batek
aifia indar. Orrelako tipoak maiz jaiotzen
dituk gure mendietan...

"Arta-buru™ galantak ere bai; baifia,
baita ere buru argikoak eta ez bat ere tontoa,
bizkorra eta maltzurra...

_ Zenbat orrelako sortzen ditu gure
lurrak...

— Gure baserritik lurralde zabal auetara
ekarri eta emen bota libertade osoan... Eta,
zer gertatzen ote 0a?

— Kirten galanta izateko aukera ederra.

— Bakita Bolibar baten antzeko.

* % %

Izketan ari zirala, ikatza baifio beltzago-
ko emakume gazte bat aldamenean jarri zi-

tzaien eurari begira-begira eta esaten zutena
entzun naiean... Mintzo andreak:
Zuck euskaldunak zerazte

—Nundik antz eman diguzu...»

—Tankeran eta izkeran. (Andrea erderaz
ari zan).

— Euskeraz al dakizu?

—Ez, ez dakit askotan entzun arren.
Zuek beste jaun batekin erderaz ari izan
zerate; bakarrik geldi zeratenean, ordea,
beste mintzo bateri eldu diozute...

Euskeraren antza artu diot. Gaifiera
zuek nere gizonaren antzekoak zerazte...

—Bai?

—Bai, jauna. Arren tankera eta itxura
dezute biok.

—Euskalduna al dezu ba gizona...?

—Bai, euskalduna nuen.

—lda daukazu?

Ez.

—Gizona euskalduna
diguzu...

— Euskalduna nuen, bai. Gaur nere alda-
menetik joana det eta ez dakit nora. Alde
egin zidala, orixe bai, badakit.

— Besterik gabe utzi al zaitu?

— Bai.

Ori jokabide eskasa da...

—Neretzako ona zan.

— Ez du orrelakorik ematen...

"zendula" esan

KONTU-KONTARI

_ Nik asko maite nuen. Nere semetxo au
berea da.

Ori esatearckin batera, bere semetxoa
erakusten die: bel-beltza; kirkirra baifio
beltzago.

—Bereada...?

—Bai, berea da.

—Bere aurrekoen antzik €z du.

—Nere aurrekoena bai, ordea. Eta semea
biona degu.

—Zer izen du?

—lzen euskalduna.

Euskalduna, e...!

—Aiitak zionez, bai.

—Fta, zer izen?

—Katu-beltz.

Guk, astuok, astakeriak egiten ditugula
esango du gizonak; baifia, orrelako gizonke-
ririk ez degu guk sekula egingo: katua-izena
ipifii bere semetxo bateri, alazankoa...! Bere

ko dute gizatasuna eta arrotasuna...? Utikan

gizona! Lotuta naukatelako; bestela alde
egin nuan... Bai orixe... Gizona al da izaki

(Periko Fortuna)

(BILBAO'KO UDALAREN BABESPEAN)

Urte guztietan lez, auten be Euskerazaleak Alkarteak Ipuin-Sariketa eratzen dau, baifia aurten sariketa au Aita Santi Onain-
dia'ren omenez izango da eta ipuifiak edo idaz-lanak bere giroan izatea nai ganduke. Ona emen urte guztietako egitaraua:
Ipuifiak euskeraz eta erriak erabilten dauan euskalkia erabilliaz idatziak izan bearko dabe eta idazkerea, EUSKERAZAIN-

IPUIN-SARIKETA 1996

TZAk argitaratua eta ZER aldiskarian erabilten dana.

—lpuifiak asmaturikoak edo errian batuak izango dira, ez idatzita dagozanak edo itzulpenak.
— Luzeera iru orrialdetik lau orrialdera, idazkifiez idatzita eta bitarte bi dirala. Saria irabazten dabenak ZER'en argitaratuko

dira.

Saririk irabazten ez dabenak be bai ipuifiaren barrenean idazleak baimena emoten dauanean.
—Avzillaren azkenerako EUSKARAZALEAK ALKARTEA'ren etxean (Bilbao'ko Colon de Larreategi, 14, 2aeskois) egon bear
dabe. Abenduaren azkenerako emongo 0a maikoen erabagia eta ZER'en agertuko da, urterrillean, baita DEIA Egunkarian be albait

lasterren.

—Sariak lau izango dira:
1° 40.000 pezeta.
2°30.000 pezeta.
3° 20.000 pezeta.
4° 10.000 pezeta.

Ipuifiak izen ordeagaz bialdu eta karta-azal txiki baten barruan izen-ordea ta izena.

OARRA: Epea abenduaren azkenera-arte luzatzen da.

EUSKERAZALEAK
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