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ASTO BATEN ASTA-PENAK (1969)
Anes Arrinda

I.

– Astoa naiz. Astarra. Ogeita amar urte
bete berriak. Asto zaarra.

– Aizu, Periko, egeita amar urte ez dira
aldi luze...

– Zertarako dan. Astakeriak esan eta
egiteko, naikoa. Zenbat astakeri esan eta
egin ditezken aldi orretan, kontuan artzen al
dezu...?

– Bai, bai. Ori ere ala da.
– Jaio ezkeroz, Iñaki bat izan det nere

jaun da jabe: kopeta aundi, euskaltzale
purrukatua. Ez du erderarik erabilliko ezer-
tarako ere, oso beartuta ez bada. Ikullua
daukat kale-barrenean eta aldamenean nere
nagusiaren sagardotegia upel eta guzti.
Ogeita amar urte jaio nintzala guda madari-
katu bat amitzean eta orduko nagusiak dirau
oraindik... Noiz arte? Galde egiten du Iñaki
kopeta-aundiak.

– Orixe galdetzen degu guztioak, Peri-
ko.

– Ba, oraindik, puska baterako zaudete.
Orregaitik edo, alkartzen dira sagardotegian
nere nagusia eta bere lagunek. Zeru eta
lurrak aztertzen dituzte eta arakatzen. Eus-
keraren egoera maiz aitatzen dute eta aren
auzi-mauziak ondo ezagutzen ditut. Egoera
larrian omen dago... Esaten duten guztia
entzuten det ikuillutik, tartean ol zaar ba-
tzuek besterik ez bait dago; zirrikituetatik
ikusi ere ikusten ditut. Zenbat alkarrizketa
berritsu, zenbat eztabaida gartsu, zenbat
asarre eta trumoi...

Euskalzaleek ez dute alkar artuko seku-
la sekulotan.

– Orrenbestez...
– Bai, jauna, orresbestez. Bakoitzak

bere astoari arre. Ori esan zuanak bazekien
euskaldunen berri.

– Gaitz ori ez de euskaldunena bakarrik
izango...

– Orixe bai nik ez dakidala. Emen ager-
tzen diranak guztiak dira euskaldunak. Bes-
telako belarrimotxik ex da emendik sartzen.
Danak dira ni bezelako belarri aundikoak.
Ondotxo ezagutzen ditut. Goiak eta beiak
jotzen dituzte; ezeri ez diote barkatzen. Ara
esango dizut joan dan astelenean gertatuta-
koa. Pelis Txorta eritegitik zetorren, Donos-
tian gaixo egonda gero eta bertako lagun
batek esana agertu zigun. Istori latza.

Homo homini lupus:
gizona gizonaren areno.

Bi oge zuri burnizkoak. Leio zabal bat
ezkerrara; bi gaueko-mai eta bi aulki. Nere
aldameneko ogea utsik dago. Bost egun
daramazkit ospitalean. Seigarren gaua. Gau-
erdian gelako argiak piztu dituzte. Leusoz
eta lo-alez betetako begiak iriki ditut. Baiña,
zer da au...!? Bi moja, bi sendagille eta Ian-
guntzaille bat sartu dira barrura eta eurokin
batera gizona zerraldo bat etzanda dakarte.
Etxetik zuzenean ekarri ere, lotarako pijama
kentzeko astirik gabe...

Eletrokardiograma aiñako guztiak egin
dizkiote oge barruan. "Infarto de miocardio"
aditu dut euren arteko mintzairan.

Eguna argitzearekin batera, sendagille
gazte bat agertu zaigu aurrean:

– Zure izena?
– Juan Termosil
– Nungoa zera?
– Andaluziakoa
– Nun bizi zera?
– Emen Donostian
– Zer Ian egiten dezu?
- Nere kontura nabil gauza-karrioan.
Esan bear det aurretik, berarekin batera

beste bi anai etorri zirala. Aundiak. Arpegi
zabal eta bekoki illun. Golde-arrastoak aur-
pegian. Zimur gogorrak. Asko eramandako
giza-semeak. Zamarra lodikote eta motzak.

Lepo-ingurua larruzkoa. Oge-aurrean
daude zutik. Medikuak:

- Zenbat anai zerate?

- Iru
– Aita bizirik al dezute?
– Ez
– Zerk eraman zuen beste mundura?
Gaixoa gelditu da erantzunik gabe.

Aurrez-aurre daukan anaiari begiratzen dio.
Kiñu egiten dio buruakin, baietz; esateko,
alegia, zerk eraman duan:

– Goseak
Oraingoan mutu gelditu dana sendasgi-

lea izan da. Geiago galdetzeko ausardirik
ez...

* * *

Goizeko zazpiretarako ekartzen digute
izparringia gelara; baiña nere aldameneko
oneri ezer ez irakurtzeko agindu zion medi-
kuak eta itzik ere ez aotik ateratzeko...
Gerora, ordea, gauzak argitu dira: biotzeko-
rik ez du ezer.

* * *

Eritegietako ordu luzeak: danetarako
dago asti eta denbora. Itz-jario asi zitzaidan:
Andaluziako lurralde zabaletako bastartxo
batean jaio zan, kortijo oietako batean:

– Bizia eta eriotza jauntxoen eskuetan
genduzkan

– Ainbeste!?
– Bai, ainbeste. Zerorrek ezagutuko

dezu. nere etxearen berri emango dizudane-
an. Nere bi anaiak emen izan ziran.

– Gizon galantak
Ni naiz zaarrena eta aita nola il zitzai-

gun entzuna daukazu.
– Gogorra benetan
– Bai, oso gogorra; gaiña egi utsa. Aita

gaixorik gendukan eta ni nintzan etxera ogia
ekartzen zuan gizaki bakarra. Beizaia nin-
tzan. Lurrean billatzen nituen paperetatik
ikasi nuan irakurtzen; ez bait zan guretzat
eskolarik. Anaiak gaztetxo eta aita gaixo.
Emezortzi urte betetzean, pezeta bat geiago
egunero irabazteko eskubidea ematen zidan
legeak. Egun artan pozik zoratzen agertu
nintzan nagusiarengana:

–Zer nai?
– Ara, jauna, gaur bate ditut emezortzi

urte eta gaurtik daukat eskubidea pezeta bat
geiago irabazteko...

– Bai, e...? Orregaitik ez kezkarik izan:
zure lan ori zuk baiño pezeta bat merkeago
zeiñek egin, ez da emen faltako...

– Erantzun zitala
– Egun artan galdu nuan gure etxeko

ogibea. Egopetik estutzen dezun txoria
bezela gebiltzan danok etxean, ito bearre-
an... Andik laister aita aldendu zitzaigun,
goseak eraginda. Berrogei urte betetzeko bat
falta.

– Egoera larria...
– Bitartean soldaduzka egiteko garaia

eldu zitzaidan eta uraxe izan zan nere aska-
tasunaren ordua. Ondo jantzi eta ondo jan.
Gizendu nintzan eta gizondu. Baita begiak
iriki ere: bazirala, alegia, gure kortijotik at
makiña bat lurralde zabalik munduan.
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– Soldaduzka eginda, kortijora etxeratu
al ziñan?

Zoroak emanda ere ez. Ez naiz ant
geiago joan. Neure lurrak ogi eskasa eta
mingotza eman dit jateko. Gizarteak oinpe-
an eduki gaitu zapalduta. Ez diogu zorrik.
Geran apurra geure indar utsez egin degu.
Ez jakiñean eta nekepean erabilli gaitue...
Zer zor diogu gorrotoa ez bada...?

– Eta. nora abiatu ziñan?
–Inora ere ez. Emen, gaur bizi naizen

erri onetan egin nuan soldaduzka, asi nin-
tzan lan billa eta ostatu eman zidaten nere
lenengo ogibidea.

– Zer Ian?

- Boteilla utsak ardoz bete. Sei urte
amaigabekoak pasa nitun bodega illun bate-
tik irten gabe. kaleko argirik ikusi gabe.
Astegunez eta jaiez

Gero...?
– Diru apurtxo bat egin nuanean. berriro

lan-eske. Arakin batekin gelditu nintzan
morroi. Andik errekadero batengana jo nuan
eta ofizioa gustatu. Arekin gelditu nintzan
eta gerora neure kontura asi.

– Ondo, beraz?
– Lan-hide onen zirrikitu guztiak eza-

gutzen ditut eta nere anaiak ekarri ditut
sozio.

– Guztientzako lanik, bai?
– Nai-aiña Ian izanen degu. Aundiriko

jokatu bear. Ezagutzen ditut Madrid eta Bar-
zelonako merkatuak. Erroman eta Paris'en
izana ango merkatu zentralen berri jakiten...

– Etorkizuna zuekin dezute. noski...
– Zalantzarik gabe. Elburua badakigu

eta bideak ezagutzen ditugu. Gogoa eta
indarrik ez zaigu falta.

Garraioari merkataritza erantsi zioten
Termosil Anaiak eta konsumo, elkartearen-
tzat ekin zioten lanean. Burruka berriro.
Latza eta kupirigabea:

– Ara, egun batez nere furgonetarekin
nengoan kale-ertzean eta "kanpora emen-
dik" esan zidan gure etsai baten langilleak.
"Berebil au nerea da eta badet emen egote-
ko eskuhidea ere" erantzun nion. "Begira
izenari"... Baiña, aren erantzuna zer izan
zan badakizu...?

– Zer?
– Kamio zaar aundi batekin nere furgo-

neta itzuli barruko langostino guztiak lur-
gaiñera boteaz. Guztiak alperrik galdu. Aste
osoan irabazitakoak, une artan galdu...

– Erreklamazioa egiterik izan zendun?
– Lagun ezagunenganajo genduan justi-

ziaren eske: baiña, jauntxoa nor zan jakitea-
rekin batera, alde egin ziguten. Bildurra zio-
ten: baiña gu bildurtuko gaituen kristaurik
ez da jaio oraindik.

– Zer egin zenduten?

– Gau artan jautxoak zitun kamioi guz-
tien kurpillak ondatu. Lana eragotzi eta bien
bitartean errespetoa sartu.

Ekintzak ugaritu ala, lan aberatsen billa
saiatu dira. Sare osoa zabaldu dute bere
inguruan: akarrioetatik bankuetara, merka-
tzaritatik "club"etara. alkoletik marijuanara,
morfinatik emagalduetara... Olkiak ordaiñe-
tan: eurari gizarteak egindakoa gizarteari
itzuliko die...

Beuren jabetasuna geroz eta aundiago.
Iru Anaiak piñu-azieran antzera zeuden
elkartuta. Irurak bat. Gogorrean aziak,
gogor artzen zituzten mendekoak.

Pozoia zeukaten gorrotoarekin naastuta
eta pozoia gaztediari sartzen saiatu ziran eta
gaztedia, artalde baten antzera, arakiñen
eskuetan erori arazi arte.

......................................................................

Eritegiko egunak aaztuta zeuden. Gazte-
dia menpean, lur eta mendiak menperatzeko
oraindik. Elikoteroz ekin zioten lurraldeari
begira bat ematen. Zoragarriak zeuden men-
diak eta ibarrak: gaillurreetan aitzak gorri,
nabar-kolore: beerago baso oparoak orlegi-
illun: azpian larraiñak orlegi-bizi. Errekak
mar-marrean garbi eta aize meea biriken
pozgarri...

– Madarikatua! Or pozik bizi dituk...!
Goazen ara: mendiak ordekatu, ordekak
bete aizea kireztu, ura zikindu, bizitza
gogortu; bitartean urre guztien jabe geu egi-
nen gaituk.

Gauza bakar bat falta zitazien: politika-
agintaritza. Aalmen lillugarri orren ondoren
asi ziran. Demokrazia etorria zan ordurako
eta agintaritza erriaren eskuetara etorria.
Auteskundeak egin ziranean euren mende
zegoen zabalkunde osoa. bai radioz eta bai
telebistaz. Aldizkarietatik, zer esanik ez.
Indarrez lortu edo diruz erosi botoak...
Azkenik:

– Lortu diagu nai genduena. Orain erria
ordenan jarri. Ez iñork ankarik mogituko
gure baimenik gabe.

Lagunek ugari sortu zitzaizkien gorroto
eta gogortasunerako prest. Illerriko arri
zabalak garbi oso, Termosil Anaien erria
iduri: oso txukun, oso apal, oso menpeko.
Biotzak eta buruak koipearen neurrira
bigunduta, idien antzera mantso-mantso,
gizatasunik gabe.

– Gizatasuna geuk daukagu eta ori nai-
koa. Pailasoak eta ogia, orra auek bear duten
gauza bakarra. Ez dute besterik bear.

Taldea pake santuan eta ordena berei-
zian. Zoragarri. Illerri baten pakea. Arrak.
atsa eta ustelkeria azpitik zebiltzen.

Zimaurtegirik aundienean ere loreak
sortu oi dira noz-beinkaz. Egoera orren
aurrean, "Danen Aurka" gizasemea jeiki da:

– Ardiak arategira bezela zoazte: illea
mozten dizute, esnea jeisten. lukainkatarako
aragia ebagitzen... Jeiki zaitezte! Ez al dezu-
te zuen zoritxarrik ikusten? Konortea galdu
al dezute?

Ardiek begiratu apala egin diote. Alpe-
rrik da. Entzungogor daude, ez aalmen eta
ez gogo. Ez dute ezer. Drogari emanak dau-
de. Menpean bearko.

Gizartetik artutako iraiña gizarteari
biurtu diote Termosil Anaiak. Eta, gañezka.

Pelis Txorta ixilsu zanean, maikide guz-
tiak asi ziran batera:

– Baiña, ori zer da: gertakizuna ala
asmakizuna?

– Nik ondo ez dakit zer dan. Nik ez
nituen Termosil Anaiak ezagutu; baiña,
eritegian entzun nuen istori ori. Erdizka bein-
tzat egia dala badakit; asmakizuna noraiño-
koa dan, orixe ez dakit... Bear bada, profeta-
ren bat ere bada tartean.

* Y *

Ekin zioten oraindik ere eztabaidan gaz-
tain erreak amaitu arte. Berba-jardun aretan
eutanasia atera zuan batek platerera. Eutana-
siarik egiten ote zan eritegietan, alegia.
Berandu zan artan asteko eta Anton Kaleri
Arantzazun praille egona degu eta teolojia
ere ikasi zuan. Zeiñek obeto? Sagardo-baso
bana eran zuten eta alde egin. ni ere ikuillu-
ko pakean itzirik. Bazan ordua. Ez didate
nai aiña lorik egiten uzten eta biar nere jaun
kopeta-aundi orrek naiko du ni lanean eduki
errementa arte. Egunen batean nik emanda-
ko ostikara pareakin illargiraiño bialduko
det. Gabon.

Eutanasia eta eritegiak

Gaur larunbata. Taloak eta gaztaiñak
erretzen ari dira sagardotegian. Biar lan gu-
txi: nere ondoko bei onentzako helar apur
ekartzea. Ori gauza erreza da nere jaun lña-
ki ospinduta ez badator beintzat. Arrazoirik
gabe makilka asiko balitz, lepazamarretik
ainka egingo diot, ortzaka...

Anton Kale betaurreko eta guzti etorri
zaigu. Gaztaiñak erretzen ari diran artean,
paper zuri batetik asi da irakurtzen. Besteak
ao zabalik daude bere inguruan. Onela asi
da Anton Kale.
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Eutanasia itzak zera esan nai du: nekee-
tan dagoen gaixoa iltzea, eriotza zuzenean
dakarren zer-edo-zer egiñez. Orrelako euta-
nasiarik, zuzenean gaisoa erailtzen duena,
ezin liteke iñolaz ere onartu. Orrelakorik
onartzen bada, orduan gaisoak ez du uste
onik izango bere sendagillenganako; ez bait
du jakingo zertarako diran botikak, arek
emandakoak, sendatzeko ala iltzeko.

—Bai, bai, ala izango dela-zion Praiskuk.
Eutanasia ori gaixoak berak eskatuko

balu ere, gogo orreri amor ematea, gaixoari
brere burua iltzen langutzea litzake. Ezin
liteke orrelakorik onartu. Eutanasia (eriotz-
ona) erailketa onean biurtzen degu, orrela
jokatu ezkeroz.

Eutanasia beste era batera ere artu gene-
zake; baiña, orduan ez da benetako eutana-
sia. Ortik sortzen dira naiko naaste. Esate
baterako, gaixoari sendabide oso gaitzak eta
kostosoak ukatzea; edo-ta miñak kentzeko
lo-belarrak ematea naiz-eta bide orretatik
gaixoari bizia murriztu... Bide oiek erabil-
tzea ez da benetako eutanasia. Garbi erabilli
leizke barruko kezkariz gabe.

Ori ere bizia kentzea da. Ez al dira bi
eutanasiak berdiñak? (Anton Kalek).

—Ez dira berdiñak: lenengoan gauza bat
ematen biziari alperrik luzatzen ez diogu
uzten; bide kostosoak alperrikoak diralako
gaixo orrentzat eta familiarako ondamendia;
ori alde batetik eta bestetik, berriz, lo-belarra
emanda miñari aurpegi ematen laguntzen
diogulako eriotza xamurragoa izan dezan.
Irten-biderik ez duten gaixoeri buruz ari
gera.

—"Dakixenak bakixela" esaten ditek
Lekeition eta ala izango dek.

Eriotz ona

Iltzeko era eta modu on baten eskubidea
badu gizakiak, iltzeko era onik arkitu balite-
ke, beintzat. Gizon-emakumeen eriotza giza-
maillakoa bear du izan eta eriotz-mota orreri
esaten diogu Eriotz Ona. Erderaz Muerte
Digna esan oi dana.

—Orain urte gutxi dirala, jenderik geien-
zion Pelix Txortak-etxean iltzen zan; orain,
berriz, iñor ez da etxean iltzen. Geienak
ospitaletan.

Aurrera doa Anton Kale:
Egoera zearo aldatu da gaixoeri buruz:

gaurko eritegietan jende-multsoa biltzen da
artaldeen antzera. Berdin sendagille eta bes-
te laguntzaiIle guztiak. Danak talde aundia
osatzen dute eritegi bakoitzean. Eta gaiso
bakoitza egunero askoren eskuetatik pasako
da; baiña iñortxok ez du izango gaixo orren

norkiaren ajolik. Zaintazailleen erantzunki-
zuna taldean urtutzen da eta gaixoa gelditzen
zanbaki edo numero bat besterik ez dala,
nortasuna galduta eta zerki bat bezela. Zerki
interesgarria ala arrunta; baiña, zerki uts bat
bezela (caso clínico). Eritegi batean gaixoa
ez de norki hat izango, persona bat izango.
bere senide eta lagunentzako ez bada.

Eritegiak, osategiak, hispitalak teknika-
bidea dute begien aurrean eta ikuspegi orre-
tatik datorkie aurrerapena; goxotasunik,
maitasunik eta gizatasunik gabe, ordea. Gai
onetan ez du iñork an ez erantzunkizunik, ez
ardurarik ere.

Millaka gaixo ditun eritegiak fabrika
baten antza du: teknika onarekin lana saille-
an eta errez egiten da; baiña, sendagille
bakoitzat gaixo geiegi ikusiko ditu egunero
eta gaixo bakoitzak sendagille eta erizai
geiegi... Danen artean gaixoa utziko dute
bere bakardadean bakarrik. Bere bildur, bere
pena, bere buru-auste, bere larri-aldiekin...
bakardadean bakarrik. Eta jendez inguratu-
rik egon arren, eriotza etorriko zaio ixilka
bere bakardade artan.

Hospital aundi batean azterketa bat egin
zuten elizaiñen artean. Galdera auxe zan:
—Nun nai zenduke il? Eta geienen arantzuna:
—Neure etxean, neure senitartean, lagunez
inguraturik; ez beintzat onelako eritegi bate-
an.

Elkarteak du errua, beste bideak bazter-
tuz, teknika-bideetan bakarrik dabillelako.
Sandegilleak, eurak ere, ez dakite zer egin il-
zorian dagoenarekin lo-belarra ematea ez
bada: konortea kendu eta burua galdu-era-
zi... Beste erremediorik ez dakite ez medi-
kuek, ez beste erizaiñek ere.

Soka orretan sartzen dira, bear bada, ara
joaten diran senitarteko eta lagunek, kape-
llauak berberak ere tarteko direla. Hispitale-
ko giroak, moltsoka gaixoak egoteak edo, ez
du, nunbait, lan orretan asko laguntzen.

Pelikula italiar batean Sofia Loren ager-
tzen da hospital aundi bateko moja eta bera-
rekin batera erizain komunista bat. Burruka
sortzen da bien artean, zeiñek il-zorian gai-
xoari obeto lagundu: mojatxoak bere otoitze-
ekin eta otoitza eragiñez; komunistak, berriz,
eskutik elduz eta ondoan egonez bere kide-
koekin.

Bien bitartean aukera kentzen zion moja-
txoari, komunisteiri laguntzen etortzeko.

*x*
Gaur egun sekula baiño bakarrago iltzen

zaizkigu gure gaixoak. Larritu orduko erite-
gira eramaten dizkigu eta iñor etxean geldit-

zen bada, ez dakigu ordu larri oietan lagunt-
zeko zer egin ere, lo-belarra ematea ez bada.
Ez dakigu nola lagundu eta zer jokabide era-
billi.

Illetak ondu dira eta edertu; baiña, il-
zorian daudenen laguntza murriztu eginda.
Lanik izaten zuten orain urte batzuek parro-
kietako apaizek larri-aldian zeuden gaoxoeri
laguntzen; orain, berriz, gaixoak hospitalera
eta bertan iltzen dira geien bere etxetik eta
bere girotik aparte, orixe geienen zuten
orduan.

Baziran gure erri txikietan zerora antze-
ko emakumetxoak ere laguntzen doi berezia
zutenak, aldi orretan bereiziki. Aiek ere gal-
du ziran... Bearrik ere ez, ez bait iñor errian
galditzen iltzeko...

* * *

Gure gizarteak ez dio, iñundik ere, erio-
tzari aurrez-aurre begiratu nai. Alegiñak egi-
ten ditu eriotza etxean gertatu ez dedin eta, al
bada, gorpua hospitalean eduki illeta-ordu-
rarte. Orrela, "gaubela" egin bearrik ez.
Garai batean eliza barruan edo elizondoan
zeuden illerriak, urrutira eraman ditugu eta
gorpua ixillean eraman gizartea konturatu ez
dedin. Ez dezala eriotzaren arrastorik begien
aurrean ikusi ere.

Gizakia onurak emateko dago munduan
jarria eta goi-maillako produktibitateari euz-
teko. Orretarako gauza ez dana, erditik kendu,
ez bait du ezertarako balio. Traste zaarrak
ganbarara eramaten dira eta ganbararik ezean,
zaborretara bota eta erre.

Eutanasia (eriotz-ona, eriotz-egokia)
asmoi oietatik sortua dirudi. Baiña, orrela
jokatuz "eriotz egokia"ren ordez "ilketa ego-
kia" gerta litzake: esku garbiekin gizakia
erail eta neu lasai gelditu... Tranpa-kale.
Hospitalak sendategi izan bearrean, erioztegi
gertatzen dira: matadero egokiak eta senda-
gillea, berriz, korridetako puntilleroa.

*5*

Gizon-emakumeek gizaki-erara iltzeko
eskubidea dute eta eskubide orrek eskatzen
du, gaixoak bere egoeraren berri jakitea;
naiz,eta egoera ori larria izan. Ezin lezaioke
egi ori gaixoari ukatu. Eskubide ori berea du
eta bere izateari dagokiona. Ezjakiñean giza-
kia iltzen uztea ez da jokabide zuzena.

Nork, noiz eta nola berri eman, ori beste
arazo bat da. Neurriak artu bear gaixoaren
gizatasunaren erara, apurka ala bete-betean,
esateko; baiña, dana dala, egia esan. Ez
dezagula beste aldera bialdu ezeren berri
gabe.

Maitasunez eta kristau-fedez bear da.

12





KONTU-KONTARI

batera. berri au ematen: atso xaarra erail
zuen gaztea arrapatu dutela, alegia. Aitortu
ere aitortu du. beste zazpi atso xaar illak
ditula aurretik.

Bere jokabidea: Pasealekuetan ikusten
zitun andratxoengana urbiltzen zan, bakarrik
zeudetenean, oso ezagunak balitu bezela.
Aurtzarotik ezagutzen zitun. Bere bakarda-
de artan, andratxoa poztu egiten zan orrelako
ezaupide batekin eta ar-emanetan asi. Gazte-
ak konfiantza osoa lortzen zunean. etxera
joaten zitzaion laguntzera eta denbora pasa.
Eraman aundiz jokatzen zuan eta apurka-
apurka ikasten zuan nun zeuzkan andra-
txoak here dirutxuak gordeta. Aurrezki-ku-
txak baiño bi aldiz geiago emango zion
berak korritu bezela. Eman ere bai. Diruak
eta beste gaiñontzeko aberastasunak berega-
natzen zituanean, andratxoa baiñura joaten
zan batean. sartu eta lepazamarretik elduz,
ur-azpian itoten zuan.

Andratxoa etxetik irteten ez zuela auzo-
koek konturatzerako, pasa oi ziran iru edo
lau egun. Bitarte orretan gure gaztea andik
urrutian beste amonatxo baterekin artu-ema-
netan asita zegoen...

– Eriotza zor zaio. Dio Fiskalak.
Baiña. eriotzaren aurkako manifestaldia

kalean dabillen artean. ez zaio erreza izango
fiskalari, gaztea eriotzara eramatea... Eriotza
batengatik beste eriotza bat eskatzea, alperri-
kako gauza bait da: bizitzarako eskubidea
izanik gizakiaren eskubiderik oiñarrizkoena.
Aurgalduari ukatzen zaiona.

Egoi -aizea. zoro -aizea, sorgin-aizea.
Orra iru izen: kostaldean, berriz, erreka-
aizea. Egoi-aizeak eta illargi beteak alkar
jotzen dutenean, orduan izaten da gure buru-
garunetan alako ari-eten eta lotura - askatze
bereizia... irudimenaren ganbara puztu.
goiak arrotu eta zorabioa sortutzeko
moduan.

Gaur il-hete eta ego-aize.
Eriotz-zorraren aurkako manifestaldiak,

amnistiaren aldekoakin tipo egin du Barren-
kalean. Jende-moltsoak kaleak bete dabiltza,
erlauntzaren zurrumurrua sortuz gorutz dato-
rren eta teillatutik teillatura zabaltzen dana
laiño baten itxuran... Bi manifestaldi naikoak
ez dirala, Emakume Askatuek sortu dute iru-
garrena Goikolatetik Barrenkalera oiuka:

– Emakumea, kateak eten. Aur -galtzea
libro. Aur- galtzearen eskubidea, askatasuna-
ren gaillurra...

Kriminalari eriotzik ez. Amaren sabele-
ko aurrari eriotza bai. Preso dagoen gaizkille
guztiei, askatasuna... Orra zer konpota eder...
Orra zer saski-naski trakets... Zer naaste-

borraste ikaragarri... Gaizkillearen bizia gor-
de artarako eskubidea ematen diogulako eta
une berean, aur errugabearen eriotza eskatu,
amaren askatasuna dala aitzaki...

Gure gizarte au erotasunari emana diru-
di.

Sortutako aurrak askoz geiago galtzen
omen dira, jaiogaiño aur-galdu auentzat
betetzen da Joberen aieneka:

Utikan nere sor-eguna
eta 'sein arra sortu da' zioten gana.
Egun ura itzali bedi.
goitik Jainkoak ez dezaiola hegira
ez eta argiak bere izpirik eman aren gaiñera...
Gau artaz illunbea jabetu bedi...
goi-izarrik ez bekio bere argirik eman.
Zergaitik ez nintzan umontzitik arat
amasabeletik sortzean bizia galdurik?
Zergaitik, aitaren belaunak nere zai zeuden
eta amaren ugatz biak ni azteko gerturik?
Orain nare nintzake, Iotan atsedeten...

Gentza eta pakea bere bizi osoan nabari
izan zuenak esaten ditu itz negargarri oiek
kortako gorotzetan neke miñez etzanda
dagoenean; lenago zorionez gaiñezka eta
orain erio-samingarri baten zai... Bizitzan,
ordea, argia berriro piztu zitzaion eta mada-
rikapen oiek ukatu. Eguna berriz ere, gau
beltzaren ondoren. piztu zitzaion. Jainkoari
barkapen eskatzen dio eta eskerrak ematen
kantari.

Madarikapenak bedeinkapen biurtzen
aukerarik ez zaie, Job'eri bezela. ematen
milloika eta milloika aurreiri: bein betirako
iraillak. beste aukerarik gabe.
Bera mundura ekarri zuen
emakumearen askatasunaren izenean...!
Kateak autsi. semeari buruan mazoakin ema-
nez.
Libertade merkea!

Arazo oneri buruz, ona ipui zaar bat:
Iñuxente egunean eun aurtxo gerturatzen

omen ziran Herodes'en illobira: Belen'en
illerazi zitun umetxoen animak. Alkarri
eskuak emanda Herodes'en illobiaren ingu-
ruan dantzan eta kantari iltzaillea madarika-
tzen... Herodes, izuak artuta, iges doa eta
aurrek bere ondoren garraixika. Zorabio
artan lapur-zulo batean sartzen da: baiña,
lapurrek bere zulo artatik makilka ataratzen
dute, ez bait dute euren artean orrelako gizon
ankerrik eta zitalik nai. Lapurrak dira eta
lapurretan egiten dute: tarteka, besterik ize-
ñean, odola ere ixuritzen dute. Aunak erail

-tzea,ordea, beste arazo bat da eta eurok ez

dute orrelako biotz beltzik... Andik irten eta
eroturik korrika itsas-lapurren ontzira salto
egiten du, aurrak ondoren ditula. Kapitanak
ezpata- muturra ipintzen dio Herodes'ri
gerrian eta kanpora ateratzen du asarre bizi.
Begi bakarra izan arren eta errena. oietxek
izaki bere eginkizunaren señalirik onenak,
aurrak erailtzea ez da bere lana, naiz-eta tar-
teka barkuan ondoratu. Baiña. burruka leia
batean, begia eta anka galtzeko arriskuan...
Aurrak erailtzea, ordea, arrisku gabeko lan
negargarri bat besterik ez da:

Kanpora nere barkutik biotz gabeko
gizakume ustel ori...!

lgeska doa berriro errian zear eta estuta-
sun artan etxetxo baten atea iriki eta barrura
sartu da babes billa. Une artan sorgin an-
tzeko emekume zikin batek jostorratz luzea
du bere eskuetan, ogean dagoen ama gazteak
sabelean daraman aurtxoari, sartzeko. Ori
ikustean Herodes'ek burua jasotzen du arro:

– Ni ez nintzan zuen ama. Ama orrek
berak galtzen du here aurra! Umetxoek.
burua makur eta malkoak begietan, bakoitza
bere illobira. Arrezkero pakean omen da
Herodes.
.......................................................................

Gogorrak iruditu zitzaien Iñakiren itzak
eta bereala ziran ez eta bai. Ni bien bitartean
lasai: guk ez ditugu geure aurrak galtzen
berezko okerkeriren bat ez bada. Astoak
gerala eta astakeriak egiten ditugula... Eske-
rrak gizon sortu ez nindutela: bestela gizon

-keriak egingo nituzke.Oiek bai dirala bene-
tako okerkeriak. Nagon asto. Anton Baxarrik
eman zion mintzairari asiera:

– Esandako itz oiek gogorrak dituk bene-
tan oiek orrela al dira?

– Zer iruditzen zaik? Dira ala ez dira?
lñakik erantzun.

- Bai, ala ematen dik: baiña jendea ez
zegok orrekin konforme...

– Konforme ez egon arren-zion Anton
Kalek-izan ala dituk, naiz-eta askatasunaren
ikurriñaren azpian zatorkeri asko gorde...

Zer zatorkeri...? Anton Baxarrik.
– Norberekeria ugari: ni ondo izan ezke-

ro, besteak orkonpon. Anton Kalek.
– Geure burua maite, beste guztien kal-

tean bada ere. Iñakik.
Jainko txiki orreri eskeintzen diogu

baita geure semeen bizia ere... Ori bai dala
benetako Molok.

– Anton Kale, eta nor dek Molik ori?
Anton Baxarrik.

– Israel inguruko errien jainko txiki bat.
– Eta. zer egiten zioten ba jainko orreri?
– Bere brontzezko irudia sutan goritu eta

seme-alabatxoak berari bota bertan erre zite-
zen.
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—Ori bai dala astakaria, ori!
—Eta. aurgaltzea astakeri txikigoa al da?

Iñakik.
Nik, nere jabearen aotik, oiek entzutean

ekin nion arrantzaka ikuilluan. protesta
bizian: guk ez degu orrelako gizonkeririk
egiten..! Nere nagusi kopeta aundia kortan
sartu eta makilka asi zitzaidan. ni ixil arazte-
ko. Ni. berriz. ari ostikoka. Artan amaitu zan
hart arratseko billera. Asarre jeiki da nere
aurka Iñaki, arazoa bukatzeke utzi zutelako.
Gaur bilduko omen dira herriro.

Bildu dira gaur berriro nik esan bezela.
Atzo erabillitakoari eldu diote, baiña giroa
ostuta zegoen. Gaiari amaiera emateko one-
la zion Iñakik:

—Dana dala eta dena den, ibilli oker aie-
tatik etorri zitzaion pakea Herodes'eri.

Pelix Txortak erantzun:
—Pakean utziko zuten aurrek, baiña ez

bere konzienziak...
—Konzienzia —Anton Baxarrik— berdea

zan eta astoak jan omen zuan.
Ori entzutean ekion diot arrantzaka:

gizakumeak okerra egiten duen bakoitzean,
zergaitik ateratzen gaitue platerera...?

Iñakik orru egin zidan sagardotegitik:
— Ago ixillik. Periko. sekulako pasadea

artu nai ez badek!
Ixildu bearko eta ixildu naiz, makilka

ilko nau bestela. Beiña Pelix Txorta ixilduko
duenik ez dago. esatekorik duenean. Eta
gaur esateko dago. Gerratean entzundako
gertakizuna dakar maira.

Konzient i il-eziña

Egun gorriak ziran egun aiek.
Erri osoak kamiñoetan zear, nora ez

zekitela, euren aberastasun apurrak bizkarre-
an zituztela. Geienak andrazko, ume eta agu-
reak ziran. Gaztedia eta gizaseme gordiñak
mendietatik zebiltzen, armak eskuetan...

Anai-arteko burruka beltz iguingarria.
Guda legorra. Odolez gorri, bekaitzez illun.
Malko mingotzak begietan... Gose eta egarri.
Bero eta otz. Aterperik eza. Kamiño bazte-
rretan lo...

Mendietan arerio zital errukigabea, jaun
eta jabe.

—Cien a ochenta! Cien a ochenta!
Zeñen aide...?

—Gorrien aide.
—Bai.
Laterriaren kapitaleko irratian Prieto

jauna:

— Gu gera nagusi, gu garaille! Ona emen
gure armak...

Ontzako- urreen tin-tina. irratiaren bidez,
erri guztietara. sukalde guztietara... Urrea
gorri bait zan... Udiñek ez zuten deusik.

—Zuek ez zerate ezer. urre-gorr ia gurea
bait da...!

Urre-gorritik kanpo bada besterik, ordea.

Egun artan urregorridunak aurretik iges-
ka eta urdiñek ondoren aurrekoak arrapa
naiean. "No pasarán" bide-ertzetako ormee-
tan. Esan bearra dago, Espaiñiako urre-
gorriak Madrid'en zeudela eta ez Euskadin.
Emen ez diru. ez egazkin eta eskuetako
armak ere oso urri.

"Detente bala, el Corazón de Jesús está
conmigo" erasoka zetoztenen kaki koloreko
soiñokoetan... Naparrak geienak. Oietako
batek iru arrasto ori gerreraren esku-mutu-
rrean: brigada-maillako adierazgarria:

—Etorri zera berriro, Petrikorena?
—Bai, gizona. Makiña bat egun larri pasa

dugu.
—Nundik zatoz?
— Bizkaitik, Lemonako aitzeetatik.
— Ara aiño eldu zerazte?
—Neke eta odol-ixurtze ugari bitartean...
—Ainbeste...?
—Odolez ditut eskuak zikindu.
Begiak zitun larri, beuron zuloetatik

irten bearrean. Barruko larriak eragiten zion
mingaiñari. Itz -jario gendukan gau artan eta
pattarretan barruko arra il nai. Taberna zu-
loan geuden berarekin iru lagun zaar. Baru-
barruko korapilloa askatu nai. Karga aztuna
estomago - zuloan. Gonbito -larria eta nora-
ara bota bear zikin aiek. Gu gerta giñan
zikin -zulo.

* * *

— Zazpi illebete dira guk emendik aide
egin genduela...

—Zazpi illebete luze.
—Zuk ez dakizu ondo...! Negu osoa

mendian aterperik gabe. Euria eta bisutza,
elurra eta kaskabarra... Ezurretaraiño bus-
tiak. otza ezur-muiñetan eta izotza animaren
biotz-erdian: eozkor eta legor. Espirituaren
toleste izkutuenean gure aingerua illik...
Deabruaren menpean...

—Zer ari zeran, gizon...!?
— Guda anker onek maitasuna antzutu

digu biotzean eta pizti nazkagarrien antzeko
egin gaitu.

—Ez dizut tutik entenditzen.
Gerratean ezagutu nuen Petrikorena.

Ezaupidea bai, besterik ez; beartuta egin bait

ninduen curen arteko eta euren mendeko.
Arrituta nengoen ark neri esan bearrarekin.
Begiak zeuzkan urrutian, beuren zulotik
irtetzeko zorian: ezpaiñetako ertzak txistu-
aparrez, hiboteko illeak dar-dar. ames-larrian
erortzeko larri:

— Aizu. etxekoandrea, kopatxo Nana pat-
tar ondoezak emango dio bestela-ta.

—Utsune illun batean erori nai nuke eta
an illunpeetan neure burua galdu...

Zer ari zera? Zer dezu?
— Ezin dut burutik kendu.

Zer da. baiña, burutik kendu nai dezun
on...?

Aurpegiko giamrak eten bearrean, zimu-
rrak sakoni eta luze gora-ta-bera bekoki eta
matrail-ezur inguru guztian...

Tinko.
Leertzeko zorian.

Zubi ondo batean giñan. gure buruak
erreka malkarrean gorderik, oiñak udetan.
Egun -sentiaren argia, sutautsaren kolorea
galdurik. urdiñez jazten ari zan. Txoriak
beuren eztarriak ganbitzen, egunari agur egi-
teko. Izaki guztietan Udaberria nabari. geure
biotzetan ezik. Begiak mendi arren gaillurre-
an genduzkan josita, aitzaren erpiñean... Goi
aretan bazan ezer, guz ez jakin, ordea, zer.

—Zenbat ziñaten?

- Gizaseme asko. Millaka. Bat-batean
kañoi -burrunda aidean. Mendi-inguru osoa
sutan. Ke-mordoak. perrikoen antzera, sor-
tzen ziran gaillur aretan kañoisoiñu bakoi-
tzeko...

— Musika ederra
Ondoren ogeita amar egazti aitzeetatik

zear beuren bonbak botatzen.
Baillara osoa zarata- oiartzunez bete zan

eta biotzeko korapilla zarata aretxek lasai-
tzen zigun. Nola argizari itzal- berriak keia
darion, ala millaka kandeleen keiak Lemo-
nako aitzeetatik zerurantz. Izugarrizko

zumnu-mummu aren ondoren. ixilla. Txoritxuak
izu eta mutu. Egun-sentia epel eta ixo. Erre-
kako ur gardenak marmarioka itsasoruntz.
Beste otsik, ez inguru guzian...

—Eta. zuek?
Gu mendi -totorrera begira, bizirik ote

zan iñor.

- Luze iraun zuten bonbardeoak?
— Kañoi eta egazkiñez ordu pare bateko

lana egin zuten. Turutak urratu zuan ixil-
aldi, jeiki nintzan lurretik eta mutillak ondo-
ren nitula, ekin nion mendiko egaletik gora.
Ez zan ikusten ezer ez-eta sentitzen ere...
Ames batetik bezela, ametralladora batek
esnatu nindun ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta-... Ondoren
garraxia, aiena, madarikazioa...
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- Eta...?
- Lurrari itsatsita gelditu giñan , al zua-

nak al zuan tokian. Laparik ez da selulan ai-
tzari josi guk lurrari eldu giñun bezela...
Oraindik ere bizi dituk madarikatu oiek...
Burua jasotzen zuanari zuloa egiten zioten
txapelean...

Belar-izpi batek egiten zidan kili-kili
sudur-zuloetan... Lurraren usaia bai usai
gozoa eta sentikorra; ama lurraren babesak
gordetzen nindun bere magalean.

Lur-ikara batek azpia jango balidake...?
Orduantxe susmatu nuen lur-erdibitze baten
ikaragarria. Lurraren segurantza galduta, an
galtzen dira gizonaren ziurtasun guztiak.
Lurraren ziurtasunak ematen dio gizonari
bere segurantza.

- Luzaro egon ziñeten mogitzeke?
- Ordu luzeak lurren gaiñean etzanik.

- Noiz arte?

- Iñularrean turuta otsa berriro: errekara
berriz ere izkutu billa. Gau osoa ibaiaren
babesean izarreiri begira. Amabiak inguru
izango zan illargia mendigaiñetik agertu zi-
tzaigunean. Il-gora. Izotza. Ez jan eta ez lo.
Errekako ura edateko. Esku-oiñak izoztuta
eta burua galdatan. Ames eta esnai, lo-
kuluska batzuek egin nituen.

- Gaua luze?
- Bai eta eguna zabaltzeko bildur. Bil-

durrakin batera, zirt edo zart egiteko gogoa
eta irrika. Goizaldean kañoiak eta egazkiñak
atzo baiño areago: Lemonako aitzak inper-
nuko ate.

- Lagun berririk?
- Oste berriak etorri ziran, batallaoi

geiago. Guztiok mendira, bata bestearen
ondoren. Eldu gera maldan gora erdiraino.
Lurraren kontra arnasa apur bat artu eta,
gora mutillak...! Eun metro egin baiño lenen
gure elkarteko amaika lagun galduta daude:
ogeita amarretik, amaika. Zeiñ elduko da
goraiño?

- Ainbeste bonbardeo eta oraindik bizi
ziran?

- Bai, bizi ziran; ez dakit nola. Goie-
nengo gaillurrak zuloz beterik zeuden. Une
artan eguerdi-eguerdia zan eta eguzkiak
nolabait ere berotzen zuan apurxo bat. Arri
baten babespean gordetzen nuan neure
burua. Eguzki epeletan tiroak aide guzitik...
Zein ederra dan bizia; nik, ordea, egoera
artan bizitzarako itxaropenik ez. Etorkizuna
beltzez agertzen zitzaidan goiz artan; au-
rrean nuen orma beltz aundia igaro eziña
zan. Eguzki argitsua azalean, illuna biotza-
ren erdian...

- Zer jokabide izan zenduten?
- Arriskuan gaude denok, pentsa nuan

eta kañoiak ekin diote berriro goiko
armaiIlara. Egarri naiz; ai beko ur gardena banu

edateko... Sukarra odoletan eta txorabioa
buruan. Jeiki naiz: goraiño mutilla, gaillu-
rreraino...! Jeiki eta etzan, zoro baten antze-
ra, beti babes baten billa... Tiroa eskubitik
eta tiroa ezkerretik, esku-bonbak arrika nun
nai... Eldu gera goraiño eta gure etsaiak ige-
si dijoaz... Gurea da garaipena! Gora gu eta
gutarrak! Aurrean zanga-zuloak; argaletik
indarrak atera eta salto baten sartu naiz
barrura pistola eskuan dedala. Ni ikustean:

"Confesión!" deadar eritutako etsasi
batek.

"Que te confiese tu padre!" esanez
bost bala sartu nizkion buruan.

* * *

Arnasa barru - barrutik artu du nere lagun
onek eta arpegiko tinkoa lasaitu zaio, burua
makur... Etsaiari ukatu zion konfesioa, bero-
rrek bear, gizarajo orrek. Badu bere bizitza-
rako naiko atsekabe eta konzintziko aztun

......................................................................

Sagarditegikoak ixilik entzun istoriaren
amaiera. Une baten ondoren Anton Kalek
artu zuan itza:

- Ori benetan gertatu zan?
Lemonako aitzak urdiñek artu zuten

egunean.

- Gogortxoa dek.
- Eta gerra ura zer izan zan, gogorkeriz

asetako guda zital bat besterik?
Orduko okerkeriak amaierarik ez dute:

sinisgabeko ateoak egiñak aundiak izan
badira, gurutzedunek egindakoak ez dira
atzean galditzen. Aien okerkeriak berrogei
urteen zear milla modutara entzunda dauz-
kagu; baiña, urdiñek egindakoen berri
tokian tokikoek bakarrik jakin izan dituzte...

- Bai, orduan ezaguera zutenek erailtze
asko ikusi edo entzun izan dituzte gure ar-
tean, kamiokada gizaseme amiltegian bera
botatzea bezelakoak...

- Gure errietako edozein kirtenek egin
dezake orrelakoak eta egin dituzte; baiña,
kapellau bateri entzunda daukat "Brigadas
Internacionales" oietako saldadu polako
bateri gudazale kristauek egiña...

- Zer zan, ba...?
Erasoaldi batean preso artu zuten eta

sokaz barrabilletatik lotuta erabilli ondoren,
ametralladora baten ankakin errematatu.

- Ezin liteke ori orrela izan.
- Nik ez det asmatu. Entzundakoa esa-

ten det itzez-itz- Eta arek ez zuan penaz esa-
ten, kontakizun xelebre baten antzera bai-
zik. Ez ziran karpeto - betonikoak; guretarrak
baizik.

Anton Kalek:

Ikaragarriak izan gaituk, onbidetik
bezela txarbidetik ere. Loiolako Iñigo eta
Xabierko Prantriskorekin batera agertzen
zaigu Lope de Aguirre "El Traidor",
Araoz'ko semea, Felipe Agarren aurka jeiki
zana, eriotza zabalduz bere inguru gurtian.
Irurak, bakoitza bere bidetik, aundiak. Badi-
ra kaskarrak ere biotzgabeak. Ona mixiolari
batzueri gertatua:

Katu beltz

Urte asko dira Euskalerria Ameriketara
begira asi zanetik, ango erri atzeratueri Kris-
tautasun bidean laguntzeko. Gazteizko Eliz

-barrutia, irutan zaitutuaurretik, mixiolariak
bidaltzen asi zan. Naparroak ere bialdu izan
ditu; baiña, bere kasa jokatu du beti gauza
auetan bezela besteetan ere.

Mixiolari artean Euskalerritik Amerike-
tara eta andik onerako joan-etorria ugaritu
ziran. Ekuador'eko Los Rios probintzia
aukeratu zuten asierarako. Geroago El Oro'-
ra zabaldu ziran. Andik Manabi'ra, Vene-
zuela'ra, Brasil'era, Angola'ra, Ruanda'ra...
Nora ez?

Ekuador Ego-ameriketan dago.
Curacao, itsas - ertzeko erri aundi eta naasia,
zan Euskalerritik arako bidean tarteko. Bere
moilletan enda eta arraza guztietako kris-
tauak billa zizezkean: esnea bezin zuri eta
kafea bezin beltz. Baita kafe-esne koloreko-
ak ere: mulato eta kriollo, enda guzien
ondorenak.

Egun artan bi mixiolari, itsas- ontzitik
irtenda, moilletan itzjario:

- Zenbat euskaldunen oiñek zapaldu ote
dituzte moilla auek...?

- Cristobal Colon'ekin asi, bere barku-
ko euskaldunekin, eta arrezkero etengabeko
errenkada luzea...

Geu ere aien tartekoak gaituk.

- Izan ere euskaldunok ez gaituk jaio
geldi egoteko.

- Lurraldea eman zigun Jainkoak eder.
Millaka urteetan egon gaituk Auñamendiri
itsatsita bezela geldi; Geure jatorria mendia-
ri lotutako baserrietan zeukagu... Zer arrano
gertatzen zaiguk...?

- Biotza urduri eta eziñ-egona zaiñetan;
lur zabalagoak bear, nun bait.

- Bai, gizona. Millaka urteetan geldi
egoteko kapaz gaituk. Bitartean, ordea,
mundu borobillari buelta osoa emango dion
euskaldunik, gogora zak Elkano getariarra,
ez dek egundo faltako Euskalerrian...

- Illargian ere ataundarren bat ba omen
da, diotenez...
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—Tipoloji gaieko ikerketa bat egiteko ez
giñake gu elemento txarrak izango, etxetik
kanpora gabiltzanotik asita...

—Euskaldunok, beste erri askok bezela,
badiagu guk ere berezko jatortasun bat odo-
lak emana...

—Izketan ari aizela Uzkudun zetorkidak
burura eta bera bezelako indartsu asko. Kar-
ga jasotzen eta aizkoran iñor ez bezela-
koak...

—Boxeoan ere Europako txapeldunik ez
dek gure artean falta.

—Gorputz tinko lerdena eta bei batek
aiña indar. Orrelako tipoak maíz jaiotzen
dituk gure mendietan...

"Arta-buru" galantak ere bai; baiña,
baita ere buru argikoak eta ez bat ere tontoa,
bizkorra eta maltzurra...

- Zenbat orrelako sortzen ditu gure
lurrak...

— Gure baserritik lurralde zabal auetara
ekarri eta emen bota libertade osoan... Eta,
zer gertatzen ote da?

— Kirten galanta izateko aukera ederra.
— Bakita Bolibar baten antzeko.

* * *

Izketan ari zirala, ikatza baiño beltzago-
ko emakume gazte bat aldamenean jarri zi-

tzaien eurari begira-begira eta esaten zutena
entzun naiean... Mintzo andreak:

Zuek euskaldunak zerazte
—Nundik antz eman diguzu...?
—Tankeran eta izkeran. ( Andrea erderaz

ari zan).
— Euskeraz al dakizu?
—Ez, ez dakit askotan entzun arren.

Zuek beste jaun batekin erderaz ari izan
zerate; bakarrik geldi zeratenean, ordea,
beste mintzo bateri eldu diozute...

Euskeraren antza artu diot. Gaiñera
zuek nere gizonaren antzekoak zerazte...

—Bai?
—Bai, jauna. Arren tankera eta itxura

dezute biok.
—Euskalduna al dezu ba gizona...?
—Bai, euskalduna nuen.
—Ilda daukazu?

Ez.
—Gizona euskalduna "zendula" esan

diguzu...
— Euskalduna nuen, bai. Gaur nere alda-

menetik joana det eta ez dakit nora. Alde
egin zidala, orixe bai, badakit.

— Besterik gabe utzi al zaitu?
— Bai.

Ori jokabide eskasa da...
—Neretzako ona zan.
— Ez du orrelakorik ematen...

- Nik asko maite nuen. Nere semetxo au
berea da.

Ori esatearekin batera, bere semetxoa
erakusten die: bel-beltza; kirkirra baiño
beltzago.

—Berea da...?
—Bai, berea da.
—Bere aurrekoen antzik ez du.
—Nere aurrekoena bai, ordea. Eta semea

biona degu.
—Zer izen du?
—Izen euskalduna.

Euskalduna, e...!
—Aitak zionez, bai.
—Eta, zer izen?
—Katu -beltz.

......................................................................

Guk, astuok, astakeriak egiten ditugula
esango du gizonak; baiña, orrelako gizonke-
ririk ez degu guk sekula egingo: katua-izena
ipiñi bere semetxo bateri, alazankoa...! Bere
ondorengo bat katu-maillara jetxi...!? Noiz-
ko dute gizatasuna eta arrotasuna...? Utikan
gizona! Lotuta naukatelako; bestela alde
egin nuan... Bai orixe... Gizona al da izaki
guztien errege...!? Nagon asto.

(Periko Fortuna)

IPUIN-SARIKETA 1996
(BILBAO'KO UDALAREN BABESPEAN)

Urte guztietan lez, auten be Euskerazaleak Alkarteak Ipuin-Sariketa eratzen dau, baiña aurten sariketa au Aita Santi Onain-
dia'ren omenez izango da eta ipuiñak edo idaz-lanak bere giroan izatea nai ganduke. Ona emen urte guztietako egitaraua:

Ipuiñak euskeraz eta erriak erabilten dauan euskalkia erabilliaz idatziak izan bearko dabe eta idazkerea, EUSKERAZAIN-
TZA'k argitaratua eta ZER aldiskarian erabilten dana.

—Ipuiñak asmaturikoak edo errian batuak izango dira, ez idatzita dagozanak edo itzulpenak.
— Luzeera iru orrialdetik lau orrialdera, idazkiñez idatzita eta bitarte bi dirala. Saria irabazten dabenak ZER'en argitaratuko

dira.
Saririk irabazten ez dabenak be bai ipuiñaren barrenean idazleak baimena emoten dauanean.

—Azillaren azkenerako EUSKARAZALEAK ALKARTEA'ren etxean (Bilbao'ko Colon de Larreategi, 14, 2ªeskois) egon bear
dabe. Abenduaren azkenerako emongo da maikoen erabagia eta ZER'en agertuko da, urterrillean, baita DEIA Egunkarian be albait
lasterren.

—Sariak lau izango dira:
l° 40.000 pezeta.
2° 30.000 pezeta.
3° 20.000 pezeta.
4° 10.000 pezeta.

Ipuiñak izen ordeagaz bialdu eta karta-azal txiki baten barruan izen-ordea ta izena.

OARRA: Epea abenduaren azkenera -arte luzatzen da.

EUSKERAZALEAK
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